Aquel veran fora moi intenso, pero coa chegada do inverno tocaba voltar para a cidade, asi que
cargamos o Dian 6 coas cousas e preparamonos para marchar. Os avos despedianse dende a porta co
can aos pés .

A BH azul, a mifa fiel compafieira durante esas vacacions, quedaba tirada na aira coma se esperara
a que eu voltara o ano seguinte. O que eu non sabia naquel momento é que non haberia ano
seguinte, que durante aquel inverno a mifia vida cambiaria por completo, que nunca nada voltaria a
ser como antes. Atravesamos a praza no coche, estaba baleira. Tan s6 quedaban dous vellos que ian
de camifio ao bar.

De camifio & casa atopamonos un par de pastores que baixaban as cabras dos montes para pasar o
inverno nunha cuadra, eu pensei que dalgunha maneira era coma esas cabras que pasaban o ano
pechadas para ter dous meses de liberdade absoluta. O que para elas era o monte para min era a casa
dos avos, e 0 que para elas era a cuadra para min era a escola, a pesar de que anos mais tarde me
decataria de que tampouco estaba tan mal.

Finalmente chegamos a casa esa semana comezaron as clases. Unhas semanas despois chegaria
unha carta de remitente anénimo na que informaban de que meus avos foran asasinados a sangue
fria pola venemérita por ser republicanos.

Meus pais non mo dixeron ata ben pasado o tempo. Nese momento rompin a chorar, meus avos as
persoas que mais queria neste mundo, os que darian a vida por min, quenes sempre tifian un soriso
para mi morreran, e o resto do mundo actuaba como se nada pasara. Eles non tiveron misa, non
tiveron unha sepultura digna, nen sequera sei onde estan os seus corpos.

Hoxe, 60 anos despois daquel ultimo veran reunin o valor para volver a aquela casa na que algun
dia fun tan feliz, a BH segue onde a deixei toda enferruxada, o lousado non caeu pero vese que
pouco lle queda, o 600 do avé ainda esta no garaxe como esperando que alguén arranque o seu
motor de novo, a porta da casa estaba aberta e todo estaba igual que cando eles marcharon, pero
todo estaba cuberto por un manto de polvo, a pota estaba na lareira como unha tltima cea que nunca
tiveron, sua cama estaba feita. Todo estaba no seu lugar excepto eles.



