
Aquel verán fora moi intenso, pero coa chegada do inverno tocaba voltar para a cidade,  así que 
cargamos o Dian 6 coas cousas e preparámonos para marchar. Os avós despedíanse dende a porta co 
can aos pés .

A BH azul, a miña fiel compañeira durante esas vacacións, quedaba tirada na aira coma se esperara 
a que eu voltara o ano seguinte. O que eu non sabía naquel momento é que non habería ano 
seguinte, que durante aquel inverno a miña vida cambiaría por completo, que nunca nada voltaría a 
ser como antes. Atravesamos a praza no coche, estaba baleira. Tan só quedaban dous vellos que ían 
de camiño ao bar. 

De camiño á casa atopámonos un par de pastores que baixaban as cabras dos montes para pasar o 
inverno nunha cuadra, eu pensei que dalgunha maneira era coma esas cabras que pasaban o ano 
pechadas para ter dous meses de liberdade absoluta. O que para elas era o monte para min era a casa 
dos avós, e o que para elas era a cuadra para min era a escola, a pesar de que anos  máis tarde me 
decataria de que tampouco estaba tan mal.

Finalmente chegamos á casa esa semana comezaron as clases. Unhas semanas despois chegaría 
unha carta de remitente anónimo na que informaban de que meus avós foran asasinados a sangue 
fría pola venemérita por ser republicanos.

Meus pais non mo dixeron ata ben pasado o tempo. Nese momento rompin a chorar, meus avós as 
persoas que máis quería neste mundo, os que darían a vida por min, quenes sempre tiñan un soriso 
para mi morreran, e o resto do mundo actuaba como se nada pasara. Eles non tiveron misa, non 
tiveron unha sepultura digna, nen sequera sei onde están os seus corpos.

Hoxe, 60 anos despois daquel ultimo verán reunín o valor para volver a aquela casa na que algún 
dia fun tan feliz, a BH segue onde a deixei toda enferruxada, o lousado non caeu pero vese que 
pouco lle queda,  o 600 do avó aínda está no garaxe como esperando que alguén arranque o seu 
motor de novo, a porta da casa estaba aberta e todo estaba igual que cando eles marcharon, pero 
todo estaba cuberto por un manto de polvo, a pota estaba na lareira como unha última cea que nunca 
tiveron,  sua cama estaba feita. Todo estaba no seu lugar excepto eles.


