
A vinganza da bruxa de Cangas 

Chámome María Soliña e din que son bruxa. Non sei por que se eu só pesco co meu home e vendo merluza e congro no porto de 
Cangas. 

Leváronme a pel coa mesma calma coa que se desbroza un camiño. Non con présa, non con odio, senón coa falsedade de quen 
cre que a dor allea é unha ferramenta.  Pero cando deixaron a miña carne ao aire, non entenderon o que fixeran: ao quitarme 

a pel, déronme outra cousa. 

Déronme verdade. 

Agora non esquezo. Agora non durmo. 

No claro onde me deixaron morrer —ou iso pensaban eles— a terra sabe quen son. Bebe o que perdo, custodia o que me queda, 
abre fendas cando regreso arratrándome. 

 Cada marca que deixo no chan é un recordo vivo da traizón do meu pobo, dos meus veciños.  

Aínda non facía moito unha veciña miña contoume que por Labort andaban queimando na fogueira a mulleres porque viron que 
facían maxia para afundir barcos e fornicar con Lucifer. Eu levei as mans á cabeza. E agora estame a pasar o mesmo a min! 

Aínda que supoño que teño que dar as grazas porque non me queimaron.  

A min torturástesme tentando arrancarme unha confesión de algo que eu non fixera. 

Cando vos sinto no bosque, non busco pel. Xa non quero cubrirme. Quero que sintades o que eu sentín: o frío entrando na carne 
aberta, a impotencia de non poder berrar, o terror de saber que ninguén me ía poder salvar. O medo que se pega á alma cando 

a dor non remata. 

Cando vos achades comigo, non vos arrastro para calmar fame ningunha: arrástrovos para lembrar. Para devolver, un por un, 
os xestos que fixestes comigo. 

Se ousades mirar para min, mostro o que queda do meu corpo, porque sei que o vermello quente das miñas feridas é o espello no 
que veredes o voso final. E se tentades fuxir, fágovos sentir o peso da traizón para que aprendades que deixa o seu burato. 

Aqueles que me fixeron isto xa non existen. Non como persoas. A súa carne é parte do bosque; os seus ósos, sementes os seus 
berros; raíces. 

Convertín a súa dor en espello para todos vós, os que chegastes tarde pero chegastes igual. 

Eu non morrerei. A vinganza non morre, só muda de forma. 

E ti, que me escoitas agora, ti sabes que é cuestión de tempo. Non importa quen fose o primeiro. Importa quen será o seguinte. 

Eu agardo. 

 Claudia Rodríguez Iglesias 

Na memoria de María Soliña, xulgada en 1621 en Cangas 



 


