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Unha sombra comía a habitación, uns pasos sonoros e pesados soaban cada vez máis preto, a 
pequena nena agochada non sabía que facer, coas pernas encollidas coa respiración acelerada 
contiña o choro. O son dos sonoros pasos cesou diante da sua porta, outros pasos menos sonoros 
pero máis rápidos soaron, un golpe abafante, un grito desgarrado, o choro antes contido saíu, a luz 
da lúa deixaba ver unha masa diante da porta, un regueiro de sangue.
Sirenas  soaron, os pasos menos pesados e máis rápidos volveron, dirixense o piso de abaixo, a 
porta da entrada abriuse, pranto, un agudo pranto escoitouse, a nena levantouse, colleu o seu gato 
que a acompañará toda a sua aínda corta vida, intentou abrir a porta, a masa diante dela impediullo. 
Pasos, pasos, moitos pasos, todos pesados, o pranto agudo seguía no piso de abaixo, o choro da 
nena cesou, a nena abriu a venta, colleu a sua pequena cadeira e púxoa diante, subiuse a cadeira 
abriu a contra venta, subiuse o pequeno oco entre as dúas ventas e deu un salto con todas as súas 
forzas e caeu no balcón da habitación contigua, as portas do balcón estaban pechadas, pero tiñan 
unha pequena gateira pola que ela cabería  sen problema, deslizaronse pola gateira hasta o interior 
da habitación, a luz da lúa apenas deixaba ver a porta, diriuxese a ela e abriuna.
A casa estaba chea de homes uniformados, un uniforme de cor verde escuro, no chan estaba o seu 
pai, os homes uniformados achegaronse a ela, tiñan unha expresión de horror e preocupación no seu
rostro cando a viron, ela perplexa intentou fuxir o piso de abaixo, pero un corpulento home 
agarrouna do brazo, pranto, un agudo e intenso pranto a nena berraba pola sua nai,  a nai desde o 
piso de abaixo berrou para consolala, o home levou a nena donda a nai, a nena afundiu a  cabeza no 
peito da sua nai, aquela noite fora longa e intensa.

Levaron a nai o cuartel para interrogarla, a nena foi levada a un psicólogo especializado para 
facerlle as preguntas,  a nena preguntou como estaba o seu pai, o psicólogo perplexo díxolle- “O 
home que estaba no chan era teu pai?” -ela asentiu suavemente coa cabeza.
O psicólogo saíu da sala e deixouna un momento xogando con algunhas bonecas, o pai da nena 
morrera ao pouco tempo da nai quedar embarazada durante unha misión militar e a nai dixo que non
tivera unha parella o suficientemente estable como para presentarlla a nena.
¿Quen carallo era aquel home e por que a pequena lle chamaba papá? No psicólogo volveu e 
preguntoulle a pequena cando conocera a aquel home, a nena enfadada díxolle que aquel home era 
seu pai e que o conocia fai moito tempo, desde o nadal él subía ata a sua venta para falar con ela, 
dáballe agasallos, o psicólogo atónito tardou en formular unha pregunta- ¿Sabes por que o teu pai 
estaba alí?- a nena cunha pequena risiña díxolle,- “pois claro que si, víñame a buscar para levarme a
cenar coa miña nai”. Alí rematou a conversa coa nena, a nai esperaba nunha sala afastada cun 
axente de policía, entrou na sala e empezou a conversa coa nai- “¿Coñecias o home que estaba na 
tua casa onte pola noite?”- a nai en choro respondeulle-”non,non xa dixen que non sabía quen era 
aquel home, cando entrei él estaba esperanadome na entrada  deume un golpe con algún obxecto e 
caín o chan, cos ollos entre pechados vía como subía as escaleiras, e perdeuse nunha esquina, iba a 
habitación da miña filla!, levanteime todo o rápido que puiden e collín a espada do exercito que fora
do meu marido e baixeilla na cabeza a aquel, aquel , monstro era un monstro, a veciña chamara a 
guardía cívil e funlles abrir- a muller estaba chea de ira e dor, era notable a simple vista.

Despois de ver as gravacións da veciña, unha vella muller a que roubaran un par de veces, 
descubriron que efectivamente aquel home levaba rondando a casa desde fai uns meses, a nena 
despois de varias charlas contou que el fora quen lle enseñara a abrir as ventas.
A nai puxo barrotes nas ventas e díxolle a que non falara con descoñecidos.

As dúas refixeron as súas vidas pois a nai non tivo que afrontar cargos, e a familia do home se é que
a tiña non apareceu. 



O timbre soou e a nena foi cunha risiña a avisar a sua nai pois ela tiña prohibido abrilas, a nai abriu 
a porta e un home algo maior apareceu diante de ela, a nena cun sorriso dixo- “Ola avó”- a nai 
cunha cara de horror cerrou a porta a chamou o 112, aquel home non era o seu pai, nin o do seu 
home.
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