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O Campo: unha visita ao Betanzos fora de murallas.

Xabier Lopez

O porqué.

Antes de que fagades esta pequena visita que propoflo, penso que non sobran unhas lifias
xustificativas do seu porqué e da sua pertinencia, ou, dandolle & volta o asunto, a razén pola que esta
vosa pequena estadia en Betanzos non vos leva a seguir os pasos das mais das guias turisticas, esas
que buscan desembelefiar os segredos desa cidade que no 2019 celebrou o seu “octocentésimo”
aniversario ou, mais ben, os 800 anos do seu traslado ata o seu actual emprazamento. O Castro de
Unctia, a cidade historica, as igrexas que fan de Betanzos a “capital do gético galego™... Por unha
cousa ou outra sempre que se fala de Betanzos acaba visualizdindose o Betanzos medieval, e esta
faciana de Betanzos, acentuada ademais por eventos festivos como a Feira Franca de todos os
verans, acaba por esvaecer outras caras da cidade, para min, mais interesantes e literarias. Por iso,
este “roteiro” que propofo arrinca aqui, féra de murallas, nese Betanzos mais contemporaneo e
menos esplendoroso -o Betanzos que aos poucos vai perder a sua condicioén de capital de provincia-
un terreo fronteirizo que mesmo comeza ou remata aqui, na Praza do Campo, ese lugar que para
moitos dos que non nacemos betanceiros foi a primeira toma de contacto con esta cidade.

Betanzos non era nin Fernan Pérez de Andrade nin as igrexas de Santa Maria ou San Francisco.

Betanzos era un cruzamento de camifios, unha praza onde se albiscaban numerosas descubertas
(a intuicion dun espazo ecléctico, unha certa superposicion de tempos no espazo, un auténtico
palimpsesto, se daquela cofieceramos a palabra) ainda que non tan promisorias coma eses quioscos
onde se podia gastar a paga da semana.

Aqui ¢ onde paraban e seguen parando os buses, mesmo eses Cal Pita (hoxe Alsacalpita) que
seguen a facer a ruta deica Sada con parada en San Cidre, Bergondo.

E agora si:

O Campo: unha visita ao Betanzos fora de murallas.

Se Betanzos non ten Praza Maior ¢ porque ten a Praza do Campo. Coiiecida con diversos
nomes na historia recente, dende o Praza de Cassola ao actual Praza dos Irmans Garcia Naveira
(pasando por un Praza de Arines que ainda se pode ver a pé de foto nas postais de coleccionista), a

Praza do Campo, ou sinxelamente “O Campo”, tal € como saben todos os betanceiros, goza dese



especial caracter fronteirizo dos lugares de certo interesantes. A stia denominacion provén, como ¢
doado imaxinar, da utilidade &4 que foi destinado este espazo durante séculos: a praza do Campo
chamase asi porque foi, e segue sendo, o Campo da Feira, isto ¢, o lugar onde se desenvolve esa
actividade comercial que, a pesar das premonicidéns de Emilia Pardo Bazan, segue tinxindo de cor as

mafias betanceiras cada quince dias':

Volviendo a la feria, imaginaos pueblo de tal interés arquitectonico y de tan pintoresca
situacion, inundado por una muchedumbre vestida como aqui visten, no sélo en dia festivo,
sino a diario, aldeanos y aldeanas; con un derroche de colorines vistosos y gayos, pafnolones
amarillos, anaranjados, rosa vivo con flores verdes, fajas moradas y rojas, trajes de percales
claros y chillones, en las mozas; camisas y calzones blancos limpisimos en los mozos; figuraos
los puestos de mercera, cintas y cordones, el inmenso armatoste del buhonero que expende
calendarios americanos; la exposicion de cacharros, ollas y cuncas, cuyo vidriado reluce al sol;
la bateria de potes, sartenes y trébedes; el relampaguear de los peroles de cobre; y en la gran
plaza central, que adorna verde cortina de frondosas acacias, el ir y venir de la gente,
hormigueando, regateando, empujandose, mientras las campanas de las iglesias llaman a misa,
y dificil sera que asi y todo forméis idea de la alegria y vida de estas ferias, hoy decadentes,
segun afirman los que de antaio las conocieron.

;Qué se vende en los primeros y mediados de mes en la veneranda metropoli [sic] de
Breogan el celta? Todo lo que necesita para su humilde y sencillo vivir el aldeano. La reja del
arado con que rasga la tierra y la hoz con que siega el prado mullido; el cuenco grosero en que
bebe leche purisima y el pote de hierro en que cuece su pobre caldo; la tela con que viste su
cuerpo y el zueco con que calza su pie; la berza y la cebolla, el maiz, el trigo y el centeno, el
sabroso pan blanco llamado regueifa, gala de las solemnidades, y la compacta brona, frugal
sustento diario que desdefiamos los que, nacimos aqui; la yunta de gruesos y pacificos bueyes y
el caballejo diminuto de infatigable y sobria raza; en suma, cuanto ha menester el labriego y
aun algo mas, algun articulo de lujo, que en otros tiempos ni sabia que existiese, y que hoy
adquiere y usa, como palanganas, tenedores de hierro, loza blanca, tiras bordadas para las
enaguas de las rapacifas y hasta juguetes alemanes, tiesos hulanos de plomo, embeleso e

ilusion de los rapazuelos descalzos, de rubia testa.

1“El mediado en Betanzos”, recollido por Cristina Patifio Eirin en “Un articulo costumbrista sobre Betanzos, de Emilia
Pardo Bazan”. Anuario Brigantino 1992.



Esta buliciosa estampa, ou cando menos asi nola recrea a sefiora condesa, recolle a feira do 16
de xullo de 1893, dia do Carmo, e a dicir de Cristina Patifio Eirin, quen recolle o texto integro da
mesma no Anuario Brigantino de 1992, reflexa o bo cofiecemento que posuia a Pardo Bazan de
Betanzos, onde tifia amizades e administradores. Ainda que se cadra algo mais...

Sabiao?

Mais preciso...

Dixéranllo algunha vez?

A relacion da cidade coa escritora vai en realidade moito mais ald, polo que parece, do que se
pensaba nun primeiro momento. Se alguén cria cubrir o expediente situdndoa como unha convidada
habitual das galerias das casas burguesas deste Campo noso nos populosos dias de feira e nos non
menos animados dias de San Roque, ben axifia vai ter que reconsiderar a idea. Porque a relacion da
autora de “Los Pazos de Ulloa” coa cidade, segundo se soubo non hai moito, vén de tempos en que
ela ainda non nacera e ¢ tributaria dun lutuoso suceso digno de figurar nun deses cantares de cego
que se adoitaban vender en feiras coma a betanceira.

“De tempos en que ela ainda non nacera”, porque debemos falar da mocidade da stia avoa.

“Tributaria duns suceso digno de figurar nun deses cantares de cego”, porque hai unha morte
matada.

A descuberta tivo lugar non hai moito e os seus autores, o chamado grupo de investigacion “La



Tribuna”, vinculado & Casa-Museo Pardo Bazan, non tardaron en divulgalo en prensa. Joaquina
Mosquera Ribera, a avoa paterna da escritora, morreu degolada nunha casa da Porta da Vila, onde
levaba vivindo uns meses. O asasino (o parricida, como se verda) foi o seu segundo marido, un
individuo chamado Juan Rey Perfumo, dez anos mais novo ca ela, e, a arma do crime, unha navalla
barbeira. O suceso tivo lugar o 4 de maio de 1848 e foi discretamente reducido ao silencio logo
dalgunha nota na prensa de Madrid.

Saberia Emilia, nacida tres anos despois, que nunha desas casas que se poden ver dende os

balcons do Campo, onde a agasallan as stias amizades betanceiras....?

A Porta da Vila, como tal, desapareceu durante o ensanche de 1872, polo que ¢ mais ca
posible que os edificios invisibles dende o Campo durante séculos se ofrecesen 4 vista a partir dese
momento. E xa que logo dende ese momento cando a vila e o Campo ofrecen por vez primeira unha
solucion de continuidade que nunca se cofiecera, cando menos dende a construcion desa muralla que,
segundo o Cronista Oficial da Cidade, chegou a contar cunha anchura que oscila entre os 2.70 aos 3
metros e unha altura que vai, segundo as zonas, dos 8 aos 14 metros e dos 16 aos 18.

Regresemos, porén, aos tempos en que a muralla estaba en pé para recrearmos as rutinas dunha
vila en lento declive dende os dias mesmos en que se lle outorgou capitalidade provincial (como se

sabe, nos tempos dos Reis Catdlicos). Ai estd a moi “Noble y Leal Ciudad de Betanzos, de Voto en



Cortes, y la mas antigua de el Vuestro Reyno de Galicia”, tal e como se presentou en ocasions ao
reinante en Espafia, un espazo de pouco madis de 60.000 metros cadrados, segundo as mifias
apresuradas medicions no Google Maps, un lugar en que viven preto de 900 veciiios (900 cabezas de
familia, entre 3600 e 4500 individuos), onde hai que pagar portddego e as portas das stias cinco
portas se pecharon todas as noites, sen excepcion, ata mediados do século XIX. Por moito que
panexiricos coma os de Cunqueiro vexan luces venecianas de “violeta y oro y como un color que
fuese solamente luz™, o certo é que a pintura que nos pintan visitantes menos comprometidos nos
pofien mais preto dun gris, degradado, e dunha salubridade ben comprometida. Asi se expresa

George Borrow no Tomo II de “The Bible in Spain™:

Chegamos a Betanzos moi entrada a tarde. A cidade esta nunha ria, a certa distancia do mar e
a unhas tres leguas da Corufa. Altas montanas rodéana por tres lados. Durante case todo o dia
o tempo estivo cuberto e ameazador; ao chegar a Betanzos, a densidade e pesadume da
atmosfera eran insoportables. Por todas partes os malos cheiros asaltaban o noso 6rgano
olfactivo. As rdas estaban moi sucias, as casas tamén, e singularmente a pousada. Entramos no
cortello; estaba sementado de algas podrecidas e outros desperdicios, onde se revolcaban os

porcos. Ao redor zoaban as moscas, ben gordas e noxentas. «Isto € unha peste!»—exclamei.

Como ben sabe o lector de certa bagaxe, o caso de Betanzos non era excepcional e ben pode
lembrar, salvando as distancias todas, as vellas cidades amuralladas de Europa nos decenios previos
aos ensanches. Casas amoreadas, vivendas que se constriien contra a propia muralla, penicos que se
baleiran polas ventas, augas residuais que corren polas raas... [gnoramos cantos nenos naceron entre
os reboutallos do peixe, coma o Jean-Baptiste Grenouille de “O Perfume”, de Patrick Siiskind, pero o
que si € certo € que as condicions de salubridade de Paris, ata o ensanche de Hausmann iniciado en
1852, non diferian demasiado das que denunciaban en Betanzos non sé os visitantes, senon tamén
moitos vecifios e autoridades, nun proceso, como recolle José Fernandez de Rota, que culmina, por

exemplo, nestas Ordenanzas de fin de século’

Art. 102. Los duenos de casas que tengan letrinas sin desahogo, formaran dentro de cuatro
meses a la publicacion de estas ordenanzas, el correspondiente conducto al cano general de la
calle.

Art. 103. No habiendo cafo general en la calle y no pudiendo por otra parte darse desahogo a
las letrinas, se limpiaran éstas con frecuencia, y la basura sera estraida antes del amanecer en
todo tiempo como se dispone en el articulo noventa y ocho de estas ordenanzas.

Art. 104. Los que no tengan letrinas en sus casas las construiran en el término de dos meses,

2 “Betanzos”, en Faro de Vigo de 16 de marzo de 1951.
3 Recollido en “Mundo rural y mundo urbano en una villa gallega: Betanzos”. J.A. Fernandez de Rota.



interin tanto los depositos se limpiaran todos los dias arrojando a la ria la basura antes de la

hora que sefala el articulo anterior.

E ben. Ai estamos, no Campo. O Campo, digamolo asi, foi o primeiro desafogo de Betanzos.
No Campo comezou a instalarse todo o que non cabia ou non debia estar dentro de murallas. Ainda
que non todo, claro: a xuderia e o lazareto non podian estar tan preto das portas dunha urbe que se
gababa de ser cidade real e non de sefiorio. A xuderia -a Cruz Verde-, & beira do vello Camifio Real
que levaba a Lugo; o lazareto, na Condomifia, no barrio da Madalena, onde se confinaba os leprosos,
os doentes do mal de Lazaro, no Camifio Real cara a Coruia...

Un dos primeiros edificios en compartir espazo coas feiras -ainda que s6 fose un par de dias ao
mes- foi a igrexa e convento de San Domingos construidos a caréon dunha pequena ermida anterior
“sin coro ny sacristia ny capillas ni cosas de las que son negesarias y se rrequieren al culto divino”
tal e como referia un cuestionario de 1580 auspiciado pola Real Audiencia de Galicia e, mais
recentemente, o Cronista Oficial da Cidade®. A historia do complexo dominico -isto €, a igrexa e
mais o mosteiro- arranca a finais do século XVI (os frades desa orde chegan a Betanzos en 1558) e
finaliza, cando menos polo que toca ao cenobio, en 1835, a consecuencia da afamada
desamortizacion de Mendizéabal. Entre esas datas, podemos consignar “de todo un pouco, como en
botica”: o levantamento dunha primeira torre-campanario en 1605; a construcion da actual nos
primeiros anos do século XVIII; un primeiro éxodo dos frades en 1820, inicio do chamado trienio
liberal, a consecuencia do decreto de outubro dese ano que suprimia todos os mosteiros das ordes
monacais; o regreso dos frades coa restauracion que da lugar 4 “década ominosa”; a marcha
definitiva 15 anos despois, co decreto impulsado polo presidente do consello de Ministros, sefior
Juan Alvarez Mendizabal; os intentos municipais de derrubar o conxunto; a recuperaciéon da igrexa
para o culto en 1846...

O mosteiro -hoxe ocupado pola Biblioteca Municipal Castelao e o Museo das Marifias- contou
con destinos do mais variado’: cuartel da Garda Civil de cabaleria, Sede do Liceo recreativo ata a sia
muda en 1873 ao Edificio Arquivo, Instituto de Segunda Ensinanza, Academia de Musica... Porén, o
uso mais cofiecido talvez sexa o que se fixo no corpo oeste do edificio, pois nel se inaugurou en 1882
o teatro Alfonsetti (mais tarde teatro-cine Alfonsetti), onde varias xeracions de marifidns gozaron de
tardes de cine deica finais dos anos 90 do pasado século, en aberta competencia co cine Capitol,
situado a pouco mais de trinta ou corenta metros, un establecemento que chegou a ofrecer sesions os

martes, Xxoves, sabados, domingos e dias de feira.

4  http://www.cronistadebetanzos.com/la-primitiva-iglesia-de-santo-domingo-de-betanzos/
5 Vid. “Museo das Marifias (de Betanzos)”, por Alfredo Erias.



Este cine ten o seu espazo en “Doutor Deus” (Sotelo Blanco Edicions, 1999), unha novela da
mifa autoria na que recreo unha vila chamada Cabaleiros, obvio remedo de Betanzos, a que chega

un recofiecido escritor portugués chamado Afonso Deus.

-Preciso a tua axuda, Constancio.

-Axuda?

-E tan raro precisar axuda?

A tarde esmorece e na lentitude do domingo albiscase unha fisgoa de luz no vento anubrado e
quedo. Un can filésofo e unha vella que lle d& de comer as pombas. A praza deserta. O can
chamase Parménides e o seu reflexo nunha poza é unha fotografia dun can famélico, piollento,
repugnado das tardes que pasan lentas. Ou que non pasan.

Afonso e Constancio adormecen nos soportais e a fala élles incbmoda, como se as suas palabras
estivesen a turbar as leis non escritas dos domingos, o costume dominical de monosilabos
temerosos do luns, que chega pronto.

Son as catro ou as cinco. Unha hora morta, mirese por onde se mire. As rlas desertas suxiren a
postal dunha cidade fantasma. Morte e silencio. A non ser que paremos a escoitar a herba que
medra, na xuntura das pedras s6 vive o microcosmos do lixo, os desertos de po e cascallo
varridos polo vento dos devanceiros.

-Axuda?

-Axuda, si, Constancio.

-E que tipo de axuda?

No panel da columna aninciase unha funcion de cine. Un enreixado agredido, un carton con
pinturifias e a conciencia da freguesia tranquila: oito e media post meridiem; a salvo a misa de

oito, a salvo as vosas almas por media hora.




-Gustache o cine, Constancio?

-Pssss... Nin arre nin xo... Entretén, iso é todo.

-Que iso € todo? E onde vai o da sétima arte?

-Para gustos, senor Deus, xa lle digo...

-Pois a min si, querido Wagner. E é raro... Gustoume co tempo. Ti es novo, ainda. Pero eu son
moi vello... Xa, si. As aparencias enganan, che, ese € outro conto... O que iamos... Gustoume
co tempo...Se cadra é defecto meu: tardo de mais en achegarme as novidades. Exemplo parvo:
odio as inauguracions de pintura. Que me vexan ai, ansioso porque me sorprendan, écheme
unha cousa fisicamente insoportable. A clave esta en non se sorprender de nada. Que
inauguran o venres? Quedo na casa e vexo chover, que pase o diluvio. Un dia, e outro, e outro
mais, xa me achegarei eu s6 cando a cousa estea tranquila. Pero que non me vexan, claro. Nas
puntas dos pés e silencioso, coma un refacho de vento... Co cine pasoume o mesmo. Son dos
tempos do mudo, meu, e a primeira pelicula que vin foi un musical de Esther Williams, esa
serea con cuncha que € ai onde lle reside o mérito. E non creas que demorei moito... non. A
xente ainda estaba predisposta a sorpresa. “"Ainda mais dificil..."; coma no circo, querido
Wagner. Primeiro mdsica, logo dialogos e mais tarde cores e dez mil formatos. Non escampaba,
ho, non escampaba... Asi que non esperei mais. Sorprendin a Marta dicindolle a fin que si, que
esta noite vou contigo, e soportei mal que ben o rebumbio da fila e o abraio colectivo... Que
queres que che diga? Deume pena o teatro... Unha pena infinda, desas que se tefien polos

irmans pequenos indefensos, polos fillos parvos.

Iso, do mosteiro.

Da igrexa, se cadra o madis recofiecible sexa a torre barroca e o seu campanario, testemufia
historica da “botadura” dese globo de papel que ascende todos os 16 de agosto ou case, o que non
quita que ata certeiros notarios da historia do pais, como Alvaro Cunqueiro, confundan esta torre con

outra, esta ultima, como ben se sabe, situada dentro de murallas:

Cuando veia, en la noche de San Roque, ascender en el cielo betanceiro el gran globo ritual:
lento, grave, sereno como un sol, y encenderse en la barquilla el azul, el verde, el rojo, de los
fuegos artificiales -qué hermoso nombre, fuegos artificiales-, pasmaba yo de admiracion. (...)
Digo que ni Luis XVI entonces gozd como yo gocé viendo desprenderse del costado de la torre
de San Francisco -un muelle vertical coronado de campanas- el globo que construyen los hijos
de don Claudino Pita, al parecer, y segun el de peritisimos ingenieros, en contradiccion con las
leyes de la aerostatica. Pero el globo asciende, pleno de luz, rodeado por el brillante clamor

de las claras bengalas: una gran rosa luminosa que, por breves horas, florece en la cintura

oscura de la tierra.



O Campo, xa o dixemos, foi o primeiro desafogo de Betanzos. E un cruzamento de camiiios,
iso tamén (ainda que, ben pensado, todo campo da feira que se prece debe ser un cruzamento de
camifios). No Campo -dende o Campo- tdmase o Camifio Real cara 4 Coruiia, e cara a Ferrol, e cara
a Santiago e cara a Lugo, Leon e Castela pasando pola Maragateria, destino (ou punto de partida)
importante cando se trata de falar de comercio e comercio ambulante.

E se o Campo ¢ un cruzamento de camifios, non ¢ dificil imaxinar nel ese apurado transito de
ida e vinda de carruaxes, e carrileiras e esa dilixencia que manobra buscando as postas, quen sabe se

aquela que fai a viaxe a Ortigueira e que tanto evoca unha dilixencia do salvaxe Oeste.



Por algo esa rua baixo soportais que forma o “fondo” Leste da Praza leva o nome que leva,
“Ferradores”. En 1878, nunha época en que o oficio albisca o seu declive, catro dos seis ferradores
que existian en Betanzos segundo o censo, tifian as stias dependencias nesta rua. Ou sexa que xa nos
podemos imaxinar a “banda sonora” orixinal do Campo nos dias en que non habia feira: rinchos,
marteladas, o metélico reson dos cascos no empedrado...

En todo cruzamento habitia haber tamén fondas, casas de hdspedes, lugares de descanso para o

viaxeiro en transito. E hospitais, no dobre significado da palabra.

“Establecemento sanitario onde son ingresados os enfermos para que reciban os coidados

necesarios”.

“Lugar onde se acollian por un tempo peregrinos ou persoas sen recursos”.

Malia que contase con médico e mesmo con practicante nos seus derradeiros anos, esta ultima
foi principalmente a funcion do Hospital de San Antonio de Padua, edificado sobre unha pequena
carballeira, a caron da capela de San Roque, “para mayor aumento”, segundo di a sua escritura
fundacional, de 10 de abril de 1674, “y alivio de dicha ciudad (de Betanzos), refugio y amparo y

conveniencia de sus vecinos y los de su jurisdiccion y de los peregrinos que pasaren por ella’.

6 Tomado de “Introduccion a la historia del Hospital San Antonio de Padua de Betanzos”, de Manuel Ares Faraldo, en
Anuario Brigantino 1984.
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Porén, non ¢ este Hospital, hoxe sede dos Xulgados do Partido Xudicial de Betanzos e outrora
mesmo o lugar onde abriu as portas a Cocifia Econémica da vila, a construcion mais senlleira deste
cruzamento de camifios que ¢ a Praza do Campo. Tefio para min que non e, malia que todo sexa
opinable, estou practicamente seguro de que, tanto por fabrica coma por simbolismo, o edificio que
mais fala do Betanzos de fora de murallas ¢ o chamado Liceo ou Edificio Arquivo.

“Liceo” porque ai estivo durante boa parte do século XX o Liceo de Artesans; “Arquivo” pola
vocacion coa que naceu, ser o Arquivo do Reino de Galicia, ainda que, como se sabe, nunca chegou
a ter ese uso, posto que o arquivo foi -quedou- na Corufia. Manuel Martinez Santiso exprésao asi na

sua “Historia de la Ciudad de Betanzos” (1883):

Acaso este edificio sea el Unico fabricado expresamente en Espafia para archivo; pero por una
de tantas aberraciones y anomalias que en nuestra patria suceden, sirvié para todo menos
para el objeto & que fué destinado, sirvi6 de carcel, de cuartel, de almacenes, de
caballerizas, de oficinas, de escuela de primeras letras, de lugar de recreo, de habitaciones
particulares, de hospital provisional, de granero, de alhondiga, de local de espectaculos, y
hasta en él hubo instaladas tabernas; mas nunca llegdé ni aun a intentarse la traslacion del

archivo a tal edificio.

Como ben se pode ver hoxe en dia ¢ un edificio de corte neoclasico, cunha fachada de 50
metros constituida por sete naves (unha por provincia) e un patin central. O proxecto ¢ da autoria de
Feliciano Miguez Pereira, un enxefieiro militar destinado na vila que tamén se ocupou da construcion
dun dos chamados “Caminos Transversales” da Coroa, neste caso o treito que vai deica Santiago,
isto €, a primeira tiraxe do que vifla sendo o Camifio Real a Portugal, cuxo percorrido abeira

precisamente o noso Arquivo.

11



xa que logo ao cruzamento de camifios e con el ao paso de inopinados viaxeiros, como por
exemplo John Adams, vicepresidente de George Washington pola volta (1779) e futuro presidente
dos nacentes Estados Unidos de América. A fragata na que viaxaba a Francia sufriu unha via de
auga, viuse obrigado a desembarcar en Ferrol e logo de amafar o asunto dos salvocondutos na
Corufia, 0 26 de decembro dese ano chega a Betanzos na stia decision de continuar a sua viaxe por

terra. Asi deixa consignado no seu diario:

As duas e media, montamos 0s nosos carruaxes € mulas, e viaxamos catro leguas ata Betanzos,
antiga capital do Reino de Galicia, e o lugar onde ainda se conservan os seus Arquivos. Vimos o
Edificio, un longo Edificio cadrado de pedra sen teito, fronte a Igrexa. Hai neste Lugar duas
Igrexas e dous Conventos. A Gltima etapa do camiio foi moi mala, montanosa e pedregosa ata
tal punto que resultaba ben perigosa. O sefor Lagoanere fixonos a honra de facernos compania

neste lugar. Describir a casa, as camas e as persoas pareceriame cousa de romanticismo.

Polo que atino a saber, o sefior Lagoanere ¢ un axente comercial franco americano que
acompanou os viaxeiros dende a Corufa. Porén, as mareas da ficcion prefiren este enxefieiro noso,
Feliciano Miguez Pereira, como anfitrion dos “embaixadores” do nacente pais. Cando menos, nun

capitulo da mina novela “Contrabiografia” (Editorial Galaxia):

Xa que logo, ai estan. O vicepresidente dos Estados Unidos de América, o seu secretario, acaso
tamén os dous fillos do primeiro, decepcionados de vez polas opcions de entretemento que
ofrece a vila onde toca pasar a noite, e xunta eles, intentando refrescar o seu francés, pois
esta é a lingua franca para se comunicar cos sibditos britanicos e ainda con quen xa non o son,
este enxefeiro militar que intenta convencerse a si mesmo da pertinencia de volver calzar a
perruca e sair da casa cando xa se dispufia a dar por rematada a xornada.

Na taberna onde se atopan pode que se sirva xa o primeiro vifio novo da tempada (sabido é que
algunhas casas de Betanzos xa contaban con el no Nadal) e ainda que haxa que imaxinalo
distinto, por falarmos do vifio que se escanciaba en Europa denantes da filoxera, ben pode
contar con esa punta agre e refrescante que, xunta co sla baixa gradacion, fai que non estrafe
vérllelo beber mesmo aos mocifios mais novos, entre eles, pois € o caso, 0 mozo John e o seu
irman Charles.

Inopinadamente, o enxefeiro Feliciano Miguez Pereira séntese comodo cos visitantes e da en
comportarse dun modo mais elocuente e locuaz do que nel é costume. Describe con
minuciosidade os planos iniciais do seu proxecto para o Edificio Arquivo, as correccions que se
viu obrigado a facer e como non se convencesen ainda da importancia da obra, sacou a colacion

o0 seu orzamento final, nin mais nin menos ca novecentos mil reais e os tributos cos que tal obra
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-e mais a da Estrada Transversal na que andaba enfrascado nese momento- acabou
sufragandose: dous reais por cada fanega de trigo producida na provincia durante dez anos
amais de un maravedi por azume de vifo. Cando logra facer entender en que consisten tales
medidas, e acaso para sumar a sta condicion de home practico a de suxeito querido -ou cando
menos respectado- polo paisano, acerta a pintar os trazos mais grosos doutro enxefieiro militar
chegado 4 vila e que, malia contar coa proteccion do mesmisimo marqués da Ensenada, tivo
que chamar aos pés compafeiros ao pouco tempo de chegar. “A arrogancia! A soberbia! A
prepotencia de quen cre que sabe mais ca o aldedn que carrexa os Xuncos e os patexos para o
esterco!”.

Carlos Lemaur e Burriel. Oiran falar del? En canto se escoita facer esa pregunta, e malia que
sexa bastante mais probable ca ese nome se pronuncie antes ca o del nos salons de
Massachussets, o noso home entende necesario seguir coa boutade deica o final. Que esperar
dun individuo nado na Champafa mais ca meros gases, inconsistencias, ideas que facian “bluf!”
e desaparecian coma gurgullas! Desecar parte da ria!!l! Virar terra agricola as canaveiras
inmemoriais das que se aproveitaban por quendas os vecifios de ambas as dlas orelas dese rio-
feito-ria que algln desatinado visitante real chamou pantanos!!!

O tal Carlos Lemaur, que xa ocasionara bastante malestar na cidade cando defendera unha
estrada Coruha-Lugo que non pasase por Betanzos, tivera a idea de tomar cartas no asunto e
borrar do mapa toda esa extension que ocupa los grandes juncales que a lo largo de la ria
cubre esta con sus aguas en las pleamares, como chegaba a describir a zona oitenta anos
despois o Diccionario-Geografico Madoz, virandoa terra de cultivo, pero garantindo, e iso é algo
que se adoita esquecer, unha canle central navegable cuxo caudal non dependese tanto das
enchentes ou as mareas, se cadra a Unica salvacion para ese porto que debia competir co da
mesmisima Coruna e que a dia de hoxe non ve mais barcos ca os van aos Caneiros ou, no outro
sentido, ata as praias do Pedrido, A Xurelifia ou Mifio para que os seus tripulantes dean un
mergullo.

0 resultado estaba a vista (e segue estando) e o enxefieiro Miguez (e Pereira) esforzandose en
chiscarlle un ollo ao mais pequeno do grupo e sentindose terriblemente idiota co aceno,
apresurase a reproducir o cambio de pareceres (e puiiadas en grao de tentativa) entre o francés

e certo municipe do que non quere dar mais datos...

E agora que aqui se fala de “municipes”, sempre que paso por diante do Edificio Arquivo me
asalta a dubida de se houbo algin deles que se opuxera, ainda que s6 en conciencia, & construcion
dese edificio de doce alturas autorizado durante o mandato de Marcial Olveira Rey (1968-1974)
ltimo alcalde do Concello de Betanzos con carné de Falange’. Porén, non parece que na ria estivese
moi mal visto -ou si, de ai o panexirico- pois no libro das Festas Patronais de 1969, xunto cun

anuncio comercial dos seus construtores perdido entre felicitacions de talleres mecanicos, bares,

7 Dato recollido de “Un achegamento A Falange Local: O libro de afiliados 4 Falange de Betanzos (1936-1967)”,
Anuario Brigantino 2018.
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restaurantes, axencias e carnicerias -sen esquecer o dun conecido snack-bar discoteca- aparece toda
unha satda asinada por unha tal Angélica Gonzalez y Gonzalez, que logo de falar da cidade

histdrica, di o seguinte:

Pero hay otro Betanzos, el que se esta levantando orgullosamente dando testimonio de que se
puede estar cargado de historia, y seguir el ritmo de los nuevos tiempos; integrandose en ese
quehacer de las grandes ciudades que no quieren quedarse rezagadas. Un nuevo Betanzos se
esta construyendo con prisas de juventud. Y el que hace unos afos, no muchos, que no viene
por aqui, se encuentra con la grata sorpresa de unos barrios modernos, cuidados, donde se
asientan nuevas familias, o se desplazan otras que antes vivian en antiguas casas muy distintas
de éstas de moderna construccion, que nada tienen que envidiar a las de cualquiera capital
espafnola. Hasta tenemos una torre Betanzos, con sus trece pisos desafiantes que ponen un
aire de modernidad en la vieja Plaza del Campo. Alzandose hacia el cielo, en un trazo que
significa trabajo y progreso, se alzan las siluetas de las chimeneas, antes extrafas en nuestra
fisonomia ciudadana. Y todo este renovar de ambiente, es consecuencia de un mas alto nivel
de vida. Y esto es bueno. Porque hay que seguir la dinamica actual. Porque los pueblos que se
encallan en el pasado, en sus grandezas, acaban por desaparecer como una cosa muerta. O
quedan como pieza de museo, muy bella de contemplar, pero que no tiene vida ni alegria de
ser compartida. Porque lo perfecto en toda civilizacion, es el dejar constancia de nuestro paso
por la vida; de demostrar que la historia no se ha detenido en ningin momento; de que es
maravilloso enorgullecerse de las pasadas grandezas y de las actuales. Afortunadamente ya no
se podra decir como en otros tiempos: Betanzos es precioso, pero esta siempre igual. Y es que
Betanzos aspira a tener un puesto, pequenito, pero un puesto, en el concierto de esos pueblos
que crecen y se hacen grandes sin apenas darse cuenta, y que hoy proliferan a lo largo y

ancho de nuestra Patria.

O seu parecer -malia que poida abrir interesantes reflexions sobre a idea do progreso- non o

comparte, sabémolo, o poeta chairego Manuel Maria:
Betanzos fermosisima, leda, xentil,
carne de sono e de pureza,
alfaia de precio na coroa
do antiquisimo reino de Galiza,
increibel cidade, Orvieto noso,
gala, semente e flor do femenino:
;que barbaro foi o que chantou,
na mitade de ti, o ranaceos
—tal un falo impuldico, xigante
e monstruoso— que che da

un aspecto brutal de maroutallo?
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Xa apuntei que o Edificio Arquivo nunca entrou en uso como tal. A Corufia venceu
definitivamente a partida e penso que ¢ aqui onde se pode ler o “principio da fin” da provincia
betanceira, desaparecida definitivamente en 1833. A construcion que ia albergar a documentacion do
Reino de Galicia quedou relegada para outros usos. Hoxe en dia acubilla dependencias municipais e
a Aula de Cultura Xulio Cuns pero durante moito tempo (polo que se sabe, dende 1861 a 1973) foi
sede do Liceo Recreativo de Artesans, nome este, Liceo, co que se lle cofiece a dia de hoxe tanto
oficial coma popularmente. Na memoria da vila ainda figuran os bailes que se celebraban durante o
Entroido, fose aberta ou encubertamente, isto nos tempos mais represivos da Ditadura. O Cabaleiros
de “Doutor Deus”, esa “desconecida” cidade dunha das mifias primeiras novelas, tamén contaba cun

Liceo parecido ao betanceiro:

“0 que dixen, meu, o Entroido”. Afonso miraba de non lle perder a pista a Constancio. De
canto, encollendo o lombo, deformandoo instintivamente coas acometidas da xente e dos
corpos sobreexcitados, seguia a cabeza do opositor que aparecia e desaparecia entre o ballon
humano. “No Liceo de Artesans”. “Ti mandas”, dixéralle. Seica era ali onde se celebraba o
entroido nos bos tempos. O entroido dos seforitos, claro. Mentres o pobo folgaba nas rdas, que
na fin de contas esa é a propiedade inalienable dos pobres, a burguesia comarcal entregabase
ao cosmopolitismo ludico -cocktails, castrapo e disfraces de alugueiro- naquel edificio que
daba ao Canton pequeno. O cambio dos cambios non fora obstaculo para seguir co costume.
Non habia entroido, pero si unha Homenaxe Floral, mais ou menos coincidente no tempo, na
gue malia non se poder vestir de dama rococd, ben se pode tirar dos perifoles do armario.

Ganaron a escalinata principal, ateigada de nenos curiosos, es conseguiron respirar un anaco
no hall. Mesturabanse os cheiros a perfume e suor, e habia que ser doutro planeta para non se
contaxiar da algarabia contida que enchia a atmosfera de lampadas de cristal e extintores
contra-incendios. Algarabia contida... Acaso, che, sexa ese o xeito distinguido de facer as
cousas. Contencion. Reprimir o que che ven a gorxa, esteas a pasalo caralludo ou a afogar coa
tristura... Nin unha risada terrible, nin un lamento catatonico. Contencion. Hieratismo.
Circunspeccion. Que che delaten os ollos, se queres, pero deixa para o vulgo o que é
patrimonio del. Que brinquen, que berren, que rian. Nos, a xente con clase, temos que reducir
a mobilidade & minima expresion. Mover pouco as mans, as pernas, € andar con tento para que
o piso non perda o brillo que nos volve a imaxe. Nin unha palabra mais alta ca outra.
Naturalidade. Asi estea a afogar o conserxe co 6so dunha oliva. Non murmuramos. S6 falamos

baixo.

Efectivamente: a praza do Campo, desafogo de Betanzos, amais de campo da feira e un
cruzamento de camifios, tamén quixo ser un espazo “burgués”. Ainda mais: se nos dese por teorizar

dende certos pardmetros, se cadra estariamos autorizados a dicir que o Campo foi obxecto dunha
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disputa entre clases sociais, cando menos, no que toca ao seu destino. O lecer “burgués” vese
constrinxido pola mesma singularidade da malla urbana da cidade medieval, angosta e insalubre, e
busca un lugar onde reivindicarse. Estd o problema das feiras, claro, pero feiras hai duas ao mes
(agads decembro, que ten unha, e novembro, que suma unha terceira), polo que, neste punto, non
existen demasiados dificultades para chegar a unha concordia, sobre todo dende o momento en que a
feira do gando -a mais molesta para o decoro- se despraza &4 chamada Feira Nova, hoxe Praza de
Alfonso IX, onde ainda se pode ver unha fonte que fornecia o bebedoiro das bestas.

Asi, o Campo acaba flanqueado por dous Cantdns, o Grande e o Pequeno, ainda que para o
visitante ocasional sexa dificil distinguilos. Velaqui as impresions de Aubrey F.G. Bell (Spanish

Galicia, 1922; Galicia vista por un inglés, Galaxia 2005) :

A vida do lugar céntrase no Canton, onde unha banda tocas os serans dos domingos e os
grupos de rapazas demdranse, sempre rexoubando, a caron da fonte grande, coas sellas, a
miGdo pintadas de vermello ou verde, colocadas ao seu redor. Ao lado dunha parede
encalada, que pertence ao hospital de Santo Anton de Padua, alumeada con claridade por
lampadas eléctricas, a xente vai e vén, unha escena animada e peculiar nun dia de festa ou
nunha tarde de veran, despois de que o sol se deita nun ceo suave e claro dun verde

luminoso. Hai unha pequena capela dedicada a san Roque nun lado desta praza e en fronte

esta a torre de pedra de San Domingos.

Apuntabamos moi de pasada, ao inicio, a intuicion de que o Campo, espazo ecléctico,
superposicion de tempos no espazo, acaso fose unha sorte de palimpsesto, esa sorte de pergamifio
sobre o que se volvia escribir, borrando, ou intentando borrar, a escritura interior. Agora debemos
dicir que que estamos perante un intento falido, pois as escrituras precedentes ainda asoman neste
espazo que, ainda no seu intento de ser espazo burgués, segue a ser un espazo eminentemente
popular.

No Campo, certo, atopase o Palco da Musica (1927, autoria de Rafael Gonzélez Villar), ainda
que o viaxeiro inglés s6 se pode referir ao seu antecedente mais inmediato, construido no ano 1894, e
dende o que Lugris Freire deu en 1907 o primeiro mitin en lingua galega do que haxa constancia®; no
campo atopase tamén a Fonte de Diana (fundida en Paris en 1866 a imitacién da Diana que existe
nos xardins de Versalles) e a imaxe ¢ digna de que nos detefiamos un anaco nela, polo carécter
heteroxéneo e mesmo heterodoxo que suscita: a banda no palco a amenizar o paseo dominical de

quen pode facer isto (pasear) e, ao tempo, as clases populares a encher as sellas (porque estas mozas

8 Polo visto, o primeiro discurso na nosa lingua, ainda que non propiamente politico, foi o que deu o poeta Galo Salinas
na vecifia Pontedeume o 8 de agosto de 1891.
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son con toda seguridade augadeiras, as que levaban a auga 4s casas burguesas antes da
xeneralizacion da traida) nunha fonte como non hai outra na volta, unha fonte feita en Paris, unha
fonte “versallesca”. E de inspiracion francesa, como a casa de Don Juan Garcia Naveira (1897), un
dos cofiecidos irmans que hoxe dan nome oficial & praza, da que foi autor o arquitecto municipal da

Corufia Juan de Cidrraga y Fernandez de la Bastida.

BETANZOS — Plaza de Arines

Ao remate dos soportais onde este se ergue, hoxe case ocultos pola proliferacion de toldos e
terrazas de hostalaria, atopase ainda en pé o edificio onde tivo a sia s¢ a Irmandade da Fala de
Betanzos (1917). Estamos a un paso dos Anxeles, continuacién do barrio labrego por excelencia, o
da Fonte de Unta, como o da Ribeira -rio abaixo- foi de marifieiros.

Pero un e outro son Betanzos que hoxe non toca visitar.

Non hoxe.

Itinerario:

1-Porta da Vila.

2-Adro de San Domingos/ Teatro Alfonsetti.
3-Convento de San Domingos.

4-Hospital de San Antonio de Padua.
5-Edificio Arquivo.

6-Palco da Musica-Fonte de Diana Cazadora.

7-Soportais do Campo: casa de Juan Garcia Naveira e sede das Irmandades da Fala.

Fotografias:
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1-Praza do Campo dende o adro de San Domingos nun dia de feira (“Betanzos: feira nunha praza”). ¢.1910-
1920, Arquivo do Reino de Galicia.

2-Praza do Campo 1900, Real Academia Galega.

3-Globo de San Roque de 1966, autor descofiecido.

4-Dilixencia Ferrol-Betanzos-Ortigueira, autor descofiecido ¢. 1890-1900.

5-Edificio Arquivo, foto Ferrer, 1900. Tomado de “Betanzos Fotografico”, Alfredo Erias-Xosé Maria Veiga

Ferreira.

6-Plaza de Arines (coa casa xa construida de Juan Garcia Naveira), 1906-1922.
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