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A Coruna: Cartografia con puntos de fuga

Dores Tembras

Vir comigo camiiar ten moito de lectoras de poesia. Vides e confiades en min, na mifia palabra,
pero tamén neste itinerario, para vos cego, nesta cartografia con puntos de fuga. E iso é
precisamente o que fai unha lectora de poesia, ofrécese a escritora sen saber que vai pasar, asume
un risco. Digamos que hai un pacto de confianza. Se eu tivera a oportunidade como escritora de
amosarlle un xesto a quen toma o meu libro por vez primeira, seria este, darlle a man. Creo que se

hai algo fantastico de ir camifiando, é poder ir collida da man de alguén.

Ainda que esta actividade se enmarca baixo o epigrafe “Paseos literarios” a realidade é que hoxe
non imos de paseo. Hai relativamente pouco decateime de que non sabia pasear, eu camifo. Igual
gue camifian as persoas do campo. Hai unha intencidn no camifiar que esta ausente no paseo. Se
lles interesa esta cuestién recoméndolles dous libros fantdsticos: O primeiro é o do arquitecto
Francesco Careri: Wakscapes. El andar como prdctica estética, que fai un percorrido antropoléxico
sobre o pasear, a deriva, dende unha perspectiva moi pegada a arquitectura. O segundo é de Anna
M.2 Iglesia, La revolucion de las fldneuses, editado por WunderKammer, e que se centra nunha

analise do espazo publico e a presenza da muller nel.

Son libros de natureza moi distinta, pero calquera deles moi interesante, e ambos estaran

presentes hoxe.

Repito, nesta xornada non hai paseo, tampouco deriva, que creo que é fundamental cando falamos
de paseo, porque hoxe atoparan é un itinerario fechado que confeccionei hai xa unhas semanas.
Esta proposta tira dalgins dos fios que mais me interesan na cidade. Tratase de lugares ou
referentes que tefien un papel importante na mina escrita e na mifia vida lectora. Pero dalgun xeito

esta oportunidade fixome volver a eles, primeiro de forma abstracta e logo como camifiante.



Faremos cinco paradas, cunha sorpresa final.

“As primeiras tentativas de empregar o feito de andar como forma de arte -ou mellor, como
forma de anti-arte- realizaronse como expansions do campo de accion da literatura cara as artes
visuais. De feito, as formas colectivas da visita, da deambulacion e da deriva eran experiencias
que xurdian no ambito literario, como literario era o fio condutor que unia a Tristan Tzara, André

Breton e Guy Debord” Walkscapes, F. Careri.

“Na base da viaxe hai un desexo de mutacion existencial. Viaxar é a expiacion dunha culpa, unha

iniciacion, un acrecentamento cultural, unha experiencia” The mind of the traveller, ). Leed Erich.

Darsena

Nesta ocasion decidin arrincar aqui, na Darsena, por varios motivos. O primeiro porque é un lugar
cun peso importante na mifia memoria familiar, pola emigraciéon. Seguro que moitas cofiecen as
imaxes do fotégrafo Manuel Ferrol, hai tamén unha postal antiga que captura neste mesmo lugar a
ducias de emigrantes agardando aqui para tomar o transatlantico.

O meu avd paterno, José Maria Tembras Pillo, que aparece en varios poemas do meu primeiro
libro, embarcou aqui mesmo con destino a Cuba. A seguir lerei un texto que recolle o seu destino,
non tan distinto ao de milleiros de galegos, e que conta a saida dende este porto e a odisea que

Viviu:

eu tamén veno

da tua primeira viaxe a Cuba

110 pesos

e no marco da porta teu pai

vai amodo non che rompa a maleta
ti xa no camifio

o que as ten que levar

non ten nada que esperar



na Habana

agardabante unha flota de autobuses
esvaecida tralo atropelo

hectdreas de orquideas

segadas polo furacdn do vinteoito

e o carbon

que tisnou os dedos

o dia de regreso
a morte da nai
e as débedas

que fulminaron o carbon

de todo aquilo
o peixe dourado

que deixache nas miflas mans

A nosa seguinte parada sera na rua Real e na Residencia 1863, ao pé do Teatro Rosalia de Castro.

“A cidade é a realizacion do vello sofio humano do labirinto. A esa realidade, sen sabelo, se
consagra o flaneur (...) Paisaxe, iso é a cidade para o fldneur. E mdis exactamente: para el a
cidade escindese nos seus polos dialécticos. Abreselle como unha paisaxe e o encerra como unha

habitacion” Libro de los pasajes, W. Benjamin.

Rua Real

Cando procurei a orixe da Rua Real atopeime con que a fins do XIX ainda se chamaba Rua Acevedo.
Foi no libro La Corufa vista desde sus libros de Actas, no que lle adican unhas paxinas ao comercio
e onde din con outras informacidons moi curiosas e reveladoras, como a presenza de muifios de
vento na Corufia entre 1862-1866, dos que non volve a aparecer rexistro algun.

Por suposto tamén cheguei ao traballo docente da familia Dequidt no nimero 66 desta rda e que
seguiron os seus fillos durante un século 1871-1972.

Despois perdinme entre os distintos comercios que nesa altura ocupaban a rua Real: drogueria ao



por maior, papel ao por maior, tenda de xénero de punto e roupa branca, Venta de pianos,
maquinas de coser, O Circo de Artesans no n2 85, e a sona dos seus bailes....

Atopamonos neste punto case magnético, rematada a Rua Real, en Rego de Auga ao pé do Teatro
Rosalia de Castro. A verdade é que escribindo estas notas pensaba no que significa este teatro para
a cidade, un espazo que é memoria epitelial. O primeiro edificio (1841), o incendio este teatro
(1867), a reconstrucion... é doado pensar nas xornadas extraordinarias que se viviron neste lugar,
entre elas a reunién no 1931 a reunién da Asamblea Rexional para aprobar o proxecto de Estatuto
de Galicia.

Gustame saber que sigue sendo un lugar de referencia na cidade, para as persoas. Eu tiven a
oportunidade de participar nalgunhas das homenaxes a escritores e escritoras mdis emocionantes
da mina vida: Manuel Maria, Rosalia de Castro, Luisa Villalta, Lois Pereiro, referentes no meu

caminar.

“Modvome nunha paisaxe na cal a revolucion e o amor ganduxan discursos perturbadores.”

Poemes, René Char.

A Residencia Literaria 1863-Raul Zurita

En 2018 via a luz un proxecto de grande ambicién dirixido pola poeta e gran axitadora e activista
cultural Yolanda Castafio.

A residencia toma o seu nome do ano en que se publican os Cantares Gallegos de Rosalia e se da
inicio ao Rexurdimento Literario e que é o no ano do que se datan os muros de pedra deste espazo
enfocado por enteiro ao traballo creativo. A poucos pasos onde naceron a RAG e as Irmandades da
fala. Nunha via histérica do corazéon da cidade, fronte a Biblioteca Provincial e con vistas & darsena
Coruiiesa, a Residencia Literaria combina as doses necesarias de sosego e estimulo para avivar a
inspiracion. Un proxecto pioneiro e sen parangdn na nosa contorna, que promove a divulgacidn, a
profesionalizacidn e a internacionalizacién da literatura galega.

Tiven a sorte de visitar a residencia cando se inaugurou e de cofiecer a alguns dos autores e
autoras que levan pasado por ela ao longo destes meses. Actualmente reside a narradora
boliviana, Lourdes Reynaga, que ven rematar a sUa novela: Espérame en San Pedro, e que nos
acompaiia hoxe.

O febreiro pasado inaugurdbaa nin mais nin menos que o poeta Raul Zurita. Nese balcon recitaba

un dos seus poemas, interpelando ao publico que agardaba a pé de rda. Era a segunda ocasién que



tifamos a sorte de ter a Zurita na Corufia, vifiera o ano anterior ao Ciclo Di(n)versos, coincidindo
con Xosé Luis Méndez Ferrin, no que fora unha sesion extraordinaria e emocionante. Comigo traio

un texto do poeta chileno:

Guardame en ti

Amor mio: gudrdame entonces en ti
en los torrentes mds secretos

que tus rios levantan

y cuando ya de nosotros

sélo que de algo como una orilla
tenme también en ti

gudrdame en ti como la interrogacion
de las aguas que se marchan

Y luego: cuando las grandes aves se
derrumben y las nubes nos indiquen
que la vida se nos fue entre los dedos
gudrdame todavia en ti

en la brizna de aire que aun ocupe tu voz

como los cauces glaciares en que la primavera desciende.

“0 espazo é fundamental en todo exercicio de poder.” Michel Foucault.

Lin esta cita en relacién as mulleres que paseaban no s. XIX nunha decisién consciente de tomar o
espazo publico tamén. Como non podia ser doutro xeito neste camifiar as mulleres tefien o seu

lugar.

Casa de Rosalia de Castro

Moitos cofiecen a mifia relacidn estreita coa obra de Rosalia de Castro (1837-1885). E a primeira
poeta que conecin de nena, moito antes de aprender a ler.

Tiven a sorte de participar nalgunhas homenaxes & sua figura, aqui, na Corufia onde viviu en 1873

coa sua familia, e tamén en Padroén.



Hai uns anos xurdiu un proxecto dende o programa da radio galega Diario Cultural comandado por
Ana Romani e a Fundacion Rosalia de Castro. O proxecto consistia e crear un dialogo entre os
poemas de Cantares Gallegos e as réplicas que 35 poetas contemporaneos escribiron para eles.
Tiven a sorte de que me convidaran a participar. E hoxe vou ler o seu poema: Menifia ti a mdis

hermosa e a resposta que escribin.

—NMenifia, ti a mdis fermosa
que a luz do sol alumbrara;

ti a estrela da mafancifa
que en puras tintas se bana;
ti a frol das froridas cumbres,
ti a ninfa das frescas augas,
ti como folla do lirio

branca, pura e contristada
¢Quen eres, fada sin nome
de tan dormentes miradas,
de tan dorida sonrisa

de feiturifia tan cdndida?
¢Quisais de muller naceches
sendo tan limpia e tan casta?
¢Quisais das brisas da tarde,
quisais das brétemas vagas
das burbullifias dun rio,
quisais dunha nube branca?
¢Ou as espumas do mare

a un raio de sol xuntadas
pousdronte 0 ser de aurora
nunha cunchinia de nacra?
Mais, de onde queira que sexas,
tristisima pasionaria,

por ti sinto un amor puro
que pouco a pouco me mata.

Por ti, de noite e de dia,



cal vaga sombra encantada,
preto do teu vivir ximo,
ximo cos ventos que pasan
facendo vibrar sonoras
sentidas cordas dun harpa,
que con ecos tembradores
dos meus amores che falan.
Mais dime: épor que estds muda,
di por que estds solitaria,

di por que vives nos montes
cos paxarifios que cantan,
mentras ti choras e choras
0 pé dun olmo sentada,
toda de loito cuberta,

toda cuberta de ldgrimas.

Déixame vivir nos montes,
déixame estar solitaria,
déixame cos paxarifios

que en derredor de min cantan.
Déixame vestir de loito,
cuberta por tristes bdgoas,

i eco de homes non escoite

nin son de harmoniosas harpas,
que eses sons de amor d vida
rompen as mifas entrafas.
¢Sideles, galdn, por sorte

doce consolo arrancaras

para un dor que non ten cura,
para un mal que non se acaba!

iSi 6 seu vibrar sonoroso



as tombas se levantaran

i o polvo que nelas mora

volto a vivir se axitara...!

Mais, cala, galdn..., non toques
as soaves cordas dun harpa
que nin dd vida s que morren
nin as tristes tombas levanta.
Cala, galdn, cos cantares

que con paixon de amor cantas,
que 0s meus amores morreron
i alé antre as tombas me agardan.
Para min morreu a dicha,
morreu tamén a esperanza,
cubreuse o seu de tristura

i a terra de dsperas prantas.
Déixame vivir nos montes,
déixame estar solitaria,
déixame vestir de loito,

cuberta de amargas ldgrimas.

Que a rula que viudou,
xurou de non ser casada,
nin pousar en ramo verde

nin beber da iauga crara.

E agora a resposta que escribin:

acurtado o osixeno
ela
mecanizar cada exhalacion

ollo que apresa a entreluz



coa vista fixa

unha cesura
a breve flexion nas pernas
xémea

ao abismo sobre os polegares

intento van

de reproducir o zunido das abellas
lonxe o sen alento

nin severidade

nin furia

0 pescozo corintio

antes de

a fuxida de min
o abandono

a fuxida de min

inatil diafragma

e a cegas ortigarme

no ar denso

aniquilada a primavera

desterrado o canto do paxaro
sen inclinacion de vértebras
admirar o dngulo da renuncia

que sostén os ombreiros

nin pousar en ramo verde

nin beber da auga clara

se nada hai xa



de quen calibraba a luz

na mifia boca

“Importa pouco non saber orientarse nunha cidade. Perderse, en cambio, nunha cidade como
quen se perde no bosque require aprendizaxe. Os rotulos das ruas deben entonces falar a quen
vai errando como o cruxir das ramas secas, e as ruelas dos barrios céntricos reflexarlle as horas
do dia tan claramente como as partes fondas do monte.” Infancia en Berlin hacia 1900, Walter

Benjamin

O Papagaio-Luisa Villalta

Eu non cheguei a ver este bairro antes da stia demolicién, pero cofiecino a través da obra de Luisa
Villalta e Maribel Longueira. Luisa Villalta é unha das autoras mais relevantes que tivo esta cidade.
Hai uns anos a AELG descubriu unha placa na que foi a sta casa na Rua Vila de Laxe. Despois
viemos homenaxeala ao teatro Rosalia de Castro. Eu non cheguei a cofiecela en persoa, pero
lembro onde estaba cando, sendo unha adolescente me anunciaron a sia morte. O seu vencello
con esta cidade é ben cofiecido, porque neste mesmo ciclo de paseos adicduselle un a ela, quen
ademais escribiu un poemario completo para esta cidade. Hoxe gustariame escoller un texto do

libro Papagaio:

Para todas as portas valia

unha unica chave, pesada como a vida.

Por iso sempre estaban abertas as portas na aldea
porque habia normas morais

que, unha vez pechadas, ninguén era quen de abrir mdis.
Para todas as linguas

o silencio era tamén unha porta lenta

cacaraiada de verme,

tan antiga como a maldicion familiar

sobre a caste das mulleres

que nunca han de ser casadas.

Apesar do silencio,

abondaba mirar como miran as fechaduras vixiantes



aos ollos de todos nds

para saber que o muifio non moe para atras
nen devolve o grau @ mazaroca.

Por suxeitar a deshonra,

pai e a nai xa nunca me falaron mdis.

Eu nunca souben quen dos dous botou a chave
que pechou tras de min a porta do mundo

e me obrigou a sair

sen encontrar a saida.

“Na Antigiiidade foron moitos, entre eles fildsofos, os que sostinan que a morte era un cambio
de etapa na que propoihian o renacemento da alma trala morte do corpo. Logo, non é de
estrafiar que a palabra cemiterio proveia do grego koementerium que significa lugar onde se
dorme.” El cementerio como ciudad andloga: propuestas italianas tras 1972, Iratxe de Dios

Cubillas.

Cemiterio San Amaro - Luis Seoane

A pesar de que neste cemiterio podemos atopar a Eduardo Pondal, Manuel Murguia, Curros
Enriquez, ou Wenceslao Fernandez Flérez, hoxe quixen determe no Cemiterio de San Amaro por
outra figura ilustre que me interesa especialmente: Luis Seoane, moi preto de aqui estd a sua
Fundacidn, que ten a sua sede dende 2003.

O cemiterio de San Amaro ten mais de 200 anos de historia, con numerosa simboloxia celta e
tamén vencellada ao mundo do mar. Composto de 3 zonas: relixiosa, civil e britanica.

Gustariame que nos achegasemos ata o sepulcro de Luis Seoane.

Seoane morreu 0 ano no que eu nacin, 1979. Tiven a sorte de investigar algo a sUa obra poética.
Asi cofiecin o seu traballo no exilio, porque entre outras cousas, el fixo un retrato magnifico da
poeta Alejandra Pizarnik, da que eu fixen a tese. Hai moitos fios que me interesan da vida de
Seoane, entre outros a sUa mirada sobre a emigracién e a sua fe no valor da cultura dun pais, e
guixen traer dous poemas para fechar este paseo. O primeiro da sUa autoria, titulase Silencio,
escollino porque a pesar de que a sUa obra é moi dura, e cede 4 desesperanza moitas veces, neste

poema hai a mesma luz que podemos atopar na sua obra plastica:



Loitamos pola comunidade dos homes;

a felicidade;

a precision;

a claridade,

a xustiza,

nesa patria cuxo nome non podemos expresar,
sen abufar ao xendarme e ao asasino

que ten as fronteiras no interior dos nosos corazons.
Xurdidos desa vella drbore sagra

brosada polo implacdbel fado

na sua inocente ancianidade

teremos de transmitir o seu trafego

a outras novas afloradas xeracion;
conservandonos nelas, en herdade,

logo de nds fatalmente desaparecidos.

Tamén elas,

medradas

maceladas,

ao pé do mesmo circo pantasmal e traxico,
axexados polos falsos cronistas das dinastias,
gardardn cada unha en si o seu alumeado segredo,
até o dia no que todas sexan unha,

e arraizadas,

llaneando sobre as tebras,

desfeiten a violencia.

Cando nesa patria de penedos e agua,

de adoradores da lua,

ese satélite morto, sobreviventes en occidente do reino afondado,
cuxo nome non podemos dicir,

logo do ermo inverno de moitos centos de anos

axuntadas as bocas frenéticas dos seus fillos

o silencio infundan ao aterrecido carcereiro,



e con esa voz caletren no isolado pazo do tirano,

e florezan engadidas a primavera e a liberdade.

O segundo poema que queria ler, ¢ a homenaxe que lle rende, @ sia morte, unha poeta que me

marcou moito e que vive tamén na Coruiia, Pilar Pallarés:

A LUIS SEOANE

Abril, 1979

A mifia voz che entrego como un templo

para que nel acougues e descanses.

A mifia voz, Luis tan cativa e tan triste,

0 meu unico ben, para ti, que te foches,

Qué che direi, Luis, que ti non saibas.
Ofrendariache agora as parolas mdis fermosas,
como flores vermellas de lembranza e esforzo.
Aqui é primavera e os labregos

andan a plantar nas patacas. Son case todos vellos.
Levan na man a eixada, o suor, a esperanza.
Amarias pintalos como hérois sen nome
esparexendo berros pola tarde e o tempo.

Non sei se os estds vendo, non sei por qué universos
trazards raias, lifias, cores, versos, bondade.
Estds e non estds. Se te burlas de nds

xogando ds agachadas como un neno increibel,
disfrazando de auséncia, faramello, xoldeante,
ouh amigo das tenras donicelas,

de escuros miniadores, de sereas e trasnos,

de arumias e bichifios

e ramallos.

Estds e non estds. E certo que lle falas

no ouvido d tua dona, é ben certo que a chamas



coa inmensidade azul do seu nome no vento.
Pero é mesto o siléncio e hai un oco sangrante
cobrindo a tua cadeira, o teu prato, o teu posto.
Qué che decer, Luis, carballo inviolabel,

artista que voltaches para sempre

d terra prometida dos teus 0s0s.

A mifia voz che deixo coma un froito mancado.

“Se o tempo de recreo se convertia cada vez mdis nun tempo de consumo pasivo, o tempo libre
tina que estar adicado ao xogo, tifa que ser un tempo non utilitario, sendn ludico. Por isto era
urxente preparar unha revolucion que se basease no desexo: buscar no cotia os desexos latentes
da xente, provocalos, espertalos e sustituilos polos desexos impostos pola cultura dominante.”

Walkscapes, F. Careri.

Coro Cantabile

Descubrin Cantabile hai uns anos e impresionoume o traballo que desenvolven con nenos, nenas e
adolescentes. Creo que é un luxo para esta cidade contar cun espazo no que a sensibilidade ten un
lugar privilexiado.

Aqui, na Rua Santo Tomas tefien a sUa sede. Desde o seu nacemento en 2002 convertéronse nun
referente musical en toda Galicia grazas ao gran numero de concertos e xiras internacionais: Viena,
Salzburgo, Lisboa, Bolonia ou Roma. Ademais, os numerosos premios recibidos e a critica avalan a
sUa traxectoria interpretativa e, especialmente o seu son e técnica vogal, debidas ao seu director
Pablo Carballido del Camino, tenor e mestre de canto.

Pronto estreardn o proxecto Palabras de luz , que procura renovar o repertorio galego, a cargo dos
compositores Jesus Rodil, Fernando Buide, Juan Duran, Octavio Vazquez, Federico Mosquera e
Maria Mendoza. Xunto as slas musicas escintilan as palabras dos poetas Lucia Cernadas, Antia
Otero, Anxo Angueira, Eva Veiga, Estibaliz Espinosa, Celso Ferndndez Sanmartin, Carlos Negro,
Manuel Rivas, Baldo Ramos, Maria Lado, Pilar Pallarés e eu mesma.

Por todo isto atrevinme a pedirlles que puxesen o ramo a este paseo coas suas voces.

Cando recibin o convite da AELG pensei en todos estes lugares polos que camifiamos hoxe coma
orixe de numerosos puntos de fuga, que fan da Corufia un espazo vivo e sostido na memoria e na

palabra. Este camifiar xuntas hoxe queria reivindicar todo iso, facendo honra as persoas que



termaron dela.

Moitisimas grazas por me acompanfar. Por darme a man nesta mana de sabado, entre as ruas e as

palabras da Coruna.



