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Pouco antes de morrer no bunker, derrotado,

Hitler pensa no “home diminuto” que o habita. O
“flel amigo” que acaba de abandonalo, despois

de acompanalo toda a vida, sendo o seu mellor
conselleiro e tamén o “aciago causante” dos seus
erros. Marcos Calveiro imaxina neste relato, que
publica en Revista das Letras, o ultimo delirio
mesianico dun Fihrer que, humillado e consciente
da fin do seu proxecto “salvador e redentor”,
agarda ainda que “a historia” o “absolva”... Calveiro
(Vilagarcia, 1968) foi Premio Nacional da Critica por
Festina lente (Xerais, 2008), unha novela histérica

O home
aiminuto

Marcos Calveiro

cos libros como arma de cofiecemento e liberacion
Ccomo cerne que consolidou o seu espazo no sistema
literario galego, pouco despois de que saise do prelo,
no 2006, a sua primeira novela: Sari, sofiador de
mares. Nese mesmo ano, 0 seu poemario Cartas do
terceiro dia fol recofiecido co VIlI Premio de Poesia
Concello de Carral. En 2007 publicou a novela xuvenil
Rinocerontes e guimeras, e recibiu o XVIII Premio
Ala Delta de Literatura Infantil pola sta novela O
carteiro de Bagdad. Un ascenso vertixinoso cara ao
recoflecemento da critica e o publico que se alicerza
na sua capacidade para recrear con acerto mundos

e tempos afastados, o seu dominio da lingua e da
estrutura narrativa, a profundidade coa que trata as
suas personaxes e o seu fondo calado en temas como
a soidade humana, as dificultades para a insercion
soclal, a opresion, a arela de liberacion colectiva...
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home diminuto habita dentro de
min. Xa esquecin dende cando me acompana. Talvez sem-
pre estivo ai, dende o mesmo ventre, vizoso berce das nosas
existencias, agochado no mais fondo do meu caletre, ain-
da baleiro mais atordado pola ledicia buliciosa dos que me
agardaban fora e me falaban e me apalpaban e me cantaban
e me acarifnaban, inocentes, ignorando as desgrazas, penas
e infortunios que moitos, incluso alguns dos que estiveron
a mifa beira ata o remate, din que trouxen de norte a sur,
de leste a oeste, dun continente a outro; e cualificanme ade-
mais de besta asasina, de monstro perverso, de tolo furioso,
de maligno opresor, a min, que s me preocupei polo benes-
tar dos meus, pola saude moral na nosa gran nacion que se
dirixia indefectibel cara a carcava da mais absoluta ruina, da
mais absoluta barbarie. Eu, que fun o salvador e o redentor,
o tambor que guiou ao rabafio extraviado polo camifio co-
rrecto, o espadeiro que axitou as augas balorentas da indi-
ferenza, da conformidade e da resignacion, o ordenanza que
procurou a orde no caos que asolagaba o pais. Eu, o tam-
bor, 0 espadeiro e o ordenanza.

Inseparabel companeiro e fiel amigo, o home diminuto
ficou ao meu caron nos momentos mais felices, nas regalias
que me deu a vida, e tamén nas tristes ocasions, nos intres
lutuosos desta longa e extenuante carreira que a todos nos
agarda. Proxima testemunfa dalgins dos meus éxitos e lo-
gros, aciago causante de moitos dos meus erros, funesto
camarada dos meus fracasos. Cerne das mifias reflexions e
decisions, étimo do meu cavilar e matinar, fonte da mifia in-
decision, as veces, orixe da mifia impetuosidade,



outras. Celme e accidente. Accesorio e substancia. Sempre
xuntos e ligados nunha aliaxe indestrutibel e eterna, duros
coma o aceiro dos mais profundos fornos do artabro, eu, 0
ferro, el, o carbono indispensabel que me conforma nunha
siderurxica vontade, nun espirito singular forxado na esencia
da grandeza e da gloria universal e destinado a definitiva vi-
toria fronte a barafunda e a confusion.

O home diminuto chorou e saloucou comigo a noitifia en-
tre as coitadas tebras das candeas pola morte do meu ben
querido irman pequeno levado por un sarampelo traizoeiro,
malia os esforzos do noso doutor que coidaba dende sempre
de todos nosoutros con agarimo e amabilidade, como se fo-
ramos 0s seus propios fillos, o sangue do seu sangue.

Rimos os dous as agachadas cando madre nos reprendia
por algunha das nosas falcatruadas e sinalaba co seu dedo
ameazante o andel da cocifia onde ficaban dende a sua mor-
te as cachimbas e pipas de padre, invocando a sua prusiana
disciplina, a sua marcial autoridade, a temibel elasticidade
do seu cinto de coiro.

Cabalgou canda min todas as mafiancifias polas corre-
doiras entre carambos e apaches camifio da escola, sofiando
coas aventuras de Karl May nas grandes praderias do Oeste
e nas cruentas guerras indias, para espertar, de supeto, no
pupitre diante da negra realidade do tinteiro e esborranchar
folla tras folla cos calculos errados, coas trabucadas férmu-
las das odiosas matematicas.

Consoloume o dia que me rexeitaron na academia de
belas artes, dixome que ali non habia sitio para un espirito
libre e puro como o0 meu, que aquel era un nifo de viboras,
unha tobeira de bestas, que todos aqueles artistas dexenera-
dos cos seus infames pinceis, coas suas cores perversas, cos
seus motivos licenciosos e cos seus baixos instintos artisti-
COS SO emporcaban a grande e sobranceira tradicion da nosa
pintura.

Na sua leda compafia bebin e gocei daquela tempada
na gran cidade imperial, da prosaica e sinxela vida nos ca-
fés, nos teatros e nas cervexerias, sen inquedanzas nin pre-
ocupacions co fondo da mais grandiosa e épica musica que
poida haber e na que aquel cabaleiro do cisne sen nome nin
orixe loita pola princesa de Brabante contra a
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maga mentireira e o seu home. Para rematar despois coma un
malpocado no hospicio dos marxinados entre ratos, cascudas,
capizos e piollos.

Percorremos xuntos a infausta lameira da gran guerra, das
trincheiras, dos aramados e dos cadaveres, baixo os letais asu-
bios das balas, levando mensaxes do mando a fronte, a primeira
lina da morte onde 0s rapaces pelexaban con valentia por un en-
choupado anaco de terra allea. Ainda que tamén houbo bos mo-
mentos, como aquel Nadal en terra de ninguén cando lle demos
a man ao inimigo e cantamos todos xuntos panxolifias e xaneiras.
Despois, tolo e cego polo gas asasino, asistin canda el, no hospi-
tal, a derrota e a rendicion ante o noso irreconciliabel e teimudo
INIMIgo, a inaceptabel condicion de humillados e vencidos.

Ao longo dos anos deume moi bos consellos, as suas obser-
vacions e ensinanzas valéeronme de moito, ainda que moitas ve-
ces ofuscabase e eu trabucabame con el. Debin pechar os oidos
as suas andromenas, desvarios e delirios, mais o seu incansabel
bisbar enxordecia o meu entendemento, anubrabame o sentido e
o raciocinio. El errabase e eu seguiao coma un roxelo ao matado-
Ir0O sen sopesar as consecuencias dos meus arroutados actos, 0s
efectos da mifas precipitadas accions.

Loitamos, tropezamos, retrocedemos, caemos, erguémo-
nos e ascendemos, ata chegar a curota, ao cumio por enriba das
nubes do ben e do mal, case ata tocar o sol inclemente. Presen-
cilamos os desfiles, os cortexos e as paradas dos soldados e das
suias maquinas de destrucion en perfecta e exacta sincronia, en-
tre bandeiras, cruces, canticos e saudos. Oficiamos nos mitins
e asembleas de precisa liturxia, de estudada iconografia onde
afoutamos e aguilloamos as masas de obreiros e burgueses, des-
contentas co rumbo do pais e fartas de politicos mediocres e
covardes, que entolecidas e exultantes pola demagodxica e po-
pulista prédica erguian os seus brazos ao ceo cinsento, que au-
guraba unha treboada cada vez mais proxima, e berraban o meu
nome deseguido, 0 nome do seu faro, do seu adail, do seu guia
nos tempos sombrizos que se achegaban.

Xuntos mentimos, consentimos, acochamos, prometemaos,
matamos, arrasamos, manipulamos, ordenamos, batallamos,
traizoamos, torturamos, anexionamos, ignoramos, discutimos,
exterminamos, negociamaos, enganamaos, INCUMprimaos, arrasa-
mos e utilizamos para acadar os alicerces imprescindibeis na
construcion da sociedade perfecta, da escintilante cidade ideal
onde todos os homes, mulleres e nenos puideran vivir en paz e



harmonia arredados dos bastardos e malnacidos, dos depravados
e invertidos, dos deficientes e tolleitos, dos mainifios e diferentes.

Foi 0 home diminuto, e non a sobrenatural providencia como
moitos creron, 0 que me salvou daquel mortal accidente de tra-
fico ou, aquel nove de novembro, da dinamita daquel carpinteiro
lluminado ou, uns anos despois, no tobo do lobo, da traizén, da-
quel fato de suifios conspiradores, daqueles decadentes milita-
res dun antigo réxime extinto que non comprendian a mifia
grandiosa mision, o destino divino que os fados me designaran e
que eu labrara devagar coma un canteiro a pedra mistica do seu
porvir. Todo foron sinais e fitos, de que debia seguir coa mifa ta-
refa, coa mifia titanica angueira, de que non me debia render, de
que debia redobrar esforzos e continuar cara a adiante con deter-
minacion, malia os milleiros de caveiras que triscaban baixo as
mifas botas, sen ollar xamais cara a atras, sen arrepentimento
nin compaixon polas inferiores vidas daqueles que non son dig-
nos de existir.

Pero agora o home diminuto mudou en vil inimigo, en des-
leal camarada, e fica calado, o latriqueiro do carallo, neste mo-
mento final, tan proxima a derradeira e definitiva derrota, o xuizo
final onde nos presentaremos espidos ante o gran facedor, ante o
todopoderoso creador. Na hora da deshonra e da vergofia cando
me invade o desanimo e a desesperanza, cando vivir parece que
non serviu de nada, abanddéname como as ratas o buque fantas-
mal, deserta como un covarde choromicas das divisions do
meu exercito, antano invencibel e vitorioso en tantas e tantas
batallas, lides e refregas. Se cre que no seu silencio esta a sua
redencion, trabucase, sera a historia a que nos absolva, a que
me absolva, a min, ao fillo de Clara, ao forxador de vontades e
destinos na fragua telurica da nosa grande nacion, ao Soldado
que salvou e uniu o0 que conquistou o Rei, conformou o Principe e
defendeu o Mariscal de Campo.

Hoxe, trinta de abril de mil novecentos corenta e cinco, can-
do os nenos de Magda ainda xogan felices polos estreitos corre-
dores, un arrecendo mortal a améndoas agres inzase por todos
0s recantos e o teito lafase e treme baixo a caida incesante dos
vingativos obuses, das rancorosas bombas, por fin remataremos
xuntos, como lume e zafra, como besta e parasito, como unlla e
carne, na mesma terra, vizoso leito das nosas subsistencias, des-
te bunker baixo a chanceleria lambida polas labaradas.

Esta € a conclusidon e o desenlace mein schéner kleiner fre-
und. I1sto é a fin...
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Romat

Roi Vidal

“A poesia, antes que nada, € un xogo agresivo
coa linguaxe”. Deste xeito describe Rol

Vidal (Compostela, 1982) a sUa incansable
exploracion poética, unha vertente da sua
polifacética creacion (sentese sobre todo autor
dramatico pero tamen se move no terreo da
narracion) que puntualmente recolle Revista das
Letras nos seus monograficos de veran. Activista
en proxectos como o grupo musical Ataque
Escampe, actor e director teatral, Roi Vidal
entrega agora Romat, seis poemas nos que, fiel
a0s Seus principios estéticos, retorce as palabras
cun infalible instrumental lddico. “E pensar que
//", escribe en Kindetotenlieder, “toda a infancia
a nos matar na bicileta sen rodifias // para
acabar adelgazando na bicicleta estatica”.




Logo de compararmos vertedoiros con estdomagos
a discoteca coa morte do faraon

propuxemonos bailar aquela disciplina rusa

e ao virsenos enriba a madrugada

calculamos a posibilidade cos métodos cientificos
que eu aprendera lendo superman

Lonxe, a moda da musica francesa
a viaxe que se estende logo do final
0S corpos a se amar sen pel debaixo do dillei

mais dancemos, dancemos
contra o baile como ritual de paso

contra a ausencia
contra a non-resurreccion
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—Nunca fun amiga de me entreter co corpo, pero ti es unha serea que colle en cada cunca

e eu pofilome cursi como poderia pofierme corseé

lixo e vértebras

labios e recordos a embebedarse en latego

(e como non utilizar parénteses que se estenden mais ala da dor do latego,
mais ala da lila que chamamos fronteira pero € dor)

Minto

propuxémonos bailar e iso é o que conta
e conta estar aqui a bailar contra o planeta
e conta este poema que nunca creu na morte

na sUa propia enfermidade de non saberse mais ca texto

texto

que se destece nos recordos
nas ausencias

no medo & non-resurrecion

xa que cada pilula de vida contén un password que descifra mortes xeroglificas
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Despois de tantos metros, 1950 ou o silencio do ruido

a supermarioneta resulta non ser unha heroina

prefire o tacto do fio contra o gume da tesoira

desiste da lifla que se estende dende a mamila ao latego

Ali onde hai lembranzas que nomeamos abismos mais son chairas
ali onde as agullas non derreten cos reloxos

nds saltamos no mafa a tormenta dos suicidas

afogamos a vertixe dentro da loucura

Condenadas por sempre ao maior espectaculo do mundo
saltamos a unha morte discontinua, circular, francesa e amarela:
disparame unha silaba ensanguentada de futuro

desangrame un mafa xa repetido na palabra noite

analiza o pracer

foza na dor

quérete escrava

Mais lembra, cando saltes: lembra que é o arame e non es ti quen baila

Con Jean Genet, funambulista de espasmos
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Agora que non es de lume e primavera xa paxaro que te agochas
prohibete do vento e escdltame de paso:

lémbrote naquel cantar enmudecido paxaro que non ardes
instriesme na férmula do 1939+1978

infanciote coa mentira do me deixares falar

do mundo, o bilingllismo dodecafénico e as acrobacias da cama

porgue hai nenos que morren e hai nenos que matan

e hai nenos que se incendian e nenos que naufragan

pero a morte, a morte non é unha escura dama con gadafa

a morte € Mary Poppins levandonos ao circo, a manifestacion do Dia da Patria

a morte son, desculpen esta rima, a morte son as cifras a ter fe nas matematicas

(ensiname a matar, ensiname a matar
que tefo triste a lingua
e necesito amar)

_e non esquecerei este nordés, e non resistirei esta derrota

Nenos mortos e nenos homicidas, a propia morte na sua topica figura
agora si tal e como a cofiecemos segundo o filme O sentido da vida dos Monthy
Phyton

xogando a se tirar pola venta

sSen capa

—e non resistirei este nordeés, e non esquecerei esta derrotal

En homenaxe a Pepe Rubianes, in memoriam, puta Esparia
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Xorden timpanos escuros ou a arte de calar
O silencio é tentacion e teima, un vaso de sede con manchas de cerume
e non poder dicir esta melodia rompe-labios dos meus versos-cela

Agora, 0 son opaco da memoria: o silencio € desacougo e liberdade na orella da
dereita

numeros de teléfono, cabelo de animal e confeti na orella da esquerda
Beethoven, Beethoven cando cala a orquestra

agradecendo o mais inutil dos aplausos

e ti berrandome en cirilico que se cadra e que tamén e que nunca

tocandoa outra vez Sam e non poder sentir os berros do orgasmo ou viceversa
doe

Iso déeme na electricidade das ufias, no paro dos superheroes

ddeche na bala que aloumifiamos quente,

Iso manca dende Ortegal ao Mifio

pasando polas témporas

-Atentemos contra a otomicose, contra a serea Roiriz asubiando metaforas viris
en Ponteceso
(eu comendo peixe con otorrea e patacas)
e doe como a choiva da mafa, contra a otoraxia
Outra vez. Toda. Até rebentarme.
Tdécama outra vez, Beethoven
Beethoven a foder no mais sincero violonchelo

porgue iso € 0 que somos: vitimas culpabeis de inocencia
agradecendo o mais indtil dos aplausos, das consignas, dos silencios.
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Roubada luz da boca coma quen di quixera verte hoxe asolagada
espertar dentro do sofio no que ti me sofias

matar segundos a trabadas como un bivalvo insomne

nun recuncho insospeitado desesperada perla busca

mais ai, non me preguntes que me gustaria ser

porque libremente quero ser psicopata

que me obrigues a firmar diagndsticos nas sabas

penetrar todos os Roschachs que me ofrezas

en cada casa rosa, en cada ruido da parede, en cada fisgoa das persianas
non dicir son teu faime o que queiras senon furarte con preguntas
sementarasme a dubida ou cuspoche respostas como

non perder o ritmo, arde a respiracion no mais forte dos montes,
incéndiate maldita, quéimame a fachenda, cébrame as fracturas, dime
que nunca me has querer

gue nunca nunca me has querer

que nunca,

quizais mafna, tormenta
|6strego do veran no interior de cada orella

convérsame na ciencia
choveme formol (roubada luz da boca)
secuéstrame da nada



Coordinacidn: A.R. Lépez e M. Dopico. Desefio: Signum.
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Mais a depresion continuda logo dos silencios
do cheiro a marmelada no gume do solpor e os saloucos da ducha

Quero —quixo dicir- que a vida...

e non ficar durmido se non € na suciedade destas sabas
onde todo € humido e nunca chega o tempo

Nenos que morren € nenos que matan
a propia morte xogando a se tirar pola venta

Quero

mais eran todo comics o que pensaramos lenda,
foran nada e sofio 0 que miraramos tempo

e vifieron e dixeron e calamos

e as onomatopeas e os xoguetes que cantaban

e pensar que
todo seria tan distinto se nas camas e as fronteiras
e pensar que

toda a infancia a nos matar na bicicleta sen rodifias
para acabar adelgazando na bicicleta estatica
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Texto: Olalla Cocifia
Fotografias: Mala Miller

Olalla Cocifia (Viveiro, 1978)
volve amosar nestes seis
poemas sen versos que
publica en papel Revista

das Letras a sua concepcion
da poesia como “unha
celebracion da realidade”

e un xeito de “conexion co
mundo, coa vida”. A memoria,
a infancia, o amor... latexan

en rao como noutras obras da
autora, co dominio da linguaxe
e a intensidade evocadora
que caracteriza a sua poetica,
confluinte coa doutras autoras
nadas na mesma década
como Olga Novo, Lupe Gémez
ou Elvira Riveiro. Xornalista
de profesion, Olalla obtivo no
2000 o premio de poesia O
Facho, e no 2004 conseguiu

0 segundo premio na XVI
edicion do certame literario
da Asociacion Cultural Galega
Rosalia de Castro de Cornella
(Barcelona). No mesmo

ano logrou o VIl Premio de
poesia Avelina Valladares
porAs cervicalis da memoria,
tras o que publicou, Agqur
(intemperies), unha escolma
de textos, parte deles tirados
do seu blog. En marzo de
2008 gafiou, ademais, a
oitava edicion do premio de

poesia Fiz Vergara Vilarifio por
L1bro de Alicia.
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Sur

Non era preciso que me levaras tan lonxe para impresionarme. O deserto de Almeria teriame valido de sobra. A pai-
saxe lunar ofrecéndome espazo para o noso western. Fantasiar cunha vinganza. O ceo amarelea por riba de ndés que
camifiamos dereitiflas ao salon.

Entramos con paso decidido e facemos abanear as portas ao mais puro estilo cowboy. Sen importarnos o que poida
pasar as nosas costas, porque sabemos en que momento debemos dar a volta e a quen apuntar. As nosas esporas
de prata enlamada relocen contra os vasos de cervexa e saltarican nas menifias dos clientes que ao vernos deixan
de beber aburridos.

Facémolo. Limpa, elegantemente. Non se escoita un chio. Respirase entre a xente do bar un abraio unisono. E sai-
mos, abaneando as portas de novo. E o unico aire que se sinte en toda a escena.

A morte tifia un prezo e tu paras agora para mirar o infinito e acender un puro nas fogueiras que imos atopando
polo camifio. Queres celebrar a vitoria, mais erras nas formas. Non sabes que a fogueira aqui € unha trampa mor-
tal, que o lume no noso western non se afronta asi. Que o abrazo, o recofiecemento do publico, non pode forzarse.
E fumando esvaéceste e intleste ferida de morte, igual que intuen a traizén os marifieiros cando alguén nunha casa
acende un cigarro coa chama dunha vela. A tla anima reunirase pronto coas dos indios mortos de verdade en tan-
tas peliculas.

Trouxéchesme a este continente de ficcion en plan sorpresa e eu aqui fiquei. Agora asubio divinamente e son un as
montando a cabalo. Non darias creto se me vises. Cando o peso da soidade me abafa sei perfectamente como ma-
nexar o lazo que se pecha no aire para pecharse nese né perfecto que todo o consegue atrapar.
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Norte

A finais do vrao levachesme de viaxe pola costa norte e en cada parada eu anotaba escrupulosamente os nomes
das vilas, dificiles e escarpados como a sUa propia orografia. Tu relaxabaste despois de aparcar e soltar o volan-

te, cando por fin podias apartar tanta curva e precipicio da vista para prender con tranquilidade un cigarro. A min
pofilame moi contenta calzar as chaparritas verdes, sair do coche dando un portazo e baixar ata o final das calas as
carreiras.

Levei o reconto do noso abrupto percorrido dia tras dia setembro adiante. Tamén describin como eran as nubes a
medida que os dias de calor ian marchando, e podo asegurar e corroborar que nunca, ningun dia, repetiron forma
nin cor.

Se cadra esperaba algunha sinal, un vento frio que anunciase a chegada do outono para poder dicirche, co indicio
nos labios:

-Regresamos?

Mais nunca fun eu de natureza intuitiva nin afouta e foime imposibel ventar o peso do regreso natural, a volta a
casa, home sweet home, ocupada como estaba na catalogacién dos lugares. Asi que cando me propuxeches volver
cada un por unha estrada diferente decateime de que as palabras escritas nos meus cuadrantes, nas descricions,

fallaba a semantica, e que por mais empefio que puxeses en lelas non serias quen de interpretalas.

Era causa da mifia caligrafia obtusa ou das tuas lentes mal graduadas? Dificil orquidea.



AleoSie

Agosto era un mes de chicle: estirabamolo ao noso antollo e daba todo de si. O sol abrianos as arterias e o salitre fortale-
cianos os pulmons: non habia dia que non sairamos a primeirifia hora da casa en plena forma. Un s¢ destino: a praia. O
Cantabrico era noso desde o primeiro raio do amencer ata o ultimo bafio, mergulladas as amigas ata o pescozo canda o
sol, nunha cerimonia de feliz despedida que agora se me antolla case matrimonial.

De camifio a casa entretifiame mirando as tuas menifias: nelas contemplaba as mifias propias. Antes de durmir metias
as maos nos petos do pixama e morta da risa botabas ao aire un pufiado de area, e adormeciamos cun sorriso na boca,
tapadas cunha saba e a pel fervendo.

De tanta praia que papabamos acabaron por nacernos nos ollos diminutos acuarios onde chapuzaban camardéns e roba-
lizas pequenas. Os mesmos peixes que de dia nadaban canda a nds acariciandonos as coxas pola noite escintilaban de-

baixo das nosas palpebras. Algunhas veces, mentres durmiamos, sentiamolos esvarar ata a boca e era case coma se nos
pedisen que os liberasemos da sua prision. Daquela devorabamolos sen remorso ninguin: amodo, gustosamente.

A finais de agosto apareceu Fidel coma un suspiro. Veu onda a nés enfundado nun traxe de neopreno. SO se lle via a cara:
un sorriso franco, a barba de dias. Traia nunha bolsa de rede uns cantos ourizos, xibas, polbos e cangrexos para nos en-
sinar. Foi doado afacerse a que cada dia Fidel vifiera onde a nds a ensinarnos os seus trofeos. Prestabanos admirar os
polbos. Tardaban horas e horas en morrer, € na Ultima agonia ainda tifian forza para chuparnos a pel coas ventosas se lles
pasabamos as maos sobre 0 seu corpifio viscoso, divertidas e crueis.

Agosto foi infindo ata que no seu estertor Fidel pasou & nosa beira mentres dabamos conta dun bocadillo debaixo dun pi-
Aeiral. Miroume en fite, non traia consigo nin unha triste estrela de mar. S6 observou que eu xa non tifia idade para andar
sen a parte de arriba do biquini. Mireime sorprendida e decateime da existencia dos meus peitos. E desde ese momento
Xa nunca mais agosto volveu a ser igual, da mesma forma extensa. Ao ano seguinte empecei a riscar no almanaque 0s
contornos dos seus trinta e un dias.
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Balica

Quen non imaxinou algunha vez que a slia cama era unha barca. Nosoutras tamén tilamos o noso fraxil territorio
no mar que dan as sabas e a escuridade. O edreddn atabase a cabeceira da cama polas puntas, con ddas gomas

do pelo, e asi xogabamos a sobrevivir fronte a un mar de crocodilos, crocodilos famentos que eran MOI perigosos,
tanto que non podiamos quitar os pés por féra da lancha, porque nos roerian de inmediato.

Niso consistia a nosa existencia, en non sacar os pés por féra NUNCA. Eu facia o almorzo, o xantar e a cea cos froi-
tos marifios —pequenos cangrexos, caramuxos, peixifios despistados— que de cando en vez entraban na nasa cativa
que tifamos atada a proa. A filla comia todo sempre sen protestar. A filla nunca daba problemas, pero o mar, o mar
era maleducado e salvaxe. De cando en vez vifia unha onda tsunami, un maremoto e arrastrabanos e facianos caer,
nun terrible centrifugado. As veces eu perdia de vista 4 filla, que rozaba as fauces dos imporfientes e negros crocodi-
los e a min, a mai, ddbame nun ataque de panico.

A fin sempre conseguia recuperar a filla, e volviamos & nosa branda lancha, e non habfa un minuto de quietude
pero eramos felices no calor, agochadas dentro dese estoxo que sabiamos branco e de algodén pero viamos negro
e perigoso, ao lonxe as regafias de luz por onde entraba a mafia e empezaba a arrecender a torradas con manteiga,
tona e colacao. Porque estabamos aterrorizadas, si, pero eramos incapaces de empezar o dia sen comer as nosas
torradas.
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Recheo

Como era de natureza insomne, de mafia calquera runrun lle daba sono. Durante as clases entresofiaba un rumor
de patos salvaxes e do patio do recreo facia o seu areal. Hoxe alégrase ao coincidir cos antigos compafieiros de aula
que evocan eses dias felices que-xa-non-volveran. Todos van directos a eses vinte e cinco minutos de lecer nos que
a vida se lles ia en atinar coa pelota na canastra, en meter fungueirolos cun balén de futbol todo roido ou cobre-
guear coas rapazas no xogo do brilé.

Ela non. Ela garda entre as tempas e o van unha areeira inmensa, co mar enfronte, un sofio salgado. Porque minus-
culos cachifios de cunchas e minchas conformaban o patio, inmediato ao peirao, e se pechaba os ollos os berros da
animacion dos xogos e as leas transportabana a unha praia descofiecida, lonxe de ali, se cadra nun recéndito re-
fuxio no Algarve, a xulgar polo ritmo das ondas. E durmia uns minutos e faciaselle a boca auga na gorentosa e mari-
tima profundidade que a anainaba, ata que soaba a serea e non quedaba outra que volver a realidade e 4s matema-
ticas.

Sempre a rentes do chao, sentada enriba das pedras, os demais pensaban que vifia de xogar soa as canicas.



Coordinacidn: A.R. Lépez e M. Dopico. Desefio: Signum.

L7
Unica
Non nomees a sua presenza, acaso queres que alguén mais saiba que esta por acé? Di que é sé unha visita agra-
dabel, que pronto marchara, nuns dias. Pasouche algunha vez que quixeches estar soa nun concerto, ou no cine.
Soamente para ti os bises, a intima emocion mecanografandose nos titulos de crédito. Cantas veces desexaches
exiliarte a un pais onde ser a unica posuidora dun cofre vibrante, dunha caixa de pandora nunca aberta. Non por

egoismo, sendn por pura paixon. Asi que agora, tamén, cala, porque de facer mencion do seu existir abaixaria a
cabeza, decepcionada, e iriase de onda a ti contra o mediodia, escondida no furgdn das sefioras que venden o

peixe na praza.

E ademais, que mais queres? Tes na lingua un unico sabor a chocolate, tes nun papel dentro dun sobre o seu
truco de maxia, o que fai que se che dobren asi de facil os xeonllos. Asi que non o leas en alto, non o compartas

nunca.
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O paso do tempo non fixo mais que agrandar o significado
e forza brutal de Ouveo, 0 poema que converteu a Allen
Ginsberg (1926-1997) nun dos grandes poetas americanos
do século XX. A obra, prohibida nos Estados Unidos pouco
despois da sua publicacién no 1956 pola sua linguaxe
explicita e a sua radical experiencia lirica, chega agora

aos lectores galegos en traducion de Xoan Abeleira, na
qgue € a primeira edicion anotada dun texto tan complexo
como escuro en moitos dos seus significados. A traducion
forma parte dun proxecto compartido entre Abeleira e o
compositor Borja Costa que leva por titulo Musica para un
ouveo e que se estreara o dia tres de setembro na Corufia.

Ouveo

Allen Ginsberg

Traducion: Xoan Abeleira

A edicion que hoxe aparece en Revista das Letras consta
de case corenta notas que revelan alguns dos segredos

do texto pero que, sobre todo, facilitan a comprension

dos nomes e das historias que sucan este longo poema,
escrito por Ginsberg —segundo conta a lenda- baixo os
efectos do pexote. Comunista, homosexual, pai intelectual
de Patti Smith, mozo de Neal Cassady, compafieiro eterno
do poeta Peter Orlovsky, amigo de Kerouac ou de William
Burroughs, xudio de orixe, budista de practica, activista da
liberdade até os ultimos dias e poeta visionario de palabra
desbordante, Allen Ginsberg representa a esencia dunha
época e dunha xeracion gque fixo da sua propia vida un
proceso de revolucion continua.
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as mellores mentes da mifia xeracion destruidas pola tolemia, esfameadas histéricas nuas,

arrastrandose polas ruas dos negros ¢ amencer a procura dun buco? furioso,

hipsters® con cabeza de anxo devecendo pola antiga conexidn celestial a estrelada dinamo da
maquinaria nocturna,

quen pobres e farrapentos e cadavéricos e colocados reclinaronse fumando na negrume sobrenatural
dos pisos de auga fria que aboiaban por entre os cumios das cidades matinando co jazz*,

guen expuxeron os seus cerebros ¢ Ceo baixo o Eli° e ollaron anxos mahometanos cambaleandose
nos tellados iluminados das casas de aluguer,

quen pasaron polas universidades cos seus radiantes ollos imperturbables alucinados imaxinando
Arkansas e unha traxedia de luz-tipo-Blake entre os eruditos da guerra®,

quen foron expulsados das academias por tolos e por publicaren odas impudicas nas xanelas da
caveira,

quen se engrufiaron de medo nos seus cuartos sen barbearense en roupa interior, queimando os seus
cartos na papeleira e sentindo o Terror a través da parede,

quen foron arrestados coas suas barbas pubicas 0 volveren por Laredo cun cinto de marihuana para
New York,

quen comeron lume en hoteis pintados ou beberon trementina en Paradise Alley, a morte, ou
purgaron os seus torsos noite tras noite con sofios, con drogas, con pesadelos que os acordaban
aterrados, alcol e verga e bailes sen fin,

incomparables rdas cegas de nube arrepiante e |6strego na mente chimpando cara 6s polos extremos
de Canada e de Paterson, alumeando entre medias todo o0 mundo inmaébil do Tempo,

sensacions de solidez dos saldns por mor do pexote ’, albas de cemiterio cunha arbore verde no patio
traseiro, borracheiras de vifio encol dos tellados, rueiros de escaparates percorridos en coches
roubados por diversion baixo os efectos da marihuana con luces de neon de trafico
pestanexantes, vibracions de sol e de lUa e de arbore nos solpores ruxintes do inverno en
Brooklyn, sucias ® esbardalladas e amable luz raifia da mente,

quen se encadearon 0s metros para percorreren o interminable traxecto dende Battery ¢ santo Bronx
cegos de anfetamina ata que o bruido das rodas e dos nenos os fixo caer tremelicando coa boca
desencaixada e o cerebro esmorecido completamente mallados despoxados de todo brillo su a
luz lugubre do zoo,

quen afundiron toda a noite na luz submarina de Blickford’'s emerxeron aboiando e sentaron no
desolado Fugazzi's perante unha cervexa rancia® ata despois do mediodia sentindo o estralo do
funesto destino * na gramola de hidrdxeno,

quen parolaron arreo durante setenta horas indo do parque 6 seu burato* ¢ bar a Bellevue 6 museo
a ponte de Brooklyn,

un batallon perdido de platonicos conversadores chimpando dende as varandas dende as saidas
de incendio dende as fiestras dende o Empire State dende a Iua abaixo,
laretando berrando golsando moumeando feitos e lembranzas e anécdotas e patadas no ollo *
e electrochoques nos hospitais e as falconas e as guerras,

cuxos intelectos vomitaron en retirada total durante sete dias e sete noites cos ollos escintilantes,
carne de sinagoga “ guindada ¢ pavimento,

quen se esvaeceron na New Jersey zen de ningures deixando un ronsel de ambiguas postais
do Atlantic City Hall *,

cun mono espantoso a padeceren suores orientais e estralos de dsos tanxerinos e xaquecas chinesas
no cuarto miseramente amoblado de Newark ®,

quen erraron a media noite cruzando dun lado ¢ outro as vias da estacion preguntandose énde
debian ir, e foron, sen deixaren atras ningln corazon roto,

quen prenderon cigarros nos furgdns furgons furgons que troupeleaban a través da neve cara as
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granxas solitarias na noite do avo,

quen estudaron a Plotino Poe San Xoan da Cruz telepatia e cabala bop porque o cosmos vibraba ins
tintivamente baixo 0s seus pés en Kansas,

quen vagaron sos polas ruas de ldaho a procura de anxos visionarios indios que fosen anxos
visionarios indios,

quen coidaron que non eran mais ca unha panda de tolos cando Baltimore lampexaba nunha
éxtase sobrenatural,

quen subiron correndo a unhas limusinas co Chinés de Oklahoma arrastrados polo pulo dun ballén
invernal su a luz dos farois dunha vila de madrugada,

quen lacazanearon famentos e sos por todo Houston buscando jazz ou sopa ou sexo e seguiron o
brillante espafiol para conversaren sobre América e a Eternidade, unha tarefa inutil, e daquela
embarcaron rumbo a Africa,

quen desapareceron nos volcans de México sen deixaren atras ren agas a sombra dos seus pantalons
vaqueiros e a lava e a cinza da poesia espallada no lar da cheminea Chicago,

quen logo reapareceron na Costa Oeste para investigaren o F.B.l. con barbas e pantaldns curtos
grandes ollos pacifistas tan atractivos coa sua pel bronceada a distribuiren folletos
incomprensibles,

quen furaron os brazos con cigarros acesos para protestaren contra a néboa de tabaco narcética
do Capitalismo,

quen repartiron panfletos super comunistas en Union Square saloucando e espindose mentres
as sirenas de Los Alamos os xemian abaixo *, xemian Wall abaixo, e o ferry de Staten Island
tamén xemia,

quen botaron a chorar nos ximnasios brancos espidos e tremendo perante a maquinaria
doutros esqueletos,

quen morderon no pescozo os detectives e chiaron ¢ doutan nos coches de policia por non
cometeren mais crime co da sua propia salvaxe pederastia e intoxicacion,

guen ouvearon axeonllados no metro e foron arrincados dos tellados axitando os seus xenitais e
0S Seus manuscritos,

quen se deixaron dar por cu polos santos motoristas ' e berraron de pracer,

gquen mamaron e foron mamados por eses serafins humanos, os marifieiros, aloumifios de amor
atlantico e caribefio,

quen foderon & mancifia e a noitifia nas rosaledas e no céspede dos parques publicos e nos
cemiterios espallando libremente o0 seu seme a quen for a quen vifier,

quen imparon sen fin facendo por riren pero acabaron saloucando tras un tabique dun bafio turco
cando o0 anxo louro e espido os atravesou cunha espada,

quen perderon 0s seus amantes mozos por mor das tres vellas harpias do destino, a harpia cun
s6 ollo do dolar heterosexual a harpia cun sé ollo que pestanexa ¢ sair do utero e a harpia cun
so ollo que non fai mais ca sentar no seu traseiro e cortar coas suas tesoiras os dourados fios
intelectuais do tear do artesan,

quen copularon extaticos e insaciables cunha botella de cervexa un noivo un paquete de tabaco unha
candea ata caeren da cama, e logo continuaron polo chan e polo corredor ata acabaren
desmaiados contra a parede tendo unha visién da cona e da corrida final * e coutando a
derradeira exaculacion da consciencia,

quen adozaron as cricas dun millon de rapazas tremendo no solpor, e na antemana tifian os ollos
arroibados mais xa estaban prontos para adozaren a crica da aurora, coas nadegas
resplandecendo baixo os celeiros, nus a beira do lago,

que foron de putas por Colorado nunha miriade de coches roubados por unha noite, N.C., heroe se-

creto destes poemas, xenio sexual e Adonis de Denver —aledémonos coa lembranza das suas innu-
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innumerables fodas de mozas nos soares baleiros e nos patios traseiros dos restaurantes, nas
escangalladas ringleiras dos cines, no cimo das montafias nas covas ou con escualidas
camareiras nos familiares solitarios levantamentos de enaguas a cardon da estrada e
especialmente dos seus secretos solipsismos nos retretes das gasolineiras, e tamén
nas calexas da sua vila natal-,

quen se desintegraron de vagar en vastas e sordidas peliculas, sentironse transportados en sofios,
acordaron nun supeto Manhattan, volveron erguerse trala caida, sairon dos sotos * coa sua
resaca de cruel vifio Tokay * e os horrores dos sofios de ferro da Terceira Avenida e chegaron
cambaleandose as oficinas do paro,

quen camifaron toda a noite cos zapatos cubertos de sangue por entre as moreas de neve
nos peiraos agardando que unha porta se abrise en East River e dese a un cuarto cheo
de fume de estufa e de opio,

quen crearon grandes dramas suicidas no seu piso nas ribeiras escabrosas do Hudson su o foco azul
de época de guerra da lda, e daquela as suas cabezas seran coroadas con loureiro
no esquecemento,

quen xantaron o afio asado da imaxinacion ou dixeriron o caranguexo no leito lamacento dos rios
do Bowery,

quen choraron 6 fitar o romance das ruas cos carrifios do super cheos de cebolas e de musica ruin,
quen sentaron en caixas respirando a negrume baixo a ponte, € outra vez volveron erguerse
prontos a fabricaren clavicordios nas suas bufardas,

qguen tusiron no andar sexto de Harlem coroados de chamas su o ceo tuberculoso arrodeados
de caixas de teoloxia laranxas,

guen pasaron a noite escribindo a escape abaneandose e dando voltas a elevados conxuros * que
logo na alba marela resultaron ser estrofas inintelixibles,

guen cocifiaron animais podres pulmoén patas corazén rabo borsht #e tortas mexicanas sofiando
CO puro reino vexetal,

guen se meteron baixo os camidns da carne en busca dun ovo,

quen botaron os seus reloxos dende o tellado para votaren pola Eternidade féra do Tempo, e daquela
sobre as suas cabezas caeu un ballén de espertadores dia tras dia durante a década seguinte,

quen se cortaron as veas tres veces sen conseguiren matarse, desistiron de facelo e vironse forzados
a abrir tendas de antigliidades onde coidaron avellentar e choraron,

quen foron queimados vivos cos seus inocentes traxes de flanela na Avenida Madison entre
estoupidos de versos plumbeos e 0 choqueleo ebrio dos aceirados rexementos da moda
os chios de nitroglicerina das fadas da publicidade e o gas mostaza dos sinistros editores
intelixentes, ou foron atropelados polos taxis borrachos da Realidade Absoluta,

quen se guindaron dende a Ponte de Brooklyn cousa que aconteceu realmente e arredaronse
descofiecidos e esquecidos perdéndose na brétema fantasmal das quellas ateigadas de bafo
de sopa e de camidéns de bombeiros de Chinatown, sen tan sequera unha cervexa de balde
que levaren a boca,

quen cantaron desesperados nas suas fiestras, precipitaronse por unha xanela do metro, deixaronse
caer pola cotrosa Passaic #, unironse dun chimpo ds negros, bruaron por toda a rua, bailaron
sobre anacos de botellas de vifio descalzos esnaquizaron discos de fondgrafo do morrifiento
jazz aleman da década dos trinta apuraron todo o whisky e golsaron laio tras laio no retrete
ensanguentado mentres os xemidos e o estrondo das sirenas de vapor colosais ecoaban
nos seus oidos,

quen se arrebolaron a fume de carozo polas autoestradas do pasado viaxando cada un deles
0 bolido-Golgota posto de vixilancia de soidade carceraria ou encarnacion do jazz de
Birmingham do outro,
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quen conduciron a valmontes durante setenta horas para descubriren se eu tivera ou ti tiveras
ou el tivera unha vision para descubriren a Eternidade,

guen marcharon a Denver®, morreron en Denver, voltaron a Denver e ali agardaron en van, que
velaron a Denver illaronse e barrenaron en Denver e 6 final volveron marchar para descubriren
o Tempo, e agora Denver sintese soa sen 0s seus heroes,

quen caeron de xeonllos en catedrais sen esperanza rezando pola salvacion e pola luz e polo peito
de cada un dos outros ata que o sol iluminou por un intre os seus cabelos,

quen irromperon coas suas mentes na cadea agardando imposibles criminais con cabezas douradas
e 0 engado da realidade nos seus corazéns quen cantaron doces blues a Alcatraz ,

quen se retiraron a México a cultivaren unha adiccion®, ou as Montafias Rochosas para ofrecérense 6
tenro Buda ou a Tanxer &s rapaces ou ¢ Pacifico Sur & negra locomotora ou a Harvard a Narciso
ou a Woodlawn as orxias ¥ ou a tumba,

quen esixiron que lles xulgaran o seu grao de cordura acusando a radio de hipnose e o tribunal
deixounos coa sua loucura e as slas mans e unha sentencia pendente,

quen zocharon ensalada de pataca a uns conferenciantes da CCNY* que pretendian falar sobre o
Dadaismo, e logo presentaronse nos chanzos de granito do manicomio coa cabeza afeitada e
un discurso de arlequin sobre o suicidio, pedindo que lles fixeran decontado unha lobotomia,

e 0s que en troques aplicaron o concreto baleiro da insulina Metrazol® descargas eléctricas
hidroterapia psicoterapia terapia ocupacional pimpdn e amnesia,

quen protestando seriamente envorcaron unha soa simbdlica mesa de pimpoén e ficaron un intre
en estado catatonico,

voltando anos despois carecos de todo agas por unha lixeira perruca de sangue, e de bagoas e
dedos, ¢ visible funesto destino do tolo nos distritos * das tolas cidades do Leste,

nos saléns fedorentos de Pilgrim State Rockland e Greystone, a rifaren cos ecos da alma, a
abalarense e remexérense a media noite no banquifio da soidade nos reinos dolmens do amor,
0 sofio da vida un pesadelo, os corpos transformados en pedras tan pesadas coma a lua,

con madre finalmente [******] * e o derradeiro fantastico libro guindado pola fiestra do piso de
aluguer, e a derradeira porta pechada xusto as catro da mafia e coma repeticion da xogada
o derradeiro teléfono arrebolado contra a parede e a derradeira habitacion con mobles baleirada
ata a derradeira peza de mobiliario mental, unha rosa de papel marelo retorta nunha percha de
arame do armario, € mesmo iso imaxinario, hada agas un nada de alucinacion esperanzada-

ah, Carl, mentres ti non esteas a salvo eu non estarei a salvo, e agora estas realmente na absoluta
sopa animal do tempo-,

e quen correron daquela polas ruas xeadas obsesionados cun supeto lampo da alquimia do uso da
elipse o catalogo a unidade métrica e o plano vibratorio,

quen sofiaron e fixeron buratos® encarnados no Tempo e no Espazo con imaxes xustapostas, e
pillaron o arcanxo da alma entre 2 imaxes visuais e uniron os verbos elementais e xuntaron o
substantivo e o guién da consciencia choutando coa sensacion de Fater Omnipotens Aeterna

Deus

para recrearen a sintaxe e o ritmo da pobre prosa humana e ficaren diante vosa® sen fala e
intelixentes e tremendo de vergofia, mais negandose a confesaren a alma para axeitarense
6 compas do pensamento na sua espida e infinda cabeza™,

0 vagaxeiro® demente e o0 anxo beat no Tempo™, descofiecidos, mais escribindo aqui o que deberia
quedar sen dicir no tempo posterior & morte,

e erguéronse reencarnados nas fantasmagoricas vestiduras do jazz na sombra do corno dourado da
banda” e con el interpretaron o sufrimento da mente espida de América por amor ata
transformalo nun berro de saxofdn elf eli lamma sabacthan/* que estremeceu e derrubou ata a
derradeira radio das cidades

co absoluto corazén do poema da vida extirpado dos seus corpos bo para comelo durante mil anosm
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Notas

1.- Howl for Carl Salornon (chamado nun principio simplemente Stro-
phes) foi lido por vez primeira no célebre recital da Six Gallery de San
Francisco que cambiaria o curso da literatura estadounidense. Nel, amais
de Ginsberg, participaron Gary Snider, Philip Lamantia e Philip Whalen,
ainda que entre o publico se achaban, entre outros, Lawrence Ferlinghetti
(que logo publicaria o libro), Jack Kerouac, Michael McClure e Kenneth
Rexroth. Na entrada da Wikipedia pertencente a Ginsberg pode lerse
unha pequena analise das partes do poema.

2.- Buco: Ou chute, no argot das drogas.

3.- Hipster. Nos anos cincuenta, fanatico do jazz en xeral e do bebop en
particular; persoa in, ¢ corrente das Ultimas tendencias, ainda que nos
anos sesenta pasou a denominar tamén os rebeldes que, coma Ginsberg,
se enfrontaron ¢ Sistema.

4.-O verbo to contemplate ten aqui, claramente, o senso de “fo think dee-
ply about someone or something”, non de “fitar, observar”.

5.- Ginsberg xoga con varios sensos deste enigmatico termo que ningln
tradutor se molestou en buscar ou aclarar ata o de agora: £/e £// (en he-
breo, ver nota 38) son duas das moitas formas semellantes que existen
nas antigas linguas semiticas para designar “o Deus Pai” de todos os
deuses, “o Creador da Terra” (v. artigo na Wikipedia inglesa). Por outra
banda, El designa en inglés “a distancia angular por riba do horizonte (en
especial dun corpo celeste), mais tamén é o nome co que se cofiece o
tren ou metro eléctrico que vai por riba e por fora dalgunhas cidades.

6.- Nalgunhas das lecturas que fixo Ginsberg, leu este verso coma ¢“os
eruditos do dirieiro e da guerra”.

7.- Pexote ou “peiote”. O DRAG non recolle o nome deste alucindxeno
empregado polos xamans da América Latina.

8.- Ashcan ou Ash Can, “cubo ou caldeiro de lixo”, é un termo que alude
a unha escola artistica de principios do século XX, semellante 6 que hoxe
cofiecemos coma “realismo sucio”.

9.- Blickford’s, Fugazzi’s. Dous bares-restaurantes de New York. Jack Ke-
rouack foi quen introduciu a Ginsberg no ambiente hipster do Fugazzi's,
baseandose no cal concibiria aquel a sta novela The Subterraneans.

10- Destino funesto. Doom , &s veces tamén entendido coma o “Dia do
Xuizo Final”.

11.- Pad -en argot “piso ou cuarto”- entrafia cando menos un xogo de pa-
labras no caso de Ginsberg e os seus amigos escritores, xa que o termo
tamén significa “taco de folios”.

12.- Segundo o artigo da Wikipedia dedicado ¢ poeta, “Ginsberg also
made an intense study of haiku and the paintings of Paul Cézanne, from
which he adapted a concept important to his work, which he called the
“Eyeball Kick”. He noticed in viewing Cézanne's paintings that when the
eye moved from one color to a contrasting color, the eye would spasm, or
“kick.” Likewise, he discovered that the contrast of two seeming opposi-
tes was a common feature in haiku. Ginsberg used this technique in his
poetry, putting together two starkly dissimilar images: something weak
with something strong, an artifact of high culture with an artifact of low
culture, something holy with something unholy. The example Ginsberg
most often used was “hydrogen jukebox” (which later became the title

of an opera he wrote with Philip Glass). Another example is Ginsberg'’s
observation on Bob Dylan during Dylan’s hectic and intense 1966 elec-
tric-guitar tour, fuelled by a cocktail of amphetamines, opiates, alcohol,
and psychedelics, as a “Dexedrine Clown”. The phrases “eyeball kick”
and “hydrogen jukebox” both show up in “Howl”, as well as a direct quote
from Cézanne: “Pater Omnipotens Aeterna Deus”. Por outra banda, no
eido da ciencia ficcion, “unha patada no ollo” (eyeball kick) designa “un
detalle perfecto, revelador que por un intre crea una poderosa imaxe
visual” (Rudy Rucker).

13.- Coma na frase feita “carne de canén”.

14.- Atlantic City Hal: Un auditorio, salén de convencions e sala de con-
certos de Atlanta.

15- Newark:. A vila de New Jersey onde naceu Ginsberg.

16.- Imito o xogo de palabras do autor: as sirenas se laiaban, xemian,
bruaban “ata derrubalos”.

17.- A imaxe semella remitir a icona representada por Marlon Brando na

pelicula The Wild One (Salvaxe).

18.- No orixinal hai un xogo homaofono entre cunt e come. Seica Ouveo é
a unica obra na que o termo argético jizzum (ou jizz, jism...), sindbnimo
de come, “seme, corrida, exaculacion”, aparece escrito asi, gyzym.

19.- Sotos: Probablemente en alusién ¢ Fugazzi’s.

20.- Tokay ou Tokaji. Un vifio elaborado a partir desa variedade de uva
hungara.

21.- Xogo de palabras creado a partir da expresion rock and roll e dos
sensos de cada verbo que a conforman. Por outra banda, o emprego da
palabra incantation (meigallo, feitizo, sortilexio, invocacion...), en alusion
a sua escrita e & dos seus compafieiros, demostra o concepto rimbaudia-
no, do poeta vidente, que Ginsberg tifia da poesia.

22.- Ainda que borsht é, principalmente, un tipo de sopa rusa feita con
raiz de remolacha, Ginsberg semella aludir aqui, mais ben, a “calque-
ra tipo de sopa espesa, feita con carne ou peixe”. De af a sua alusion 6
“puro reino vexetah”.

23.- Passaic: Cidade do noroeste de New Jersey, 6 sur de Paterson, a
beira dun rio homdénimo e altamente industrializada.

24.- Denver, a cidade na que naceu Neal Cassady, deveu nun lugar miti-
co, de encontro para varios dos integrantes da xeracion beat, xa que ali
voltaban cada vez que precisaban descansar das suas viaxes ou atoparse,
como se aprecia na novela On the Road, de Kerouack. Cidade amada e
odiada, asemade.

25.- Este verso semella unha homenaxe a un dos heroes de Ginsberg:
Jean Genet.

26.- Adiccion: Un dos sensos do termo Aabit (comunmente “habito”).

27.- Daisychain (lit. “grilanda de margaridas”) alude, no argot sexual, a
“unha orxia” de tres ou mais persoas en cadea.

28.- City College of New York. Ginsberg alude a el noutros poemas.

29.- Ou pentylenetetrazol, unha droga utilizada nas “terapias de choque”
coma estimulante circulatorio e respiratorio, mais que produce grandes
convulsiéns. O pai do “invento” foi un neurélogo e psiquiatra hungaro-es-
tadounidense chamado Ladislas J. Meduna.

30.- Ward: Ginsberg xoga con dous dos sensos do termo: distrito ou
barrio, e pavillén dun hospital ou sanatorio.

31.- Fucked, fodida, era a palabra que Ginsberg substituiu por estes as-

teriscos na version publicada. A nai de Ginsberg, Naomi Livergant, unha
rapaza brillante, comezou a padecer dende moi nova unha enfermidade
mental por mor da cal rematou os seus dias nun sanatorio psiquiatrico

no cal a someteron a unha lobotomia.

32.- Gap significa tanto “burato” coma “intervalo ou pausa”.
33.- Ou “diante tua".

34.- Alusién & practica da “escrita automatica” superrealista, da que o
autor deste poema maxistral bebeu sen dubida.

35.- Bum (volve aparecer na “Nota a pé de paxina de Ouveo”) significa

tanto “vagaxeiro”, “lacazan” coma, en argot, “traseiro, cu”.

36.- Verso ambiguo e dificil de entender, pois pode interpretarse cando
menos de tres maneiras, sobre todo porque ignoramos se o termo beat
esta empregado aqui coma substantivo, coma adxectivo ou coma verbo
(to beat in, “aprender a base de moito repetir algo moitas veces”). Outra
posibilidade seria “O demente vagaxeiro e o anxélico compas [ritmo, re-
dobre]y”. Como € sabido, a palabra daria logo nome a toda esa xeracion
de escritores beatnik. Na nosa interpretacion, o vagaxeiro demente pode-
ria ser Carl Salomon, e o anxo beat, o propio Ginsberg (e/ou viceversa).

37.- Horn: Nunha banda de jazz, a horn pode ser calquera instrumento de
vento. Secasi, é obvio que Ginsberg esta a xogar co simbolo clasico do
“corno dourado”, e por iso compre traducir a expresion literalmente.

38.- EIf Elf lamma sabachtan/i: As palabras que Cristo dixo na cruz: “Se-
flor, Sefior, por que me abandonaches?)” Sobre El ou Eli, v. nota 5.

39.- Ou “bos [os corpos] para comer durante mil anos”, xa que ambas
interpretaciéns son posibles.



	20090806-782.pdf
	G090806P021PGH_1REVI
	G090806P022PGH_1REVI
	G090806P023PGH_1REVI
	G090806P024PGH_1REVI
	G090806P025PGH_1REVI
	G090806P026PGH_1REVI
	G090806P027PGH_1REVI
	G090806P028PGH_1REVI

	20090813-783.pdf
	G090813P021PGH_1REVI
	G090813P022PGH_1REVI
	G090813P023PGH_1REVI
	G090813P024PGH_1REVI
	G090813P025PGH_1REVI
	G090813P026PGH_1REVI
	G090813P027PGH_1REVI
	G090813P028PGH_1REVI

	20090820-783bis.pdf
	G090820P021PGH_1REVI
	G090820P022PGH_1REVI
	G090820P023PGH_1REVI
	G090820P024PGH_1REVI
	G090820P025PGH_1REVI
	G090820P026PGH_1REVI
	G090820P027PGH_1REVI
	G090820P028PGH_1REVI

	20090827-784.pdf
	G090827P021PGH_1REVI
	G090827P022PGH_1REVI
	G090827P023PGH_1REVI
	G090827P024PGH_1REVI
	G090827P025PGH_1REVI
	G090827P026PGH_1REVI
	G090827P027PGH_1REVI
	G090827P028PGH_1REVI


