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cos libros como arma de coñecemento e liberación 
como cerne que consolidou o seu espazo no sistema 
literario galego, pouco despois de que saíse do prelo, 
no 2006, a súa primeira novela: Sari, soñador de 
mares.  Nese mesmo ano, o seu poemario Cartas do 
terceiro día foi recoñecido co VII Premio de Poesía 
Concello de Carral. En 2007 publicou a novela xuvenil 
Rinocerontes e quimeras,  e recibiu o XVIII Premio 
Ala Delta de Literatura Infantil pola súa novela O 
carteiro de Bagdad. Un ascenso vertixinoso cara ao 
recoñecemento da crítica e o público que se alicerza 
na súa capacidade para recrear con acerto mundos 
e tempos afastados, o seu dominio da lingua e da 
estrutura narrativa, a profundidade coa que trata as 
súas personaxes e o seu fondo calado en temas como 
a soidade humana, as dificultades para a inserción 
social, a opresión, a arela de liberación colectiva...  

Pouco antes de morrer no búnker, derrotado, 
Hitler pensa no “home diminuto” que o habita. O 
“fiel amigo” que acaba de abandonalo, despois 
de acompañalo toda a vida, sendo o seu mellor 
conselleiro e tamén o “aciago causante” dos seus 
erros. Marcos Calveiro imaxina neste relato, que 
publica en Revista das Letras, o último delirio 
mesiánico dun Führer que, humillado e consciente 
da fin do seu proxecto “salvador e redentor”, 
agarda aínda que “a historia” o “absolva”... Calveiro 
(Vilagarcía, 1968) foi Premio Nacional da Crítica por 
Festina lente (Xerais, 2008), unha novela histórica 

   Marcos Calveiro 
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                                       home diminuto habita dentro de 
min. Xa esquecín dende cando me acompaña. Talvez sem-
pre estivo aí, dende o mesmo ventre, vizoso berce das nosas 
existencias, agochado no máis fondo do meu caletre, aín-
da baleiro mais  atordado pola ledicia buliciosa dos que me 
agardaban fóra e me falaban e me apalpaban e me cantaban 
e me acariñaban, inocentes, ignorando as desgrazas, penas 
e infortunios que moitos, incluso algúns dos que estiveron 
á miña beira ata o remate, din que trouxen de norte a sur, 
de leste a oeste, dun continente a outro; e cualifícanme ade-
mais de besta asasina, de monstro perverso, de tolo furioso, 
de maligno opresor, a min, que só me preocupei polo benes-
tar dos meus, pola saúde moral na nosa gran nación que se 
dirixía indefectíbel cara a cárcava da máis absoluta ruína, da 
máis absoluta barbarie. Eu, que fun o salvador e o redentor, 
o tambor que guiou ao rabaño extraviado polo camiño co-
rrecto, o espadeiro que axitou as augas balorentas da indi-
ferenza, da conformidade e da resignación, o ordenanza que 
procurou a orde no caos que asolagaba o país.  Eu, o tam-
bor, o espadeiro e o ordenanza.
     
 Inseparábel compañeiro e fi el amigo, o home diminuto 
fi cou ao meu carón nos momentos máis felices, nas regalías 
que me deu a vida, e tamén nas tristes ocasións, nos intres 
lutuosos desta longa e extenuante carreira que a todos nos 
agarda. Próxima testemuña dalgúns dos meus éxitos e lo-
gros, aciago causante de moitos dos meus erros, funesto  
camarada dos meus fracasos. Cerne das miñas refl exións e 
decisións, étimo do meu cavilar e matinar, fonte da miña in-
decisión, ás veces, orixe da miña impetuosidade, 

O
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 outras. Celme e accidente. Accesorio e substancia. Sempre 
xuntos e ligados nunha aliaxe indestrutíbel e eterna, duros 
coma o aceiro dos máis profundos fornos do ártabro, eu, o 
ferro, el, o carbono indispensábel que me conforma nunha 
siderúrxica vontade, nun espírito singular forxado na esencia 
da grandeza e da gloria universal e destinado á defi nitiva vi-
toria fronte á barafunda e á confusión.
 
   O home diminuto chorou e saloucou comigo á noitiña en-
tre as coitadas tebras das candeas pola morte do meu ben 
querido irmán pequeno levado por un sarampelo traizoeiro, 
malia os esforzos do noso doutor que coidaba dende sempre 
de todos nosoutros con agarimo e amabilidade, como se fo-
ramos os seus propios fi llos, o sangue do seu sangue.
 
 Rimos os dous ás agachadas cando madre nos reprendía 
por algunha das nosas falcatruadas e sinalaba co seu dedo 
ameazante o andel da cociña onde fi caban dende a súa mor-
te as cachimbas e pipas de padre, invocando a súa prusiana 
disciplina, a súa marcial autoridade, a temíbel elasticidade 
do seu cinto de coiro.
 
 Cabalgou canda min todas as mañanciñas polas corre-
doiras entre carambos e apaches camiño da escola, soñando 
coas aventuras de Karl May nas grandes praderías do Oeste 
e nas cruentas guerras indias, para espertar, de súpeto, no 
pupitre diante da negra realidade do tinteiro e esborranchar 
folla tras folla cos cálculos errados, coas trabucadas fórmu-
las das odiosas matemáticas.
 
 Consoloume o día que me rexeitaron na academia de 
belas artes, díxome que alí non había sitio para un espírito 
libre e puro como o meu, que aquel era un niño de víboras, 
unha tobeira de bestas, que todos aqueles artistas dexenera-
dos cos seus infames pinceis, coas súas cores perversas, cos 
seus motivos licenciosos e cos seus baixos instintos artísti-
cos só emporcaban a grande e sobranceira tradición da nosa 
pintura.
 
 Na súa leda compaña bebín e gocei daquela tempada 
na gran cidade imperial, da prosaica e sinxela vida nos ca-
fés, nos teatros e nas cervexerías, sen inquedanzas nin pre-
ocupacións co fondo da máis grandiosa e épica música que 
poida haber e na que aquel cabaleiro do cisne sen nome nin 
orixe loita pola princesa de Brabante contra a 
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maga mentireira e o seu home. Para rematar despois coma un 
malpocado no hospicio dos marxinados entre ratos, cascudas, 
capizos e  piollos.

 Percorremos xuntos a infausta lameira da gran guerra, das 
trincheiras, dos aramados e dos cadáveres, baixo os letais asu-
bíos das balas, levando mensaxes do mando á fronte, á primeira 
liña da morte onde os rapaces pelexaban con valentía por un en-
choupado anaco de terra allea. Aínda que tamén  houbo bos mo-
mentos, como aquel Nadal en terra de ninguén cando lle demos 
a man ao inimigo e cantamos todos xuntos panxoliñas e xaneiras. 
Despois, tolo e cego polo gas asasino, asistín canda el, no hospi-
tal, á derrota e á rendición ante o noso irreconciliábel e teimudo 
inimigo, á inaceptábel condición de humillados e vencidos.   

       Ao longo dos anos deume moi bos consellos, as súas obser-
vacións e ensinanzas valéronme de moito, aínda que moitas ve-
ces ofuscábase e eu trabucábame con el. Debín pechar os oídos 
as súas andrómenas, desvaríos e delirios, mais o seu incansábel 
bisbar enxordecía o meu entendemento, anubrábame o sentido e 
o raciocinio. El errábase e eu seguíao coma un roxelo ao matado-
iro sen sopesar as consecuencias dos meus arroutados actos, os 
efectos da miñas precipitadas accións. 

       Loitamos, tropezamos, retrocedemos, caemos, erguémo-
nos e ascendemos, ata chegar á curota, ao cumio por enriba das 
nubes do ben e do mal, case ata tocar o sol inclemente. Presen-
ciamos os desfi les, os cortexos e as paradas dos soldados e das 
súas maquinas de destrución en perfecta e exacta sincronía, en-
tre bandeiras, cruces, cánticos e saúdos. Ofi ciamos nos mitins 
e asembleas de precisa liturxia, de estudada iconografía onde 
afoutamos e aguilloamos as masas de obreiros e burgueses, des-
contentas  co  rumbo  do  país  e  fartas de políticos mediocres e 
covardes, que entolecidas e  exultantes  pola demagóxica e  po-
pulista  prédica  erguían os  seus brazos ao ceo cinsento, que au-
guraba unha treboada cada vez máis próxima, e berraban o  meu 
nome deseguido, o  nome do seu faro, do seu adaíl, do seu guía 
nos tempos sombrizos que se achegaban. 

       Xuntos mentimos, consentimos, acochamos, prometemos, 
matamos, arrasamos, manipulamos, ordenamos, batallamos, 
traizoamos, torturamos, anexionamos, ignoramos, discutimos, 
exterminamos, negociamos, enganamos, incumprimos, arrasa-
mos e utilizamos para acadar os alicerces imprescindíbeis na 
construción da sociedade perfecta, da escintilante cidade ideal 
onde todos os  homes, mulleres e nenos puideran vivir en paz e



harmonía arredados dos bastardos e malnacidos, dos depravados 
e invertidos, dos defi cientes e tolleitos, dos mainiños e diferentes.

       Foi o home diminuto, e non a sobrenatural providencia como 
moitos creron, o que me salvou daquel mortal accidente de trá-
fi co ou, aquel nove de novembro, da dinamita daquel carpinteiro 
iluminado ou, uns anos despois, no tobo do lobo, da traizón, da-
quel fato de suíños conspiradores, daqueles decadentes milita-
res  dun  antigo  réxime  extinto  que non comprendían a miña 
grandiosa misión, o destino divino que os fados me designaran e 
que eu labrara devagar coma un canteiro a pedra mística do seu 
porvir. Todo foron sinais e fi tos, de que debía seguir coa miña ta-
refa, coa miña titánica angueira, de que non me debía render, de 
que debía redobrar esforzos e continuar cara a adiante con deter-
minación, malia  os milleiros de caveiras que triscaban baixo as 
miñas botas, sen ollar  xamais  cara a atrás, sen  arrepentimento  
nin  compaixón polas  inferiores vidas daqueles que non son dig-
nos de existir. 

 Pero  agora o home diminuto  mudou  en vil inimigo, en des-
leal camarada, e fi ca calado, o latriqueiro do carallo, neste mo-
mento fi nal, tan próxima a derradeira e defi nitiva derrota, o xuízo 
fi nal onde nos presentaremos espidos ante o gran facedor, ante o 
todopoderoso creador. Na hora da deshonra e da vergoña cando  
me invade o desánimo e a desesperanza, cando vivir parece que 
non serviu de nada, abandóname como as ratas o buque fantas-
mal,  deserta  como  un  covarde  choromicas  das  divisións  do  
meu  exercito,  antano invencíbel e vitorioso en tantas e tantas 
batallas, lides e refregas. Se cre que no seu silencio está a súa 
redención,  trabúcase, será a historia a que nos absolva, a que 
me absolva, a min, ao fi llo de Clara, ao  forxador  de  vontades  e  
destinos  na  fragua  telúrica da nosa grande nación, ao Soldado 
que salvou e uniu o que conquistou o Rei, conformou o Príncipe e 
defendeu o Mariscal de Campo.
 
 Hoxe, trinta de abril de mil novecentos corenta e cinco, can-
do os nenos de Magda aínda xogan felices polos estreitos corre-
dores, un arrecendo mortal a améndoas agres ínzase por todos 
os recantos e o teito láñase e treme baixo a caída incesante dos 
vingativos obuses, das rancorosas bombas, por fi n remataremos 
xuntos, como lume e zafra, como besta e parasito, como unlla e 
carne, na mesma terra, vizoso leito das nosas subsistencias, des-
te búnker baixo a chancelería lambida polas labaradas.
 
       Esta é a conclusión e o desenlace mein schöner kleiner fre-
und. Isto é a fi n... 

Galicia Hoxe    06/08/09

7



Coordinación: A.R. López e M. Dopico.  Deseño: Signum. 
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“A poesía, antes que nada, é un xogo agresivo 
coa linguaxe”. Deste xeito describe Roi 
Vidal (Compostela, 1982) a súa incansable 
exploración poética, unha vertente da súa 
polifacética creación (séntese sobre todo autor 
dramático pero tamén se move no terreo da 
narración) que puntualmente recolle Revista das 
Letras nos seus monográficos de verán. Activista 
en proxectos como o grupo musical Ataque 
Escampe, actor e director teatral, Roi Vidal 
entrega agora Romat, seis poemas nos que, fiel 
aos seus principios estéticos, retorce as palabras 
cun infalible instrumental lúdico. “E pensar que 
//”, escribe en Kindetotenlieder, “toda a infancia 
a nos matar na bicileta sen rodiñas // para 
acabar adelgazando na bicicleta estática”.

Roi Vidal
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Logo de compararmos vertedoiros con estómagos
a discoteca coa morte do faraón
propuxémonos bailar aquela disciplina rusa 
e ao vírsenos enriba a madrugada 
calculamos a posibilidade cos métodos científi cos
que eu aprendera lendo supermán

Lonxe, a moda da música francesa
a viaxe que se estende logo do fi nal
os corpos a se amar sen pel debaixo do dillei

                               mais dancemos, dancemos

contra o baile como ritual de paso
contra a ausencia
contra a non-resurrección

–Nunca fun amiga de me entreter co corpo, pero ti es unha serea que colle en cada cunca
e eu póñome cursi como podería poñerme corsé

                               lixo e vértebras
                         labios e recordos a embebedarse en látego-----------------------------------------------

(e como non utilizar parénteses que se estenden máis alá da dor do látego, 
máis alá da liña que chamamos fronteira pero é dor) 

Minto

propuxémonos bailar e iso é o que conta 
e conta estar aquí a bailar contra o planeta
e conta este poema que nunca creu na morte
na súa propia enfermidade  de non saberse máis ca texto 

texto 
que se destece nos recordos
nas ausencias
no medo á non-resurreción

                                - - - - - - - - - - - - 

xa que cada pílula de vida contén un password que descifra mortes xeroglífi cas
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Despois de tantos metros, 1950 ou o silencio do ruído
a supermarioneta resulta non ser unha heroína
prefi re o tacto do fío contra o gume da tesoira
desiste da liña que se estende dende a mamila ao látego

Alí onde hai lembranzas que nomeamos abismos mais son chairas
alí onde as agullas non derreten cos reloxos
nós saltamos no mañá a tormenta dos suicidas
afogamos a vertixe dentro da loucura  

Condenadas por sempre ao maior espectáculo do mundo 
saltamos a unha morte discontinua, circular, francesa e amarela:
dispárame unha sílaba ensanguentada de futuro
desángrame un mañá xa repetido na palabra noite
analiza o pracer 
foza na dor
quérete escrava

Mais lembra, cando saltes: lembra que é o arame e non es ti quen baila

Con Jean Genet, funambulista de espasmos
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Agora que non es de lume e primavera xa paxaro que te agochas
prohíbete do vento e escóltame de paso: 
lémbrote naquel cantar enmudecido paxaro que non ardes
instrúesme na fórmula do 1939+1978 
infánciote coa mentira do me deixares falar
do mundo, o bilingüismo dodecafónico e as acrobacias da cama

porque hai nenos que morren e hai nenos que matan
e hai nenos que se incendian  e nenos que naufragan 
pero a morte, a morte non é unha escura dama con gadaña
a morte é Mary Poppins levándonos ao circo, á manifestación do Día da Patria
a morte son, desculpen esta rima, a morte son as cifras a ter fe nas matemáticas

(ensíname a matar, ensíname a matar
que teño triste a lingua
e necesito amar)

_e non esquecerei este nordés, e non resistirei esta derrota
 
Nenos mortos e nenos homicidas, a propia morte na súa tópica fi gura 
agora si tal e como a coñecemos segundo o fi lme O sentido da vida dos Monthy 
Phyton
 xogando a se tirar pola ventá 
sen capa

–e non resistirei este nordés, e non esquecerei esta derrota!

En homenaxe a Pepe Rubianes, in memoriam, puta España



Galicia Hoxe    13/08/09

6 Xordén
Xorden tímpanos escuros ou a arte de calar
O silencio é tentación e teima, un vaso de sede con manchas de cerume
e non poder dicir esta melodía rompe-labios dos meus versos-cela

Agora, o son opaco da memoria:  o silencio é desacougo e liberdade na orella da 
dereita
números de teléfono, cabelo de animal e confeti na orella da esquerda
Beethoven, Beethoven cando cala a orquestra
agradecendo o máis inútil dos aplausos 

e ti berrándome en cirílico que se cadra e que tamén e que nunca
tocándoa outra vez Sam e non poder sentir os berros do orgasmo ou viceversa 
doe
iso dóeme na electricidade das uñas, no paro dos superheroes
dóeche na bala que aloumiñamos quente,
iso manca dende Ortegal ao Miño 
pasando polas témporas

-Atentemos contra a otomicose, contra a serea Roiriz asubiando metáforas virís 
en Ponteceso
(eu comendo peixe con otorrea e patacas)
e doe como a choiva da mañá, contra a otoraxia 
Outra vez. Toda. Até rebentarme.
Tócama outra vez, Beethoven
                                              Beethoven a foder no máis sincero violonchelo

porque iso é o que somos: vítimas culpábeis de inocencia
agradecendo o máis inútil dos aplausos, das consignas, dos silencios. 



Galicia Hoxe    13/08/09

7Loucura
Roubada luz da boca coma quen di quixera verte hoxe asolagada
espertar dentro do soño no que ti me soñas
matar segundos a trabadas como un bivalvo insomne
nun recuncho insospeitado desesperada perla busca

mais ai, non me preguntes que me gustaría ser
porque libremente quero ser psicópata 
que me obrigues a fi rmar diagnósticos nas sabas
penetrar todos os Roschachs que me ofrezas  
en cada casa rosa, en cada ruído da parede, en cada físgoa das persianas
non dicir son teu faime o que queiras senón furarte con preguntas 
sementarásme a dúbida ou cúspoche respostas como
non perder o ritmo, arde a respiración no máis forte dos montes, 
incéndiate maldita, quéimame a fachenda, cóbrame as fracturas, dime
que nunca me has querer 
que nunca nunca me has querer
que nunca, 

quizais mañá, tormenta 
lóstrego do verán no interior de cada orella

convérsame na ciencia  
chóveme formol (roubada luz da boca) 
secuéstrame da nada



Coordinación: A.R. López e M. Dopico.  Deseño: Signum. 

Kindertotenlieder
Mais a depresión continúa logo dos silencios
do cheiro a marmelada no gume do solpor e os saloucos da ducha

Quero –quixo dicir– que a vida…

e non fi car durmido se non é na suciedade destas sabas
onde todo é húmido e nunca chega o tempo

Nenos que morren e nenos que matan
a propia morte xogando a se tirar pola ventá

Quero 
mais eran todo cómics o que pensaramos lenda,
foran nada e soño o que miraramos tempo
 e viñeron e dixeron e calamos 
e as onomatopeas e os xoguetes que cantaban

e pensar que
todo sería tan distinto se nas camas e as fronteiras
e pensar que
toda a infancia a nos matar na bicicleta sen rodiñas 
para acabar adelgazando na bicicleta estática
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Vrao
Olalla Cociña (Viveiro, 1978) 
volve amosar nestes seis 
poemas sen versos que 
publica en papel Revista 
das Letras a súa concepción 
da poesía como “unha 
celebración da realidade” 
e un xeito de “conexión co 
mundo, coa vida”. A memoria, 
a infancia, o amor... latexan 
enVrao como noutras obras da 
autora, co dominio da linguaxe 
e a intensidade evocadora 
que caracteriza a súa poética, 
confluínte coa doutras autoras 
nadas na mesma década 
como Olga Novo, Lupe Gómez 
ou Elvira Riveiro. Xornalista 
de profesión, Olalla obtivo no 
2000 o premio de poesía O 
Facho, e no 2004 conseguiu 
o segundo premio na XVIII 
edición do certame literario 
da Asociación Cultural Galega 
Rosalía de Castro de Cornellà 
(Barcelona). No mesmo 
ano logrou o VIII Premio de 
poesía Avelina Valladares 
porAs cervicais da memoria, 
tras o que publicou, Aquí 
(intemperies), unha escolma 
de textos, parte deles tirados 
do seu blog. En marzo de 
2008 gañou, ademais, a 
oitava edición do premio de 
poesía Fiz Vergara Vilariño por 
Libro de Alicia.  

Texto: Olalla Cociña
Fotografías: Mala Müller

Olalla Lojo



SurSur
Non era preciso que me levaras tan lonxe para impresionarme. O deserto de Almería teríame valido de sobra. A pai-
saxe lunar ofrecéndome espazo para o noso western. Fantasiar cunha vinganza. O ceo amarelea por riba de nós que 
camiñamos dereitiñas ao salón.

Entramos con paso decidido e facemos abanear as portas ao máis puro estilo cowboy. Sen importarnos o que poida 
pasar ás nosas costas, porque sabemos en que momento debemos dar a volta e a quen apuntar. As nosas esporas 
de prata enlamada relocen contra os vasos de cervexa e saltarican nas meniñas dos clientes que ao vernos deixan 
de beber aburridos.

Facémolo. Limpa, elegantemente. Non se escoita un chío. Respírase entre a xente do bar un abraio unísono. E saí-
mos, abaneando as portas de novo. É o único aire que se sinte en toda a escena. 

A morte tiña un prezo e tu paras agora para mirar o infi nito e acender un puro nas fogueiras que imos atopando 
polo camiño. Queres celebrar a vitoria, mais erras nas formas. Non sabes que a fogueira aquí é unha trampa mor-
tal, que o lume no noso western non se afronta así. Que o abrazo, o recoñecemento do público, non pode forzarse. 
E fumando esvaéceste e intúeste ferida de morte, igual que intúen a traizón os mariñeiros cando alguén nunha casa 
acende un cigarro coa chama dunha vela. A túa ánima reunirase pronto coas dos indios mortos de verdade en tan-
tas películas.   

Trouxéchesme a este continente de fi cción en plan sorpresa e eu aquí fi quei. Agora asubío divinamente e son un as 
montando a cabalo. Non darías creto se me vises. Cando o peso da soidade me abafa sei perfectamente cómo ma-
nexar o lazo que se pecha no aire para pecharse nese nó perfecto que todo o consegue atrapar.
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NorteNorte
A fi nais do vrao leváchesme de viaxe pola costa norte e en cada parada eu anotaba escrupulosamente os nomes 
das vilas, difíciles e escarpados como a súa propia orografía. Tu relaxábaste despois de aparcar e soltar o volan-
te, cando por fi n podías apartar tanta curva e precipicio da vista para prender con tranquilidade un cigarro. A min 
poñíame moi contenta calzar as chaparritas verdes, saír do coche dando un portazo e baixar ata o fi nal das calas ás 
carreiras. 

Levei o reconto do noso abrupto percorrido día tras día setembro adiante. Tamén describín como eran as nubes a 
medida que os días de calor ían marchando, e podo asegurar e corroborar que nunca, ningún día, repetiron forma 
nin cor. 

Se cadra esperaba algunha sinal, un vento frío que anunciase a chegada do outono para poder dicirche, co indicio 
nos labios: 

 –Regresamos? 

Mais nunca fun eu de natureza intuitiva nin afouta e foime imposíbel ventar o peso do regreso natural, a volta á 
casa, home sweet home, ocupada como estaba na catalogación dos lugares. Así que cando me propuxeches volver 
cada un por unha estrada diferente decateime de que as palabras escritas nos meus cuadrantes, nas descricións, 
fallaba a semántica, e que por máis empeño que puxeses en lelas non serías quen de interpretalas. 

Era causa da miña caligrafía obtusa ou das túas lentes mal graduadas? Difícil orquídea.



AgostoAgosto
Agosto era un mes de chicle: estirabámolo ao noso antollo e daba todo de si. O sol abríanos as arterias e o salitre fortale-
cíanos os pulmóns: non había día que non sairamos a primeiriña hora da casa en plena forma. Un só destino: a praia. O 
Cantábrico era noso desde o primeiro raio do amencer ata o último baño, mergulladas as amigas ata o pescozo canda o 
sol, nunha cerimonia de feliz despedida que agora se me antolla case matrimonial.

De camiño á casa entretíñame mirando as túas meniñas: nelas contemplaba as miñas propias. Antes de durmir metías 
as maos nos petos do pixama e morta da risa botabas ao aire un puñado de area, e adormeciamos cun sorriso na boca, 
tapadas cunha saba e a pel fervendo. 

De tanta praia que papábamos acabaron por nacernos nos ollos diminutos acuarios onde chapuzaban camaróns e roba-
lizas pequenas. Os mesmos peixes que de día nadaban canda a nós acariciándonos as coxas pola noite escintilaban de-
baixo das nosas pálpebras. Algunhas veces, mentres durmiamos, sentiámolos esvarar ata a boca e era case coma se nos 
pedisen que os liberásemos da súa prisión. Daquela devorabámolos sen remorso ningún: amodo, gustosamente. 

A fi nais de agosto apareceu Fidel coma un suspiro. Veu onda a nós enfundado nun traxe de neopreno. Só se lle vía a cara: 
un sorriso franco, a barba de días. Traía nunha bolsa de rede uns cantos ourizos, xibas, polbos e cangrexos para nos en-
sinar. Foi doado afacerse a que cada día Fidel viñera onde a nós a ensinarnos os seus trofeos. Prestábanos admirar os 
polbos. Tardaban horas e horas en morrer, e na última agonía aínda tiñan forza para chuparnos a pel coas ventosas se lles 
pasabamos as maos sobre o seu corpiño viscoso, divertidas e crueis.

Agosto foi infi ndo ata que no seu estertor Fidel pasou á nosa beira mentres dabamos conta dun bocadillo debaixo dun pi-
ñeiral. Miroume en fi te, non traía consigo nin unha triste estrela de mar. Só observou que eu xa non tiña idade para andar 
sen a parte de arriba do biquini. Mireime sorprendida e decateime da existencia dos meus peitos. E desde ese momento 
xa nunca máis agosto volveu a ser igual, da mesma forma extensa. Ao ano seguinte empecei a riscar no almanaque os 
contornos dos seus trinta e un días. 
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BarcaBarca
Quen non imaxinou algunha vez que a súa cama era unha barca. Nosoutras tamén tiñamos o noso fráxil territorio 
no mar que dan as sabas e a escuridade. O edredón atábase á cabeceira da cama polas puntas, con dúas gomas 
do pelo, e así xogabamos a sobrevivir fronte a un mar de crocodilos, crocodilos famentos que eran MOI perigosos, 
tanto que non podíamos quitar os pés por fóra da lancha, porque nos roerían de inmediato.

Niso consistía a nosa existencia, en non sacar os pés por fóra NUNCA. Eu facía o almorzo, o xantar e a cea cos froi-
tos mariños –pequenos cangrexos, caramuxos, peixiños despistados– que de cando en vez entraban na nasa cativa 
que tiñamos atada á proa. A fi lla comía todo sempre sen protestar. A fi lla nunca daba problemas, pero o mar, o mar 
era maleducado e salvaxe. De cando en vez viña unha onda tsunami, un maremoto e arrastrábanos e facíanos caer, 
nun terrible centrifugado. Ás veces eu perdía de vista á fi lla, que rozaba as fauces dos impoñentes e negros crocodi-
los e a min, a mai, dábame nun ataque de pánico.

Á fi n sempre conseguía recuperar a fi lla, e volvíamos á nosa branda lancha, e non había un minuto de quietude 
pero eramos felices no calor, agochadas dentro dese estoxo que sabíamos branco e de algodón pero víamos negro 
e perigoso, ao lonxe as regañas de luz por onde entraba a mañá e empezaba a arrecender a torradas con manteiga, 
tona e colacao. Porque estabamos aterrorizadas, si, pero eramos incapaces de empezar o día sen comer as nosas 
torradas.



RecreoRecreo
Como era de natureza insomne, de mañá calquera runrún lle daba sono. Durante as clases entresoñaba un rumor 
de patos salvaxes e do patio do recreo facía o seu areal. Hoxe alégrase ao coincidir cos antigos compañeiros de aula 
que evocan eses días felices que-xa-non-volverán. Todos van directos a eses vinte e cinco minutos de lecer nos que 
a vida se lles ía en atinar coa pelota na canastra, en meter fungueirolos cun balón de fútbol todo roído ou cobre-
guear coas rapazas no xogo do brilé.

Ela non. Ela garda entre as tempas e o van unha areeira inmensa, co mar enfronte, un soño salgado. Porque minús-
culos cachiños de cunchas e minchas conformaban o patio, inmediato ao peirao, e se pechaba os ollos os berros da 
animación dos xogos e as leas transportábana a unha praia descoñecida, lonxe de alí, se cadra nun recóndito re-
fuxio no Algarve, a xulgar polo ritmo das ondas. E durmía uns minutos e facíaselle a boca auga na gorentosa e marí-
tima profundidade que a anainaba, ata que soaba a serea e non quedaba outra que volver á realidade e ás matemá-
ticas.

Sempre a rentes do chao, sentada enriba das pedras, os demais pensaban que viña de xogar soa ás canicas.
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Coordinación: A.R. López e M. Dopico.  Deseño: Signum. 

ÚnicaÚnica
Non nomees a súa presenza, acaso queres que alguén máis saiba que está por acó? Di que é só unha visita agra-
dábel, que pronto marchará, nuns días. Pasouche algunha vez que quixeches estar soa nun concerto, ou no cine. 
Soamente para ti os bises, a íntima emoción mecanografándose nos títulos de crédito. Cantas veces desexaches 
exiliarte a un país onde ser a única posuidora dun cofre vibrante, dunha caixa de pandora nunca aberta. Non por 
egoísmo, senón por pura paixón. Así que agora, tamén, cala, porque de facer mención do seu existir abaixaría a 
cabeza, decepcionada, e iríase de onda a ti contra o mediodía, escondida no furgón das señoras que venden o 
peixe na praza. 

E ademais, que máis queres? Tes na lingua un único sabor a chocolate, tes nun papel dentro dun sobre o seu 
truco de maxia, o que fai que se che dobren así de fácil os xeonllos. Así que non o leas en alto, non o compartas 
nunca.
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Ouveo

O paso do tempo non fixo máis que agrandar o significado 
e forza brutal de Ouveo, o poema que converteu a Allen 
Ginsberg (1926-1997) nun dos grandes poetas americanos 
do século XX. A obra, prohibida nos Estados Unidos pouco 
despois da súa publicación no 1956 pola súa linguaxe 
explícita e a súa radical experiencia lírica, chega agora 
aos lectores galegos en tradución de Xoán Abeleira, na 
que é a primeira edición anotada dun texto tan complexo 
como escuro en moitos dos seus significados. A tradución 
forma parte dun proxecto compartido entre Abeleira e o 
compositor Borja Costa que leva por título Música para un 
ouveo e que se estreará o día tres de setembro na Coruña. 

Allen Ginsberg

A edición que hoxe aparece en Revista das Letras consta 
de case corenta notas que revelan algúns dos segredos 
do texto pero que, sobre todo, facilitan a comprensión 
dos nomes e das historias que sucan este longo poema, 
escrito por Ginsberg –segundo conta a lenda– baixo os 
efectos do pexote. Comunista, homosexual, pai intelectual 
de Patti Smith, mozo de Neal Cassady, compañeiro eterno 
do poeta Peter Orlovsky, amigo de Kerouac ou de William 
Burroughs, xudío de orixe, budista de práctica, activista da 
liberdade até os últimos días e poeta visionario de palabra 
desbordante, Allen Ginsberg representa a esencia dunha 
época e dunha xeración que fixo da súa propia vida un 
proceso de revolución continua.

Tradución: Xoán Abeleira



Galicia Hoxe    27/08/09

3



Galicia Hoxe    27/08/09

4

Eu vin as mellores mentes da miña xeración destruídas pola tolemia, esfameadas histéricas núas,
arrastrándose polas rúas dos negros ó amencer á procura dun buco 2 furioso,
hipsters 3 con cabeza de anxo devecendo pola antiga co nexión celestial á estrelada dínamo da
 maquinaria nocturna,
quen pobres e farrapentos e cadavéricos e colocados reclináronse fumando na negrume sobrenatural 
 dos pisos de auga fría que aboiaban por entre os cumios das cidades matinando co jazz 4,
quen expuxeron os seus cerebros ó Ceo baixo o Eli 5 e ollaron anxos mahometanos cambaleándose 
 nos tellados iluminados das casas de aluguer, 
quen pasaron polas universidades cos seus radiantes ollos imperturbables alucinados imaxinando
 Arkansas e unha traxedia de luz–tipo–Blake entre os eruditos da guerra 6, 
quen foron expulsados das academias por tolos e por pu blicaren odas impúdicas nas xanelas da
 caveira,
quen se engruñaron de medo nos seus cuartos sen barbeárense en roupa interior, queimando os seus 
 cartos na papeleira e sentindo o Te rror a través da parede,
quen foron arrestados coas súas barbas púbicas ó volveren por Laredo cun cinto de marihuana para  
 New York,
quen comeron lume en hoteis pintados ou beberon tremen tina en Paradise Alley, a morte, ou
 purgaron os seus torsos noite tras noite con soños, con drogas, con pe sadelos que os acordaban  
 aterrados, alcol e verga e bailes sen fi n,
incomparables rúas cegas de nube arrepiante e lóstrego na mente chimpando cara ós polos extremos 
 de Canadá e de Pater son, alumeando entre medias todo o mundo inmóbil do Tempo,
sensacións de solidez dos salóns por mor do pexote 7, albas de cemiterio cunha árbore verde no patio 
 traseiro, borracheiras de viño encol dos tellados, rueiros de escaparates percorridos en coches 
 roubados por diversión baixo os efectos da marihuana con luces de neon de tráfi co
 pestanexantes, vibracións de sol e de lúa e de árbore nos solpores ruxintes do inverno en
 Brooklyn, sucias 8 esbardalladas e amable luz raíña da mente,
quen se encadearon ós metros para percorreren o interminable traxecto dende Battery ó santo Bronx 
 cegos de anfetamina ata que o bruído das rodas e dos nenos os fi xo caer tremelicando coa boca
 desencaixada e o cerebro esmorecido completamente mallados despoxados de todo brillo su a  
 luz lúgubre do zoo,
quen afundiron toda a noite na luz submarina de Blick ford’s emerxeron aboiando e sentaron no
 desolado Fugazzi’s perante unha cervexa rancia 9 ata despois do mediodía sentindo o estralo do  
 funesto destino 10 na gramola de hidróxeno,
quen parolaron arreo durante setenta horas indo do parque ó seu burato 11 ó bar a Belle vue ó museo
 á ponte de Brooklyn,
un batallón perdido de platónicos conversadores chimpando dende as varandas dende as saídas
 de incendio dende as fi es tras dende o Empire State dende a lúa abaixo,
 laretando berrando golsando moumeando feitos e lembranzas e anécdotas e patadas no ollo 12

 e electrochoques nos hospitais e as falconas e as guerras,
cuxos intelectos vomitaron en retirada total durante sete días e sete noites cos ollos escintilantes,
 carne de sinagoga 13 guindada ó pavimento,
quen se esvaeceron na New Jersey zen de ningures deixando un ronsel de ambiguas postais
 do At1antic City Hall 14,
cun mono espantoso a padeceren suores orientais e estralos de ósos tanxerinos e xaquecas chinesas
  no cuarto miseramente amoblado de Newark 15,
quen erraron a media noite cruzando dun lado ó outro as vías da estación preguntándose ónde
 debían ir, e foron, sen deixaren atrás ningún corazón roto,
quen prenderon cigarros nos furgóns furgóns furgóns que troupeleaban a través da neve cara ás 

Para Carl Salomon 1 



 granxas solitarias na noite do avó, 
quen estudaron a Plotino Poe San Xoán da Cruz telepatía e cábala bop porque o cosmos vibraba ins 
 tintivamente baixo os seus pés en Kansas, 
quen vagaron sós polas rúas de Idaho á procura de anxos visionarios indios que fosen anxos
 visionarios indios, 
quen coidaron que non eran máis ca unha panda de tolos cando Baltimore lampexaba nunha
 éxtase sobrenatural,  
quen subiron correndo a unhas limusinas co Chinés de Oklahoma arrastrados polo pulo dun ballón  
 invernal su a luz dos farois dunha vila de madrugada, 
quen lacazanearon famentos e sós por todo Houston buscando jazz ou sopa ou sexo e seguiron o   
 brillante español para conversaren sobre América e a Eternidade, unha tarefa inútil, e daquela  
 embarcaron rumbo a África,  
quen desapareceron nos volcáns de México sen deixaren atrás ren agás a sombra dos seus pantalóns  
 vaqueiros e a lava e a cinza da poesía espallada no lar da cheminea Chicago, 
quen logo reapareceron na Costa Oeste para investigaren o F.B.I. con barbas e pantalóns curtos
 grandes ollos pacifi stas tan atractivos coa súa pel bronceada a distribuíren folletos
 incomprensibles, 
quen furaron os brazos con cigarros acesos para protestaren contra a néboa de tabaco narcótica
 do Capitalismo, 
quen repartiron panfl etos súper comunistas en Union Square saloucando e espíndose mentres
 as sirenas de Los Álamos os xemían abaixo 16, xemían Wall abaixo, e o ferry de Staten Island   
 tamén xemía, 
quen botaron a chorar nos ximnasios brancos espidos e tremendo perante a maquinaria
 doutros esqueletos, 
quen morderon no pescozo os detectives e chiaron ó doután nos coches de policía por non
 cometeren máis crime có da súa propia salvaxe pederastia e intoxicación, 
quen ouvearon axeonllados no metro e foron arrincados dos tellados axitando os seus xenitais e
 os seus manuscritos, 
quen se deixaron dar por cu polos santos motoristas 17 e berraron de pracer, 
quen mamaron e foron mamados por eses serafíns humanos, os mariñeiros, aloumiños de amor
 atlántico e caribeño, 
quen foderon á manciña e á noitiña nas rosaledas e no céspede dos parques públicos e nos
 cemiterios espallando libremente o seu seme a quen for a quen viñer, 
quen imparon sen fi n facendo por riren pero acabaron saloucando tras un tabique dun baño turco   
 cando o anxo louro e espido os atravesou cunha espada, 
quen perderon os seus amantes mozos por mor das tres vellas harpías do destino, a harpía cun   
 só ollo do dólar  heterosexual a harpía cun só ollo que pestanexa ó saír do útero e a harpía cun
 só ollo que non fai máis ca sentar no seu traseiro e cortar coas súas tesoiras os dourados fíos  
 intelectuais do tear do artesán, 
quen copularon extáticos e insaciables cunha botella de cervexa un noivo un paquete de tabaco unha  
 candea ata caeren da cama, e logo continuaron polo chan e polo corredor ata acabaren
 desmaiados contra a parede tendo unha visión da cona e da corrida fi nal 18 e coutando a
 derradeira exaculación da consciencia,  
quen adozaron as cricas dun millón de rapazas tremendo no solpor, e na antemañá tiñan os ollos   
 arroibados mais xa estaban prontos para adozaren a crica da aurora, coas nádegas
 resplandecendo baixo os celeiros, nus á beira do lago,
que foron de putas por Colorado nunha miríade de coches roubados por unha noite, N.C., heroe se-
creto destes poemas, xenio sexual e Adonis de Denver –aledémonos coa lembranza das súas innu-
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innumerables fodas de mozas nos soares baleiros e nos patios traseiros dos restaurantes, nas
 escangalladas ringleiras dos cines, no cimo das montañas nas covas ou con escuálidas
 camareiras nos familiares solitarios levantamentos de enaguas a carón da estrada e
 especialmente dos seus secretos solipsismos nos retretes das gasolineiras, e tamén
 nas calexas da súa vila natal–, 
quen se desintegraron de vagar en vastas e sórdidas películas, sentíronse transportados en soños,
 acordaron nun súpeto Manhattan, volveron erguerse trala caída, saíron dos sotos 19 coa súa
 resaca de cruel viño Tokay 20 e os horrores dos soños de ferro da Terceira Avenida e chegaron
  cambaleándose ás ofi cinas do paro, 
quen camiñaron toda a noite cos zapatos cubertos de sangue por entre as moreas de neve
 nos peiraos agardando que unha porta se abrise en East River e dese a un cuarto cheo
 de fume de estufa e de opio,
quen crearon grandes dramas suicidas no seu piso nas ribeiras escabrosas do Hudson su o foco azul
 de época de guerra da lúa, e daquela as súas cabezas serán coroadas con loureiro
 no esquecemento, 
quen xantaron o año asado da imaxinación ou dixeriron o caranguexo no leito lamacento dos ríos
 do Bowery,
quen choraron ó fi tar o romance das rúas cos carriños do súper cheos de cebolas e de música ruín,
 quen sentaron en caixas respirando a negrume baixo a ponte, e outra vez volveron erguerse
 prontos a fabricaren clavicordios nas súas bufardas, 
quen tusiron no andar sexto de Harlem coroados de chamas su o ceo tuberculoso arrodeados
 de caixas de teoloxía laranxas,  
quen pasaron a noite escribindo a escape abaneándose e dando voltas a elevados conxuros 21 que   
 logo na alba marela resultaron ser estrofas inintelixibles,
quen cociñaron animais podres pulmón patas corazón rabo borsht  22 e tortas mexicanas soñando
 co puro reino vexetal, 
quen se meteron baixo os camións da carne en busca dun ovo,   
quen botaron os seus reloxos dende o tellado para votaren pola Eternidade fóra do Tempo, e daquela
 sobre as súas cabezas caeu un ballón de espertadores día tras día durante a década seguinte, 
quen se cortaron as veas tres veces sen conseguiren matarse, desistiron de facelo e víronse forzados  
 a abrir tendas de antigüidades onde coidaron avellentar e choraron, 
quen foron queimados vivos cos seus inocentes traxes de fl anela na Avenida Madison entre
 estoupidos de versos plúmbeos e o choqueleo ebrio dos aceirados rexementos da moda
 os chíos de nitroglicerina das fadas da publicidade e o gas mostaza dos sinistros editores
 intelixentes, ou foron atropelados polos taxis borrachos da Realidade Absoluta, 
quen se guindaron dende a Ponte de Brooklyn cousa que aconteceu realmente e arredáronse
 descoñecidos e esquecidos perdéndose na brétema fantasmal das quellas ateigadas de bafo
 de sopa e de camións de bombeiros de Chinatown, sen tan sequera unha cervexa de balde
 que levaren á boca, 
quen cantaron desesperados nas súas fi estras, precipitáronse por unha xanela do metro, deixáronse
  caer pola cotrosa Passaic 23, uníronse dun chimpo ós negros, bruaron por toda a rúa, bailaron
  sobre anacos de botellas de viño descalzos esnaquizaron discos de fonógrafo do morriñento
  jazz alemán da década dos trinta apuraron todo o whisky e golsaron laio tras laio no retrete
  ensanguentado mentres os xemidos e o estrondo das sirenas de vapor colosais ecoaban
 nos seus oídos, 
quen se arrebolaron a fume de carozo polas autoestradas do pasado viaxando cada un deles
 ó bólido–Gólgota posto de vixilancia de soidade carceraria ou encarnación do jazz de
 Birmingham do outro,



quen conduciron a valmontes durante setenta horas para descubriren se eu tivera ou ti tiveras
 ou el tivera unha visión para descubriren a Eternidade, 
quen marcharon a Denver24, morreron en Denver, voltaron a Denver e alí agardaron en van, que
 velaron a Denver illáronse e barrenaron en Denver e ó fi nal volveron marchar para descubriren
 o Tempo, e agora Denver síntese soa sen os seus heroes,
quen caeron de xeonllos en catedrais sen esperanza rezando pola salvación e pola luz e polo peito
 de cada un dos outros ata que o sol iluminou por un intre os seus cabelos, 
quen irromperon coas súas mentes na cadea agardando imposibles criminais con cabezas douradas
 e o engado da realidade nos seus corazóns quen cantaron doces blues a Alcatraz 25,
quen se retiraron a México a cultivaren unha adicción26, ou ás Montañas Rochosas para ofrecérense ó
 tenro Buda ou a Tánxer ós rapaces ou ó Pacífi co Sur á negra locomotora ou a Harvard a Narciso
 ou a Woodlawn ás orxías 27  ou á tumba,  
quen esixiron que lles xulgaran o seu grao de cordura acusando á radio de hipnose e o tribunal   
 deixounos coa súa loucura e as súas mans e unha sentencia pendente,   
quen zocharon ensalada de pataca a uns conferenciantes da CCNY28 que pretendían falar sobre o
 Dadaísmo, e logo presentáronse nos chanzos de granito do manicomio coa cabeza afeitada e
 un discurso de arlequín sobre o suicidio, pedindo que lles fi xeran decontado unha lobotomía,  
e ós que en troques aplicaron o concreto baleiro da insulina Metrazol29 descargas eléctricas
 hidroterapia psicoterapia terapia ocupacional pimpón e amnesia,
quen protestando seriamente envorcaron unha soa simbólica mesa de pimpón e fi caron un intre
 en estado catatónico, 
voltando anos despois carecos de todo agás por unha lixeira perruca de sangue, e de bágoas e
 dedos, ó visible funesto destino do tolo nos distritos 30 das tolas cidades do Leste, 
nos salóns fedorentos de Pilgrim State Rockland e Greystone, a rifaren cos ecos da alma, a
 abalárense e remexérense a media noite no banquiño da soidade nos reinos dolmens do amor,
 o soño da vida un pesadelo, os corpos transformados en pedras tan pesadas coma a lúa, 
con madre fi nalmente [******] 31, e o derradeiro fantástico libro guindado pola fi estra do piso de
 aluguer, e a derradeira porta pechada xusto ás catro da mañá e coma repetición da xogada
 o derradeiro teléfono arrebolado contra a parede e a derradeira habitación con mobles baleirada
 ata a derradeira peza de mobiliario mental, unha rosa de papel marelo retorta nunha percha de
 arame do armario, e mesmo iso imaxinario, nada agás un nada de alucinación esperanzada–
ah, Carl, mentres ti non esteas a salvo eu non estarei a salvo, e agora estás realmente na absoluta
 sopa animal do tempo–,
e quen correron daquela polas rúas xeadas obsesionados cun súpeto lampo da alquimia do uso da
 elipse o catálogo a unidade métrica e o plano vibratorio,
quen soñaron e fi xeron buratos32 encarnados no Tempo e no Espazo con imaxes xustapostas, e
 pillaron o arcanxo da alma entre 2 imaxes visuais e uniron os verbos elementais e xuntaron o
 substantivo e o guión da consciencia choutando coa sensación de Pater Omnipotens Aeterna 
Deus
para recrearen a sintaxe e o ritmo da pobre prosa humana e fi caren diante vosa33 sen fala e
 intelixentes e tremendo de vergoña, mais negándose a confesaren a alma para axeitárense
 ó compás do pensamento na súa espida e infi nda cabeza34, 
o vagaxeiro35 demente e o anxo beat no Tempo36, descoñecidos, mais escribindo aquí o que debería
 quedar sen dicir no tempo posterior á morte,
e erguéronse reencarnados nas fantasmagóricas vestiduras do jazz na sombra do corno dourado da
 banda37 e con el interpretaron o sufrimento da mente espida de América por amor ata
 transformalo nun berro de saxofón elí elí lamma sabacthaní 38 que estremeceu e derrubou ata a
 derradeira radio das cidades
co absoluto corazón do poema da vida extirpado dos seus corpos bo para comelo durante mil anos..

Galicia Hoxe    27/08/09
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Coordinación: A.R. López e M. Dopico.  Deseño: Signum. 

Notas

1.- Howl for Carl Salomon (chamado nun principio simplemente Stro-
phes) foi lido por vez primeira no célebre recital da Six Gallery de San 
Francisco que cambiaría o curso da literatura estadounidense. Nel, amais 
de Ginsberg, participaron Gary Snider, Philip Lamantia e Philip Whalen, 
aínda que entre o público se achaban, entre outros, Lawrence Ferlinghetti 
(que logo publicaría o libro), Jack Kerouac, Michael McClure e Kenneth 
Rexroth. Na entrada da Wikipedia pertencente a Ginsberg pode lerse 
unha pequena análise das partes do poema.

2.- Buco: Ou chute, no argot das drogas.

3.- Hipster: Nos anos cincuenta, fanático do jazz en xeral e do bebop en 
particular; persoa in, ó corrente das últimas tendencias, aínda que nos 
anos sesenta pasou a denominar tamén os rebeldes que, coma Ginsberg, 
se enfrontaron ó Sistema.

4.-O verbo to contemplate ten aquí, claramente, o senso de “to think dee-
ply about someone or something”, non de “fi tar, observar”.

5.- Ginsberg xoga con varios sensos deste enigmático termo que ningún 
tradutor se molestou en buscar ou aclarar ata o de agora: El e Eli (en he-
breo, ver nota 38) son dúas das moitas formas semellantes que existen 
nas antigas linguas semíticas para designar “o Deus Pai” de todos os 
deuses, “o Creador da Terra” (v. artigo na Wikipedia inglesa). Por outra 
banda, El designa en inglés “a distancia angular por riba do horizonte (en 
especial dun corpo celeste), mais tamén é o nome co que se coñece o 
tren ou metro eléctrico que vai por riba e por fóra dalgunhas cidades.

6.- Nalgunhas das lecturas que fi xo Ginsberg, leu este verso coma ‹“os 
eruditos do diñeiro e da guerra”.

7.- Pexote ou “peiote”. O DRAG non recolle o nome deste alucinóxeno 
empregado polos xamáns da América Latina.

8.- Ashcan ou Ash Can, “cubo ou caldeiro de lixo”, é un termo que alude 
a unha escola artística de principios do século XX, semellante ó que hoxe 
coñecemos coma “realismo sucio”.

9.- Blickford’s, Fugazzi’s: Dous bares–restaurantes de New York. Jack Ke-
rouack foi quen introduciu a Ginsberg no ambiente hipster do Fugazzi’s, 
baseándose no cal concibiría aquel a súa novela The Subterraneans.     

10- Destino funesto: Doom , ás veces tamén entendido coma o “Día do 
Xuízo Final”.

11.- Pad –en argot “piso ou cuarto”– entraña cando menos un xogo de pa-
labras no caso de Ginsberg e os seus amigos escritores, xa que o termo 
tamén signifi ca “taco de folios”.

12.- Segundo o artigo da Wikipedia dedicado ó poeta, “Ginsberg also 
made an intense study of haiku and the paintings of Paul Cézanne, from 
which he adapted a concept important to his work, which he called the 
“Eyeball Kick”. He noticed in viewing Cézanne’s paintings that when the 
eye moved from one color to a contrasting color, the eye would spasm, or 
“kick.” Likewise, he discovered that the contrast of two seeming opposi-
tes was a common feature in haiku. Ginsberg used this technique in his 
poetry, putting together two starkly dissimilar images: something weak 
with something strong, an artifact of high culture with an artifact of low 
culture, something holy with something unholy. The example Ginsberg 
most often used was “hydrogen jukebox” (which later became the title 
of an opera he wrote with Philip Glass). Another example is Ginsberg’s 
observation on Bob Dylan during Dylan’s hectic and intense 1966 elec-
tric-guitar tour, fuelled by a cocktail of amphetamines, opiates, alcohol, 
and psychedelics, as a “Dexedrine Clown”. The phrases “eyeball kick” 
and “hydrogen jukebox” both show up in “Howl”, as well as a direct quote 
from Cézanne: “Pater Omnipotens Aeterna Deus”. Por outra banda, no 
eido da ciencia fi cción, “unha patada no ollo” (eyeball kick) designa “un 
detalle perfecto, revelador que por un intre crea una poderosa imaxe 
visual” (Rudy Rucker).

13.- Coma na frase feita “carne de canón”.

14.- Atlantic City Hall: Un auditorio, salón de convencións e sala de con-
certos de Atlanta.

15- Newark: A vila de New Jersey onde naceu Ginsberg.

16.- Imito o xogo de palabras do autor: as sirenas se laiaban, xemían, 
bruaban “ata derrubalos”.

17.- A imaxe semella remitir á icona representada por Marlon Brando na 

película The Wild One (Salvaxe).

18.- No orixinal hai un xogo homófono entre cunt e come. Seica Ouveo é 
a única obra na que o termo argótico jizzum (ou  jizz, jism...), sinónimo 
de come, “seme, corrida, exaculación”, aparece escrito así, gyzym.

19.- Sotos: Probablemente en alusión ó Fugazzi’s.

20.- Tokay ou Tokaji: Un viño elaborado a partir desa variedade de uva 
húngara.

21.- Xogo de palabras creado a partir da expresión rock and roll e dos 
sensos de cada verbo que a conforman. Por outra banda, o emprego da 
palabra incantation (meigallo, feitizo, sortilexio, invocación...), en alusión 
á súa escrita e á dos seus compañeiros, demostra o concepto rimbaudia-
no, do poeta vidente, que Ginsberg tiña da poesía.

22.- Aínda que borsht é, principalmente, un tipo de sopa rusa feita con 
raíz de remolacha, Ginsberg semella aludir aquí, máis ben, a “calque-
ra tipo de sopa espesa, feita con carne ou peixe”. De aí a súa alusión ó 
“puro reino vexetal›”.

23.- Passaic: Cidade do noroeste de New Jersey, ó sur de Paterson, á 
beira dun río homónimo e altamente industrializada.

24.- Denver, a cidade na que naceu Neal Cassady, deveu nun lugar míti-
co, de encontro para varios dos integrantes da xeración beat, xa que alí 
voltaban cada vez que precisaban descansar das súas viaxes ou atoparse, 
como se aprecia na novela On the Road, de Kerouack. Cidade amada e 
odiada, asemade.

25.- Este verso semella unha homenaxe a un dos heroes de Ginsberg: 
Jean Genet.

26.- Adicción: Un dos sensos do termo habit (comunmente “hábito”).

27.- Daisychain (lit. “grilanda de margaridas”) alude, no argot sexual, a 
“unha orxía” de tres ou máis persoas en cadea.

28.- City College of New York. Ginsberg alude a el noutros poemas.

29.- Ou pentylenetetrazol, unha droga utilizada nas “terapias de choque” 
coma estimulante circulatorio e respiratorio, mais que produce grandes 
convulsións. O pai do “invento” foi un neurólogo e psiquiatra húngaro–es-
tadounidense chamado Ladislas J. Meduna.

30.- Ward: Ginsberg xoga con dous dos sensos do termo: distrito ou 
barrio, e pavillón dun hospital ou sanatorio.

31.- Fucked, fodida, era a palabra que Ginsberg substituíu por estes as-
teriscos na versión publicada. A nai de Ginsberg, Naomi Livergant, unha 
rapaza brillante, comezou a padecer dende moi nova unha enfermidade 
mental por mor da cal rematou os seus días nun sanatorio psiquiátrico 
no cal a someteron a unha lobotomía.

32.- Gap signifi ca tanto “burato” coma “intervalo ou pausa”.

33.- Ou “diante túa”.

34.- Alusión  á práctica da “escrita automática” superrealista, da que o 
autor deste poema maxistral bebeu sen dúbida.

35.- Bum (volve aparecer na “Nota a pé de páxina de Ouveo”) signifi ca 
tanto “vagaxeiro”, “lacazán” coma, en argot, “traseiro, cu”.

36.- Verso ambiguo e difícil de entender, pois pode interpretarse cando 
menos de tres maneiras, sobre todo porque ignoramos se o termo beat 
está empregado aquí coma substantivo, coma adxectivo ou coma verbo 
(to beat in, “aprender a base de moito repetir algo moitas veces”). Outra 
posibilidade sería “O demente vagaxeiro e o anxélico compás [ritmo, re-
dobre]›”. Como é sabido, a palabra daría logo nome a toda esa xeración 
de escritores beatnik. Na nosa interpretación, o vagaxeiro demente pode-
ría ser Carl Salomón, e o anxo beat, o propio Ginsberg (e/ou viceversa).

37.- Horn: Nunha banda de jazz, a horn pode ser calquera instrumento de 
vento. Secasí, é obvio que Ginsberg está a xogar co símbolo clásico do 
“corno dourado”, e por iso cómpre traducir a expresión literalmente.  

38.- Elí Elí lamma sabachtaní: As palabras que Cristo dixo na cruz: “Se-
ñor, Señor, por que me abandonaches?›” Sobre El ou Eli, v. nota 5.

39.- Ou “bos [os corpos] para comer durante mil anos”, xa que ambas 
interpretacións son posibles.


	20090806-782.pdf
	G090806P021PGH_1REVI
	G090806P022PGH_1REVI
	G090806P023PGH_1REVI
	G090806P024PGH_1REVI
	G090806P025PGH_1REVI
	G090806P026PGH_1REVI
	G090806P027PGH_1REVI
	G090806P028PGH_1REVI

	20090813-783.pdf
	G090813P021PGH_1REVI
	G090813P022PGH_1REVI
	G090813P023PGH_1REVI
	G090813P024PGH_1REVI
	G090813P025PGH_1REVI
	G090813P026PGH_1REVI
	G090813P027PGH_1REVI
	G090813P028PGH_1REVI

	20090820-783bis.pdf
	G090820P021PGH_1REVI
	G090820P022PGH_1REVI
	G090820P023PGH_1REVI
	G090820P024PGH_1REVI
	G090820P025PGH_1REVI
	G090820P026PGH_1REVI
	G090820P027PGH_1REVI
	G090820P028PGH_1REVI

	20090827-784.pdf
	G090827P021PGH_1REVI
	G090827P022PGH_1REVI
	G090827P023PGH_1REVI
	G090827P024PGH_1REVI
	G090827P025PGH_1REVI
	G090827P026PGH_1REVI
	G090827P027PGH_1REVI
	G090827P028PGH_1REVI


