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O medo a individualizacion, a recofiecernos como
Individuos que tefien que pensar por si mesmos a marxe
da sociedade, alicerza ‘Principium individuationis’,

a primeira peza teatral que publica Alberte Moman
(Ferrol, 1976), un autor que se deu a cofiecer no espertar
do novo seculo cunha obra erdtica dun intenso poder
evocador, con solidas imaxes e simbolos capaces

de desentrafiar a cerna do desexo, a sensualidade...

O cotian, os personaxes andnimos, a brevidade, a
honestidade espida dunha escrita directa e capaz de
esculcar fondo nas sensacions e sentimentos, unha
iImpronta lirica que tingue non soO a sua poesia senon
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tameén a sua proposta narrativa e a edicion en formatos
non tradicionais convertéronse nos sinais de identidade
da obra de Moman, que fol recofiecida con varios
premios. As fendas das relacions interpersoais, 0s
tabus sobre 0 sexo que ainda perviven, a violencia que
atravesa unha sociedade capitalista deshumanizada,

o dominio e a submision, a dor e o pracer, a soidade,

a alienacion do mundo do traballo, a necesidade de
comprometerse cunha transformacion posible son
teimas tematicas do autor desde os seus comezos. Boa
parte delas estouran no seu ultimo poemario, ‘A crise
Irredutible’, berro contra a renuncia do pais a st mesmo,
do obreiro a sua clase, da esquerda e o0 nacionalismo

a sua esencia... nunha democracia formal e mediatica
que atropela os dereitos fundamentais do cidadan.
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Unha cocifia estreita, dun branco nuclear en plaqueta de 15 X 20 cm e greca beige
adornada de flores rococ6 dun barroquismo pouco usual, pingas amareladas salpi-
cando sobre a cocifia a parede, unha mesa para dous adherida nun extremo ao tabi-
que. Nela, un mozo sentado fronte a un prato de tagliatele al pesto e un outro de Par-
mesano rilado, xoga co garfo a separar as cintas fumegantes cun certo ton verde e a
soprar ao queixo descoidadamente esparexido pola mesa. Unha moza, preparando un
prato da mesma comida sobre a encimeira, arrastra as pantuflas até pofierse fronte

a mesa colocando, primeiro un vaso, a auga fresca nunha xerra transparente, o prato
cunha finisima fibra de pasta pendular no precipicio que supofien todas as distancias.
El fala, véndoa sen mirar para o seu ir e vir, cansa.

Mozo: Ti coidas que de comer todo mereceria a sobremesa que nos agarda, sen ter a
mais minima repercusion sobre a mifia mala conciencia nun futuro, mais que proxi-
mo inmediato?

Ela: (Sempre pragmatica) E por coidar coido que de non comeres todo, has facer ti a
compra o proximo dia. Deixando a tda eleccion o mend.

Mozo: Sabes ben que fun educado na inutilidade mais incapaz, e que o feito de facer
unha eleccién dese tipo supera, con creces, as mifias potencialidades, incluso nos
progndsticos mais optimistas. Seria unha irresponsabilidade pola tua parte, deixarme
morrer a mifioca, despois de anos de boismo maternal. Ademais, a mifia insuficiencia
Impide o meu desprazamento, cando menos con certa soltura, polos estreitos anda-
res dos supermercados. As superficies estreitas en exceso, afectan ao meu equilibrio.
Pensa que nun ataque de vertixe, podo precipitarme involuntariamente sobre un an-
del de frascos fraxiles en demasia. A nosa economia, actualmente, desaconsella tales
Perigosos excesos.

Ela: Certo. (pensa un anaco, aproveitando para sentar e dar un bocado). Son estes
momentos, Nos que penso en que nin as relacions sexuais mais satisfactorias poden
compensar a perda dun s6 segundo, pola mifia parte, no teu coidado e manutencion.
Dou en lembrar que ti xantas, so, porque eu mesma tefio que facelo, que se dormes
é sO porque preciso silencio para o meu descanso. Anos de loita pola independencia
persoal, conduciron a estoutra dependencia. A tla, por suposto. Son estes mesmos
momentos nos que procuro unha frase de esquerdas, esa frase perfecta, que me sal-
ve, que nos salve como ese todo colectivo que nos ha facer libres. Momentos de de-
cepcion absoluta. Momentos, se cadra, de fraqueza, de dubida infinita no ser humano.
Si, verdadeiramente, o medo a achegarme & nada, a involucion social, ao individualis-
mo, faime compartir estes momentos contigo. Por suposto, o medo a non poder facer
fronte ao alugueiro do piso. O medo a sentirme soa unha noite, na que na procura de
compafa, non atope mais que o silencio, se cadra, o ruido dun electrodoméstico, os
sons das voces nun filme televisado en formato pay per view. Porque todas as co-
modidades nunca abondan, e sen dubida, nunca responden as expectativas xeradas.
Mais con gusto, e mais nestes instantes que compartimos, con gusto desterraria a
todas as nais do mundo. Culpariaas do meirande mal, despois do parto, o do amor,
en exceso, sempre excesivo.

Mais, esta ben este queixo, non é? Asi como para o tiramisu cdmpre empregar o Mas-
carpone, para a pasta non hai como o Parmesano. E ben certo que uns pedacifios de
Pecorino Sardo danlle certa textura a pasta, sobre todo cando esta se coce demasia-
do, mais o sabor do Parmesano, permanente pero sen facerse forte de mais, volvese
imprescindible.

Mozo: O queixo ben, si. Un chisco escaso, mais real, si, con forma. Pero olla, en canto
as frases de esquerdas. Fuxindo da concepcion de esquerda da ortodoxia comunis-
ta, a esquerda non é mais que unha socialdemocracia asentada no capitalismo. Por
favor! somos persoas cultas, tedricos de taberna, de tasca con raizame, de musica
comprometida, de voces ceibes, malia que estas nos cadren xa lonxe. Hostia, ambos
odiamos os hippies con can de festival folk!

Mais, infiro do teu discurso certo ton agre. Se o que che molestou foi a mifia indeci-



sion a hora de valorar a tua comida, déixame dicir que en canto a alimento esta ex-
quisito, case impecablemente cocifiado. Asevero que foi un bo investimento a eleccién
da canle cocifia na television de pagamento. Con certas carencias nutricionais inescu-
sables, pero rico, certamente.

Ela: Molesta, en absoluto! (Remata de comer. Erguese para deixar a slia louza sucia
na pia. Ruido de louza e pantuflas que se arrastran. Achégase a neveira e extrae dous
derivados lacteos con alto contido en chocolate). Agora mesmo, sinto estar de volta

de canto ti, e moitos outros na tda posicion, poidan dicirme, na vosa existencia de rdl ‘5

rémoras, tamén, como dicias da mifia comida, inescusable.

Hai anos, aprendin o termo defenestrar, dun texto de Arthur C. Clarke. Posteriormente
asocieino a unha disputa familiar, polo consumo de gas butano na vivenda. Mais a de-
fenestrada, nese caso, era a propia bombona, polo que se pode dicir que non houbo
vitimas persoais. Agora mesmo, con gusto guindaria pola fiestra todo canto aprendin
de nena, reduciria a mifia existencia a un ser nado na mais inmediata postadoles-
cencia. Xusto para percibir o mundo en esencia, coa claridade que proporcionan 0s
anos. Tamén para ser consciente da mifia propia esencia, como individuo indepen-
dente, e asumir, co tempo, a colectividade como propia, facéndoa mifa, absorbéndoa
até sermos unha.

(Olla para o0 mozo con desgana, pero ao instante recupera a enerxia e bérralle)

Se non queres mais, déixao, repugnante! Mais, esta noite sacas ti o lixo. Vou farta de
cargar cos restos que deixas por capricho.

Galicia Hoxe

Mozo: Descofiecia que o feito da reciclaxe de organicos fose, para ti, tan desagrada-
ble. Mais, descoida, eu mesmo xuntarei todo o refugallo e levareino ao contedor co-
rrespondente.

En canto a defenestracions famosas, lembro a daquela parella ferrola que, durante
unha disputa, botou o televisor pola fiestra, ferindo un pedn, que ignorante do que
acontecia poucos andares mais arriba, paseaba, se cadra para buscar unha barra de
pan que levar a boca, ou se cadra sé un banal paquete de tabaco que fumar, tranqui-
lamente, na comodidade do seu sofa durante un partido de futbol. Tal paradigma dos
usos posibles da mala television nunha cidade asediada, durante anos, pola aliena-
cion militarista e patridtico-imperialista.

Agora, o que nos faltaba era un lavalouzas, e poderiamos escoitar o fungar do apare-
llo mentres degustamos este marabilloso manxar, ambrosia.

Ela: Si claro, escudate na tecnoloxia para eludir a tua responsabilidade. Creme que
non has escapar de aqui sen lavar. Levas toda a semana escaqueandote.

Mozo: A pel das mifias delicadas mans enturbada polo agresivo xel antigraxa. Ti es
consciente de que unha variacion minima do pH da pel pode deteriorar as células
que, indefensas, rachan a parede producindo, en ocasiéns, até feridas abertas? Ade-
mais, 0s mais mundanos labores non deben, xamais, antepofierse a actividade do
intelecto. De vérense interrompidas con trivialidades, as mais afamadas mentes non
terian nunca descuberto os meirandes adiantos tecnoldxicos, nin os fundamentos
ideoldxicos nos que baseamos as nosas crenzas. Ti, acaso, cres que Engels ou 0 mes-
misimo Lev Davidovich Bronstein fregaban a louza ou acudian ao lavadoiro a espre-
mer a roupa con xaboén de lagarto?

Non cres que a tona desta copa, estaria mellor se no canto de ser esta sorte de escu-
ma semisolida, fose como aqueloutra que nos preparaban de cativos, extraida directa-
mente do leite groso, cun pouco de azucre? Eu devezo por aquela tona. As veces dou
en pensar nela, e son quen de pasar horas recreandome na sua imaxe. Case que per-
cibindo a sua textura sobre o padal, o sabor suave. Mmmmm.

Ela: (Erguese, vira as mangas cara ao cébado e comeza a fregar a louza. Ruido de
pratos e correr de auga). Case que vou comezar eu a limpar un pouco todo isto...

Mozo: (Continuando o seu discurso anterior) Mmmmm. O doce sabor embriagador, e
eses vinte anos que non son nada, mais o tempo que pratea as mifias tempas, deixan-
do caer no esquecemento o amor polos valores tradicionais, polos seus recursos,
hoxe case que un privilexio destinado a unha minoria. E como xoga con nds o desti-
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no! Quen diria que todo canto os meus avods, ainda os meus pais, non desexaron para
min, iase volver unha delicatessen. Case como a importancia, ainda por descubrir, da
lingua, como ben minorizado.

E as horas, esa incursidén do tempo na vida propia e allea....

(Escoitanse pasos polo andar, o que interrompe o discurso do Mozo. A porta da coci-
fla abrese moi amodo. Ruido da porta que se abre. Asoma Helena)

Helena: Desculpade se interrompo algo interesante. Escoitdbavos falar dende o cuarto
e semellaba unha conversa transcendental.

Ela: Nada diso, s6 eran as tipicas disertacions deste prea, por iso de fuxir das obrigas
domeésticas.

Helena: (Rindo) Xa, cofiezo a estratexial
Eu case que vou ir indo. Andrea espertou hai un anaco e eu sobraballe na cama, asi
que me convidou amablemente a marchar.

Mozo: A noite tratante como a unha raifia e 4 mafid como ao refugallo de tagliatele al
pesto. Ironia de toda relacién eventual. O medo & individualizacion achéganos incluso
a quen mais odiamos. Curiosamente, vifiamos falando nestes termos hai un pouco.

Helena: Eu estou demasiado cansa para comezar un debate.
Ela: E non queres comer algo antes de marchar?

Helena: Non quero, xa quedei coa mifia nai para ir xantar. Dende que marchei da
casa, semella que, como na prisién, temos horarios de visita. Combinamos unha vez
a semana para comer e falar das nosas cousas. Mais, se queredes vémonos esta noi-
te. Voulle ir tomar uns vifios con Andrea e algun dos seus amigos.

Mozo e Ela: De acordo, verémonos por Vifios.

(Antes de que lle dea tempo de separarse da porta, un golpe brusco abre por comple-
to a porta da cocifia e entra Andrea en roupa interior, cunha man na entreperna e a
outra rafiando a caluga)

Andrea: (Entra e comeza a argallar entre as potas e os pratos sobre a cocifia. Ruido
de potas). Bos dias a todos e a todas. Seica vos andades individualizando? Mais non
podiades ir para a sala mentres como un pouco desta pasta sobrante? Odio utilizar as
neuronas a esta horas do mediodia.

E logo vés non tinades clases hoxe?

Mozo: E logo non habiamos ter! Mais xa son as tres da tarde, prea!

Andrea: O tempo. Na relatividade das horas, na sta importancia discutible, radica a
esencia de todo un excelso comportamento superior. Establezamos prioridades.

Mozo: Iso mesmo queria expresar eu, cando falaba dos traballos banais, insubstan-
ciais.

Andrea: Ben, pois eu collo o meu prato e vou indo. Prefiro xantar escoitando aos alia-
dos da banca, mentindo sobre as realidades do mundo, a disertar sobre individualida-
des incompletas. O mundo non o crean individuos conscientes, mais si mercenarios
ao servizo das suas propias débedas. Eu non son debedor de ningunha cuantiosa
suma, nin tan sequera do meu tempo como forza de traballo. Como Epicuro, prescin-
direi dun deus, o capital, do que non podo garantir a stua existencia, tamén porque
del non obtefio ningunha reposta as mifias necesidades reais. O que me lembra unha
necesidade basica a realizar no escusado. Que non deixa de ser unha necesidade real,
solida, excepto nos dias de resaca, que se pode satisfacer sen presenza do capital, ex-
cepto nos paises civilizados, nos que cobran por botar unha cagada.



Helena: E ben que presta atopar o bafio limpo e aromatizado!

Andrea: Como as novas do telexornal. O que non quere dicir que tefia valor en si mesmo. Porque, como
acontece cos xornais, toda esa marabilla non serve nin para limpar o cu.

Ela: Si, o papel de xornal resulta duro de mais, e a tinta algo irritante.
Mozo: Tampouco como alimento da alma.

Andrea: Volvendo sobre a escatoloxia, todo alimento ten o mesmo final, que obviamos dende o momento
en que tiramos da cadea, que es el morir.

Mozo: O morrer defenestrado, como comentabamos antes. O morrer como acto final da aprendizaxe. O mo-
rrer como conclusion, como perda de todo cofiecemento, de todo un patrimonio inmaterial.
Quen nos dera, ao tirar da cadea, ser quen de reutilizar toda esa sabedoria concentrada.

Andrea: Quen che dera a ti. Con todo, eu prefiro desfacerme dela canto antes, escoitando como cae sobre
a auga, salpicando as paredes lisas do vater e morrer, de amor. Porque desprenderse, cando menos, saber
facelo € tamén un acto de amor.

Helena: Case que marcho. Se contintio a escoitar isto, case que vou perder o interese pola comida. Polo
resto xa o perdin hai tempo.

Andrea: Vale, vefia, marcha xa! A mifia pequena apolitica!

Mozo: Reaccionaria. Unha desvirtuacién do proceso de adquisicidon da conciencia necesaria para asumirse
como individuo. O apolitismo. Unha participacién do individualismo fomentado pola dereita.

Andrea: E pola esquerda, e polo centro, e polos que caen do ceo, 0s que furan como toupas, 0s que se ins-
talan sen permiso, 0s que nunca precisaron instalarse, os fontaneiros, carpinteiros, traballadores por conta
allea e os alleados... en definitiva, meu neno, a sociedade en xeral, alienada e inconsciente. Capaz, coma ti,
das meirandes incoherencias, das mais grandes traizons. Porque a ideoloxia é un lastre, que pesa, en canto
a traizoas. Prescindindo dela non hai conciencia, non hai traizén, nin dor do corazoén.

Helena: Ala, adeus e saude! (Sae. Escéitase unha porta que se abre e se pecha case ao instante).
Andrea: Salu e forga no cu! Que é canto preciso neste momento de realizacion e enriquecemento persoal.

Ela: Eu baixo tamén. Alguén tera que comprar algo para a cea. Vémonos logo (Sae. Escditase unha porta
que se abre e se pecha case ao instante).

Andrea: Alguén certamente tera que facelo. E se agardas a que este (dirixese ao Mozo que non se da por
aludido) habemos morrer de fame, asi como de privacidéns varias.

Mozo: A vida esta chea de minutos valiosos que compre non desperdiciar.

Andrea: Eu voume recrear, nos préximos vinte, coa horrible visién das mifias propias excreciéns. E un bo
xeito de valorar a mifia sabedoria, segundo concluimos hai un anaco. Debe ser esa a razén pola que rara
vez buscamos cofiecer doutras persoas todo. Os seus cofiecementos, as suas experiencias mais intimas.
Porque apestan. Porque no fondo, todos temos un montén de merda da que desprendernos, e buscamos a
alguén a quen ofrecerllo, egoistamente.

Mozo: Tamén para satisfacer as necesidades do noso propio ego. Fortalecer o amor que nos profesamos.
(Silencio, breve)

Andrea: Vou logo! (Marcha e faise un silencio. Escoitase un pechar de portas. Dende o lonxe volve falar)
Aaaahhhh! Agora son un pouco mais eu. Sinto fortalecido o meu ego (Con voz de estar defecando).

Mozo: (Fala, mais Andrea non seria quen de escoitalo). O eu, 0 nés que somos case sen decatarnos.

Sacar o lixo, esa debe ser a mifia prioridade mais inmediata. Pois deste nds son o centro de todas as mira-
das. CoOmpre que recapacite, o desatender as mifias obrigas non me vai perpetuar nesta posicion de privi-
lexio. Polo mais primitivo instinto de autoconservacion, individualista neste caso, debo, cando menos, facer
que traballo. Vou logo, e que deus nos bendiga a todos... e a todas, por suposto.



Coordinacidn: A.R. Lépez e M. Dopico. Desefio: Signum.
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Cereixas atravesaqas
por unha patria

Lupe Gémez

Mulleres heroinas. Un rio de paraugas que se manifestan pola
lingua. Unha cunca de caldo que cura a alma. O desamor.

A ilusion da porta que se abre tras pechar outra. Ador e o
entusiasmo. Os disfraces de Laza, refuxio da autenticidade. O
exilio das vacas. Preguntas sen resposta. Palabras que nos levan a
dimensions superiores. Son alguns dos elementos que confluen,
enredados, como as cereixas, neste traballo de Lupe Gémez que
publica RDL, e que a autora concibiu como un xeito de restablecer
un dialogo perdido que mantivo, por carta, cunha amiga, a tamen
escritora Xohana Torres. Tras pasar un tempo escribindo teatro,
Lupe retoma a emocion poética neste texto, que conecta cun
verso de ‘Pornografia’: “a muller é un cristal atravesado por unha
patria”, e volve revelar a sua autora, colaboradora habitual de
‘Galicia Hoxe', como unha das voces mais intensas, espontaneas,
libres e radicais da xeracion dos 90. Como a creadora duns
versos nos que todo estoura, bule, flte coa naturalidade e a
frescura da poética mais apegada a vida, froito da pulsion e a

da sensibilidade. Lupeverdiazul. A que baila e berra. Como unha
nena nun mundo maxico. Nunha pelicula de cores calidas.



Road movie

A escrita dun texto é, para min, como unha

road movie. Saes dun lugar e chegas a mundos
distintos, que se van enredando uns cos outros
como cereixas. O zume de laranxa é tan nutritivo
como escribir un texto literario. Vou coa mifia
amiga Xohana Torres nun coche enorme. Imos tan
contentas como os reloxos cando estan parados.
Non nos importa o sur nin o norte. Tratase dunha
viaxe ao infinito. Visitamos unha cidade que é
unha obra de teatro. Paramos para coller gasolina
nunha montafia abandonada. Escribimos un
poema coas mans molladas. Debuxamos unha

nube cos nosos ollos cegos. “Non quero cofiecerte.

Prefiro que falemos nas cartas, sen chegar a
vernos, porque resulta mais misterioso”, dixome
unha vez a mifia amiga Xohana. Na pelicula Paris-
Texas, de Wim Wenders todo sucede de forma
rapida e desordenada como na creacion literaria.

Tiven un bo mestre na Universidade: Arturo Casas.

Con el aprendin que as palabras son viaxes que

facemos co corpo, coa imaxinacién e coa memoria.

Os cemiterios son road movies. “Bienaventurados
los que descansan en el Sefior, porque ellos seran
afortunados.” As cereixas son froitas de veran.
Alimentan moitisimo, tanto como a prosa poética
e a historia da filosofia. S6 vin a Xohana unha vez
na mifa vida. Estivemos sentadas nos sofas do
Casino, e decidimos coller o noso coche enorme
para visitar Bilbao, Barcelona e Paris. Manexamos
moi ben o volante, falamos todos os idiomas
posibles e somos mulleres atravesadas por unha
patria. Antonio Gamoneda escribiume unha carta:
“Mis estanterias tienen tres o mas metros de
literatura en gallego, lengua que amo.” Non hai
regreso posible cando decides navegar polo mar
nunha road movie. Ao final da viaxe, as cereixas
viven no exilio.

(Unha casa con moitisimas ventas. A bailarina
asomase a venta madis alta. Un accidente fai que se
rompa a venta e que a bailarina recolla os cristais
cos seus dedos de costureira. A arquitectura do
ammor faise con paciencia infinita e dor.)

Xohana.- clandestina abordaxe, onda que rompe.

Floreada.- Querida Xohana. Hai moito tempo que
non falo contigo, e preguntome onde estas, onde
vives, cal é o teu numero de teléfono. Sempre
foches unha muller misteriosa, pero nos ultimos
anos o misterio aumentou. Ti escribiasme cartas
no ano 2005, e eu releo agora esas cartas, e
agarrome a elas para ser feliz. Rompe o amor
como se fose unha guia telefénica que quedou sen
numeros e sen 0s nomes da xente. Sempre me
sentin soa, pero hai momentos dificiles nos que
perdo o control do barco. Somos personaxes ou
somos mulleres? Amamos tanto o teatro que todo
0 gque sucede nas ruas nos parece fascinante.

Xohana.- Que fas subida a unha venta tan alta?
Non sabes que podes caer e romper unha perna?
Estiveches algunha vez no hospital? Dixéronche
0s médicos que podes morrer se entregas tanto
amor?

Floreada.— Perdin o ser amado.

Xohana.- Naveguei moitos mares, visitei moitas
cidades e sigo gardando as palabras nunha caixa
con chave, para que sexan tan altas, tan gordas, tan
libres como elas queiran. Deberias pasear pola Rua
Nova para reencontrar o ser amado, ou para rachar
con valentia os muros.

Floreada.- Santiago é unha cidade tan pequenifia,
tan intima! Escditase o bruar das vacas no
interior da Catedral. Asbmome a esta venta para
abandonar o meu interior. A delicadeza € un tunel.
Bailaches borracha algunha vez? Cres na verdade
das cousas? Senticheste perdida?

Xohana.- Bailei borracha nun barco que fixo unha
abordaxe clandestina. A verdade é unha onda que
rompe. Cres que 0 amor € un tema importante?

Agora que perdiches o ser amado, volverias amar?

Floreada.— Se murié un nifio dentro de una caja de
zapatos. Llevaron al nifio al cementerio. La caja de
zapatos sobrevivio a tanta muerte.
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(Soa musica clandestina mentres morren moitas cousas.)

Alfabeto

Cofiecia a tua pel como se fose

a mifia propia pel. Contigo a tenrura

era perfecta. Eras para min

un descofiecido. Xoguei a facerche

unha pulseira para que estiveras mais guapo.
Nunca me levaches de paseo. Amei o teu corpo.
Eramos amigos clandestinos. Ti sempre dicias
que estabas triste. Eu sempre estaba alegre.

As tuas mans parecianme delicadas.

Amei esta casa, amei os vecifios desta casa,

amei a tua familia, sentinme amiga dos teus fillos.
Faciasme poucos regalos. Nunca me levaches

no teu coche. Eu cada vez era mais pobre.

Quixente moitisimo, e mentin....
Dixenlles as mifias amigas que me metias poemas
por debaixo da porta, que me dabas bicos ao amanecer,

que me levabas no colo para que as ortigas non me mancasen.

Se agora digo que te quero sigo mentindo.

Segues vivindo na mifia casa, pero agora pofo tabiques
para que non me vexas cando me ispo, cando choro.
A musica do amor é un alfabeto simple.

Bandeira

“Entre recitais e versos a vida tua, tan nova, esta chea de moitas

cousas boas nas que tes que pensar cando te desanimes.”
(Xohana, abril, 2005)

Debuxar a neve para construir

un ceo azul. Levar a bandeira do amor
nos ollos. Abrir un armario e tirar todas

as cousa que ten dentro. Mercar un vestido
e tomar chocolate cos amigos.

Tefio unha ferida pero curareina con
aspirinas. O sol segue sendo unha bandeira.
Me duelen los huesos de la muerte. Tengo
tanto frio que volaré para llegar temprano

a laiglesia. O idioma que me ensinaron

a falar era distinto aos meus ollos.

Fumaremos tabaco en pipa. Subiremos
ao edificio mais alto para dicir poemas.
Tua avoa Lola dird que levas unha saia
bonita. Aprenderas a lingua roubada.

Farei unha escenografia na mifia casa
para que vefias verme. Limparei o po.
Deixarei que o teu misterio siga sendo
como un tulipan na noite. Preguntareiche
se queres sair no xornal. Dirasme que non.

“Querida Lupe verdiazul. Nds como Breton e Granell fumamos,
pero en pipa. E ademais, por iso de escribir, botamos furne polos
dedos”. (Xohana)



Riso

“Benquerida Lupe esmeralda primavera. Tefio moi
colocadlifia a postal dos picoutos do Courel que
me enviaches. cSabias que alcanzan alturas de
1.616 m.? Hai que ir ald de peregrina, recitando o
Novoneyra que tanto amou esas serras.” (Xohana,
abril, 2005)

Rir cando matan o porco.

Rir cando chegamos tarde

a algun lugar. As cousas hai

que tomalas con humor. Tiveches
algunha vez un riso metido nun vaso
de cristal? Xogaches algunha vez a ser
un cabalo? Viviches en Ferrol?

No Courel hai risos que viaxan
en avion. Meto as mans nos petos
e camifio. Penso en ti, Xohana.

Sempre fuches unha muller alta.
Tan alta como os xigantes...
Tan auténtica como os paxaros.

Tiven medo de amar.

Entreguei o meu corazén pero
cheguei tarde a algun lugar.

Las nifias adornan sus bicicletas
como si fuesen suefios con ruedas.
O que mais me gusta facer é rir.

A inxenuidade converteuse nunha muller

de oitenta anos que observa unha farmacia
chea de enfermidades e medicamentos.

Tiven medo de chegar a ter oitenta anos.
Cocifiar tortilla é facil pero correr sen parar
cansa as pernas. O amor xogaba as escondidas,
e eu nhon queria esconderme. Eu queria xogar

a ser unha fonte de auga clara....

Tiven medo de amar.
Sentinme princesa...

(No vento hai unha farmacia que esta aberta

as vinte e catro horas do dia. O farmacéutico
chamase Achaques e convive coas inxustizas. O
sol ten moitisimas costuras. Se non che doe unha
perna doeche un brazo. Se non che doe a cabeza
ddenche os dentes. Se non tes Parquinson tes unha
flebite. Chega Floreada & farmacia, trae un vestido
rosa e vermello.)

Achaques.- Cal é a tua profesion?

Floreada.- Son pintora. Pinto os momentos, pinto
os rostros e pinto as despedidas. Podo facerche
un cadro para que o pofias ao lado do aparato co
qgue mides a tensién dos pacientes. Ti entrégaste
completamente no amor ou prefires gardar cousas
tuas nunha caixifia perfumada?

Achaques.— Non sei contestar algunhas preguntas.
(Pausa.) Que desexas mercar? Tranquilizantes?
Estimulantes? Acuarelas? Desexos?

Floreada.— Hoxe non quero mercar nada. (Pausa.)
Vai tanto sol que me gustaria estar na sombra dos
parques. Poderia pintar o inferno.

Achaques.— Por que queres pintar o inferno?

Floreada.— Non tefio respostas para todas as
preguntas.

Achaques.- Despois desta borrasca vai vir outra
borrasca, e despois vai vir un anticiclon. Chegara
un momento en que seras afortunada por pintar
tantos cadros. Pintaches moitos encontros e moitas
feridas?

Floreada.- Viches a Xohana paseando pola beira
do mar? |a ela soa cantando e movendo os brazos?
Hai politica nos seus poemas?

Achaques.- Vin a Xohana entrar no teatro as
8 da tarde. Levaba un gran sombreiro. Parecia
namorada dos barcos e das sombras.

“As veces a vida é feble ou dura e asi nos leva o
animo” (Xohana, abril, 2005)

(Soa unha mdusica invisible mentres o circo
abandona a cidade.)
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“Ollos da mifa nai. Sen eles, miia historia non ten

ollos.” (Xohana)

O caldo

Sabeme ben o teu caldo como

se estivese feito coa historia da tua vida

e dos teus ollos. Nai pola que soben e baixan
0s namorados. Cristais atravesados

por unha matria torpe, perfecta.

Vou contigo de viaxe sucando

o prato de caldo que ti me ofreces.

En silencio agradezo que penses

en min. O caldo |évame a navegar nos ollos
dun pai calado. Estas vella e cansa, pero
segues facendo o mellor caldo do mundo.

Sen os teus ollos eu non teria mirada.

Sen as tuas frustraciéns eu non seria tan libre.
Nai de ollos verdes e pequenifios, como se foses
unha Ida no alto do ceo. Atraveso a tua morte
cando como o teu caldo. Revivo co repolo.

Mifia nai faime caldo os sabados.

Bétalle fabas, carne, patacas... Sabeme ben

o caldo como se estivese feito con sangue,

con traballos, con esforzo. O heroismo

das mulleres que nunca pensaron en ser héroes.
A alegria do caldo requente pola noite.

As noites dos sabados mifia nai mais eu
falamos de moitas cousas importantes.
Sen os teus ollos eu seria muda e cega.
Unha cunca de caldo para curar a alma.

“Tes que anirmarte e escribir ese libro que me dis vas
dedicarlle a tua nai. Estou segura que sera precioso,
cheo do verdiazul Fisteus que te anega.” (Xohana, abril

2005)

(Vese a través da xanela un prado cheo de neve e
r0sas.)

(No deserto hai unha perruqueria chea de cores,
aberta todos os djas da sernana menos o martes

e o domingo. O perruqueiro ten moitisima graza e
moitisimo estilo. Chamase Pitufo. Tes que porierte
guapa para ir ao partido de futbol. Un gol, dous

goles, tres goles. Se garia o Barca non garia o Real
Madrid. Nas perruguerias do deserto hai fronteiras
infranqueables. Pitufo esta semypre contento e delgado.
Entra Floreada na perruqueria. Viste unha saia branca.
Trae un can pequenirio, cursl.)

Pitufo.— Ola Floreada. Hoxe tes roto o corazéon?

Floreada.— Recollin os anaquifios do meu corazén roto.
Merquei un corazén novo no mercado de abastos.
Puxen un marcapasos. Agora funcionou de marabilla.
Cofiecin un mozo magnifico. Ten uns ollifios lindos
como pedras preciosas. O seu sorriso € prodixioso.
Cando el ri, eu resplandezo. Brillame o marcapasos.

Pitufo.- Eu sintome mais pitufo que nunca. (Técalle
no pelo a Floreada. Camifia pola perruqueria como un
pitufifio. Leva unhas zapatillas deportivas. Ri e chora.)
Medrouche moito o pelo, Floreada. Tes un aspecto moi
salvaxe.

Floreada.- (Sentando no asento da perruqueria.) Estou
pintando unha serie de cadros de inspiracion naif, e
cando pinto sintome infantil. Por iso médrame o pelo.

Pitufo.— Cortamos un pouco a melena?

Floreada.- Si, cortama un pouco. Quero ter un aspecto
sensual. (Pausa.) Vou facer unha exposicion dos meus
cadros no pub Trastes. Vou ser famosa en toda a
cidade.

Pitufo.— Tes un pelo moi bonito, como o que sae

nos anuncios de champu da television. O teu rizo é
natural, primixenio. (Pausa.) Aqui no deserto nunca
ocorre nada. S6 cando ti ves todo se anima un pouco.
(Pausa.) Os teus cadros son optimistas?

Floreada.—- Estou enferma de emocions e de
entusiasmo. Sintome tan positiva como un barquifio
que navega de noite e de dia. Os meus cadros

non atopan un lugar nos circuitos oficiais da arte
contemporanea. Sempre estou féra de lugar.

Pitufo.— Por iso o teu pelo brilla tanto. (Pausa.) Podes
facer un colaxe cheo de electricidade. Os mundos
diferentes, dentro dun mesmo cadro, producen moita
rigueza na forma de mirar. Vivimos nun mundo de
pitufos veloces, contrariados.

Floreada.— Levo o tambor na man.

“Ouerida Lupe, armazona nun cabalo desbocado. Hoxe
recibin o teu libro, moi ben presentado, e no interior
estas ti e o poema che fai forte, libre, segura actriz da
escena do teu mundo. Imaxino ese recital. Anton Lopo,
belisirmo e a sua voz de rios turbulentos. E Novoneyra,
non sei como, pero vendo bailar a sua filla. Ti tamén
navegar por mares interiores, axitados ou calmos.”
(Xohana.)

(Se mueren las personas y las flores, pero queda una
musica flotando en el aire. Los cantantes pop estan
muertos. La muerte es una acrobacia.)
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Rio de nubes

As nubes corren polas ruas de Laza.

Coas suas pernas gordas

e 0s seus traxes de amor.

Un rio de paraugas maniféstase en Compostela.
O idioma é fermoso, resistente.

ESCAPAR é unha forma de chegar

a algures. As nubes corren dende a mafia

a noite. Os peliqueiros corren toda a tarde

facendo cola para que Manolo Rivas lles firme

0 seu libro A corpo aberto. O oficio das nubes

é inventar a beleza, ter os ollos azuis, dicir poemas.

Laza é unha muller misteriosa. Rios de xente
levan a bandeira galega. Tefien medo da luz.
Tefien medo da escuridade. O ceo é o sombreiro
que pofiemos para disfrazarnos. Os peliqueiros
corren porque van facer a Primeira Comufion.

A inocencia sae na televisién? Quero ir a Laza
con Claude Royet-Journoud. Disfrazarse é un
xeito de manterse vivos na autenticidade.

As nubes corren Algalia Arriba, Algalia Abaixo.
O exilio das vacas sucede na primavera.

As peliculas de Lars Von Trier causan

escandalo nos grandes festivais de cine.

A alegria é un estado de animo totalmente

cego, mudo, incoherente. Namoreime dun mozo
que se parece a Modigliani. Os peliqueiros corren
dentro do inmenso océano. Tefien présa por chegar.
Cando chegan, volven empezar. Volven correr.

“Os versos voan, soben ata a Berenguela, entran a ler
no Casino, diante dun café colombiano que ti tornas
e pensas nese libro que vai sair...” (Xohana Torres,
abril, 2005)

(No escenario os paraugas cantan, desafiando a
chuvia.)

(No estudio de Maruxa Mallo hai pinturas baratas,
vestidos rotos e maquillaxe. Unha pantera enorrme
cruza o escenario. Maruxa conta os dedos das rmans
porque sente que lle falta algunha parte do corpo.
Ten unha bicicleta para pasear pola cidade e polas
galaxias. Modigliani entra no estudio da pintora,

e trae unha cara atenta, uns ollos sorrintes, unha
timidez entrecortada. Maruxa Mallo torna café con
Coca-cola.)

Modigliani.— Querida Maruxa. Permites que me sente
nesta cadeira para compartir contigo a vision do
cadro que estas pintando? Seria para min un pracer
ser o teu amigo.

Maruxa Mallo.- Claro que permito que entres no
meu mundo de portas abertas! Sabes ser un home
educado, e nestes tempos de crise econémica

é dificil atopar persoas coma ti. Por iso estou
namorada da lua cando brilla moitisimo como os
teus ollos.

Modigliani.— Estiven lendo Estacions ao mar. Chorei
e naveguei mesturandome con moitos barcos. As
palabras son cancelas que nos levan a dimensiéns
superiores.

Maruxa Mallo.- Hoxe vou cocifar pisto de verduras.
E importante que as verduras estean no aceite da
tixola durante moito tempo. Primeiro hai que botar
a cenoura, o allo, a cebola. Despois o cabacifio e o
pemento. Despois o tomate e 0 ovo. Tamén podes
engadir bonito, mexiléns ou cogomelos. Hai que
cocer todo a lume lento.

Modigliani.— Estou impresionado coa tua sabedoria
culinaria! Permitesme que che faga un agasallo?
As mulleres espabiladas son mais fermosas que as
mulleres languidas.

Maruxa Mallo.- Recibir agasallos € moi bo para a pel.
O meu dermatdélogo sempre me aconsella que acepte
todos os agasallos. Queres Coca-cola ou unha Fanta
de limén? Querido Modigliani es tan guapo como
unha arbore chea de mazas e silencio.

Modigliani.— (Quitando unha bolsifia cun agasallo.)
Regaloche esta caixifia de veludo que esta chea de
aire. E unha caixa moi elegante como o teu corazon
de cristal. Gustariame ser reintegracionista e ir as
manifestacions de Portugal. Es unha muller moi
suave.

Maruxa Mallo.— Por que pintas persoas estiradas?
Modigliani.— Por que pintas campos de trigo?
Maruxa Mallo.— Gustame moitisimo o aire!

(“Non tifia ‘Pornografia’. Xa mo prestaran hai termpo
e agora gustame recibilo, coa tua foto verdiazul,
emblemadtica, cormo unha bandeira. Espero que este
veran camiries por Louro e entres nunha buguina
para escoitar soar o mar, sen roupaxes. Unha aperta,
da pulos pola area, sen crocodilos. Aproveita o sol.”
Xohana, xullo, 2005)

(Un piano baila cunha fada redonda.)
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Coordinacidn: A.R. Lépez e M. Dopico. Desefio: Signum.
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German-Sierra




Shujov é o astronauta soviético que protagoniza,
Xxunto a un variado espectro de personaxes de
diferentes ideoloxias e procedencias xeograficas,
a proxima novela de German Sierra, unha
) rdlL das revelacions da temporada na Literatura
espafola grazas a /ntente usar otras palabras,
a obra que o consagrou definitivamente ante a
critica tras publicar catro obras cruzadas pola
Ironia e a causticidade, entre elas a celebrada
La felicidad no da el dinero. Para os lectores en
galego, porén, German Sierra € xa desde hal

Shujov

( Fragmem‘as de ‘Standards’)

German Sierra

anos un autor de culto, en parte polos textos

que periodicamente foi publicando en Revista
das Letras até conformar un corpus homoxéneo
nesta lingua. Os oito fragmentos que hoxe
reproducimos —centrados na figura de Shujov-
pertencen a Standars, unha reflexion de Sierra
(Compostela, 1960) sobre algins aspectos

da tecnoloxia, a carreira especial, a medicina

OU a cirurxia estetica. Estruturada en varias
historias que arrincan na confluencia fortuita dos
personaxes protagonistas nunha clinica suiza, nos
anos sesenta, permitelle ao escritor realizar unha
cronica dilatada no tempo sobre a construcion
da realidade, con escenarios marcados polo novo
horizonte da xeografia planetaria.
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A comunicacién coa Terra leva suspendida
mais de vinte minutos, durante os cales a radio
s6 emite un ronroneo moi leve, —como o xordo
crepitar dunha estrela afastada ou a banda
sonora de Arnulf Rainer— mesturado con
pulsos ritmicos que parecen a lifia do baixo
dunha cancién pop. Ou iso lle parecerian a
Gavril Shujov se escoitase tantas canciéns pop
como 0s seus colegas norteamericanos (ou
se, polo menos, a musica pop se convertese,
tamén na Unién Soviética, no inelutable
condimento da vida diaria, algo que, dentro de
certa orde, pronto comezara a suceder como
consecuencia do éxito das melodias mexericas
de Aida Vedischeva e Alla Pugacheva, ainda
que nada comparable a barbarie sonora de
Occidente). Os rusos socialistas, protestaria
Gavril Shudjov, escoitamos musica, non vivimos
mergullados nela acotio (a opinién de Gavril
sobre as cancions populares rusas demostra
ata que punto viviu afastado do pobo ao
que presume pertencer). A musica, pensa
Gavril, ten un tempo e lugar adecuados, debe
comunicar algo, elevar o espirito, adornar unha
historia, acompafiar os heroes nos desfiles
moscovitas... O propio deste interminable
océano inmaobil, sen ondas, nin salitre, nin
vento, nin escuma, son os renxidos en conserva
(¢Momentos forma? ¢Sons obxecto...? Pero
tampouco tivo a oportunidade de escoitar a
Stockhausen nin a Cage, nin de ver os filmes
de Kubelka...) flotando entre as esferas
silenciosas.

As interrupcions non son infrecuentes,
ainda que adoitan durar bastante menos e
a miudo tratase mais ben dunha secuencia
de conexions e de desconexiodns repetidas
(not merely regarded as the consequence
of the previous one and the prelude of the
coming one, but as something individual,
independent and centered in itself) como se
algunha interferencia cosmica se interpuxese
periodicamente entre Baikonur e a lata.
Vestixios de radiacion que viaxan desde o
Big Bang rebotando de galaxia en galaxia,
anunciando a posicion das pingas de materia
que pintan o que denominamos Universo
sobre o lenzo baleiro. Se Gavril Shujov
estivese familiarizado coa obra de Jackson
Pollock, recordariallo (/Wirkung!, exclamaria
Paracelso); pero o que en realidade lle recorda
€ a pel, cuberta de pequenas pencas por
todas as partes, de Andrei Chalniak: unhas
costas en negativo. Andrei delgadisimo grazas
a dieta de Baikonur —que parece comida
para carpas de acuario, sempre adubiada
co visguento contido de frascos de cristal
ambar ou verde con instrucions adheridas
nas que se detalla o peso en miligramos
de diversos micronutrientes e elementos
traza imprescindibles para o “equilibrio
do metabolismo”. O corpo de Andrei que
destaca no ximnasio de poento formigén tanto
pola sua tinguidura goteada como polo seu
aspecto fabulosamente estilizado, invitando a
percorrelo coma se se tratase dunha hipotética
paisaxe lunar. Orbitando a Andrei. En érbita,

curiosamente, un séntese calquera cousa
menos pequeno —ao contrario, o propio
cosmonauta e a esplendente /ata son os
maiores obxectos & vista (a parte, por
suposto, da inmensa Terra), moi por riba das
afastadas nubes e moi lonxe dos astros que,
alternativamente, escintilan se se funden en
negro. Un séntese calquera cousa menos s6
no Universo. Un € un cosmonauta soviético e
leva consigo toda a Humanidade Socialista,
que comprende, pola sda vocacidon ecumeénica,
os traballadores de todas as naciéns. Ata os
campesifios que, mais alé dos aramados,

0S muros, as garitas de control que rodean
Baikonur, morren de malaria e de cancro. O
Home Novo, expandindose indefinidamente
nunha inundacién universal. O home xacendo
co home. Myzhelozhestvo. Leva, sobre todo,
a Andrei, xa que € o unico lugar do mundo
—as suas aforas baldias, que agardan a
chegada das maquinas escavadoras sen
carga e as lexions de albaneis flotantes
destinados a construir milléns de vivendas
para os traballadores do Universo Novo—
onde pode arrastralo consigo sen vergonfia,
sen sentirse culpable de traizoar a Moral
Revolucionaria. Para a maioria de nés o
baleiro é un lugar desprovisto de materia e
absolutamente inmutable; para Gavril, que
estudou os principios da mecanica cuantica,
o baleiro non permanece invariable sendn que
experimenta flutuacions de enerxia ao azar: se
a flutuacion é o bastante grande pode resultar
na xénese de materia. “Tan real, tan concreto
e tan perceptible” escribira William Rubin,
“como os obxectos.” (O espazo, tal e como se
concibiu tradicionalmente, necesitaba “conter
obxectos” para ser perceptible, igual que o
tempo requiria o concurso do “movemento”
para ser mensurable...) Se Gavril Shujov lese
a Swedenborg saberia que a razén pola que
o Deus cristian elixiu a Terra para asumir a
forma humana foi por causa da Palabra, pois
s6 na Terra a Palabra podia ser escrita e logo
de escrita publicada, estendida e preservada
para a posteridade, xa que os habitantes dos
outros planetas desofiecian a letra impresa

e 0s ventos césmicos arrastrarian o Verbo.
Pero vista a través do ventanuco puido & man
polos vidreiros de Leningrado, a Terra é unha
xigantesca alfombra de auga e neve como o
Asia central no inverno, un inmenso escenario
de catastrofes silenciosas tatuado polas
rodadas dos camidons do exército que levan,
en silencio e quen sabe onde, aos xazaros

e 0s usbecos. Non esta lonxe. A pouco mais
de douscentos cincuenta quildmetros, case
se sente capaz de alcanzala coa punta dos
dedos: se percorrese esa mesma distancia en
automaobil, non chegaria nin as praias do mar
de Aral, nin a misteriosa illa Vozrozdeniya da
que, segundo Andrei, emanan xigantescas
nubes de gas toxico.
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A /ata foi impulsada ao espazo por un foguete
R-7A (os foguetes Protdn contindan fallando),
orixinariamente construido para transportar
unha bomba termonuclear de 2 a 5 megaténs
con gran capacidade disuasoria. E unha
capsula Voskhod de forma esférica, mais
parecida a un batiscafo que a unha nave
espacial, con ollos de boi e un dobre zapdn
cilindrico que permite sair ao espazo exterior,
ainda que ausentarse da capsula non é algo
gue estea contemplado na misién de Gauvril
Shujov. Tratase dun proceso moi complicado
para un so tripulante: ainda non se conseguiu
evitar que o traxe inche no baleiro debido a
presion interior, polo que existe o risco de
quedar atascado no zapdn ao intentar regresar
a nave. Se Gavril Shujov vise anuncios de
Michelin, o orondo moneco segmentado
virialle @ mente. Con todo, a pesar do perigo

e desobedecendo as ordes, Gavril Shujov saiu
ao exterior amarrado cunha corda e enchufado
a un tubo de respiracion como un feto
alimentado polo cordén umbilical. Como unha
marioneta; como un cebo colgando da Terra,
afundido na estratosfera polo peso da plomada
Voshkod. Apenas cinco minutos. Tempo
suficiente para ser testemufia de algo que non
observara desde o interior da lata. Algo que
non deberia ver porque, ao seu entender, non é
posible que exista. Para lanzar ao baleiro o seu
reloxo, como se se tratase dunha botella con
mensaxe. O selo dun tempo antigo que requiria
ser cuantificado en rotaciéns. Preguntase
durante canto tempo permanecera orbitando
ao redor da Terra, se terminara por caer e
desintegrarse, derretidas as suas agullas e os
seus numeros ao estrelarse contra os arrecifes
atmosféricos.

3

A potencia dos foguetes rusos R-7A,
perfectamente capaces de alcanzar territorio
estadounidense cruzando o Polo Norte, é
unha das maiores preocupacions oficiais
das autoridades militares norteamericanas,
ainda afectadas polo shock da crise dos
misiles cubanos que evocou na poboacion
toda a imaxineria dos infernos. Amas de casa
cos seus bebés en brazos que observan un
resplandor verdoso desde a fiestra da sua
cocifia e comezan a arder desde o interior,

edificios de trinta pisos que voan como
arrastrados por un tornado, viandantes
convertidos en esqueletos nunha fraccion de
segundo, esqueletos que se desfan en po, e

PO que voa co po. En calquera momento non
seran mais que a area dun novo deserto. Se
ben ainda non se chegou ao momento de

non retorno nuclear anticipado polo principio
MAD (Mutual Assured Destruction) de von
Neumann (1+1=0), o exército norteamericano
necesita dispor con urxencia dun sistema

de comunicacidéns capaz de soportar unha
hipotética agresion nuclear sen quedar
completamente inutilizado, de tal modo que,
aplicando a léxica disuasoria, o inimigo non
poida sequera contemplar a posibilidade de
que atacar primeiro supofia unha vantaxe
irremontable. Un enxefieiro da RAND
Corporation financiado polas Forzas Aéreas
traballa sen descanso para desenvolver un
sistema de comunicaciéns capaz de resistir

un bombardeo atdémico de certa intensidade.

O enxefieiro imaxina un sistema reticular no
gue as mensaxes non se transmitiran seguindo
rutas predeterminadas, sendén que cada
computador, en cada punto da rede, tomara en
cada momento a sua propia decision acerca de
cal é a ruta mais conveniente para enviar cada
mensaxe. Cada maquina ira almacenando na
stia memoria (e continuamente actualizando)
a informacion recibida acerca da velocidade

a que se transmitiron outras mensaxes

previas por distintas vias da rede, de tal

modo que, ainda que o inimigo destruise
alguns dos centros de control informatico,

os computadores sobreviventes reenviarian

as mensaxes a través das vias alternativas
dispofiibles, de xeito moi similar a como o
cerebro é capaz, en ocasions e para sorpresa
dos médicos, de recuperar gran parte das
funcions perdidas logo dun traumatismo grave.
Nas suas propias palabras: What is envisioned
Is a network of unmanned dixital switches
implementing a self-learning policy at each
node xo that overall traffic is effectively routed
in a changing environment —without need for
a central and possibly vulnerable control point.
O enxefieiro ignora que, en realidade, non

sera a implementacion desa tecnoloxia o que
supora unha vantaxe insuperable na guerra
fria. A sla proposta reflicte un modo de pensar
gue apunta non a unha vitoria militar, senén

a un modo moito mais adecuado e eficaz de
percibir e describir o mundo. E a vitoria é

un cambio na percepcion. O modelo de Paul
Baran fundaméntase na intuicion de que as
xerarguias son inutiles porque, nos sistemas
complexos, a informacién esta necesariamente
distribuida. O enxefieiro non o sabe, pero

esta aplicando os mesmos principios que xa
levaron a outros a predicir o derrubamento
simultaneo do elitismo socialista e as fantasias
de control da cupula militar que financia o seu
traballo. A raza humana dividese politicamente
entre agueles que queren que a xente estea
controlada e os que non, dixo Robert A.
Heinlein.
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“Deberias dar grazas por estar aqui en lugar
de camifio a Siberia”, rumorea Yuri, tratando
de evitar ser escoitado polo condutor que, de
todos os xeitos, non entende unha palabra

de ruso e parece completamente enfrascado
en percorrer as tétricas sinuosidades da
estrada a maior velocidade posible como se
estivese intentando superar unha marca. Yuri
esta visiblemente asustado polo curso que
tomaron os acontecementos desde o regreso

a Baikonur da misién espacial capitaneada

por Gavril Shujov, que debeu quedar todo

o tempo na cabina en lugar de sair a dar

o presunto segundo paseo espacial, nin
autorizado, nin documentado, nin admitido
oficialmente, despois do éxito sen precedentes
do camarada Leonov. En primeiro lugar,
preocupalle o seu aspecto: tras apenas trinta
horas en orbita, parece envellecer varios anos.
Xamais sucedera tal cousa cos cosmonautas
anteriores, mais ben ao contrario: ainda que
esgotados, regresaban a terra rexuvenecidos,
coma se a soidade e a inmersidn no espazo

os reconfortara. A marabillosa experiencia

do alpinista multiplicada por 50. Segundo, a
sua absurda insistencia en situarse nunhas
coordenadas tecnicamente imposibles e
incompatibles cos datos recibidos en terra.
Terceiro, as suas delirantes manifestacions
acerca de que “viu algo que non pode explicar”.
Todo debe poder explicarse. A non ser que

non se queira. Probablemente se tratou dun
espellismo, dun engano dos sentidos. Por

gue se nega a admitilo...? Cuarto, as suas
declaraciéns ao xeneral Zamenov, & mantenta
das decisions tomadas polo Kremlin en
relacion as subseguintes misions espaciais.

“O que manifestei ante o camarada xeneral é
absolutamente certo. Non é posible coordinar
un proxecto espacial cando os intereses do
Goberno, os militares e os cientificos van cada
un polo seu lado. E despois esa guerra aberta
entre Korolev, Yangel e Chelomei. Parece que
na Union Soviética sé é posible discrepar do
goberno en cuestidns de enxefieria espacial.”
“Afortunadamente, non quedaron probas da tua
aventura” —ironiza Yuri. “Pois mellor fose. Dese
modo, poriase en cuestion a estlpida carreira
cos norteamericanos e poderiamos dedicarnos
ao que de verdade interesa.” Yuri sabe que
tamén é asunto de Andrei. Sabe que Andrei
esta nunha lista da policia relacionada co artigo
121 e que foi clasificado como “Intrinsecamente
Depravado e Contrario a Moral Soviética”. Yuri
é consciente de que Andrei poderia delatar

a Gavril en calguera momento para salvar o
seu propio pelello, e que existe un sector do
KGB que veria con moi bos ollos un escandalo
protagonizado por un cosmonauta. “A defensa
do socialismo é asunto do Partido, non nosa”,
responde Yuri. “E a defensa do Partido, e dos
territorios soviéticos, € asunto do exército.
Deixémonos de bobadas, sen a presenza do
exército Baikonur converteriase nunha estacion
de camelleros en seis meses...” “Non € o mellor
momento para facer comentarios. Logo do de
febreiro, o goberno esta un pouco susceptible.”

5

“Todos sabemos que Korolev estaba demasiado
influenciado polas suas lecturas dese visionario
de Tsiolkovsky. Colonizar o espazo e 0s seus
outros sofios de ciencia ficcion mistica. E
agora o Departamento 29 e a sua estacién
lunar.” “Korolev era o noso mellor enxefieiro. O
proxecto N1 é unha auténtica marabilla. Tifia
todo o apoio de Ustinov e tamén dos militares,
aos que convenceu de que as batallas do futuro
se decidiran no espazo. A verdade é que non
estou moi seguro de que Mishin poida traballar
a sua altura.” “A cuestion non é se podera ou
non substituilo, sendn canto tempo estara
disposto o0 exército a continuar coa estupida
aposta da carreira lunar. Kennedy meteunos

a todos nunha novela de Julio Verne. “Ou de
Tsiolkovsky” “Ou sexa, e xa que falabas dos de
febreiro, que somos a maldita excepcion ao
realismo socialista.” “{Ti estas de acordo coa
condena de Sinyavsky e Daniel?” “Mais ben son
contrario a que se lles dea tanta importancia

a un par de escritores.” “Precisamente por

iso nunca deberon ser procesados: iso é o

que defenden Sajarov, Tamm e Kapitsa. Non
deberiamos volver aos tempos de Stalin.”
“Sajarov, Tamm, Maysky e a Plisetskaya non
nos estan facendo ningun favor. Estan pofiendo
en evidencia o goberno, manifestando a

nosa debilidade. Ainda é moi pronto para ser
brandos.” “éBrandos? E estlipido. ¢Seica ti non
tes ninguin samizdat debaixo da cama?”

6

“Os rusos perderon un astronauta” (o consul
norteamericano en Xenebra rumoreando ao
oido de Dietmar Roskoski) “Supofio que ti non
sabes nada diso...” “éUn astronauta? ¢cComo
pode perderse un astronauta? ¢Abducirono os
extraterrestres?” (Roskoski mirao fixamente,
con expresion completamente seria). “Isto

non nos axuda en nada” (Adolph Glass,

asesor do conselleiro federal de asuntos
exteriores ao embaixador soviético) “Xa temos
bastantes problemas coa opinién publica e cos
americanos: o ultimo que necesitamos € un
matén do KGB féra de control” (O embaixador
soviético mantense en silencio) “O goberno
intenta evitar calquera reproche acerca do trato
que se lles da aos bancos soviéticos, e estamos
convencidos de que a presenza do Wozchod
Handelsbank en Zuric supora unha vantaxe
para ambos en numerosos aspectos” (O
embaixador ruso asente coa cabeza) “Facilitara
0 comercio entrambas as nacions, algo que

xa de seu, nestes tempos, resulta sospeitoso,
pero estamos seguros de que pode actuar
como punto de encontro entre as empresas de
Europa Occidental e as empresas soviéticas”
(O embaixador soviético move a cabeza

con mais impeto). “Con todo, existe moita
susceptibilidade, xa que non se lles permite aos
bancos suizos establecerse na URSS”



(Agora, o embaixador move a cabeza cara
aos lados, non negando, sendn facendo ver
que polo momento iso é imposible, pero
moi pronto...) “Necesitamos acalar este
asunto, pero debe vostede garantirme que
non volvera suceder” “O Goberno da Unién
Soviética non ten nada que ver co incidente
da clinica Schwartz” (E o tnico que sae dos
beizos do embaixador soviético). “Isto non
€ algo que poidamos resolver cun pouco de
caviar e vodka” (Glass) “Temos que atopar
ese astronauta” (o consul norteamericano
a Roskoski) “Estamos dispostos a pagar.”
“Preguntarei por ai” (Roskoski, pedindo mais
caviar a conta do consul).

7

Hai semanas que Andrei Chalniak sabe que
viran a por el. Obrigarano a asinar unha
confesion e enviarano a Siberia. A final

de contas non € mais que un aspirante a
cosmonauta, un moi cualificado pero dominado
por un vicio innomeable. Se tefien informacién
acerca da sua conduta, probablemente a teran
tamén acerca de Gavril (hai espias e delatores
por todas as partes). Gavril impdértalle. Dimitri
e o mozo Viktor traeno sen coidado, pero Gavril
importalle moito, por iso conseguiu todas as
suas analises e os seus datos antropométricos,
a sUa estatura, o seu peso, sobre todo importa
0 seu peso para calcular a dose adecuada.
Andrei Chalniak posue as suficientes nociéns
de farmacoloxia e toxicoloxia como para

saber que a dose debe axustarse ao peso do
suxeito. Calquera erro de calculo pode resultar
perigoso, sobre todo porque calcula que, para
que funcione o engano, o toxico teria que
empezar a facer o seu efecto cando Gavril

se atope no espazo, completamente so e sen
posibilidade de recibir axuda. A dose non debe
afectar a sua capacidade de raciocinio nin

as suas funcidons motoras (debe ser capaz de
pulsar todos eses boténs), ainda que debe ser
suficiente para producir unha sintomatoloxia
facilmente recofiecible, algo que chame a
atencién no exame médico posterior a sua
aterraxe. Os médicos deben crer que 0s seus
sintomas estan relacionados coa viaxe ao
espazo, e ten que ser algo que os intrigue o
suficiente como para buscar axuda mais alé
dos extensos limites da Unidn Soviética.

8

Desde o primeiro momento, Mario Maretti é
consciente de ser testemufia da creacién dunha
obra de arte. Pensa que asi debian sentirse os
discipulos dun gran pintor do Renacemento
cando asistian a xénese do bosquexo inicial
que despois, cos pigmentos que eles van

moer, mesturar e disolver, se coagulara nunha
Adoracion dos Magos ou nunha Fuxida de
Exipto... Un San Bartolomeu seria quizais
mellor metafora. Desde a primeira incision na

pel da fronte de Gavril Shujov, tan precisa como
un golpe de cicel de Sammartino, sabe que,
por fin, atopou unha actividade 4 que merece

a pena dedicar o resto da sua vida. Esculpir

a carne non é como esculpir o marmore: Na
pedra, a pegada de cada accidn inicia unha
serie sen volta atras e o efecto final depende
exclusivamente da habilidade do artista; alf,
con todo, o material reaccionara aos cortes

e aos implantes, volvera crecer dun modo

so parcialmente previsible, introducindo a
incerteza do bioléxico. No fondo, o traballo
parécese mais ao dun desefiador de xardins
que necesitase predicir como van crecer
despois as arbores, o efecto das estaciéns
sobre os macizos de flores, a variable
incidencia do sol ao longo do dia e do ano, os
remuifios de vento e o curso das augas pluviais.
O rostro de Gavril Shujov chegou s mans

de Falko Keefe como un xardin ruso e o seu
obxectivo é transformalo nun xardin britanico,
como o conde Orlov no seu palacio de Ostrada,
a princesa Ekaterina Daskova en Troitskoe ou a
propia Grande Emperatriz de Rusia, que amaba
con tolemia, segundo as suas propias palabras
a Voltaire, os xardins arranxados a inglesa...
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Coordinacidn: A.R. Lépez e M. Dopico. Desefio: Signum. Na imaxe de portada, maqueta da espacial soviética Mir en Koroliov, centro de control de misions espaciais de Rusia
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Déborah Vukuste




Déborah Vukusic (Ourense, 1979) publicou
un libro, Guerra de Identidad, que rendeu
critica espafola polas suas poderosas imaxes
e polo mundo desta galega-croata que evoca
2 rdLl s seus recordos ou as consecuencias da
guerra dos Balcans na sua familia. Cunha
vida que se desenvolve a cabalo entre Galicia
e Madrid, Vukusic decidiu un dia escribir en
galego, o iIdioma de boa parte desta seleccion
gue hoxe publicamos en Revista das Letras,

[ OOK ar Ime

(Unha seleccion)

Déborah Vukusic

acompanados de fotografias que, segundo ela
mesma sublifia, “xorden as veces antes que 0s
textos”. Ela considerase unha “fusion de razas
e de culturas, un sangue suma-da-mente
Impura e positiva’ pero tamen “unha persoa
dividida, fortemente dividida e a procura
constante do equilibrio e da plenitude”. Tamén
actriz de teatro —foi alumna de Ana Vallés en
La Abadia-, dela dixo Xoan Abeleira que ao
vela interactuar “en carne viva’, compréndese
a razon de que 0s seus libros acaden varias
edicions pois “esta muller animal, metade
abella, metade loba, é condenadamente boa”.



Chamome déborah vukusic

chamome déborah vukusic
e son duas metades
metade galega e metade croata

23 de maio de 1979
saio a luz

déborah en hebreo
‘abella’

vukusSic en croata
usi: ‘orellas’

vuk: ‘lobo’

abella con orellas de lobo
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Foto: Self-portrait O8 de Vuk.
O poema foi publicado en cas-
telan en Guerra de identidad,
editorial Baile del Sol, Tenerife,
2009
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Arriba, foto D.V.: demo e daimon
de Xoan Abeleira. Poema do libro
inédito Everyday living.

Abaixo, foto: rock'n'roll star foot de
Juan Vela. Do libro Perversions e
tenruras, que aparecera no mes de

setembro baixo o selo Baile del Sol.

Femme-enfant

xoan di que son unha muller bretoniana...
comme la femme-enfant... no bar-bieri
entre chocolates e fumes xoan grava a
mifia voz, fotografia o meu espirito e fala
de como afastar as malas sombras... tefio
que matar un gato, prendelo dunha arbo-
re e atopar o cadro de castelao. xoan fai-
me preguntas desas que non son doadas
de responder, quere que lle diga qué ando
a buscar e que lle dea unha definicion do
que fago... eu creo que abalo as mifias
palabras entre os limites do teatro e os da
poesia sen dignificar ningunha das duas
artes... ser brecht pero mais sinxela que
brecht, zumegar a sexton pero afastarme
tamén dela. non sei 0 que procuro. non
sei 0 que son. seica demo e daimon, su-
cubo e vitima, nena e muller... como la
femme-enfant de breton, que diria xoan,
comme la femme enfant.

A miha cousiina

lembro a mifa nai a dicir [ou dicindo]
“non deixes que che toquen a tua cousifia
as mulleres estraganse de se deixaren”

mifia nai quero dicirche

agora que xa é tarde

que os tempos mudaron

gue moitos homes tocaron a mifia cousifia
que me deixei facer

que me esfreguei contra eles

que me gusta que me estraguen

que quero ser fina de me romper

gue me toquen
que me toquen
sO quero sentirme viva



O cu azul

tefio na mente o cu dun negro que me volveu tola // xa non podo parar de pensar nesa
cor / na cor marrén / no cu perfecto que viraba de tanta luz ao azul // tefio a memoria
fisica dun lunar dentro dos beizos grosos e doces que trinquei coa luxuria propia dos
momentos unicos // tefio o cheiro da pel mais fermosa que xamais tocara // tefio a
sua lembranza escura //

si, é certo, decateime da verdade // non creo no amor // non creo no amor realizabel
no tempo / sé no platénico que perdura sempre / s6 no que marcha / no que ten data
de caducidade // s6 creo no amor cando podo botalo de menos //

un musico que hoxe cumprira 34 e que mide 1'90 / un musico americano / afroame-
ricano / que toca ska / reggae / que me toca funk e hard (rock) / un musico from los
angeles, CA (coma os doors) / un artista de artes maxicas / di / que son unha muller
perigosa // di / que esta feliz de me ver despois de dous anos distantes / que lle gusta
a mifia olor que lle gustan os meus bicos que € incrible a nosa com-penetracion // e di
/ tamén di / seica mentindo / “seems like you belong to me” / pero non me importa //

tefio na mente o cu dun negro que me volveu tola / e s6 penso en como afastalo de
min ou en coller un avion / en cruzar o charco e ter fillos altos e cremosos que levaria
aos concertos e vestiria dun xeito extravagante // sé penso no cu que apertei / nas te-
tas que acarifiei / nas mans que amarrei / e que pasean por min arreo coa luz lampada
lUa de ikea //

“look at me” e os meus ollos fitdbano cheos de bagoas de pracer // “look at me” e
bicabame mentres chegabamos aos cinco orgasmos xuntos / e abriamos a fiestra para
deixar a suor un anaquifio / e riamos / e tentabamos comprendernos //

non durmin mais que unha hora / e trala ducha deixeino envolto nas mantas da mifia
cama / marchando & obriga // el ficaba na casa / e eu ia sorrindo polas ruas coidando
tristemente na beleza do lunar dos beizos grosos / na beleza perfecta do seu cu case
azul / en que so o volverei ver o ano que vén cando tefia de novo o0 seu tour por europa
///

rdl

Galicia Hoxe 23/07/09

Foto de Dree Gipson. Poema
do libro inédito Everyday
living.



Pano de tea vs Kleenex

skype € un sky-pe / porque deixa que fuxas cara ¢ ceo / falar gratis con calquera pais do mundo por medio
do ordenador //

estiven falando unha hora con francia / unha hora coa incrible voz / do incrible cu / o cu americano que de
tan negro viraba ¢ azul //

logo chama a mifia nai ¢ teléfono da casa / e pide que lle conte / que entrou no meu blogue e que calo
coma unha puta / pero que non me pase / que non lle dea moita envexa / di que estaria ben que sentara
a cabeza / e eu digolle que si / que non / digolle o mesmo que no poema “que os tempos mudaron / que
moitos homes tocaron a mifia cousifia” e que non / que non nacin para amolala / que michael jackson / o
unico negro raro / morreu dun heart attack / e que obama é presidente / que se decate de “que os tempos
mudaron” //

iso déixaa calma / e pregunta se “é guapo coma denzel washington? / ou... coma o que facia de ray char-
les?” / “que tamén era denzel washington, non si?” / eu falolle de michael jordan / “ah, non, que ray era
jamie fox” / e de aquel ligue adolescente / co que fora & prom / e que me compuxera aguela cancion “oh,
don't you leave me, Debbie!” //

falei unha hora / cun cadro de van gogh / co cadro do café e o acougo / cunha balea que fuma marihuana
/ cun volcan hawaiano de beleza creativa / un home que dependendo do dia seria unha cancion distinta /
un home que hoxe s6 quereria ser jazz para bailarme // que vira verme no outono / di que vira verme no
outono / e pide que vaia velo a los anxeles //

falei en inglés polo skype / sobre os panos de tea de outrora / e sobre os kleenex de agora / metafora so-
bre o amor / co meu amor / un cu incrible / unha voz incrible / unha risa que me ataca directamente 6
corazon //

como que non cho digo? / claro que che digo / pero entende, naicifia, que falar de cus ou de que s6 me
gusta foder (con persoas especiais) € algo que non se fala cunha nai / que me canso deles / ou que se can-
san de min / porque falando de cus / 0 meu non para //

enténdeme, naicifia / contareicho todo en persoa / (sen cables nin pantallas) / en carne e éso / ainda que
queira evitarche os desgustos //

e si / seino / estou segura / vaiche encantar vir verme / & nosa casa en malibu / cos teus netos café con
leite ///



| wanna be your dog

chamei o can da noite

dixenlle que me levase lonxe
espetoume os cairos nun motel
esquecido da man do propio demo
e entre os pifieiros esguizoume

logo andei a ouvear durante séculos
ou noites eternas que vén sendo o mesmo

“tirame as luvas
e sacame a bailar” dixenlle

el so sorriu de medio lado

e daquela séubeno
nada seria igual

sabia que poria un vestido axustado
e bailaria cando non soase a musica
que riria na mifa rabia

e lle cuspiria 6 amor

agora quero
cortar o pelo as tosqueadelas
asexuarme de tal xeito

que non me desvirguen o sentimento
comportarme mal uns cantos anos
sen que ninguén mo reproche

Recollin dos cascallos
o que valia

recollin dos cascallos o que valia
0S ovos do supervivente
que acorei para que a carga fose menor

agora tefio os ollos perdidos
gue nunca miran a outros a cara
ollos sen fondo / sen fondo / sen fondo

sostefio a mifia pistola

coma se agarrara un cravo ardente
e escudome en non sofiar mais
que morro a fin matando
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Na paxina anterior, foto Signals
de Vuk. Poema do libro inédito
Everyaday living.

Nesta paxina, arriba, foto Vik's
female-rmale transformation de
Javier Galué. O poema de 23
pandoras: poesia alternativa
espariola de Vicente Mufioz
Alvarez, editado por Baile del
sol, Tenerife 2009.

Abaixo, foto: Vuk in action de
Rafa Medrano. O poema foi
editado en castelan en Guerra
de identidad, 22 ed. Baile del
Sol, Tenerife, 2009.



Coordinacién: A.R. Lépez e M. Dopico. Desefio: Signum. Na imaxe de portada, ‘A arte de comer cos ollos vendados' de LCR
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INStrucions para unha
era posthumana

Tempo, traballo e suxeito
nas ruinas do capitalismo

Carlos Lema

Ainda que é cofiecido —-e recofiecido- polo

seu traballo como editor en Galaxia, Carlos
Lema (San Sadurnifio, 1958) revelouse nos
ultimos anos como poeta e ensaista grazas

ao seu libro O xerto de Freud (Espiral Maior)
OU ao seu ensaio Contra a novela, publicado
precisamente o veran pasado en Revista

das Letras. Lema regresa agora aos nN0Ssos
monograficos cun texto que, ben seguro,
iInzara de novo a polémica: un ensaio Corrosivo
e transversal que val mais ala da fin da historia
para anunciar que “Deus e o home quedaron
atras”: naceu unha nova era.



“Because they think the world is a disease. This world, this
socjety, ours. A disease that's spreading,” he said.
Don Delillo, Falling Man

mesma relacion entre tempo e suxeito da que se
trata neste texto afectou o seu proceso de escritura.
Se a argumentacion ha de ocupa-la maior cantidade
de tempo tanto no referido a escritura coma a lectu-
ra, 6 traballo coma ¢ resultado, e, en consecuencia,
ha ter suma importancia para a autoridade coa que
o texto se impdn 6 lector, neste caso esa relacion
paritaria tempo-traballo (e, polo tanto, a autoridade)
sufriu un desprazamento debido a unha dilacién. O
efecto foi o contrario: a dilacién na escritura provo-
cou unha sedimentacion de consideraciéns pouco
ou nada debedoras da nocidn de traballo supeditada
a cronoloxia e mais concentradas na idea de tempo
non extensiva nin intensiva, quere dicir, carente de
tension, de polos opostos —inicio, final.

Porque a escritura escapa polos bordos, reborda.
Introdlcese nas fendas e depositase nos baleiros que
a argumentacion deixa ¢ non lle seren rendibles, ¢
non os poder render (someter) por ir en procura da
efectividade, por querer con-vencer. O texto escribe-
se, non se deixa inscribir, é extralineal e estratificado,
abre sucos, ara en profundidade, cae féra de si, féra
do suxeito que escribe. O que queda entre pensamen-
tos, entre palabras e frases que representan pensa-
mentos, o non dito totalmente é o que permite ler.

O texto non respecta a continuidade do traballo nin,

madia leva, a necesidade dun resultado, dun produto
argumentativo que guie o lector cara a algunha con-

clusién (remate: tempo acabado).

A nocion de tempo acabado serve para inscri-
bir nela as ideas de deus e do home e para fixa-los
marcos da leira ontoldxica sinalando unha carencia
suposta —e supostamente esencial—, mesmamente a
de todo o que eses mesmos Iimites deixan féra adre-
de; carencia que esixe transcender e obriga a buscar
unha teodicea ou unha metafisica do humano, unha
humanidade.

O que segue esta escrito en favor doutra idea: dife-
rir, afastarse do cumprimento dun obxectivo, intentar
unha manobra de dilacién que permita evadirse do
discurso, da linguaxe, de deus e da sUa consecuen-
cia, o home. Amorear, dispofier, levantar, fornecer,
ensinar (amosar)... un texto: velai o étimo de instru-
cion. Construir desde dentro, desde o que un amorea
dentro e logo dispdn para llelo ensinar 6s outros. Por
iso este texto é unha dilacién. Tempo dilatado que ab-
sorbemos mentres —curiosos e ¢ ventimperio— nos
despreocupamos de transcender.

vida acaba por embrutecer. Descofiécese a causa
dese esmorecemento dos costumes, que se reducen
e reforzan simultaneamente, co que se atranca e
apouviga certo estado de alerta da consciencia, mais
propio dese caracter ameazador, de perigo constante
(ante os descofiecidos e o descofiecido), que se aga-
cha nas ruas das cidades, nos seus habitantes. Féra
da vida urbana, os contactos sociais estabilizanse, as
necesidades de resposta ante acontecementos impre-
vistos reducense, as persoas recean do excepcional.

No souci de soi seica esta a base do pensamento,

da reflexion. Zizek di que “o suxeito de libre elec-
cion soamente pode emerxer como resultado dun
extremadamente violento proceso de ser desvincu-
lado do seu mundo vital, de ser arrincado das suas
raices. [...] O vinculo entre a emerxencia do cogito e
a desintegracion e perda de identidades comunais
substantivas é inherente. [...] Spinoza falaba desde os
intersticios do espazo social, nin xudeu nin cristian”.
Ocuparse dun mesmo equivale, daquela, a pre-ocu-
parse, e esa predisposicion encadéase coa ruptura
comunitaria que o mundo burgués consagrou. Nas
cidades modernas, os cidadans comezaron a se mirar
en fite, sen dar fala, sentados nos tranvias, e nunca
antes fixeran cousa & maneira (constatao Benjamin
en £/ Paris del Segundo Imperio en Baudelaire, pax.
52); no mundo preburgués era inconcibible estar sen-
tado diante dalguén sen lle dirixi-la palabra, a comu-
nidade dabase por suposta. Tamén apunta Benjamin
que, cando se comezaron a numera-las casas das
rdas de Paris, a xente resistiase a deixar de identifi-
calas polo nome de quen vivia nelas. O numero e a
contemplacion silenciosa (a abstraccion e o predomi-
nio da vista sobre os outros sentidos) son sintomas
dunha sociedade que reserva un espazo para pensar-
se, para a aparicion dunha caste que se consagra, en
silencio, 6 souci de soi. A construcion da individua-
lidade como identidade —e como universalidade— é
propia dunha sociedade que “abstrae” as condiciéns
sociais para disfrazalas de libre eleccion.

A construcion do suxeito comeza coa primeira nega-
cion do pracer, cando a nai administra a alimentacién
6 naipelo. O peito materno é o primeiro obxecto do
desexo, e 0 desexo ¢é o certificado da existencia do
suxeito. O “sentimento de desamparo” (Freud, La
malaise dans la culture, pax. 14) que a devandita
negacion orixina constituese como a percepcién fun-
dadora da realidade como linguaxe allea (obxectiva),
externa ¢ suxeito. No principio de realidade como
oposto 6 principio de pracer esta a orixe da particion
do mundo entre suxeito e obxecto, o paradigma que
funda a linguaxe e, polo tanto, o pensamento. Nesa
negacion da nai esta o alicerce da cultura (“civiliza-
cién”), dela xorde tamén o medo e, como consecuen-
cia, a relixion e a comunidade. Relixion e comunidade
son sindénimos, ambolos dous termos oclien a posibi-
lidade do suxeito de vivir como tal, de ai que a pri-
meira comunidade sexa a familia —onde se aprende
a existencia de Deus: a necesidade dunha instancia
allea ¢s suxeitos que lles permita establecer un ven-
cello e, dese xeito, procurarse un abeiro comunitario.
O principio de realidade é o comezo da negacién do
suxeito. A partir de sua aprendizaxe imposta, o suxei-
to interioriza —como Unico xeito de relacion— os
mecanismos de poder que —via comunitaria— van
condiciona-la relacion de suxeito a suxeito estable-
cendo a primeira barreira: a identidade como perten-
za a institucion comunitaria fronte a identidade como
suxeito, linguaxe-tempo fronte a linguaxe-duracion.

O individuo féormase por oposicién, mentres que o
suxeito é un movemento, unha evasion cara a su-
peracion do pensamento paradigmatico. A primeira
oposicion contra a que se constitue o individuo € a da
nai. A primeira consciencia do alleo é a de quen nega
a lactancia. As mulleres, 6 administraren a alimenta-
cion dos naipelos, axudan a constitui-la consciencia
alienada, administran poder. Fronte ¢ principio do
pracer que goberna os desexos dos naipelos, a nai
imponlle-lo principio de realidade: unha linguaxe ba-
seada na negacion do pracer e, polo tanto, na econo-
mia, no aforro. O aforro é a imposibilidade de satisfa-
ce-los desexos; as nais ad-ministran e sub-ministran
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alimento, inculcan nos nenos as nocions de aforro e
prevision, o control do poder. A idea e os mecanismos
de dominacion apréndense ¢ aprender a dominarse
a un mesmo, toda educacién é unha aprendizaxe dos
usos da dominacién aplicada ds outros e, primeiro, a
un mesmo: o control das pulsiéns, da libido, le souci
de soi do que fala Foucault, é a obriga (rmunus) que
impon a comunidade (com-munitas) para permitir
integrarse nela.

O pensamento —conciencia do alleo e, daquela,
conciencia de si— xorde por oposicién e establécese
a partir dunha diferenciacion entre suxeito e obxecto.
O obxecto do desexo primeiro, o peito da nai. Desde
a primeira administracion do alimento materno, o
X0go entre concesion e negacion, entre a satisfaccion
do desexo e a sua represion, convértese no gromo do
pensamento dos naipelos, que reducen a sua existen-
Cia a esa oposicién primixenia que é orixe do pensa-
mento paradigmatico (igual que € orixe da cultura:
Freud) elaborado a partir da distincién obxecto-suxei-
to e formado por oposicions binarias que reflicten a
polarizacién positivo-negativo: quente-frio, grande-
pequeno, arriba-abaixo, dentro-féra. O pensamento
reproduce esa polaridade 6 seguir unha traxectoria
que vai do tactil-gustativo, vencellado a alimentacion,
e do concreto (presenza-ausencia), 6 olfactivo-au-
ditivo para rematar no visual, estadio ultimo e mais
proximo ¢ pensamento simbdlico, prefacio do pensa-
mento abstracto que acadan os nenos logo de anos
de aprendizaxe baseada nese sistema paradigmatico
de oposiciéns. Do concreto ¢ abstracto e do tacto a
vista, a distancia que o pensamento en formacién
establece na linguaxe é a distancia entre o suxeito
e 0 obxecto, entre o propio e o alleo, entre o eu e o
outro. Distancia que é administrada pola linguaxe
0 mesmo ca a nai administra o leite, distancia que
compre dominar para saber situarse (a aprendizaxe
€ a aprendizaxe e a adquisicién tamén dun dominio,
en ambolos sensos de poder e posicidn) perante e
entre os outros individuos, obxectos e & vez suxeitos
do mesmo poder que os axudou a constituirse como
tales: o poder da linguaxe (da comunidade), o princi-
pio de realidade (comun) de onde xorde. Poder que
a comunidade outorga logo de face-lo sacrificio das
pulsions no altar da cultura.

O olfacto reservouse para medi-la distancia simbdli-
ca: esa pode se-la funcion da presenza/ausencia do
perfume, e de tédalas suas gradacions (do sutil, que
compre descubrir e identificar, 6 rechamante, que
quere aparentar ou disimular unha carencia). A vista
e o oido triunfan na era (pos)moderna. O triunfo do
individuo, o illamento e a cousificacion nas formas
de comunicacién social. O Outro é cada vez mais o
Grande Outro.

Para pensa-la relacion entre suxeito e tempo, Ba-
diou (Le siecle, pax. 151) prescribe unha construcién
voluntaria (e social) do tempo: “lonxe de ser unha
experiencia individual compartida, o tempo é unha
construcién, unha construcién politica”. O tempo
como alegoria do poder que exerce o “nds”, o tempo
como forza do social; o tempo como Memoria (con
maiuscula). A esta idea do tempo, Badiou opdn a
idea de que é o suxeito o que debe construi-lo tempo
e “gue esta construcion en definitiva s6 depende do
coidado posto en facerse axente dos procedementos
de verdade” (Le siécle, pax. 152) (supofiemos que
neses anteditos procedementos é onde se manifesta,
por participacion activa dos suxeitos, a idea do tem-
po como senso social que une e individualiza unha
comunidade). Procedementos de verdade formados

por multiples secuencias creadoras (dos suxeitos) e
nada que dispofa entre elas unha continuidade. Por
iso son os “protocolos de lexitimacion representativa”
(Le siecle, pax. 155) os que tentan dar continuidade
6 que non a ten; dar a secuencias diferentes un nome
unico tirado de “obxectividades ficticias”, iso que
Foucault denomina “discursos”.

A tension entre os dous tempos, o construido pola
sociedade como expresion do seu poder (tempo im-
posto) e o elaborado a partir da participacion activa
dos axentes subxectivos nos procedementos discursi-
vos de control e producion da verdade, € a que define
o paradigma temporal 6 que estamos suxeitos, do
que somos suxeitos. Paradigma feito da oposicién
entre individual (suxeito) e colectivo (sociedade), da
gue se conclue unha vivencia do tempo como tensién
ou protensién: unha lifia que une pasado, presente
e futuro nunha relacién de dependencia e dominio
gue o suxeito se ve constrinxido a seguir no trazado
que marca a sula propia individuaciéon. A mecanica
(direccién de circulacion da corrente) da causalidade
temporal desa lifia de alta tension (do poder) define
(alimenta) o suxeito a partir da sua limitacién a suce-
sion que a lifia temporal marca; unha sucesiéon que,
como lifia, corda, cable, ata o suxeito a unha Unica e
indefectible representacion temporal de si mesmo.

Derrida considera a loucura como un tipo de pensa-
mento (realizacién do cogito) cando deberia pensala
como a parte do pensamento que non esta incluida
no cogito porque o cuestiona como elemento que da
unidade 6 suxeito (cogito ergo surn), mais o suxeito
carece de unidade de pensamento; unidade que a lin-
guaxe lle outorga ou, segundo Foucault, vén dada, por
exemplo, pola episteme, unha das unidades de pen-
samento impostas polo poder da vontade de verdade,
que exclue a concepcién do suxeito como “unidade
carente de unidade” ou “unidade con formas multi-
ples” (superposicién e confusion de formas: posicions
—super-posiciéons— que son variaciéns, tamén no
senso musical, e fusion —con-fusion— que permite a
unidade —estratificada— na diferenza), inestables e
mudables (a alteridade é a que —como reflexo— pro-
porciona o punto de referencia do suxeito como
individuo; a existencia doutros asegura a identidade
de cada un). Foucault (“Mon corps, ce papier, ce feu”,
Dits et écrits, |, pax. 1113-36) sitlase (no pensar) alén
da idea de home (Alain Badiou, Le Siecle, paxs. 242 e
segs.) mentres Derrida defende que nada pode existir
fora desa idea (a totalidade existente como idea s6
posible no home consciente e imposible na natureza)
(L’Ecriture et la différence, péax. 87).

Os estratos do tempo carecen de orientacién, acumu-
lanse, amoréanse, esmaganse e fanse finisimos, case
transparentes, mesturanse, adhirense uns és outros, o
anterior ¢ posterior, este a un anaco do que esta en-
riba del. Estrullanse e confundense pero non seguen
unha direccion, nin medran en altura; cantos mais

se engaden por arriba mais insignificantes e menos
xebrados son e estan os de abaixo. Saidas e chega-
das, inicios de voos de cabalos do demo, libelifias de
cores estravagantes que retornan sempre a folla, a luz
do presente.

As vicisitudes endexamais han de estrafiarnos. Son
reviravoltas: ocultan momentaneamente o que seme-
lla que ha chegar. Imaxinamolas coma a mudanza



ameazadora, o tempo agachado que espera para nos
caer enriba. Mais o tempo levamolo connosco, non
nos asexa, cofiecémolo coma a nés mesmos, impo-
fiémonolo porque é mais doado se lle deixamos esa
responsabilidade ¢ que esta por vir. As vicisitudes
responden por nos.

Vicisitudes. Responso. Fado. {Tefien moito que ver?
Son vicios.

Dun ensaio de Amelia Gamoneda: “el proceso de des-
articulacion/deconstruccién del sujeto operada por
el pensamiento y la literatura a lo largo del siglo XX”
(Merodeos, pax. 15). Mais se cadra non se trata dun
“proceso” 6 que se somete o suxeito, sendén do propio
suxeito, que descobre a sua forma (a sua etioloxia).
Pola contra, o pensamento (filosofia) e a literatura
sempre articulan, pois a linguaxe —calqguera tipo
de linguaxe— impdn unha unidade, unha sucesion,
un termpo que leva a unha identificacion polo efecto
“fixatorio” do discurso (do que decorre, se sucede
e se fixa na sucesidén —so6 o estatico se perde e se
dilde, ou se oculta por superposicion: estratos).

Amelia Gamoneda inclinase a facer unha defensa
da linguaxe como entidade auténoma que se contaxia
6 seu paso polo que ela chama “corpo” (“hecho a
la vez de un pasado mitico [¢e histérico?, pregunto
eu] y personal”) para converter “toda escritura en
auto-bio-grafia” (Merodeos, pax. 93). Mais, na mifia
opinién, € o corpo o que se ve obrigado a pasar pola
lingua, e é esta ultima a que o domina, o somete
(colécao debaixo, como elemento de substentacion,
como suxeito = 0 que esta debaixo). A lingua deter-
mina o corpo na linguaxe social, ameaza o suxeito,
fixao na sucesion e no tempo (a tradicion, a historia,
a memoria e a realidade: discursos de dominacién).

Esa articulacién do corpo e mais da lingua non se
limita & presenza corporal na linguaxe a través da ac-
tividade caligréafica nin da expresion oral; esa articula-
cién ou vencello ten un efecto: a linguaxe visualiza o
tempo acumulado no corpo. Sen a linguaxe, o corpo
descofieceria o tempo nin como duracion (estratos)
nin como sucesion (orde lineal); asi e todo, a linguaxe
non é quen de revelar TODO o tempo —o vivido e o
recibido, este ultimo tamén transmitido mediante a
linguaxe, mediante o relato (a relacion cos outros, co
Outro)— ¢ corpo: nas pregas, nas engurras, nas covas
da fisis permanecen restos ou rastros de tempo que
non xorden na linguaxe ou que a linguaxe soamente
descobre, deixa 6 aire, por aproximacion (a linguaxe
artistica é un achegamento ¢ perdido e nunca de todo
recuperado).

Mais esa linguaxe baséase nun malentendido, na
polarizacién significante-significado que € propia
do pensamento paradigmatico; unha polarizacion
que non ten por que existir de termos en conta que
a realidade é a linguaxe que o suxeito —e, por con-
vencién, os suxeitos vencidos polos outros— adopta
para captar (non para significar) o real, real que non
significa nin se transcende féra de si. Mentres que o
suxeito xorde do afastamento do real, pois o suxeito
esta “suxeito” (apreixado) no real e busca ceibarse
—de af a nocion de liberdade— en troques de volver
0 real. Para se ceibar do real, o suxeito imponlle unha
orde, unha linguaxe chamada realidade. O suxeito é
real mais non esta na realidade, é a realidade a que
xace no suxeito. A linguaxe é esa reixa (Celan) que
lle impide ¢ suxeito voltar ¢ real; a linguaxe busca
a liberdade (ceibarse de si mesma), un imposible ¢
esta-lo seu produtor e receptor (o suxeito) apreixado
pola mesma linguaxe que é necesaria para (0 suxei-
to) recofiecerse a si mesmo (quere dicir, recofiecerse

como parte e & vez con-sciencia —cofiecemento— do
real). Para percibirse no real e percibi-lo real, o
suxeito deberia prescindir da linguaxe (e do tempo),
prescindir de si mesmo como existente na distancia,
como pensable no afastamento que lle outorga a
linguaxe.

A propiedade —calquera propiedade— sempre esixe
ampliacion. Tamén a propia vida.

A organizacién do traballo e a “vida laboral” como
nocion a expensas dun remate celebratorio (yubilatio)
artellan o mecanismo social que de maneira mais
evidente goberna o tempo. Desde a medicién do
tempo de traballo como unidade salarial ata a dispo-
sicion temporal do presente inmediato como porvir
con aprazamentos sucesivos (datas e horarios que
se suceden sen solucion de continuidade, xa que as
supostas interrupcions do traballo s6 son as simples
pezas confirmatorias da distribucion temporal do
mesmo debido & oposicion paradigmatica), o traballo
non soamente fai o tempo do suxeito sendén que é “un
dos fundamentos maiores da illusio como participa-
cion no xogo da vida” (Pierre Bourdieu, Méditations
pascaliennes, pax. 320), o traballo é o tempo porque
obtura a vida, non deixa que se escape sen medida,
sen a cuantificar, e asemade sinala un inicio e un final
(vida laboral como extensién da vida fisica, como
biografia) que a determinan, que a fixan nun perco-
rrido se cadra sinuoso mais sempre lineal, sucesorio
e idéntico a si mesmo. O traballo é o sinénimo do
tempo acabado como orixe de satisfaccién, nunca do
tempo como dimensién da transformacion que é a
consecuencia de todo traballo; o remate do traballo é
o final da sua medicién temporal (xeira, ano ou vida
laboral), non o resultado dunha accién nunha dimen-
sion durativa permanente (o traballo fe/to permanece
como realizado ou parte do real, alén da dimensién
temporal que se lle asignase).

A experiencia do tempo xérase, daquela, na rela-
cion practica co porvir que o poder (a disposicién
de posibilidades) distribde sempre en funcion dunha
sucesion temporal regrada. Como afirma Bourdieu, “o
capital, baixo diferentes especies, € un conxunto de
dereitos preferentes de compra sobre o futuro” (Médi-
tations pascaliennes, pax. 324).

Cando se deixe de tirar proveito do traballo, o traballo
ha deixar de ser unha fatalidade. Proveito, etimoloxi-
camente “adianto, progreso”. Traballar para o futuro,
para outro tempo, para outra finalidade que non é o
traballo mesmo. Traballar para pagar. Traballar para
dominar. Traballar para apazuga-lo tempo.

O poder outorga capacidade de anticipacién. Exis-
te unha tensién propia do poder, a que xorde de o
exercer e —Como consecuencia— de se someter a

el 6 somete-los outros, que orienta o poderoso cara
a un obxectivo: mante-lo dominio para conserva-lo
poder, pois o poder esixe correspondencia e quen o
exerce ten, a sla vez, que ser consciente da inevita-
bilidade da sua perda. A tensidon que esixe o poder é
a orixinada pola ameaza da sua perda e, como con-
secuencia, a necesidade de prever ese momento no
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que o poderoso xa non é quen de corresponder —con
trofeos e obxectivos— o poder que detenta; existe
unha “protensién” que o poder imbue no poderoso

e que lle confire a calidade da anticipacién porque o
poder vivese e exércese constantemente no futuro,

un poder exercido s6 no presente € un poder limitado
(que acada o seu fin e a suda fin no mesmo momento
en que xurdiu), acabado no instante que se orixinou.
Debemos, daquela, buscar poderes limitados, pode-
res do suxeito.

Mais o individuo busca o poder de individuacién,
aquel que o faga permanecer inalterable —recofieci-
ble— no tempo, que o diferencie polos logros, polo
acumulado, polo capital. Que o distinga (un dos
efectos do poder) e o afaste dos outros. E o poder de
individuacién sempre se xoga no futuro, na potencia
(no poder). O poder sé existe na sua propia natureza,
como potencia exercida no tempo, porque o poder é
prolongacién; sen prolongacién o poder vira limitado
6 seren as suas aplicacions sé momentaneas. Unha
aplicacién é a accion dun poder, accidon da que xorde
un alongamento acumulativo que o proxecta no tem-
po lifial e, polo efecto protensivo, o asegura, o fixa,
nunha cadea de finalidades que carece de fin. O po-
der permanece no tempo, nunca na duracién; precisa
da estimulacion sintagmatica do tempo, afoga baixo a
presidon das camadas durativas mais acumulase con-
forme o individuo lle outorga maior proxeccion.

O alicerce do poder é o futuro, a inconclusién, o so-
metemento 6 tempo en tanto que adiamento perma-
nente, a promesa do (poder) que sempre esta por vir,
do que existe en potencia.

A sucesion é transferible (tradicién, herdanza: o
poder transmitese). A lifia iniciada por un suxeito
pode ser continuada por outro. A duracion constitlie
o suxeito e desaparece con el. O poder non ten du-
racién porque non ten tempo, o tempo outdérgallo a
sociedade. A duracion é en si mesma, a sucesion (e a
transmisibilidade do poder) sempre precisa de Outro,
€ sobre outro e para outro. O poder non existe se
Outro non se postula para o obter.

Contra a esperanza. No miolo do ser encoéntrase

a idea de evasion. A esperanza é confirmacion da
transcendencia, a evasion determina o innecesario
da esperanza porque sempre é evasion cara 6 que
non se é. A evasion parte do recofiecemento dunha
perda, admite a perda como constitutiva do ser. Esa
perda que nos obriga a escapar de nés é a fuxida que
demostra que o home € un ser sen esencia, ou cunha
esencia que necesariamente esta fora del (transcen-
dencia). A evasion é o sinal do baleiro: amor fati.

Apuntamento nietzschedrn. o contido traxico da vida
€ que esta nada ten que ver coa transcendencia. E,
malia iso, ainda sabéndoo, non lle pofier condicidns.
O amor fati.

A incerteza da viaxe e a perda da despedida estan
contidas na sensacion provocada polo fluir da luz. As
cores (Rothko) son transicions impuras que preten-
den captar unha vision unica e concreta, son fuxidias

coma o tempo. Escapan 6s ollos, mesturanse coas ve-
cifias, nunca se poden illar. Tampouco é posible deter
0s momentos, contaxianse uns és outros, desdebuxan
0s seus limites, manchanse interminablemente.

Existe unha relacién entre eses fendmenos cromati-
cos, hai unha relacién entre a percepcion das cores e
a dificil fixacién das lembranzas cando xorden, antes
de se transformaren en memoria. As vilas asolagadas
representan esa mesma transicion —o mesmo cas
ruinas—, estan entre a lembranza (espontanea, invo-
luntaria) e a memoria (unha narracion reiterable). O
horizonte, a lifia que limita, ese Iimite lineal que pode
debuxar —coma charamuscas a abrollaren del— as
emocions do tempo.

Cando a un lle din que xa non ten a onde retirarse,
gue xa non ten retagarda, éntralle o medo. O medo

é unha das poucas cousas que nos obrigan a sair

de nés mesmos e a situarnos perante o alleo que,

0 cabo, vén sendo nin mais nin menos ca o balei-

ro. Medo & baleiro: chamadelle, se queredes, soi-
dade. E 0 medo a carecer de posiciéns defensivas,
ese que sente o suxeito (o individuo nunca, porque

o individuo s6 existe na masa, se non hai nada de
que “diferenciarse” non pode haber individuos, e a
masa € a comunidade, o refuxio da transcendencia),
o0 medo que sente o suxeito perante a constatacion
da ausencia de transcendencia, perante a carencia
dun sentido final que o xustifique todo, tamén a vida.
O individuo, daquela, ten retagarda mais o suxeito
endexamais a ten. O suxeito tense —e sostense sobre
si. sente medo malia non se sentir tenso porque se
ten; o suxeito xace sobre si, sobre o0 tempo, non no
tempo, non en tensidon provocada polo tempo sucesi-
VO, que corre e obriga o individuo a correr atras del,
atras de si. Sentir medo, pois, é saber que un non ten
retagarda nin, polo tanto, existe unha vangarda; saber
que non hai unha meta a que chegar nin un punto de
partida ¢ que volve-la vista para buscar xustificacion
(a xustificacién —o sentido— do camifio feito, do pro-
greso experimentado). Carecer de retagarda é carecer
de refuxio, estar ¢ ventimperio, sen necesidade de
buscar outro lugar, sen necesidade de transcender.

O solsticio de inverno remata cunha convulsién. Os
estratos temporais diluense, xuntanse e unificanse,
encadéanse como parte dun tempo unidireccional do
gue se excluen as experiencias non coincidentes. O
perigo de comezar a crer nun destino, de desbotar
disimilitudes e aceptar s6 a escuridade do solsticio,
por contraste, revela, descobre unha ilusioén.

Do dominio das linguaxes & sua perda; da fixaciéon
dunha identidade & sua ausencia.

Segundo Coromines, “perder” é “dar totalmente”. Un
don.



Pola contra, segundo Derrida (£perons, paxs. 92-93), todo proceso
de linguaxe ou intercambio simbdlico estad organizado a partir dun
proceso de propiacidn (apropiacién, expropiacion, don, dominio,
servidume ...). “A historia (da) verdade (é) un proceso de propia-
cion”. Por iso, a idea é un tomar e entregar 6 mesmo tempo, é
unha forma de representacion de si mesma da verdade; a idea é
linguaxe que se colle e se deixa, que nunca se fai dun totalmente
nin nunca deixa de ser (d)un completamente.

Daquela, a posibilidade do don (Coromines: da perda) esta féra
da lingua, foéra dese proceso de propiacion, alén do dominio e do
sometemento, alén do ben e do mal. O donum fronte & munus.

E a verdade encara sempre o dominio da linguaxe (o lugar e a
posesion, ou a perda, da linguaxe), de ai que a pregunta do sen-
tido, da verdade do ser, pertenza a linguaxe mentres que o ser
esta, pola sUa banda, permanentemente excluido da resposta. A
linguaxe artella a transcendencia: a verdade, o sentido, a respos-
ta; no ser inscribese o baleiro, a falta de resposta eterna (féra do
tempo), a non-transcendencia.

O gue non contradi que o ser se perciba polo tempo, pola lin-
guaxe-tempo na que a materia se expresa, e a materia como
crueldade. Esa linguaxe-tempo da sentido, outorga propiacion
(verdade) a percepcion do cruel, mais o ser esta fora da cruel-
dade, carece de tempo pois nel non ten lugar a protensiéon que
establece a linguaxe. O ser reside na duracién (tempo distendido,
non articulado, tempo alleo & linguaxe e, polo tanto, tempo baleiro
-virtual).

O suxeito sabe que ten un fin (remate), que o tempo do que dis-
pén como suxeito é finito, esta marcado por un final que asemade
obriga a marcar (no tempo) a lifia que leva dese remate ¢ seu
inicio e do inicio a un remate, unha lifia temporal trazada na suce-
sién de momentos vividos mais non na duracion deses momentos.
O suxeito xorde dese trazo no tempo que é xustificacion do final,
da morte. O trazo, a marca, a progresion, a lifla é a que determina
o ser do suxeito, a que lle proporciona sentido, direcciéon e obxec-
tivo; o final da lifla temporal é remate mais non é fin (obxectivo),
polo que o suxeito precisa dun fin que dea 6 trazo un significado,
qgue o permita decodificar, que o faga lexible para os demais. A
sociedade, os outros, tefien o poder de outorgar ese significado,

a lexibilidade do suxeito soamente é posible se hai un outro que

a poida facer intelixible; o poder dos outros é o poder de quen
recofiece no tempo vivido do suxeito o senso que o propio tempo
lle outorga.

Nunca medible coma esa lifla, a duracién é intanxible para os
outros; unicamente o propio suxeito pode percibi-la duracién, a
sla pegada non traza, superponse, a marca que deixa non sina-
la sucesidn nin indica progreso, a sua relacion co fin e coa fin
(co remate e tamén co obxectivo) € inexistente. A duracién sé se
xustifica no mesmo momento no que xorde e é o suxeito quen a
almacena; non é lexible e por iso non xustifica, carece de signi-
ficado mais determina o suxeito en si e para si, non nos outros,
non para os outros, sendén de un a outro (féra da institucion, fora
da comunidade, féra da transcendencia). A duracién abrolla na
lembranza, non na memoria; non se pode relatar nin contar (non
é dicible nin cuantificable), a duracién soamente pode ser con-
notada, non denotada, polo suxeito, a linguaxe escorrega nela,
s6 por aproximacion (a arte) pode ser suxerida. E inxustificable,
nin outorga dominio nin da poder; o suxeito non se recofiece nela
como identidade senén como mutabilidade sen un principio e sen
un final, todo o contrario, con moitos finais e outros tantos princi-

pios. Mutabilidade que garda na sua propia condicidon a marca da
sUa evasion perpetua.

O esquecemento é a lembranza do baleiro que nos constitte. E a
nosa (in)esencia.

A vida non precisa do tempo (unha linguaxe) mais que para aca-
bar por saberse féra del; o suxeito sé precisa do tempo para reco-
flecerse alleo a el (esa é a traxedia).

As vexigas de sentido que estoupan a cada pouco non son necesa-
rias. O que abandonamos, tampouco. {Por que recofiece-la orixe

e a fin? A densidade debe ter un obxectivo, a duracién e o tempo
son sinénimos se levan a algures. O final, a superposicién do xesto
anula a duracion, a vivencia, construe un paradigma finchado.

Soamente un vencello une o universo todo, un segredo que cofie-
cemos mais que mantemos oculto: que detrds de tdédalas cousas
hai outra cousa completamente diferente, non un segredo esencial
sendn o segredo de que non tefien esencia: o baleiro. [Marxinalia
a Foucault: Nietzsche, la généalogie, I'histoire; Dits et écrits, vol. |,
pax. 1006.]

Deus € a linguaxe, o que fai posible que cadaquén saiba de si.

Procurar outra forma do tempo: ceibalo para sempre do modelo,
metafdrico e antropoldxico a vez, da memoria.

Destrui-la realidade (como linguaxe) e con ela prescindir da ne-
cesidade de recofiecemento. Decatarse da identidade como xeito
de linguaxe e, en consecuencia, da identidade de Deus como dun
xogo de lingua.

O escoita-la Paixdn segundo San Mateo. Tratase dun deterse na
morte non como paso, nin como fin, senén como un féra-de-nds
que é o que permite cantar. Louvar. cUnha elexia? Quen non teme
pola sula vida é aquel que a pode vivir de verdade. Mais esa au-
sencia de temor non pode ser consecuencia dunha certeza allea a
mesma vida, non debe ser resultado dun confiar na trascendencia.
Coma a musica, o destemido estoura en cada compas sen a segu-
ridade dos seguintes e, ainda mais, sen saber se alguén escoita.

Deus e 0 home estan mortos. Xa non se trata dun xeito de ateis-
mo, non se pode ser ateo (o ateismo € o resultado do pensamento
cientifico, outra clase de trascendencia) porque xa non é necesa-
rio negar a deus; deus e o home quedan atras. Comeza unha era
nova.



Coordinacion: A.R. e M. Dopico. Desefio: Signum.
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