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O préximo domingo, sete de xufio, a Unién Europea
celebra as eleccions ao seu parlamento, uns comicios

aos que estan chamados a participar os habitantes dos
seus 27 paises membros. Marcados sempre por unha
elevada abstencion que evidencia o abismo que separa as
Institucions da UE e os cidadans, estes comicios parece
que se converteran, en plena crise do modelo econdmico
neoliberal, nun referendo do continente cara aos partidos
da dereita, coas formacions Merkel, Berlusconi, Sarkozy,
Rajoy ou David Cameron como favoritas. Galicia acode

as eleccions a traves de varias candidaturas, a mais
numerosa a que representa ao BNG na lista de Europa
dos Pobos-Verdes, xunto a formacions como ERC e Aralar.

A constitucion
en Verso

Ana Miranda aparece nesa lista no segundo posto. Seis
galegos figuran, asi mesmo, na candidatura Iniciativa
Internacionalista, co escritor e candidato ao Nobel de
Literatura Xosé Luis Méndez Ferrin de numero tres pola
Fronte Popular Galega. Menos galegos, porén, aparecen
nas listas maioritarias: tanto o Partido Popular (PP) como
o Partido Socialista Obreiro Espariol (PSOE) contan con
sO dous representantes do pais, ninguln en postos de
cabeza. En Esquerda Unida, Ledicia Pifieiro (nimero 14)
€ a Unica galega. O monografico que hoxe presentamos

é unha seleccidn dos textos da Constitucion Europea en
Verso, un proxecto no que estivo directamente involucrado
Xavier Queipo, unha especie de embaixador cultural de
Galicia en Bruxelas. Os versos do propio Queipo aparecen
nesta seleccion xunto a outros de Antonio Gamoneda,
Fabio Scotto ou Narcis Comadira, entre outros.
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[nothing]

nie mowcie Europa méwia méwcie Smierc

Ik zit in een verkoolde woestenij

Te kijken naar een roze wolkenrand

(De sporen van een gloed, voorgoed voorbij)
En oude sintels uit een oude brand,

nie méwcie Europa moéwia mowcie Smierc

Europa dat flakkert en bloedt en versmacht,
Karwatsen en brandstapels, galgen en gas,
Europa, geschiedenis, troebel filtraat,
Slagvelden, klaprozen, grafzerken, haat.

nie moéwcie Europa méwia méwcie Smierc

Veo lana sangrienta y, en los alimentos, grasa mortal,
pustulas negras y, bajo ramas

inmoviles, nimeros infecciosos.

Arden los huesos, oigo la fermentacion del rocio : lloran
los arboles torturados.

Hay llagas sucias en la luz, veo el temblor de las Ultimas
aguas

nie mowcie Europa méwia méwcie Smierc.

[Antonio Gamoneda / Geert van Istendael / Gerrit Komrij / Leszek Szaruga]

[mornings]

Non queremos himnos nin fanfarras

Non precisamos de entoar todos a unha
Cancions de morte e adobio de metais

Con percusion de feira e de cornetas

Mentres os lideres gaguexan consignas absurdas
De diferenza, medo e dereitos exclusivos

Queremos todas as musicas, os instrumentos todos
Todos os sons abertos ao dialogo
Concertos de melodias sincopadas

Acordar. Acordar.

Abrir as fiestras ao ritmo que asolaga as ruas
To sounds and voices, the beginnings of music.
Che sia sempre mattino

Hisset otekinin ritmini

Al senin bu isirgan, denizlalesi

Ezgilerinle tara Ege'nin saclarini

Okia Kuzey Denizi'nin tuzlu tenini

Che sia sempre mattino

[Fabio Scotto / Kader Seving / Xavier Queipo]

[voices]

We, Europe,

Ne trempons pas nos pinceaux dans un encrier
d'indécences

Usemos, pois, a tinta negra coma se fose ouro
Usemos, pois, o verbo doce coma se fose un balsamo

Zwart als de ziel van het oude Europa,

Geurig als verzen en brood uit Europa.

We kennen de wortels, de kruinen van woorden,
De bloem en de droesem, de mest en de melk.

Hullen wij ons in vale, versleten gewaden,
Reizen wij naar hutten en woestijnen,
Reizen wij naar zwepen en honger,
Zingen wij een helder gebed

Mo va dorverto Y oAloc Lo TO PTYUOL 1) TOVGLAL.
IMo va extpnBet n tpoonebeia ) aumoTLY O TO EPYO.

[Geert van Istendael / Haris Vlavianos / Manza / Xavier Queipo]

Article 1
Dende o inicio todo transpira desorde.

[Xavier Queipo]

Article 2

Que ca bouge, que ca crie, que ¢a danse, que ¢a chante,
que ca milite

Que ca conteste, que ca vive, que ¢a décrete, que ca
féconde, que ¢a s'illumine

En des nuits blanches ou rien ne se perd et ou tout se
gagne, se dessine

Comme par pures évidences, des envies denses

[Manza]

Article 3
Sempre hai unha orde que xorde do magma da desorde.

[Xavier Queipo]

ARTICLE 4

Ni frontieres, ni stratégies, ni faux parti pris,
Ni les cris, le mépris ou la mairie,

Ni le cuivre, ni le gibier, ni le métier,

Ni le troupeau bélant ni la meute



Ni les flagellants ni la horde

Ni les courbettes ni le coup de Jarnac

Het zijn de poorten niet,

de poorten van de stad,

Het zijn de zwervers niet,

hun lokkende verhalen niet

De vliegeniers, de generaals,

Zij zijn het niet, zij zijn het niet

Pas de douaniers en habit vert | Pas de Pere Ubu
Ici ou 13, ni en Pologne ni nulle part ailleurs. Pas de ¢a !
Pas d'au pas, camarades, au pas ! Au pas ! Au pas !

[Abdellatif Laabi / Geert van Istendael / Jean-Pierre Verheggen / Manza]

Article 5
Sen caos non hai evolucion.

[Xavier Queipo]

Artigo 8

Ninguén construindo nas ruinas de guerras pasadas
Ninguén levando conta de aldraxes inflixidas con escarnio
Ninguén procurando satisfaccion de latrocinios rescatados
Dos escuros labirintos da memoria colectiva

O futuro é onde todos comezamos a sonar

Que importa que en tempos queimasemos as naves

Que importa que a peste negra decimase as nosas xentes
Que importan as violaciéns, a fame,

O tremedal aleatorio das fronteiras

As bagoas lambendo a pedra dos sacrificios

O futuro é onde todos comezamos a sonar

Os que agora chegan en caiucos arfando esperanza polos
poros

Os que percorren medio mundo fuxindo do medo e da
miseria

Todos eles, de brazos con aletas e branquias abrindose na
gorxa

[Xavier Queipo]

Article 9: The Union

Un ollo no centro do labirinto amosa
portas fechadas dende a ultima guerra,
fiestras inzadas de liques incrustantes
e a marcha elemental dos caracois,
esvarando sobre descoloridas follas,
amolecendo os espiritos sinxelos.

Demasiado vella para volver nacer,
fica a marca que en si mesma publicita

as varias culturas mesturadas.

Non hai no extremo un punto
que arredor non tefia un circulo de cinza.

Que raro vivir na cerna lamacenta do labirinto sen saida,
na expansion do fulgor da multitude.

[Xavier Queipo]

Articulo 13

As leis a anos luz da realidade.

Mares de dubidas.

Tension de superficie.

pompas de xabdn nun estanque triste.

As leis sempre a remolque de pensamentos e
necesidades

de usos e costumes, do amor que non ten fronteiras

ou do capital sempre refractario a elas.

Reaccion e obstaculos ata que prende a chama-

[Xavier Queipo]

Articulo 14

A forza do discurso xa non pode deter o imperio da
mestura,
das rulas que anuncian o solpor e os reisefiores que
cantan na alborada
Tantos tons, tantas pedras ocultas, e augas, e praderias,
tantas pulsacions da voz, tantos mitos pasados e futuros
Mio Cid morto e dacabalo, Sigfrido defendendo o anel dos
Nibelungos
Beowulf contra todas as potencias e Rolando facendo
soar o corno de chamada.

Mais tamén aqueles que a memoria garda na sagrada
caixa dos tesouros:
De Abaris a seta que circunvalou o mundo, de Xasén a
ousadia na aventura,
de Héctor a afouteza na batalla, de Patroclo o
compromiso de renuncia,
de Ulises a paixén polo retorno 4 serena madurez de taca
e Penélope,
de Icaro o sofio de voar que o levase a queimar as alas...

O mar anuncia mitos novos, e a forza do vento detense no
imperio da mestura na espera de Godot

[Xavier Queipo]

Article 16: Het bestuur

Si Auden va cantar la pedra calcinal

perque la dissol l'aigua i es deixa afaiconar,

perque, lenta, s'omple de gorgs i coves,

perqué cau gota a gota, desfeta,

i es torna estalactites i estalagmites,

boscos subterranis trencadissos,

perque a les seves clivelles gairebé sense terra

hi creix la farigola o potser un pi retort i escardalenc,
jo ara vull cantar unes pedres més dures.

El granit, per exemple, una pedra dificil,

amb les vetes de quars, el guspireig de mica, el color
gris o rosat. | m'agrada el granit perquée forma
espadats vora mar, perque contra el granit

hi baten les onades de tempesta, perqué només els segles
el poden triturar, fent-ne platges de sorra granada,
perque a l'alta muntanya, és la neu qui l'esberla,

qui el trenca i en fa trossos, el transforma en tartera,
perd mai el granit no permet que I'aigua o que la neu
hi excavi baumes, correcs amagats, no, el granit
solament es trenca i, cantellut, acaba fent-se sorra,

0 abans, arrossegats per un doll d'aigua brava,
xoquen entre ells els trossos i dringuen i s'arrodoneixen
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i es fan palets i macs i, més menuts, acaben

sent un pedrigoleig de confits.

També el basalt, premsat pels sotracs de la terra,
canto, que és dur i és negre i fa columnes en cingles
i en penya-segats, en territoris on fa segles i segles
els volcans escopien lava i bombes ardents.

| també la pissarra, negre i bituminosa,

amb reflexos de plom i taques de rovell,

que es deixa tallar a llesques, per tornar-se trespol,
per tornar-se teulat,

perqué l'aigua hi rellisqui o la neu hi reposi en grans tous.

La pissarra que el mar i els rius i el vent
la poden tornar codols
i aixi hi ha platges negres que besa la mar blava.

[Narcis Comadira]

Article 17: The status of violence

Hemos perdido las garras, el filo de los colmillos,
en lugar de rugir decimos buenos dias y por favor.
Pero la fiera nos acompafia y nos habita,

al acecho aguarda, paciente, su hora.

Hay que mirarla a los ojos, nunca

negar su existencia ni su ira,

mostrarle el cuchillo pero no la sangre,
saber que también ella tiene sus razones.

Bienaventurados los que recelan de la mansedumbre,
benditos los que en sus propias entrafias
escuchan las protestas de la rabia.

No bastaran la ley ni la fuerza:
si la matamos caeremos muertos,
si le damos de comer nos devorara las manos.

[José Ovejero]

Article 22: The right to remember

Les llargues nits als refugis, les bombes,

el cant de les sirenes, tot retorna

al dol¢ captard burges. ¢No te'n recordes?
Que llunyanes les ombres, els globus captius,
les llargues nits als refugis, les bombes.

| aquells adolescents morien a milers

i s’han podrit sota tants camps d’Europa

i son llavors de fabriques, de carbd i remolatxa,
petits crims passionals, bicicletes,

formigd i horitzons, camins i agricultura.

Les barcasses van lentes pel canal.

Tulipes i mantega bressolen cabells rossos,
cossos alts que s’engreixen, concebuts

en captards de miséria, les bombes,

llargues nits als refugis, tot retorna,

el cant de les sirenes, les guerres mundials.

Ara, Herr Hitler, podeu donar la volta.

¢Quants terrossos voleu en el somriure?
—TJotes les noies d’Europa m'obliden,

dolc, petit cor de pelfa acotxat amb murmuris.

[Narcis Comadira]

Article 24: The right to laziness
El buen jardinero aprecia la sombra del manzano.

[José Ovejero]

Article 25quater

Sometimes my hand is like a roof over your head.

| lay that piece of arm,

that lower piece of arm on your head
and it's like rubberizing your cranium.
My eyes are plastic white

like my toothbrush and other items.

Puf ! Puf ! Puf!

This is the sound of my microwave.

This is the sound.

The sound that gets warmer when it vibrates, when it
waves

not like corrugated iron, not like that at all.

But sometimes your hands are like a roof over my head,

and the sound of the two of us eating popcorn is a mess.

[Louise Rosengreen]

Article 29: The right to slowness

A sentir a lentitude medrando coma hedra

polas pernas e os xeonllos

Enroscandose nas inguas e no van, rubindo polas costas
Envurullando o colo, a gorxa e as meixelas

O lento madurar do sangue e os fluidos.

[Xavier Queipo]

Article 32: The right to traslation

Oh versos amics que us van traduint
d’'una en l'altra llengua i formeu cent rius
a través d’'Europa que es torna un desert,
¢quan remuntareu el curs traduit

tornant a I'origen i molt més enlla:

tornant a ser pluja, al ndvol, al cel

que us va veure néixer? (Quan retornareu,
desfent el cami, al cim de les serres,

fluint com fronteres sense esclats de sang,
sense crits de guerra, només irrigant

la vida i la festa? Digueu-me, estimats,
¢quan us girareu, rentant els pecats

de tantes lectures fetes a deshora,

cap al gran pais de més de cent llengUes,
cap al paradis?

[Carles Torner]



Article 45: The right of very wicked
children

Che possano essere amati

Per i loro occhi puri
“Abbronzati” o “non abbronzati”
Purché la vita duri

Che abbiano una casa

E possano studiare

Le lingue (la loro e le altre)
Ogni origine e da preservare

Che sia sempre mattino
Grazie a loro nel mondo
Che sia multicolore il girotondo

L'Europa sia dei popoli 0 non sia
Stringiamoci per mano
Non c'e altra via

[Fabio Scotto]

Article 50: The damned and the pilgrim
fathers

Na proa viveram as vésperas de um primeiro

achamento ao depararem com a terra sonhada a noite na
oval das coxias, gravidos da visao augural que os movera
sob estrelas mdveis e assombros maritimos.

Em terra fundaram os alicerces da primeira casa,
ergueram estabulos e igrejas, janelas abertas

para o mar. A primeira noite dormiram-na ao relento
(capitacéo de viveres, plegaria pelos mortos
atirados a praia, eldquios mudos com o Senhor).

Na manha escalaram a parede das montanhas;
deram o nome de santos e de coisas conhecidas
a quanto ficava até perder-se a vista.
Almocaram peixe cru sobre folhas de milho.
Deixaram a tremular no alto uma bandeira.

Destros na arte de remover rios e montanhas,
multiplicaram as formas do traje e do toucado,
os artefactos de morte e a paraferndlia do desejo.

[Paulo Teixeira]

Article 56

Cuando yo tenia catorce afios, eran largas y duras las
horas de mi trabajo.

Yo amaba el sol y la tierra, y los gritos de mis amigos en el
soto, y todas las cosas que dan salud y amistad.

A las cinco del dia, en el invierno,
mi madre iba hasta el borde de mi cama
y acariciaba mi rostro Hasta despertarme.

AUn no amanecia, pero yo estaba obligado a comenzar ya
mi trabajo.

Esto no es justo, pero era hermoso y por las calles y
escuchar mis pasos
y sentir la noche de los que dormian y comprenderlos

Ccomo a un solo ser,
como si descansaran de la misma existencia todos en el
mismo suefio.

Ya no puedo escuchar el canto de los muchachos sobre
las praderas,

pero algo mas grande y mas real que yo

hay en mi, llena mi pensamiento.

[Antonio Gamoneda]

Article 67: Agriculture and fishing

Escritas no vento estan

lembranzas das colleitas doutros dias,

o recendo untuoso dos muifios aceiteiros

o lento levedar nos fornos

da farifia que moese a maxia

de auga e pedra en harmonia.

Deica cando a tristura dos campos ingremos, do chan
asolagado por detritos,

das oliveiras chapodadas, das montafias de pomas
podrecendo e o0s pés de vifia arrincados de raiz?

Gravados na ondada galgan

recordos de pescas ventureiras

de sacadas de tranchos e sardifias

de polbos e congros postos a secar

nas estacadas orientadas ao pofiente.
Deica cando a traxedia dos mares estériles,
Sen peixes que erguer nos amocelos?

[Xavier Queipo]

Article 68: Environmental policy

Sobre la calcificacién de las semillas caen flores
abrasadas en la penumbra de mi pensamiento.
Veo lana sangrienta y, en los alimentos, grasa mortal,
pustulas negras y, bajo ramas
inmoviles, nimeros infecciosos.
Arden los huesos, oigo la fermentacién del rocio: lloran
los arboles torturados.
Hay llagas sucias en la luz, veo el temblor de las Ultimas
aguas
y el espesor de aceites industriales bajo los |6bulos de las
amapolas.
¢Es esta la tierra ? Estaba limpia bajo las estrellas.
Haced algo. No la dejéis morir. Daos prisa.

Van a pudrirse los solsticios vernales. Encended la pureza.
Pronto :

ya los insectos amarillos avanzan hacia mi corazon.

h ? Once it was clean beneath the stars.

Do something. Don't let it die. Hurry.

The spring solstice is going to rot. Ignite purity. Right now:
already yellow insects swarm toward my heart.

[Antonio Gamoneda]
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Coordinacidn: A.R. Lépez e M. Dopico. Desefio: Signum.

The European hymn is being given new words.
Beethoven’s Ode an die Freude is to be sung using the
word for bread in every European language, official and
excluded. The major world languages and several minority
languages will also make their appearance.

Pane, pano, pain, pan, pa, pad
Psomi, ogi, ekmek, khobz
Lehem, xumel, kenyér, maize
Paine, duona, kruh, bike, hatz

Chléb, chlieb, chleb, chlib, chleb, chleb, hleb, chljab
Hleb, hljeb, leb, leib, loaf, leipa

Broyt, bréd, brood, brad, Brot, brad, braud, bread
Bara, aran, bole, pan

Roti, balo, roti, bolo
Pahng, bureddo, mianboa
Roti, lipa, t'anta, senkgwa
T'anta, mbuuru, mikati

Pan, tinapay, nan, isonka

Pan, isinkwa, borotho

Roti, Brout, dabo, paréoa!

Chléb, chlieb, chleb, chlib, chleb, chleb, chleb

[talian, Esperanto, French, Spanish, Catalan, Portuguese
Greek, Basque, Turkish, Arabic

Hebrew, Romani, Hungarian, Latvian

Romanian, Lithuanian, Slovene, Albanian, Armenian

Czech, Slovakian, Russian, Polish, Belarusian, Croatian,
Bulgarian

Serbian, Bosnian, Macedonian, Estonian, English, Finnish
Yiddish, Swedish, Dutch, Danish, German, Norwegian,
Icelandic, English

Breton, Gaelic, Frisian, Occitan

Urdu, Bambara, Malay, Ewe

Korean, Japanese, Chinese

Bengali, Lingala, Quechua, Sepedi/Northern Sotho
Quechua, Wolof, Swahili

Japanese, Filipino/Tagalog, Persian/Farsi, Xhosa
Papiamento, Zulu, Sesotho/Southern Sotho

Punjabi, Luxembourgish, Amhaars, Maori

Czech, Slovakian, Russian, Ukrainian, Belarusian, Polish,
Sorbian

[David Van Reinbrouck]

Fui ciego como piedra de cripta hasta que un dia vi en el
mundo las manos verdaderas.

No eran las manos sino aquella forma de estar unidas sin
tocarse como las hojas en el bosque.

Ahora sé que el Unico canto, el Unico digno de los cantos
antiguos, la Unica poesia, es la que dice su amor a este
mundo, a esta soledad que enloquece y despoja.

Yo me callo, yo espero hasta que mi dolor y mi esperanza
sean como que anda por calle,

hasta que pueda ser yo mismo en el cuerpo de todos los

seres humanos

hasta que pueda ver con los ojos cerrados el dolor que ya
veo con los ojos abiertos.

[Antonio Gamoneda]
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A mediados dos anos sesenta, o Concello da Corufia
aprobou o Plan Xeral de Ordenacion Urbana da
cidade, redactado por José Antonio Corrales en
colaboracion con Ramon Vazquez Molezun e J.
) rdlL Pagola. Nese plan, incluiase un sector B do poligono
de Elvifia onde Corrales construiria un edificio que,
durante anos, seria a fachada da Corufia no seu
acceso principal, o da estrada Corufa. Tratabase
da Unidade vecinal n® 3, hoxe mergullada no
vertixinoso crecemento do poligono pero, ainda asi,
dotada dun perfil escultorico que a converte nun
dos fitos da arquitectura galega da época. Corenta

Unidaage
vecifial n°3

anos despois da construcion daquelas catrocentas
vivendas articuladas por Corrales nunha unidade
mixta, Miguel Toba Blanco reconstrie a historia
do edifico nun volume que acaba de editar o
Colexio de Arquitectos de Galicia (COAG) e que
serve, a0 mesmo tempo, como testemufio do
desarrollisrmo do réxime de Franco, que inaugurou
0 complexo en apoteose de masas. O monografico
que presentamos € unha seleccion dos textos
incluidos no volume a través das voces de Corrales,
Fernandez Albalat e Milagros Rey Hombre, estes
ultimos vencellados a outros modulos de vivendas

do sector B e amigos do arquitecto nacido en
Madrid no 1921.
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Fotograma de As/ crece una ciudad.
Foligonos de viviendas y nuevos
accesos a La Corufia, de Ramon
Sdiz de la Hoya

Miguel Toba Blanco: “A Unidade vecifial n°3 de
Elvifla pddese considerar como unha unidade mixta.
As vivendas estan distribuidas principalmente en tres
longos bloques lifiais, paralelos e illados; unidos, non
obstante, mediante pontes. Son bloques que varian
entre seis, sete, oito e nove andares —perpendiculares
as curvas de nivel dun terreo que presenta unha
pendente particularmente acusada en direccion leste-
oeste—-, con acceso norte. [...] Debido a pendente do
terreo, trazaronse duas vias peonis. A situada na cota
inferior do terreo segue a fachada norte —pola que se
accede aos portais das vivendas e aos aparcadoiros
exteriores- e liga cunha rede de camifios conectados
a unha praza pavimentada sobre o garaxe, con locais
comerciais arredor e, sobre eles, oficinas e a garderia
infantil. A medida que ascende, conecta cunha rampla
situada na cota mais alta do terreo, situada no bloque
1, e que da acceso as galerias: espazos de relacion que
dividen horizontalmente os longos bloques. Tratase
de espazos publicos integrados nun volume de uso
privado”.

“Estas galerias situadas nos bloques lifiais estan
enlazadas entre si por unha pontes, ligados a suUa

vez cunha via peonil inferior por medio de tres
montacargas e unha rampla, integrando esta o volume
que alberga o supermercado”.

“Durante a obra houbo dificultades para lograr

un sistema de encofrado idéneo. O recurso foi un
encofrado metalico formado por pezas horizontais de
vinte centimetros, que esvaraban horizontalmente,
penduradas dunhas plumas establecidas na cuberta.
Este encofrado, con seis metros de lonxitude, fixouse
aos soportes do formigon”.

José Antonio Corrales: Foi un sistema de
encofrado elemental do que por certo, apenas

lembro os pormenores. De forma case simultéanea

a Unidade vecifal, tiven unha outra moi semellante
en Vigo promovida por un parente meu empresario.
Tamén eran bloques en altura. E un proxecto moi
interesante porque o promotor trouxo de Noruega uns
carpinteiros especializados na instalacién de formigén
escorregadizo, unha formula moi empregada nos
paises nérdicos naquela altura. De feito, non cofiezo
ningun outro exemplo deste sistema enEspafia. Estas

vivendas estan realizadas cuns pequenos muros de 15
ou 20 centimetros de formigdn encorregado e unha
lousa na suUa parte inferior”.

Andrés Fernandez Albalat: “Dentro destas
unidades, a que estaba mais ao sur era a de José
Antonio Corrales. A sua foi unha solucién mais radical;
ainda asi, creo —con todos os respectos cara aos

meus compafieiros— que foi a mais singular e a de
mais calidade. O que aconteceu é que despois houbo
problemas de construciéon. Non de proxecto, senén de
materializacién da obra... Xa que as obras se facian
con pouco difieiro, os formigdns vistos ocasionaban
problemas de mantemento; é dicir, que non se trata de
problemas de tipo conceptual sendn de materializaciéon
da arquitectura.

“Enton ficaban as xuntas de traballo que eran as que se
vian despois. Porén, no edificio de Corrales, apareceron
unha serie de fendas debido as dilataciéns. Despois
tifla unha pintura plastica que na verdade lle acaia
como unha lepra... Quizais, o que acontece, é que era
unha arquitectura para a que non habia difieiro, nin
controis rixidos, nin unha sociedade que os asumise...”

Milagros Rey Hombre: “Houbo unha auténtica
batalla coa cimentacién, polo nivel freatico, polo lodo...,
co terreo en xeral. Non habia terremotos, que teria

sido xa 0 maximo... Era de arrepio! Debeunas pasar!

Eu tifia entén moito traballo féra da Corufa, e entraba
e sala por Lavedra acotio vendo como avanzaba todo
lentamente... A que esta pasando ai Corrales! Era
horroroso! E todo arredor, ainda sen construir...”

Miguel Toba Blanco: No momento que se contruiu
non habia nada no contorno, sé nucleos rurais.
Formulouse, acaso, como unha solucion aos problemas
de bordo dos poligonos ou como unha galeria-mirador
ao mundo rural?

José Antonio Corrales: “Non, era un terreo onde
non habia nada. Naquela época, a cidade da Corufia
acababa ai e non habia nada mais. Era o bordo da
cidade. A galeria a media altura -tal como dixen
antes- era un invento para evitar pois que houbese
40, 50 ou 60 elevadores, e para establecer



un espazo, que poderia denominarse intermedio, entre
0 ambito privado que é a vivenda e o espazo publico.
Agora non hai espazos intermedios entre o privado e

0 publico, estes espazos fracasaron na nosa xeografia
porgue a xente non os quere ou porque non desexa
relacionarse co vecifio. Algo asi poderia parecer que ten
interese desde un punto de vista socioldxico, mais non é
asi. Tefo feito tamén outras cousas semellantes —como
unhas vivendas en Madrid, tamén cunha rua intermedia
semipublica- e tampouco funcionaron. Entén penso
que esa non é a razoén. Por outra banda, ignoro se
outras actividades vecifiais tefien unha galeria asi”.

Milagros Rey Hombre: “Desde a galeria vese toda a
contorna exterior, mais creo que el non se fixo ilusions
respecto diso. Ainda que se falou moito dunha posible
zona verde, eu creo que nunca se fixo ilusiéns despois
de ver os prezos que a xente manexaba na Corufia e o
grao de especulacién que se instalara na cidade. lluso
desde logo era...”

Andrés Fernandez Albalat: ‘Jos¢ Antonio Corrales
€ un extraordinario arquitecto, mais tamén moi téorico.
O que se preguntou foi se a altura maxima se pode
percorrer sen elevador, daquela dixo: pois meternos
un elevador ata aqur e pornos o numero de andares
aos que € posible subir ou baixar sen elevador. Asi

de doado. Exposto deste xeito 0 asunto pode resultar
excesivamente téorico... Creo que, desde o punto de
vista das persoas da rua, € unha cuestion que se explica
en por si. Neste sentido, os arquitectos somos moi
radicais: obrigamos a xente a vivir como queremos
nos...”

Miguel Toba Blanco: Tifian sentido social as
vivendas? Eran diferenciadoras; € dicir, habia unhas
mais privilexiadas do que outras?

José Antonio Corrales: “Non. A categoria era a
mesma. O que acontece é que habia moitas clases
de vivendas: de dous ou tres dormitorios, e de
distintas tipoloxias de catro. Entén, o bloque tifia
unha profundidade, mais o piso de arriba podia ser
menos profundo ou ao revés... Todo formaba unha
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macla tratada como unha escultura. Habia que ver os
tres bloques e a interaccién formal dun co outro. Se o
blogue estaba metido nun determinado sentido, o do
outro estaba completamente relacionado.

“Os bloques son mais anchos nos andares inferiores

e mais estreitos nos superiores. Cada vivenda ocupa
sete mddulos; € dicir, que cada sete mddulos forman
unha nova unidade de modulacion. As vivendas tefien
un minimo de anchura e un maximo de profundidade,
dando lugar asi a mais vivendas en menos fachada. Os
diferentes tipos oscilan entre 77 e 146 metros cadrados,
construidas cun mdodulo de 1 metro, e cun pequeno
patio de servizo, xa sexa no interior ou na fachada”.

“O mobiliario e a inauguracion. A tarefa que comprende
o estudo dunha vivenda econdmica non pode rematar
co simple proxecto da sua construcién, por moi
pormenorizado que for. Existen unha serie de factores
que complementan o proxecto e que, sen o seu estudo,
non pode considerarse completo. Un destes factores é o
mobiliario. Un motivo suficiente para realizar

—-como de feito se fixo— unha serie de ensaios nas
vivendas que construia a Obra Sindical do Fogar. Eran
mobles sinxelos, de baixo custo, accesibles para todas
as familias. suxeridos por certo na revista ‘Hogar y
Arquitectura’.

“Na Unidade vecifial nimero 3, a propia arquitectura
solucionou en parte o problema do mobiliario. A
estrutura do edificio e os elementos de fabrica de
ladrillo cumprian esa funcion: conformando bancos
corridos baixo a fiestra ou, ben, chemineas e estantes. O
obxecto non era outro que obter soluciéns satisfactorias
para todos os problemas de economia, funcionalidade

e beleza que se puidesen formular. Como acabados as
portas e bancos eran de okumen tinxido de nogueira
escura e encerada”.

Andrés Fernandez Albalat: “Habia unhas torres
que tifian un mobiliario, desde o meu punto de vista,
moi agradable, axeitado. A xente que sintonizou con
esta estética so tivo de lle engadir mais cousas nesa
lina...
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Interior dunha das vivendas coa
decoracion, realizada por Peque
Corrales, esposa do arquitecto
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Vista panoramica do Poligono de
Elvifia no ano 1973, co sector B &
dereita da foto

para a xente afin ao Rococd, con certeza que se
formulou algo asi como: E que fago eu con este armario
tan grande de vidros? Onde o meto?

“Se os inquilinos tivesen sido matrimonios de mozos
recén casados, o éxito estaria garantido. O de introducir
o mobiliario foi unha cousa que fixo coa colaboracion
da stia muller, Peque Corrales, moi introducida neste
ambito. O que fixeron daquela foi amoblaren unha das
torres para a inauguracion, para que se vira como se
poderian decorar as vivendas con pouco difieiro...

“Cando Le Corbusier di que a vivenda é unha maquina
de vivir, non acredita nin el. O esencial é que haxa
indicios asi nun arquietcto, de humanidade na sua
arquitectura, que impofian un pouco. E o que lle pasou
a Oiza nas vivendas da M-40. O ideal seria facer unhas
vivendas mais ben neutras, para que os seus ocupantes
as vivan despois como queiran e lles impofian a sua
personalidade. Isto non cabe dubida que seria o ideal,
0 que acontece é que cando se anda apertando e
buscando o metro cadrado...

“O que percibes nas casas moi modernas é que
pretenden facelas ao antollo dos seus usuarios. Queren
ser tan modernos que ainda sei duns que a fixeron e
despois tiveron que a demoler. Quixéronse facer unha
cama de matrimonio con ladrillos, sobre o que porian
un colchén. O feito é que cando quixeron cambiar a
cama tiveron que chamar un albanel...! Moitas veces
esa elasticidade que ten que aportar o ‘vive como
desexes’, pois na arquitectura resulta moi estrita e non
se cumpre. Por esa razén, coido que teriamos que ser
mais neutros...”

Andrés Fernandez Albalat: “Tamén hai que dicir
que o impacto socioléxico foi moi importante. Aqui
vifieron moitisimas familias que foron expropiadas; é
dicir, que se empregou o poligono como un fondo de
acollida de familias desafiuzadas para materializar
outros poligonos... Porén, cos beneficiarios das fases
anteriores resolvéranse regulamentariamente os

proxectos de expropiacion e as suas alegaciéns.

“Para non ter problemas, Salgado quixo darlles a
opcidn de os aloxar aqui, pois eran unhas condicions
moi boas; porén, que pasou despois coas vivendas?
Primeiro que a poboacién que ali foi era moi heteroxéna
e, ao comezo, pode que descontenta: ainda que en
moitos casos eran unhas vivendas mellores que as que
tiveran antes, non cabe dubida de que mudaban de
sitio, e que tifian que facer fronte a un alugueiro. E dicir,
que houbo unha reaccion social cos seus mais e 0s seus
menos..."

“Eu coido que tamén haberia que os ter materializado
neste novo tipo de barrio. Nunha ocasién, Mario Gabilla,
0 socidlogo, estivo a ver a area nunha ocasion que veu

& Corufa. Pareceulle francamente interesante, mais
dixo que habia que ver como se comportaban os seus
habitantes co tempo, posto que non estaban afeitos a
esta macroarquitectura”.

Milagros Rey Hombre: “A mudanza de

contorna foi brutal. A maioria dos vecifios estaban
atavicamente afeitos as suas casifias... Naquela
extensién habia 2.800 propietarios... Pensei moitas
veces que os edificios deberian estar baixo a tutela
do Colexio de Arquitectos iPolo menos durante unha
temporada, ata que a xente se afixese a eles! Porque
as situaciéns anémalas xorden precisamente da
estrafieza perante un espazo que non é familiar”.

“Eu estaba en Madrid na Escola de Arquitectura, a
facer uns cursos con José Fonseca sobre vivenda
protexida. Entén ofrecéronnos controlar uns poligonos
na construcion. A min tocume Entrevias. Ali atopei
unha chea de situaciéns cada cal mais de abraiar,
como unha casa na que converteran o aseo na corte
da cabra que, ademais, comia no bafio! Lembro que
lle preguntei: ¢Que fixeron vostedes? ‘Como bafio non
precisabamos e aqui ninguén esta doente...’ Fiquei
pasmada. E como esa, mil anécdotas!



A xente estaba afeita a vivir como un ser humano normal
e non sabe como utilizar nin a sua propia casa...! Tanto

se enfadou José Fonseca que falou, mesmo, de crear uns
campamentos de concienciacion para ensinarlle a xente a
utilizar o edificio...”

Miguel Toba Blanco: ¢Houbo algtin precedente dun
conxunto asi na arquitectura espafiola, coa mesma ou
parecida estética?

Milagros Rey Hombre: “Non, que eu saiba. As
garderias de infancia dependian do Ministerio de
Educacion e Ciencia, asi que tifian que homologar as
dependencias. Como viran que estaban acaroadas a
un edificio que non lles correspondia, denegabanllela
sen mais. A Santa Madre Igrexa facia algo polo estilo
cos seus templos. Dos cuarteis nin falo, porque foron
0 meu pesadelo particular. Cada institucion do Estado
considerabase a si propia como un illote independente
que non podia estar a expensas doutro do lado. Polo
tanto, tiflan que ter propiedades as sUas expensas
claramente deslindadas das outras.

O seu era un concepto esencialmente escultérico.
Ademais, estaba naquela curva que se via perfectamente,
daquela non habia todas as marabillas que hai agora,
pois viase na baixada e era como unha porta preciosa a
cidade”.

“Unha das cousas que caracteriza a Corrales € un
profundo sentido comun e, como é Iéxico, o primeiro que
fixemos ali foi revalorizar os terreos do outro lado nos
que mais tarde comezarian a construir como tolos, e non
cumpria facerse ilusions”.

“Eu s podo deixar constancia do fermoso que era antes
de que tapasen esa vista: toda esa galeria cos niveis e as
sUas proporcions estupendas, aquela curva que se ve ao
descender desde o alto da avenida de Lavedra...”

Miguel Toba Blanco: O conxunto ten un desefio que
soporta ben o paso do tempo. E un edificio que poderia
ser completamente actual e xa ten mais de corenta anos!”

Andrés Fernandez Albalat: “Si, si. Hai cousas que resisten
ben. Son soluciéns moi de Corrales, moi afins 4 sta
personalidade. Mesmo nos traballos que fixeron xuntos
Molezun e mais el, hai veces que se percibe de inmediato
a pegada de José Antonio; en cambio, noutras, vese a de

El Gaudillo fue aclamado entusidsticamente

La capital corufiesa vivid ayer una jornada de hondo contenido social y
patritico, con motive de Ia inauguracién, por el Jefe del Estado, de mil dos-
cientas cincuenta viviendas de]l Poligono de Elvifia, y de la cena que anoche
se sirvib en el Palacio Municipal en honor de Sus Excelencias,

Los coruiieses tuvieron ocasion —y de hecho lo demostraron— de rendir
al Caudillo un tributo dc renovada adhesion, confianza y simpatia, como se
puso de manifiesto, especialmente por la tarde, cuando S. E. llegd al Barrio
de las Flores, en el distrito de la Paz del citado poligono, y mis tarde, al aso-
marse al baleén principal del Ayuntamiento para presenciar los fuegos de

artificio.

EL CAUDILLO EN ELVINA

A las siete de la tarde, el Jefe del Estado
lego a la plaza de los Pinos, en el barrio de
lus Flores, Banderas, grimpolas vy gallardeles ja-
lonahan el camino, que estaba cubierto por cen-
tenares de hos de la Or ion Juve-
nil, Millares de personas, desde bastante antes
de Ta hora anunciada, ocupaban las inmediacio-
nes del Poligono.

El Caudillo llegd en automovil, acompaiado
del ministro seerctario gencral del Movimiento,
sefior Solis Ruiz. En ofros coches Ilegaron los
Jefes de su Casa Militar, teniente general Cas-
taiidn y seiior De la Puente Bahamonde, y cl
seeretario de la Sepunda Jefatura e Intendencia
de la Casa Civil, seiior Catoira,

En la plaza de los Pinos esperaban a Su Ex-
celencia los mi de la Goh Iom, sefior
Alonso Vega: de Informacion v Turismo, sefior
Fraga Iribarne; de Agrleultura, sefor Garcia
Monco; de Maring, sefior Nieto Antinez, y co-
misario del Plan de Desarrollo, sedor Lipez Ru-
d6, También se hallaban presentes el director
general de la Vivienda, sefior Salgade Torres;
director general de la Guardia Civil, sefior Ra-
mirez de Carlagena; director general de Seguri-
dad, sefior Blanco Rodriguez; capitanes genera-
les del Departamento Maritimo de EI Ferrol v
de Ia Octava Region, sefores Nadez Rodriguez
¥ Chamorro Marlinez; gobernadores clvil y mi-

litar, sefiores Avendafo Porrda v Ruiz de Co-
nefo Claudel; presidente de la Diputacion, sefor
Puga Ramén; presidente de la Audiencia Terri-
torial en funciones y fiscal jefe, sefior Roldén
¥ Couceiro; delegado de Haclenda, sefior Castro
Muga; alcalde, sefior Salorio; delegados provine
ciales de la Vivienda, Sindieatos y Obras Pibli-
cas, seiores Carreras Presas, Segura Marcos ¢
Iglesias Atocha; subjefe provinelal del Movimien-
to, seior Amor Feroindez; Consejo provincial
del Movimlento; presidente del Colegio de Ar-
qyuitectos, y representaciones diversas,

Al descender el Caudillo del automévil, la
Banda Municipal interpreté el Himne Nacional,
v ¢l piblico estacionado en los alrededores pro-
rrumpidé en vitores ¥ aclamaciones, que habian
de continuar durante las palabras que mis tarde
pronunciaron el gobernador civil ¥ el ministro
secretario, ¥ al abandonar el Jefe del Estado el
barrle de las Flores.

Su Exeelencia, tras saludar a los ministres
v autoridades que lo cumplimentaron, se dirigié
a una iribuna levantada al efecto en la plaza,
entre repetidas muestras de entusiasmo del po-
blico, a las que el Jefe del Estado respondié
siempre con senrisas y saludes.

Inmediatamente el gobernador civil hizo uso
de la palabra, en estos términos:
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Arriba, informacion periodistica
sobre a inauguracion das vi-
vendas por parte de Franco. No
centro, pesrpectiva das viven-
das co mar ao fondo. Abaixo,
proceso de construcion
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Fascinada como Sapiens por esa especie paralela,
0 Neanderthal, que non tivo o éxito na sua
supervivencia, Estibaliz Espinosa ofrece en Discurso
hibrigdado conun dialogo —ou un monologo- entre
rdlL unha muller neanderthal e un sapiens actual.
Incluido, formalmente, na vertente como narradora de
Espinosa, o texto colle un desenvolvemento truncado
-"En nds tamen latexaba a mesma incerteza”™ como
0 Seu propio titulo e recupera a figura de neanderthal
que anteriormente aparecera xa na poesia da autora.
Nacida na Corufa (1974), Estibaliz Espinosa revelouse

D(Scufsa
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Estibaliz Espinosa

nos estertores da xeracion dos noventa como unha
poeta que rebentaba a sintaxe verbal con imaxes

de poderosa radicalidade. Volumes como ‘Libro

de ler e desler’ —que lle valeu o Premio Esquio- ou
‘Numero’ amosan o seu complexo percorrido lirico,
mergullado progresivamente nas claves ciberneticas
ou do discurso da identidade. A sua obra, poreén,
non se limita unicamente a literatura sendn que se
prolonga no teatro e na musica como cantante de
estremecedoras cordas. Con ela e co seu relato,
Revista das Letras comeza 0s seus monograficos

de veran, que ao longo dos proximos meses lles
achegaran aos lectores algunhas das propostas mais
Inquietantes do panorama creativo do pais.
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‘A cuestion madis importante poderia ser que a extincion dos neanderthais non
€ unha novela paleoantropoloxica desordenada mais coherente; é mais bern un
conxunto de relatos breves —relacionados pero singulares— verbo da extincion”.

Stephen S. Hall, Os derradeiros neanderthais, National Geographic, set. 2008
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gora que estamos sds o0s dous.

Senta. Ponte cémodo. Queres tomar algo? Sirvete. Hai xeo na Antartida e
auga no Sil. O whisky tardara uns miles de anos en se inventar.

Aqui deixamos que a froita apodreza. Fermente. E 0 noso xeito. Deixar
facer. Non intervir.

Embriagamos con ela. Bebémola, quero dicir.
Sirvete ti mesmo. Que tal andas? Ben?

Aqui, lendo un pouco, non?

Ben. Ben. Iso esta ben.

Xera ganancias as fabricas de papel, aos oculistas. Xustifica a rede. E o
noso pretexto para vivir. Oir e ser oidos. Escribir e ser lidos. E ler.

Se ti non estiveses lendo, para empezar eu non existiria. E iso é
enormemente tirdnico. Enormemente diabdlico. Decatas? Nazo da tua
necesidade de ler e morrerei cando te sacies. E algo que me pon un
chisco nerviosa. Perdoa. E algo que me pon un chisco nerviosa.

Queres que che conte de min.

Con que proposito?

Ah, ben, paréceme ben. Queres que che conte de min para, nunha especie
de bucle referencial, falar de ti. Explicar a tla presenza. Que é o que te

engasta a este planeta que partillamos.

Se é que nos foi dado partillar algo.



De acordo. Admito que me chames home. Admito que me chames de
Neanderthal.

Son muller e vivin noutro lugar. Pero iso importa cero.

Admito que me resumas obrigada a vivir aqui, esmagada contra esta
paxina, reducida a texto.
. - rdl
Admitoo case todo. Non estou en condicidons para rebelion ningunha. Para Calicia Hoxe  18/06/00
reivindicar nada. Son como eses homes esmagados contra un pouco de
terreo un segundo antes de saber que desapareceran. Nos tamén. Os
meus tameén. Eu.
Tamén.

Tamén crimos inmortais, coma vos, coma ti. Xogamos a posteridade, a
duracidon por riba das eras xeoldxicas, os fosiles, 0os invernos. Xogamos a
conxurar a noite. Resultache cdémoda esta frase? Elixina conscientemente
para ti. Unha sentenza digna da vosa literatura. Coas suas trampas. A
sla zumegante miraxe de conciencia cosmica. Xogamos, si. Talvez a
mesturarnos convosco. Queres que sente aqui, onda ti, e che conte como
dende os nosos rudimentos, o noso encéfalo inflamado, o noso medo e

a procacidade que leva aparellada, queres que dende a nosa aparicion
sobre esta terra que chamades vosa che explique a coexistencia. A nosa
coexistencia. A Unica que houbo.

Como convivimos e nos esgazamos.
Vés, homes.

E nds, animais.

Pero homes.

Queres que che explique ata que punto a tua vida actual débelle & mifa.
Ata que punto fomos deglutidos pola nada sapiens, asimilados a ela. Ou
eclipsados. En que circunvolucion do voso cerebro xira a memoria, si,
pero a nosa. A da mifa especie.

Nacin nunha fraga. Todos nacemos nunha. A fraga da nai, 0s seus vieiros
secretos, nds seguimos un. Nacer é seguir un vieiro pautado hai miles

de xeracidns. Eu vin ao mundo entre follaxe, nun lugar onde as estacions
sucedianse e a alguns de nds matabannos. A mifia nai respondeu aos
meus choros cun grufiido. Comigo correria menos. Comigo era un
elemento débil do grupo. Comigo a vida repregaba sobre si mesma para
continuar o seu curso, si, pero comigo a sua morte tornabase visible,
tomaba a forma de calquera depredador na beira dun rio, de calquera par
de ollos acazapados nas ramas. Eu, que era a vida, achegabaa un pouco
mais a morte.

O noso grupo era escaso. Fraxil. Fortes os lazos. Cofieciamos o lume, o
futuro simple, o amor. Quizais non era iso. Non tifiamos nome para iso.
Os nosos nomes eran unha pura exclamacion. A nosa cabezota entendia
o bramido da caza e mais que devorar a carne, escoitabaa, retrucaballe.
Comprendia a carne. Non a sucesién das estacions.
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A mifia nai desapareceu axifa e foi substituida por doce nais. Non sei expresar
se a esquecin. Se 0 esquecemento so lle concerne @ memoria, a mifia memoria
non era como a vosa. Asi que o0 meu esquecemento tampouco o sera.

Digamos que a sua faciana, a faciana da mifia nai, non fun quen de atopala
mais. Pero 0 meu grupo sabia curar feridas. Roturas. Rachdns. A dor primeiro se
lambe. Logo tapase. Por ultimo, cae.

Viamosvos. Ao principio moi de lonxe. Viamosvos cada vez mais numerosos e
pigmentados. Consigno que seguimos 0 VOso rastro e examinamos puntas de
lanza inservibles, que deixabades atras sen concederlles importancia, como
quen puntos suspensivos ao final de. Erades esveltos. Ollabades para nés en fite.
Pero nés tamén. O mesmo esplendor, ald, tralo barranco da menifia. S6 a vosa
altura deixabanos en crequenas, a ras de vida, a espreita da noite.

Gustouche esa frase? E eufdnica. Talvez o mais eufénico que pronunciei na mifia
vida, eu amasillo de musculo neanderthal da venerable Europa.

Por entdn, o xenio chegaba a oleadas de Africa, onde xestara, 4 calorifia das
bostas de rinoceronte, nas grutas preconscientes dun orgasmo expansivo e
comun. Por unha analoxia con todo o cosmos cofiecido, quixestes pofiervos
en movemento percorrendo a sombra dos astros sobre vés, non permanecer
atados a un lugar, a unha caza. A decision foi ardua e talvez demorou miles de
anos en debullarse. Mil anos para vos eran un pequeno paso para o home.

Nds cocifiabamos a nosa lenta extincion a base de robustez inutil. Non sabiamos
mentir. Non sabiamos. Sé viamosvos chegar. Tocalo todo coas vosas mans
vermellas. As nosas mans non eran vermellas. As nosas mans eran s6 mans.
Mirabamolas cheos de desexo infantil.

Do desexo infantil de que desaparecésedes do horizonte.

Incomddate iso? Faiche sentir o invasor do planeta. O simio malo. O que medrou
demasiado. O que violou a auga e o lume. O que mentiu. Incomddate iso?

Non pretendo demonizarte. O meu cerebro € menos maniqueo co voso, 0 meu
cerebro é vascular. Non quero demonizarte. Talvez si quixen comerte. Recordo
terche devorado nalgunha ocasion. Eras un ser tenro, cheo de dubidas. A mifia
especie devorabavos con singular pracer porque vos axexaba. Axifia fostes
identificados cun animal de caza. Axifia vos asignamos o simbolismo do que
chegou para nos nutrir.

Trabucamos.

Naturalmente, atragdate non saber nada mais de min. Por que corrin canda vos
e gorecin baixo as vosas estalagmitas e chorei os basaltos que arrebolastes as
mifias doce nais. Agora que sabes falar a distancia e gardar un fragmento do teu
cerebro en cofres delicados de codigo binario, agora atragdate a mifia especie.
Saeche ao paso pola dereita. Pola esquerda. Saeche ao paso polo norte. Polo
sur.

Rodeado veste. Dos nosos 6sos mudos que romperian a falar s con beliscalos.
Pero quen belisca un 6so? Quen é o rapaz de Lagar Velho? Agora preguntasche
se é que fun a tla irma, quen matou a quen. Agora o cainismo. Agora a super-



vivencia. Agora o factor externo que nada tivo a ver contigo. O reemprazo
cultural. O destino impreso nas incisions dun fémur. A astroloxia.

Vamos, ho! Se alimentamos da medula do mesmo animal. Queres que che
explique quen fun porgue no fondo so6 te fascinas a ti mesmo.

No palique dos namorados un quere saber do outro porque arela descubirse
como o salvador nunha biografia traxica. Conmdvenos o sufrimento pasado rdl ‘ 7
do namorado porgue nos conmove sabernos o seu Unico auxilio. Canta mais
desdita, mais morbosa salvacion. Vés namorastes de nds, neanderthais, tan
sO porgue o0 Voso amor por vos trouxovos ata aqui. Ata as beiras do meu pobo
enterrado.

Galicia Hoxe 18/06/09

No meu pobo enterrado eu corrin, tiven fame, cantei, apareeime e parin. Non

é 0 mais grande que acontece na vida dunha femia talvez, porén si o que o
socava todo, as manotadas dun xigante repentinamente cego. Dos meus nove
fillos, sobreviviron dous. Sabia contalos, un e dous. Sol e lua. Vs e eu. Os meus
fillos. O meu testamento escrito co finisimo trazo dunha pestana, dun capilar.

Os meus sofios neles. Este discurso neles. Queres saber se nalguiin deles estaria
a tua especie. O ADN mitocondrial. A tlua especie. Queres verte a ti mesmo,
microscopico, nadando no sangue fracasado dos meus dous fillos, 0 meu vardn e
a mifia femia. Saber os nomes polos que os chamei. Se a nosa derradeira gorida
foi Xibraltar ou. Se todas as letras e artigos e conxecturas que escribes poderan
compor a resolucion de.

Tamén a terra fol panxea e a deriva tansmutouna en continentes. Estamos tan
afastados como sé o poden estar os que estiveron asi de preto.

Asi que agora debes ser quen de aturar o meu silencio. Debes aprender a tolerar
que 0s meus 6sos non falen se non queren. Que 0 Meu xenoma sexa equivoco e,
ainda cando deixe de selo, a dubida -esa que volve irresistiblemente tenra a vosa
carne proteica- non vos permita atar as conclusions e arquivar 0 noso caso.

Teredes que vivir co noso cranio mais grande sobre a palma aberta da vosa man.

Non vivimos tantos milenios para xustificar a vosa existencia. Non estabamos
necesariamente destinados a vés. Ao voso radiocarbono. As vitrinas. Ao voso
sorrisifio do tres ao cuarto. Ao voso eureka, dei con el. Non sodes o cumio do
noso errar. Non acendemos lume para chamarvos, nin para vos escorrentar. Non
todo foi por vos.

Tamén nds percibiamos a pedra latexar co noso latexo se nos tombabamos boca
arriba sobre os penedos.

En nds tamén latexaba a mesma curiosidade. A mesma insensatez. Tampouco
nos abstivemos. Coma vos, tamén mutamos.

Deixa de ler. Mirame aos ollos. Si, achégate, por favor. Achégate 4 pantalla. A folla
de papel. Achégate.

Xamais poderas estar mais preto dun de nés que desta paxina chea de
SuposIcions.

En nds tamén latexaba a mesma incerteza.



Coordinacién: A.R. Lépez e M. Dopico. Desefio: Signum. Na fotograffa, duas reconstruccions de homes de Neanderthal do Museo Neanderthal de Mettmann, en Bonn, Alemafia,
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Catro poemas
(NUIMEraqos)

Xabier Cordal

Iransmuta é o titulo do libro que Xabier Cordal (A
Corufia, 1965) publicara o proximo ano dentro da
coleccion de poesia de Xerais. Conformado por unha
serie de textos disidentes e heteroxéneos, 7ransmuta
marca o regreso dun poeta esencial desde 0s anos
oitenta en Galicia, membro do colectivo Ronseltz e
artifice de titulos como Fruto de teixo (1993) e A vella
peneira a noite (2001). Neste monografico de Revista
das Letras presentamos un adianto desa obra,
conformada por catro poemas (numerados) que
permiten achegarse a algunhas das claves da sua
escrita actual: a paixon por remexer novas formulas
que permitan artellar unha literatura politica neste
tempo de ideoloxicas transxénicas.



ha morte de mifa nai

no horizonte
de pedras tiradas e pétalas secas

emerxen
as columnas, solidas

coma unha vision,

escorre a auga polo tacto frio
das grandes pernas de marmore
puido e completo

a orde é severa

estan suspensas sobre o vacio
(un lago, a ¢rbita abandonada)

os sintomas non voltarian

encolleu os ombros, dispuxo
incendiar o corpo e o cadaleito
(debia facerse cativa

para coller no coche de volta
con figos e pasas

e uns zapatos novos)

bafiouse

quedara asi o aire despois de chover
con labios, transparente

a cupula do mar azul
e 0s bosques barbudos

a alfombra do péxego
separou as xemas

entro no cuarto, abrazoa

tapo o pequeno cunha manta
da toupifia que queria saber
quén lle fixera aquilo na cabeza

e non hai mar despois do mar
non tefias medo
serei eu quen relate a tua historia

encima dun mantel branco
traido das illas do sol

rdl :

Galicia Hoxe 25/06/09






anda, quéreme

mira para min

se non te corres € que non me queres?
por que non te corres?

se estas embarazada, matote

se non te corres é que estas cocifiando
se non te corres € que a tefio pequena
se estas cocifiando, quéresme?

eu quérote, e tu, que?

mira para min

toma duas rosas

pola boca? por detras?

mira para min

sempre estas fregando

se estamos feitos o un para o outro
se non tes barqueiro nin remador

se vas tan guapa e eu

non estou, matote

se eu non estou e ti non estas
limpando, matote

mira para min

SE PARAS DE COCINAR
SE PARAS DE MOVERTE
SE QUEDAS QUIETA

rdl
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e algun nome estranxeiro, se acaso
romanico neutral para a nifiada nova,

a mai irritouse zapato de lado

ao pisar buleira mentres o cufiado pensa

no fillo que lle toca e éntranlle revelacions

a partir da nube que cega por un nada o estio.
Velal, teclea el no flashforward, o ermo futuro,
sendo logo a historia unha cousa que da medo,
reparou en que a sua prosperidade estaba feita
de pasos atras e o pasado era o unico digno
que lles quedaba. De forma

que un comando de obreiras a tempo
parcial e poetas en bruto agardaron

que o espremedor de imaxes durmise,
entraron no complexo hospitalario pola cocifia
(as mulleres grises a unha banda e a outra
non torcen o pescozo, non cofiecen

os libros sagrados), pillaron

0 ascensor e chegaron & décima. A ela
alumeduselle a cara, vefia, témoslle liscos

e un portatil para que mire as criaturas

das profundidades. Conseguimos

que pague o0 seguro, xa non ha fregar mais
escaleiras, o cal tampouco quere dicir

que os demais non sigamos fregando escaleiras
ou que esta accion simbolice algo, sefiora.
Mentres isto sucede os malos

sacoden o rural dos traxes, consultan
reloxo, arrancan berlinas pola ruta
britoniense, levdademe, ai nenifias,

esta xente non sei qué pensara gue eu son,
encerranome aqui, tiranme o alento

e véndeno nas feiras. E vos? NOs

vimos dun naufraxio,

hackeamos arquivos ocultos, coa néboa

non se notara que somos poucas,

pofia este uniforme de celador, ande axifia
non, se a gueren completa sobe

un cinco por cen por quilometro

de desprazamento, si si, non,

non se contaxia, adoita toquear

coma unha santa e mostra bon caracter,

a esperanza perdémola toda, acabamos
considerando que é ineficaz. Somos

ceibes, fabricamos avenidas, restauramos
palleiras, producimos bloques de cemento

e escamas de prata, cooperativas, espazos
para que 0S Nenos xoguen, programas, a rua
precisa cachote pequeno e non desfalecer.
Pola mafa arrecende no sinal

de trafico con rotulador azul:

pan fresco e independencia,

dixoo Manuel Igrexas en Bande, era

1990 e recitou cunha folla de papel

nas amplas mans, sentado, entre refachos
eléctricos, “non, eu non quero escribir,

eu non escribo”, insistia, e dixo

moitas cousas e tamén dixo:

“a liberacidon nacional da mifia cabeza”.

Os textos vifian desordenados

al nunhas tapas de cartén, bafidranos

anos de silencio, tempo despois

e tempo antes. A liberacion do corpo,

un lugar onde existe a dor.

O espazo tranquilo onde se ama.

A sefiora apafiara un tomo branco

do andel, non saberia dicirvos cal. Sorriunos
ao pechalo, ergueuse, prendeu o mobil
para se pofier ao dia e dirixiuse a nds
no cuarto da tele, ai, eu
acompafiabavos con ben de gusto
pero vou maior, lévame a vida ver un muifio
de mareas e sacar o carné. As pupilas
brillaban. Ainda nos deu

para cantar, tras da noite

habia outra noite,

pintamos cadros

e as paredes abrironse. Abrazounos
ao pé da porta,

virouse no camifo

de terra

para despedir a luz

feble.

Todo calou.

Fumamos cabichas

na venta, debruzadas ao fresco,
convocamos a asemblea circular

das avelaias.

O grilo trizaba a lonxitude

das horas, falamos

0S Vivos, baixando a voz,

para que as crianzas

non espertasen,

e falaron

0S mortos.
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