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Ana Miranda aparece nesa lista no segundo posto. Seis 
galegos figuran, así mesmo, na candidatura Iniciativa 
Internacionalista, co escritor e candidato ao Nobel de 
Literatura Xosé Luís Méndez Ferrín de número tres pola 
Fronte Popular Galega. Menos galegos, porén, aparecen 
nas listas maioritarias: tanto o Partido Popular (PP) como 
o Partido Socialista Obreiro Español (PSOE) contan con 
só dous representantes do país, ningún en postos de 
cabeza. En Esquerda Unida, Ledicia Piñeiro (número 14) 
é a única galega. O monográfico que hoxe presentamos 
é unha selección dos textos da Constitución Europea en 
verso, un proxecto no que estivo directamente involucrado 
Xavier Queipo, unha especie de embaixador cultural de 
Galicia en Bruxelas. Os versos do propio Queipo aparecen 
nesta selección xunto a outros de Antonio Gamoneda, 
Fabio Scotto ou Narcís Comadira, entre outros.

O próximo domingo, sete de xuño, a Unión Europea 
celebra as eleccións ao seu parlamento, uns comicios 
aos que están chamados a participar os habitantes dos 
seus 27 países membros. Marcados sempre por unha 
elevada abstención que evidencia o abismo que separa as 
institucións da UE e os cidadáns, estes comicios parece 
que se converterán, en plena crise do modelo económico 
neoliberal, nun referendo do continente cara aos partidos 
da dereita, coas formacións Merkel, Berlusconi, Sarkozy, 
Rajoy ou David Cameron como favoritas. Galicia acode 
ás eleccións a través de varias candidaturas, a máis 
numerosa a que representa ao BNG na lista de Europa 
dos Pobos-Verdes, xunto a formacións como ERC e Aralar. 
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PREÁMBULO

[nothing]

nie mówcie Europa mówia mówcie Smierc

Ik zit in een verkoolde woestenij
Te kijken naar een roze wolkenrand
(De sporen van een gloed, voorgoed voorbij)
En oude sintels uit een oude brand,

nie mówcie Europa mówia mówcie Smierc

Europa dat flakkert en bloedt en versmacht,
Karwatsen en brandstapels, galgen en gas,
Europa, geschiedenis, troebel filtraat,
Slagvelden, klaprozen, grafzerken, haat.

nie mówcie Europa mówia mówcie Smierc

Veo lana sangrienta y, en los alimentos, grasa mortal, 
pústulas negras y, bajo ramas
inmoviles, números infecciosos.
Arden los huesos, oigo la fermentación del rocio : lloran 
los árboles torturados.
Hay llagas sucias en la luz, veo el temblor de las últimas 
aguas 

nie mówcie Europa mówia mówcie Smierc.

[Antonio Gamoneda / Geert van Istendael / Gerrit Komrij / Leszek Szaruga]

[mornings]

Non queremos himnos nin fanfarras
Non precisamos de entoar todos a unha
Cancións de morte e adobío de metais
Con percusión de feira e de cornetas
Mentres os lideres gaguexan consignas absurdas
De diferenza, medo e dereitos exclusivos

Queremos todas as músicas, os instrumentos todos
Todos os sons abertos ao diálogo
Concertos de melodías sincopadas

Acordar. Acordar.
Abrir as fiestras ao ritmo que asolaga as rúas
To sounds and voices, the beginnings of music. 

Che sia sempre mattino

Hisset ötekinin ritmini
Al senin bu ısırgan, denizlalesi
Ezgilerinle tara Ege’nin saçlarını
Okia Kuzey Denizi’nin tuzlu tenini

Che sia sempre mattino

[Fabio Scotto / Kader Sevinç / Xavier Queipo]

[voices]

We, Europe,
Ne trempons pas nos pinceaux dans un encrier 
d’indécences
Usemos, pois, a tinta negra coma se fose ouro
Usemos, pois, o verbo doce coma se fose un bálsamo 

Zwart als de ziel van het oude Europa,
Geurig als verzen en brood uit Europa.
We kennen de wortels, de kruinen van woorden,
De bloem en de droesem, de mest en de melk.

Hullen wij ons in vale, versleten gewaden,
Reizen wij naar hutten en woestijnen,
Reizen wij naar zwepen en honger,
Zingen wij een helder gebed

Για να φανειτο χαλασµα το ρηγµα η απουσια.
Για να εκτιµηθει η προσπεθεια η αποτυχια το εργο.

[Geert van Istendael / Haris Vlavianos / Manza / Xavier Queipo]

A CONSTITUCIÓN 

Article 1

Dende o inicio todo transpira desorde.

[Xavier Queipo] 

Article 2

Que ça bouge, que ça crie, que ça danse, que ça chante, 
que ça milite
Que ça conteste, que ça vive, que ça décrète, que ça 
féconde, que ça s’illumine
En des nuits blanches où rien ne se perd et où tout se 
gagne, se dessine
Comme par pures évidences, des envies denses

[Manza] 

Article 3

Sempre hai unha orde que xorde do magma da desorde.

[Xavier Queipo] 

ARTICLE 4

Ni frontières, ni stratégies, ni faux parti pris,
Ni les cris, le mépris ou la mairie,
Ni le cuivre, ni le gibier, ni le métier,
Ni le troupeau bêlant ni la meute



Ni les flagellants ni la horde
Ni les courbettes ni le coup de Jarnac
Het zijn de poorten niet,
de poorten van de stad,
Het zijn de zwervers niet,
hun lokkende verhalen niet
De vliegeniers, de generaals,
zij zijn het niet, zij zijn het niet
Pas de douaniers en habit vert ! Pas de Père Ubu
Ici ou là, ni en Pologne ni nulle part ailleurs. Pas de ça !
Pas d’au pas, camarades, au pas ! Au pas ! Au pas !

[Abdellatif Laâbi /  Geert van Istendael / Jean-Pierre Verheggen / Manza]

Article 5

Sen caos non hai evolución.

[Xavier Queipo]

Artigo 8
Ninguén construíndo nas ruínas de guerras pasadas
Ninguén levando conta de aldraxes inflixidas con escarnio
Ninguén procurando satisfacción de latrocinios rescatados
Dos escuros labirintos da memoria colectiva

O futuro é onde todos comezamos a sonar
Que importa que en tempos queimásemos as naves
Que importa que a peste negra decimase ás nosas xentes
Que importan as violacións, a fame,
O tremedal aleatorio das fronteiras
As bágoas lambendo a pedra dos sacrificios
O futuro é onde todos comezamos a sonar
Os que agora chegan en caiucos arfando esperanza polos 
poros
Os que percorren medio mundo fuxindo do medo e da 
miseria
Todos eles, de brazos con aletas e branquias abríndose na 
gorxa

[Xavier Queipo]

Article 9: The Union

Un ollo no centro do labirinto amosa
portas fechadas dende a última guerra,
fiestras inzadas de liques incrustantes
e a marcha elemental dos caracois,
esvarando sobre descoloridas follas,
amolecendo os espíritos sinxelos.

Demasiado vella para volver nacer,
fica a marca que en si mesma publicita
as varias culturas mesturadas.

Non hai no extremo un punto
que arredor non teña un círculo de cinza. 

Que raro vivir na cerna lamacenta do labirinto sen saída,
na expansión do fulgor da multitude.

[Xavier Queipo]

Artículo 13

As leis a anos luz da realidade.
Mares de dúbidas.
Tensión de superficie.
pompas de xabón nun estanque triste.

As leis sempre a remolque de pensamentos e
                                                           necesidades
de usos e costumes, do amor que non ten fronteiras
ou do capital sempre refractario a elas.
Reacción e obstáculos ata que prende a chama–

[Xavier Queipo]

Artículo 14

A forza do discurso xa non pode deter o imperio da
                                                                            mestura,
das rulas que anuncian o solpor e os reiseñores que
                                                           cantan na alborada
Tantos tons, tantas pedras ocultas, e augas, e praderías,
tantas pulsacións da voz, tantos mitos pasados e futuros
Mio Cid morto e dacabalo, Sigfrido defendendo o anel dos
                                                                                 Nibelungos
Beowulf contra todas as potencias e Rolando facendo
                                                  soar o corno de chamada.

Mais tamén aqueles que a memoria garda na sagrada
                                                              caixa dos tesouros:
De Abarís a seta que circunvalou o mundo, de Xasón a
                                                            ousadía na aventura,
de Héctor a afouteza na batalla, de Patroclo o
                                   compromiso de renuncia,
de Ulises a paixón polo retorno á serena madurez de Ítaca
                                                                                 e Penélope,
de Ícaro o soño de voar que o levase a queimar as alas…

O mar anuncia mitos novos, e a forza do vento detense no 
imperio da mestura na espera de Godot

[Xavier Queipo]

Article 16: Het bestuur

Si Auden va cantar la pedra calcinal
perquè la dissol l’aigua i es deixa afaiçonar,
perquè, lenta, s’omple de gorgs i coves,
perquè cau gota a gota, desfeta,
i es torna estalactites i estalagmites,
boscos subterranis trencadissos,
perquè a les seves clivelles gairebé sense terra
hi creix la farigola o potser un pi retort i escardalenc,
jo ara vull cantar unes pedres més dures.
El granit, per exemple, una pedra difícil,
amb les vetes de quars, el guspireig de mica, el color
gris o rosat. I m’agrada el granit perquè forma
espadats vora mar, perquè contra el granit
hi baten les onades de tempesta, perquè només els segles
el poden triturar, fent-ne platges de sorra granada,
perquè a l’alta muntanya, és la neu qui l’esberla,
qui el trenca i en fa trossos, el transforma en tartera,
però mai el granit no permet que l’aigua o que la neu
hi excavi baumes, còrrecs amagats, no, el granit
solament es trenca i, cantellut, acaba fent-se sorra,
o abans, arrossegats per un doll d’aigua brava,
xoquen entre ells els trossos i dringuen i s’arrodoneixen
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i es fan palets i macs i, més menuts, acaben
sent un pedrigoleig de confits.
També el basalt, premsat pels sotracs de la terra,
canto, que és dur i és negre i fa columnes en cingles
i en penya-segats, en territoris on fa segles i segles
els volcans escopien lava i bombes ardents.
I també la pissarra, negre i bituminosa,
amb reflexos de plom i taques de rovell,
que es deixa tallar a llesques, per tornar-se trespol,
per tornar-se teulat,
perquè l’aigua hi rellisqui o la neu hi reposi en grans tous.
La pissarra que el mar i els rius i el vent
la poden tornar còdols
i així hi ha platges negres que besa la mar blava.

[Narcis Comadira]

Article 17: The status of violence

Hemos perdido las garras, el filo de los colmillos,
en lugar de rugir decimos buenos días y por favor.
Pero la fiera nos acompaña y nos habita,
al acecho aguarda, paciente, su hora.

Hay que mirarla a los ojos, nunca
negar su existencia ni su ira,
mostrarle el cuchillo pero no la sangre,
saber que también ella tiene sus razones.

Bienaventurados los que recelan de la mansedumbre,
benditos los que en sus propias entrañas
escuchan las protestas de la rabia.

No bastarán la ley ni la fuerza:
si la matamos caeremos muertos,
si le damos de comer nos devorará las manos.

[José Ovejero] 

Article 22: The right to remember

Les llargues nits als refugis, les bombes,
el cant de les sirenes, tot retorna
al dolç captard burgès. ¿No te’n recordes?
Que llunyanes les ombres, els globus captius,
les llargues nits als refugis, les bombes.
I aquells adolescents morien a milers
i s’han podrit sota tants camps d’Europa
i són llavors de fàbriques, de carbó i remolatxa,
petits crims passionals, bicicletes,
formigó i horitzons, camins i agricultura.
Les barcasses van lentes pel canal.
Tulipes i mantega bressolen cabells rossos,
cossos alts que s’engreixen, concebuts
en captards de misèria, les bombes,
llargues nits als refugis, tot retorna,
el cant de les sirenes, les guerres mundials.

Ara, Herr Hitler, podeu donar la volta.
¿Quants terrossos voleu en el somriure?
—Totes les noies d’Europa m’obliden,
dolç, petit cor de pelfa acotxat amb murmuris.

[Narcis Comadira] 

Article 24: The right to laziness

El buen jardinero aprecia la sombra del manzano.

[José Ovejero]

Article 25quater
Sometimes my hand is like a roof over your head.

I lay that piece of arm,
that lower piece of arm on your head
and it’s like rubberizing your cranium.
My eyes are plastic white
like my toothbrush and other items. 

Puf ! Puf ! Puf ! 

This is the sound of my microwave.
This is the sound.
The sound that gets warmer when it vibrates, when it
                                                                                waves
not like corrugated iron, not like that at all.
But sometimes your hands are like a roof over my head,
and the sound of the two of us eating popcorn is a mess.

[Louise Rosengreen]

Article 29: The right to slowness

A sentir a lentitude medrando coma hedra
polas pernas e os xeonllos
Enroscándose nas inguas e no van, rubindo polas costas
Envurullando o colo, a gorxa e as meixelas
O lento madurar do sangue e os fluídos.

[Xavier Queipo]

Article 32: The right to traslation
Oh versos amics que us van traduint
d’una en l’altra llengua i formeu cent rius
a través d’Europa que es torna un desert,
¿quan remuntareu el curs traduït
tornant a l’origen i molt més enllà:
tornant a ser pluja, al núvol, al cel
que us va veure néixer? ¿Quan retornareu,
desfent el camí, al cim de les serres,
fluint com fronteres sense esclats de sang,
sense crits de guerra, només irrigant
la vida i la festa? Digueu-me, estimats,
¿quan us girareu, rentant els pecats
de tantes lectures fetes a deshora,
cap al gran país de més de cent llengües,
cap al paradís?

[Carles Torner]



Article 45: The right of very wicked
                                              children

Che possano essere amati
Per i loro occhi puri
“Abbronzati” o “non abbronzati”
Purché la vita duri

Che abbiano una casa
E possano studiare
Le lingue (la loro e le altre)
Ogni origine è da preservare

Che sia sempre mattino
Grazie a loro nel mondo
Che sia multicolore il girotondo

L’Europa sia dei popoli o non sia
Stringiamoci per mano
Non c’è altra via

[Fabio Scotto]

Article 50: The damned and the pilgrim
                                                        fathers

Na proa viveram as vésperas de um primeiro
 achamento ao depararem com a terra sonhada à noite na 
oval das coxias, grávidos da visão augural que os movera
sob estrelas móveis e assombros marítimos.

Em terra fundaram os alicerces da primeira casa,
ergueram estábulos e igrejas, janelas abertas
para o mar. A primeira noite dormiram-na ao relento
(capitação de víveres, plegária pelos mortos
atirados à praia, elóquios mudos com o Senhor).

Na manhã escalaram a parede das montanhas;
deram o nome de santos e de coisas conhecidas
a quanto ficava até perder-se a vista.
Almoçaram peixe cru sobre folhas de milho.
Deixaram a tremular no alto uma bandeira.

Destros na arte de remover rios e montanhas,
multiplicaram as formas do traje e do toucado,
os artefactos de morte e a parafernália do desejo.

[Paulo Teixeira]

Article 56

Cuando yo tenía catorce años, eran largas y duras las
                                                            horas de mi trabajo.

Yo amaba el sol y la tierra, y los gritos de mis amigos en el
                  soto, y todas las cosas que dan salud y amistad.

A las cinco del día, en el invierno,
mi madre iba hasta el borde de mi cama
y acariciaba mi rostro Hasta despertarme.

Aún no amanecía, pero yo estaba obligado a comenzar ya
                                                                                   mi trabajo.

Esto no es justo, pero era hermoso y por las calles y
                                                        escuchar mis pasos
y sentir la noche de los que dormían y comprenderlos 

                                                                  como a un solo ser,
como si descansaran de la misma existencia todos en el
                                                                         mismo sueño.

Ya no puedo escuchar el canto de los muchachos sobre
                                                                           las praderas,
pero algo más grande y más real que yo
hay en mí, llena mi pensamiento.

[Antonio Gamoneda]

Article 67: Agriculture and fishing

Escritas no vento están
lembranzas das colleitas doutros días,
o recendo untuoso dos muíños aceiteiros
o lento levedar nos fornos
da fariña que moese a maxia
de auga e pedra en harmonía.
Deica cando a tristura dos campos íngremos, do chan 
asolagado por detritos,
das oliveiras chapodadas, das montañas de pomas 
podrecendo e os pés de viña arrincados de raíz?

Gravados na ondada galgan
recordos de pescas ventureiras
de sacadas de tranchos e sardiñas
de polbos e congros postos a secar
nas estacadas orientadas ao poñente.
Deica cando a traxedia dos mares estériles,
sen peixes que erguer nos amocelos?

[Xavier Queipo]

Article 68: Environmental policy

Sobre la calcificación de las semillas caen flores
               abrasadas en la penumbra de mi pensamiento.
Veo lana sangrienta y, en los alimentos, grasa mortal,
                                         pústulas negras y, bajo ramas
inmoviles, números infecciosos.
Arden los huesos, oigo la fermentación del rocío: lloran
                                                         los árboles torturados.
Hay llagas sucias en la luz, veo el temblor de las últimas
                                                                                       aguas
y el espesor de aceites industriales bajo los lóbulos de las
                                                                                  amapolas.
¿Es esta la tierra ? Estaba limpia bajo las estrellas.
Haced algo. No la dejéis morir. Daos prisa.
Van a pudrirse los solsticios vernales. Encended la pureza.
                                                                                        Pronto :
ya los insectos amarillos avanzan hacia mi corazón.
h ? Once it was clean beneath the stars.
Do something. Don’t let it die. Hurry.
The spring solstice is going to rot. Ignite purity. Right now:
already yellow insects swarm toward my heart.

[Antonio Gamoneda]
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Coordinación: A.R. López e M. Dopico.  Deseño: Signum. 

FINAL PROVISION 

Fui ciego como piedra de cripta hasta que un día vi en el 
mundo las manos verdaderas.
No eran las manos sino aquella forma de estar unidas sin 
tocarse como las hojas en el bosque.

Ahora sé que el único canto, el único digno de los cantos 
antiguos, la única poesía, es la que dice su amor a este 
mundo, a esta soledad que enloquece y despoja.

Yo me callo, yo espero hasta que mi dolor y mi esperanza 
sean como que anda por calle,
hasta que pueda ser yo mismo en el cuerpo de todos los 
seres humanos
hasta que pueda ver con los ojos cerrados el dolor que ya 
veo con los ojos abiertos.

[Antonio Gamoneda]

EUROPEAN HYMN

The European hymn is being given new words. 
Beethoven’s Ode an die Freude is to be sung using the 
word for bread in every European language, official and 
excluded. The major world languages and several minority 
languages will also make their appearance.

Pane, pano, pain, pan, pa, paõ
Psomi, ogi, ekmek, khobz
Lehem, xumel, kenyér, maize
Paîne, duona, kruh, büke, hatz

Chléb, chlieb, chleb, chlib, chleb, chleb, hleb, chljab
Hleb, hljeb, leb, leib, loaf, leipä
Broyt, bröd, brood, brød, Brot, brød, brauö, bread
Bara, aran, bôle, pan

Roti, balo, roti, bolo
Pahng, bureddo, mianboa
Roti, lipa, t’anta, senkgwa
T’anta, mbuuru, mikati

Pan, tinapay, nan, isonka
Pan, isinkwa, borotho
Roti, Brout, dabo, parãoa!
Chléb, chlieb, chleb, chlib, chleb, chleb, chleb

Italian, Esperanto, French, Spanish, Catalan, Portuguese
Greek, Basque, Turkish, Arabic
Hebrew, Romani, Hungarian, Latvian
Romanian, Lithuanian, Slovene, Albanian, Armenian

Czech, Slovakian, Russian, Polish, Belarusian, Croatian, 
Bulgarian
Serbian, Bosnian, Macedonian, Estonian, English, Finnish
Yiddish, Swedish, Dutch, Danish, German, Norwegian, 
Icelandic, English
Breton, Gaelic, Frisian, Occitan

Urdu, Bambara, Malay, Ewe
Korean, Japanese, Chinese
Bengali, Lingala, Quechua, Sepedi/Northern Sotho
Quechua, Wolof, Swahili

Japanese, Filipino/Tagalog, Persian/Farsi, Xhosa
Papiamento, Zulu, Sesotho/Southern Sotho
Punjabi, Luxembourgish, Amhaars, Maori
Czech, Slovakian, Russian, Ukrainian, Belarusian, Polish, 
Sorbian

[David Van Reinbrouck]
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anos despois da construción daquelas catrocentas 
vivendas articuladas por Corrales nunha unidade 
mixta, Miguel Toba Blanco reconstrúe a historia 
do edifico nun volume que acaba de editar o 
Colexio de Arquitectos de Galicia (COAG) e que 
serve, ao mesmo tempo, como testemuño do 
desarrollismo do réxime de Franco, que inaugurou 
o complexo en apoteose de masas. O monográfico 
que presentamos é unha selección dos textos 
incluídos no volume a través das voces de Corrales, 
Fernández Albalat e Milagros Rey Hombre, estes 
últimos vencellados a outros módulos de vivendas 
do sector B e amigos do arquitecto nacido en 
Madrid no 1921.  

A mediados dos anos sesenta, o Concello da Coruña 
aprobou o Plan Xeral de Ordenación Urbana da 
cidade, redactado por José Antonio Corrales en 
colaboración con Ramón Vázquez Molezún e J. 
Pagola. Nese plan, incluíase un sector B do polígono 
de Elviña onde Corrales construiría un edificio que, 
durante anos, sería a fachada da Coruña no seu 
acceso principal, o da estrada Coruña. Tratábase 
da Unidade veciñal nº 3, hoxe mergullada no 
vertixinoso crecemento do polígono pero, aínda así, 
dotada dun perfil escultórico que a converte nun 
dos fitos da arquitectura galega da época. Corenta 
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Miguel Toba Blanco: “A Unidade veciñal nº3 de 
Elviña pódese considerar como unha unidade mixta. 
As vivendas están distribuídas principalmente en tres 
longos bloques liñais, paralelos e illados; unidos, non 
obstante, mediante pontes. Son bloques que varían 
entre seis, sete, oito e nove andares –perpendiculares 
ás curvas de nivel dun terreo que presenta unha 
pendente particularmente acusada en dirección leste-
oeste–, con acceso norte. [...] Debido á pendente do 
terreo, trazáronse dúas vías peonís. A situada na cota 
inferior do terreo segue a fachada norte –pola que se 
accede aos portais das vivendas e aos aparcadoiros 
exteriores– e liga cunha rede de camiños conectados 
a unha praza pavimentada sobre o garaxe, con locais 
comerciais arredor e, sobre eles, oficinas e a gardería 
infantil. A medida que ascende, conecta cunha rampla 
situada na cota máis alta do terreo, situada no bloque 
1, e que dá acceso ás galerías: espazos de relación que 
dividen horizontalmente os longos bloques. Trátase 
de espazos públicos integrados nun volume de uso 
privado”.

“Estas galerías situadas nos bloques liñais están 
enlazadas entre si por unha pontes, ligados á súa 
vez cunha vía peonil inferior por medio de tres 
montacargas e unha rampla, integrando esta o volume 
que alberga o supermercado”.

“Durante a obra houbo dificultades para lograr 
un sistema de encofrado idóneo. O recurso foi un 
encofrado metálico formado por pezas horizontais de 
vinte centímetros, que esvaraban horizontalmente, 
penduradas dunhas plumas establecidas na cuberta. 
Este encofrado, con seis metros de lonxitude, fixouse 
aos soportes do formigón”.

José Antonio Corrales: Foi un sistema de 
encofrado elemental do que por certo, apenas 
lembro os pormenores. De forma case simultánea 
á Unidade veciñal, tiven unha outra moi semellante 
en Vigo promovida por un parente meu empresario. 
Tamén eran bloques en altura. É un proxecto moi 
interesante porque o promotor trouxo de Noruega uns 
carpinteiros especializados na instalación de formigón 
escorregadizo, unha fórmula moi empregada nos 
países nórdicos naquela altura. De feito, non coñezo 
ningún outro exemplo deste sistema enEspaña. Estas 

vivendas están realizadas cuns pequenos muros de 15 
ou 20 centímetros de formigón encorregado e unha 
lousa na súa parte inferior”.

Andrés Fernández Albalat: “Dentro destas 
unidades, a que estaba máis ao sur era a de José 
Antonio Corrales. A súa foi unha solución máis radical; 
aínda así, creo –con todos os respectos cara aos 
meus compañeiros– que foi a máis singular e a de 
máis calidade. O que aconteceu é que despois houbo 
problemas de construción. Non de proxecto, senón de 
materialización da obra... Xa que as obras se facían 
con pouco diñeiro, os formigóns vistos ocasionaban 
problemas de mantemento; é dicir, que non se trata de 
problemas de tipo conceptual senón de materialización 
da arquitectura.

“Entón ficaban as xuntas de traballo que eran as que se 
vían despois. Porén, no edificio de Corrales, apareceron 
unha serie de fendas debido ás dilatacións. Despois 
tiña unha pintura plástica que na verdade lle acaía 
como unha lepra... Quizais, o que acontece, é que era 
unha arquitectura para a que non había diñeiro, nin 
controis ríxidos, nin unha sociedade que os asumise...”

Milagros Rey Hombre: “Houbo unha auténtica 
batalla coa cimentación, polo nivel freático, polo lodo..., 
co terreo en xeral. Non había terremotos, que tería 
sido xa o máximo... Era de arrepío! Debeunas pasar! 
Eu tiña entón moito traballo fóra da Coruña, e entraba 
e saía por Lavedra acotío vendo como avanzaba todo 
lentamente... A que está pasando aí Corrales! Era 
horroroso! E todo arredor, aínda sen construír...”

Miguel Toba Blanco: No momento que se contruíu 
non había nada no contorno, só nucleos rurais. 
Formulouse, acaso, como unha solución aos problemas 
de bordo dos polígonos ou como unha galería-mirador 
ao mundo rural?

José Antonio Corrales: “Non, era un terreo onde 
non había nada. Naquela época, a cidade da Coruña 
acababa aí e non había nada máis. Era o bordo da 
cidade. A galería a media altura –tal como dixen 
antes– era un invento para evitar pois que houbese 
40, 50 ou 60 elevadores, e para establecer

Fotograma de Así crece una ciudad. 
Polígonos de viviendas y nuevos 
accesos a La Coruña, de Ramón 
Sáiz de la Hoya



un espazo, que podería denominarse intermedio, entre 
o ámbito privado que é a vivenda e o espazo público. 
Agora non hai espazos intermedios entre o privado e 
o público, estes espazos fracasaron na nosa xeografía 
porque a xente non os quere ou porque non desexa 
relacionarse co veciño. Algo así podería parecer que ten 
interese desde un punto de vista sociolóxico, mais non é 
así. Teño feito tamén outras cousas semellantes –como 
unhas vivendas en Madrid, tamén cunha rúa intermedia 
semipública– e tampouco funcionaron. Entón penso 
que esa non é a razón. Por outra banda, ignoro se 
outras actividades veciñais teñen unha galería así”.

Milagros Rey Hombre: “Desde a galería vese toda a 
contorna exterior, mais creo que el non se fixo ilusións 
respecto diso. Aínda que se falou moito dunha posible 
zona verde, eu creo que nunca se fixo ilusións despois 
de ver os prezos que a xente manexaba na Coruña e o 
grao de especulación que se instalara na cidade. Iluso 
desde logo era...”

Andrés Fernández Albalat: “José Antonio Corrales 
é un extraordinario arquitecto, mais tamén moi téorico. 
O que se preguntou foi se a altura máxima se pode 
percorrer sen elevador, daquela dixo: pois metemos 
un elevador ata aquí e pomos o número de andares 
aos que é posible subir ou baixar sen elevador. Así 
de doado. Exposto deste xeito o asunto pode resultar 
excesivamente téorico... Creo que, desde o punto de 
vista das persoas da rúa, é unha cuestión que se explica 
en por si. Neste sentido, os arquitectos somos moi 
radicais: obrigamos a xente a vivir como queremos 
nós...”

Miguel Toba Blanco: Tiñan sentido social as 
vivendas? Eran diferenciadoras; é dicir, había unhas 
máis privilexiadas do que outras?

José Antonio Corrales: “Non. A categoría era a 
mesma. O que acontece é que había moitas clases 
de vivendas: de dous ou tres dormitorios, e de 
distintas tipoloxías de catro. Entón, o bloque tiña 
unha profundidade, mais o piso de arriba podía ser 
menos profundo ou ao revés... Todo formaba unha 

macla tratada como unha escultura. Había que ver os 
tres bloques e a interacción formal dun co outro. Se o 
bloque estaba metido nun determinado sentido, o do 
outro estaba completamente relacionado. 

“Os bloques son máis anchos nos andares inferiores 
e máis estreitos nos superiores. Cada vivenda ocupa 
sete módulos; é dicir, que cada sete módulos forman 
unha nova unidade de modulación. As vivendas teñen 
un mínimo de anchura e un máximo de profundidade, 
dando lugar así a máis vivendas en menos fachada. Os 
diferentes tipos oscilan entre 77 e 146 metros cadrados, 
construídas cun módulo de 1 metro, e cun pequeno 
patio de servizo, xa sexa no interior ou na fachada”. 

“O mobiliario e a inauguración. A tarefa que comprende 
o estudo dunha vivenda económica non pode rematar 
co simple proxecto da súa construción, por moi 
pormenorizado que for. Existen unha serie de factores 
que complementan o proxecto e que, sen o seu estudo, 
non pode considerarse completo. Un destes factores é o 
mobiliario. Un motivo suficiente para realizar 
–como de feito se fixo– unha serie de ensaios nas 
vivendas que construía a Obra Sindical do Fogar. Eran 
mobles sinxelos, de baixo custo, accesibles para todas 
as familias. suxeridos por certo na revista ‘Hogar y 
Arquitectura’. 

“Na Unidade veciñal número 3, a propia arquitectura 
solucionou en parte o problema do mobiliario. A 
estrutura do edificio e os elementos de fábrica de 
ladrillo cumprían esa función: conformando bancos 
corridos baixo a fiestra ou, ben, chemineas e estantes. O 
obxecto non era outro que obter solucións satisfactorias 
para todos os problemas de economía, funcionalidade 
e beleza que se puidesen formular. Como acabados as 
portas e bancos eran de okumen tinxido de nogueira 
escura e encerada”.

Andrés Fernández Albalat: “Había unhas torres 
que tiñan un mobiliario, desde o meu punto de vista, 
moi agradable, axeitado. A xente que sintonizou con 
esta estética só tivo de lle engadir máis cousas nesa 
liña...
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Interior dunha das vivendas coa 
decoración, realizada por Peque 
Corrales, esposa do arquitecto
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para a xente afín ao Rococó, con certeza que se 
formulou algo así como: E que fago eu con este armario 
tan grande de vidros? Onde o meto? 

“Se os inquilinos tivesen sido matrimonios de mozos 
recén casados, o éxito estaría garantido. O de introducir 
o mobiliario foi unha cousa que fixo coa colaboración 
da súa muller, Peque Corrales, moi introducida neste 
ámbito. O que fixeron daquela foi amoblaren unha das 
torres para a inauguración, para que se vira como se 
poderían decorar as vivendas con pouco diñeiro... 

“Cando Le Corbusier di que a vivenda é unha máquina 
de vivir, non acredita nin el. O esencial é que haxa 
indicios así nun arquietcto, de humanidade na súa 
arquitectura, que impoñan un pouco. É o que lle pasou 
a Oiza nas vivendas da M-40. O ideal sería facer unhas 
vivendas máis ben neutras, para que os seus ocupantes 
as vivan despois como queiran e lles impoñan a súa 
personalidade. Isto non cabe dúbida que sería o ideal, 
o que acontece é que cando se anda apertando e 
buscando o metro cadrado... 

“O que percibes nas casas moi modernas é que 
pretenden facelas ao antollo dos seus usuarios. Queren 
ser tan modernos que aínda sei duns que a fixeron e 
despois tiveron que a demoler. Quixéronse facer unha 
cama de matrimonio con ladrillos, sobre o que porían 
un colchón. O feito é que cando quixeron cambiar a 
cama tiveron que chamar un albanel...! Moitas veces 
esa elasticidade que ten que aportar o ‘vive como 
desexes’, pois na arquitectura resulta moi estrita e non 
se cumpre. Por esa razón, coido que teriamos que ser 
máis neutros...” 

Andrés Fernández Albalat: “Tamén hai que dicir 
que o impacto sociolóxico foi moi importante. Aquí 
viñeron moitísimas familias que foron expropiadas; é 
dicir, que se empregou o polígono como un fondo de 
acollida de familias desafiuzadas para materializar 
outros polígonos... Porén, cos beneficiarios das fases 
anteriores resolvéranse regulamentariamente os 

proxectos de expropiación e as súas alegacións.

“Para non ter problemas, Salgado quixo darlles a 
opción de os aloxar aquí, pois eran unhas condicións 
moi boas; porén, que pasou despois coas vivendas? 
Primeiro que a poboación que alí foi era moi heteroxéna 
e, ao comezo, pode que descontenta: aínda que en 
moitos casos eran unhas vivendas mellores que as que 
tiveran antes, non cabe dúbida de que mudaban de 
sitio, e que tiñan que facer fronte a un alugueiro. É dicir, 
que houbo unha reacción social cos seus máis e os seus 
menos...”

“Eu coido que tamén habería que os ter materializado 
neste novo tipo de barrio. Nunha ocasión, Mario Gabilla, 
o sociólogo, estivo a ver a área nunha ocasión que veu 
á Coruña. Pareceulle francamente interesante, mais 
dixo que había que ver como se comportaban os seus 
habitantes co tempo, posto que non estaban afeitos a 
esta macroarquitectura”.

Milagros Rey Hombre: “A mudanza de 
contorna foi brutal. A maioría dos veciños estaban 
atavicamente afeitos ás súas casiñas... Naquela 
extensión había 2.800 propietarios... Pensei moitas 
veces que os edificios deberían estar baixo a tutela 
do Colexio de Arquitectos ¡Polo menos durante unha 
temporada, ata que a xente se afixese a eles! Porque 
as situacións anómalas xorden precisamente da 
estrañeza perante un espazo que non é familiar”.

“Eu estaba en Madrid na Escola de Arquitectura, a 
facer uns cursos con José Fonseca sobre vivenda 
protexida. Entón ofrecéronnos controlar uns polígonos 
na construción. A min tocume Entrevías. Alí atopei 
unha chea de situacións cada cal máis de abraiar, 
como unha casa na que converteran o aseo na corte 
da cabra que, ademais, comía no baño! Lembro que 
lle preguntei: ¿Que fixeron vostedes? ‘Como baño non 
precisabamos e aquí ninguén está doente...’ Fiquei 
pasmada. E como esa, mil anécdotas!

Vista panorámica do Polígono de 
Elviña no ano 1973, co sector B á 
dereita da foto
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A xente estaba afeita a vivir como un ser humano normal 
e non sabe como utilizar nin a súa propia casa...! Tanto 
se enfadou José Fonseca que falou, mesmo, de crear uns 
campamentos de concienciación para ensinarlle a xente a 
utilizar o edificio...”

Miguel Toba Blanco: ¿Houbo algún precedente dun 
conxunto así na arquitectura española, coa mesma ou 
parecida estética?

Milagros Rey Hombre: “Non, que eu saiba. As 
garderías de infancia dependían do Ministerio de 
Educación e Ciencia, así que tiñan que homologar as 
dependencias. Como viran que estaban acaroadas a 
un edificio que non lles correspondía, denegábanllela 
sen máis. A Santa Madre Igrexa facía algo polo estilo 
cos seus templos. Dos cuarteis nin falo, porque foron 
o meu pesadelo particular. Cada institución do Estado 
considerábase a si propia como un illote independente 
que non podía estar a expensas doutro do lado. Polo 
tanto, tiñan que ter propiedades ás súas expensas 
claramente deslindadas das outras.

“O seu era un concepto esencialmente escultórico. 
Ademais, estaba naquela curva que se vía perfectamente, 
daquela non había todas as marabillas que hai agora, 
pois víase na baixada e era como unha porta preciosa á 
cidade”.

“Unha das cousas que caracteriza a Corrales é un 
profundo sentido común e, como é lóxico, o primeiro que 
fixemos alí foi revalorizar os terreos do outro lado nos 
que máis tarde comezarían a construír como tolos, e non 
cumpría facerse ilusións”.

“Eu só podo deixar constancia do fermoso que era antes 
de que tapasen esa vista: toda esa galería cos niveis e as 
súas proporcións estupendas, aquela curva que se ve ao 
descender desde o alto da avenida de Lavedra...”

Miguel Toba Blanco: O conxunto ten un deseño que 
soporta ben o paso do tempo. É un edificio que podería 
ser completamente actual e xa ten máis de corenta anos!”

Andrés Fernández Albalat: “Si, si. Hai cousas que resisten 
ben. Son solucións moi de Corrales, moi afíns á súa 
personalidade. Mesmo nos traballos que fixeron xuntos 
Molezún e mais el, hai veces que se percibe de inmediato 
a pegada de José Antonio; en cambio, noutras, vese a de 
Ramón”.

Arriba, información periodística 
sobre a inauguración das vi-
vendas por parte de Franco. No 
centro, pesrpectiva das viven-
das co mar ao fondo. Abaixo, 
proceso de construción
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nos estertores da xeración dos noventa como unha 
poeta que rebentaba a sintaxe verbal con imaxes 
de poderosa radicalidade. Volumes como ‘Libro 
de ler e desler’ –que lle valeu o Premio Esquío– ou 
‘Número’ amosan o seu complexo percorrido lírico, 
mergullado progresivamente nas claves cibernéticas 
ou do discurso da identidade. A súa obra, porén, 
non se limita unicamente á literatura senón que se 
prolonga no teatro e na música como cantante de 
estremecedoras cordas. Con ela e co seu relato, 
Revista das Letras comeza os seus monográficos 
de verán, que ao longo dos próximos meses lles 
achegarán aos lectores algunhas das propostas máis 
inquietantes do panorama creativo do país. 

Fascinada como Sapiens por esa especie paralela, 
o Neanderthal, que non tivo o éxito na súa 
supervivencia, Estíbaliz Espinosa ofrece en Discurso 
hibridado con un diálogo –ou un monólogo– entre 
unha muller neanderthal e un sapiens actual. 
Incluído, formalmente, na vertente como narradora de 
Espinosa, o  texto colle un desenvolvemento truncado 
–“En nós tamén latexaba a mesma incerteza”– como 
o seu propio título e recupera a figura de neanderthal 
que anteriormente aparecera xa na poesía da autora. 
Nacida na Coruña (1974), Estíbaliz Espinosa revelouse 

  Estíbaliz Espinosa
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                                             gora que estamos sós os dous.

Senta. Ponte cómodo. Queres tomar algo? Sírvete. Hai xeo na Antártida e 
auga no Sil. O whisky tardará uns miles de anos en se inventar.

Aquí deixamos que a froita apodreza. Fermente. É o noso xeito. Deixar 
facer. Non intervir.

Embriagamos con ela. Bebémola, quero dicir.

Sírvete ti mesmo. Que tal andas? Ben?

Aquí, lendo un pouco, non?

Ben. Ben. Iso está ben.

Xera ganancias ás fábricas de papel, aos oculistas. Xustifica a rede. É o 
noso pretexto para vivir. Oír e ser oídos. Escribir e ser lidos. E ler.

Se ti non estiveses lendo, para empezar eu non existiría. E iso é 
enormemente tiránico. Enormemente diabólico. Decatas? Nazo da túa 
necesidade de ler e morrerei cando te sacies. É algo que me pon un 
chisco nerviosa. Perdoa. É algo que me pon un chisco nerviosa.

Queres que che conte de min.

Con que propósito?

Ah, ben, paréceme ben. Queres que che conte de min para, nunha especie 
de bucle referencial, falar de ti. Explicar a túa presenza. Que é o que te 
engasta a este planeta que partillamos.

Se é que nos foi dado partillar algo.

a
“A cuestión máis importante podería ser que a extinción dos neanderthais non 
é unha novela paleoantropolóxica desordenada mais coherente; é máis ben un 
conxunto de relatos breves –relacionados pero singulares– verbo da extinción”.

Stephen S. Hall, Os derradeiros neanderthais, National Geographic, set. 2008



De acordo. Admito que me chames home. Admito que me chames de 
Neanderthal.

Son muller e vivín noutro lugar. Pero iso importa cero.

Admito que me resumas obrigada a vivir aquí, esmagada contra esta 
páxina, reducida a texto.

Admítoo case todo. Non estou en condicións para rebelión ningunha. Para 
reivindicar nada. Son como eses homes esmagados contra un pouco de 
terreo un segundo antes de saber que desaparecerán. Nós tamén. Os 
meus tamén. Eu.
Tamén.

Tamén crimos inmortais, coma vós, coma ti. Xogamos á posteridade, á 
duración por riba das eras xeolóxicas, os fósiles, os invernos. Xogamos a 
conxurar a noite. Resúltache cómoda esta frase? Elixina conscientemente 
para ti. Unha sentenza digna da vosa literatura. Coas súas trampas. A 
súa zumegante miraxe de conciencia cósmica. Xogamos, si. Talvez a 
mesturarnos convosco. Queres que sente aquí, onda ti, e che conte como 
dende os nosos rudimentos, o noso encéfalo inflamado, o noso medo e 
a procacidade que leva aparellada, queres que dende a nosa aparición 
sobre esta terra que chamades vosa che explique a coexistencia. A nosa 
coexistencia. A única que houbo.

Como convivimos e nos esgazamos.

Vós, homes.

E nós, animais.

Pero homes.

Queres que che explique ata que punto a túa vida actual débelle á miña. 
Ata que punto fomos deglutidos pola nada sapiens, asimilados a ela. Ou 
eclipsados. En que circunvolución do voso cerebro xira a memoria, si, 
pero a nosa. A da miña especie. 

Nacín nunha fraga. Todos nacemos nunha. A fraga da nai, os seus vieiros  
secretos, nós seguimos un. Nacer é seguir un vieiro pautado hai miles 
de xeracións. Eu vin ao mundo entre follaxe, nun lugar onde as estacións 
sucedíanse e a algúns de nós matábannos. A miña nai respondeu aos 
meus choros cun gruñido. Comigo correría menos. Comigo era un 
elemento débil do grupo. Comigo a vida repregaba sobre si mesma para 
continuar o seu curso, si, pero comigo a súa morte tornábase visible, 
tomaba a forma de calquera depredador na beira dun río, de calquera par 
de ollos acazapados nas ramas. Eu, que era a vida, achegábaa un pouco 
máis á morte.

O noso grupo era escaso. Fráxil. Fortes os lazos. Coñeciamos o lume, o 
futuro simple, o amor. Quizais non era iso. Non tiñamos nome para iso. 
Os nosos nomes eran unha pura exclamación. A nosa cabezota entendía 
o bramido da caza e máis que devorar a carne, escoitábaa, retrucáballe. 
Comprendía a carne. Non a sucesión das estacións.
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A miña nai desapareceu axiña e foi substituída por doce nais. Non sei expresar 
se a esquecín. Se o esquecemento só lle concerne á memoria, a miña memoria 
non era como a vosa. Así que o meu esquecemento tampouco o será.

Digamos que a súa faciana, a faciana da miña nai, non fun quen de atopala 
máis. Pero o meu grupo sabía curar feridas. Roturas. Rachóns. A dor primeiro se 
lambe. Logo tápase. Por último, cae.

Viámosvos. Ao principio moi de lonxe. Viámosvos cada vez máis numerosos e 
pigmentados. Consigno que seguimos o voso rastro e examinamos puntas de 
lanza inservibles, que deixabades atrás sen concederlles importancia, como 
quen puntos suspensivos ao final de. Erades esveltos. Ollabades para nós en fite. 
Pero nós tamén. O mesmo esplendor, aló, tralo barranco da meniña. Só a  vosa 
altura deixábanos en crequenas, a ras de vida, á espreita da noite.

Gustouche esa frase? É eufónica. Talvez o máis eufónico que pronunciei na miña 
vida, eu amasillo de músculo neanderthal da venerable Europa. 

Por entón, o xenio chegaba a oleadas de África, onde xestara, á caloriña das 
bostas de rinoceronte, nas grutas preconscientes dun orgasmo expansivo e 
común. Por unha analoxía con todo o cosmos coñecido, quixestes poñervos 
en movemento percorrendo a sombra dos astros sobre vós, non permanecer 
atados a un lugar, a unha caza. A decisión foi ardua e talvez demorou miles de 
anos en debullarse. Mil anos para vós eran un pequeno paso para o home.

Nós cociñabamos a nosa lenta extinción a base de robustez inútil. Non sabiamos 
mentir. Non sabiamos. Só viámosvos chegar. Tocalo todo coas vosas mans 
vermellas. As nosas mans non eran vermellas. As nosas mans eran só mans. 
Mirabámolas cheos de desexo infantil.

Do desexo infantil de que desaparecésedes do horizonte.

Incomódate iso? Faiche sentir o invasor do planeta. O simio malo. O que medrou 
demasiado. O que violou a auga e o lume. O que mentiu. Incomódate iso?

Non pretendo demonizarte. O meu cerebro é menos maniqueo có voso, o meu 
cerebro é vascular. Non quero demonizarte. Talvez si quixen comerte. Recordo 
terche devorado nalgunha ocasión. Eras un ser tenro, cheo de dúbidas. A miña 
especie devorábavos con singular pracer porque vos axexaba. Axiña fostes 
identificados cun animal de caza. Axiña vos asignamos o simbolismo do que 
chegou para nos nutrir.

Trabucamos.

Naturalmente, atragóate non saber nada máis de min. Por que corrín canda vós 
e gorecín baixo as vosas estalagmitas e chorei os basaltos que arrebolastes ás 
miñas doce nais. Agora que sabes falar a distancia e gardar un fragmento do teu 
cerebro en cofres delicados de código binario, agora atragóate a miña especie. 
Sáeche ao paso pola dereita. Pola esquerda. Sáeche ao paso polo norte. Polo 
sur.

Rodeado veste. Dos nosos ósos mudos que romperían a falar só con beliscalos. 
Pero quen belisca un óso? Quen é o rapaz de Lagar Velho? Agora pregúntasche 
se é que fun a túa irmá, quen matou a quen. Agora o cainismo. Agora a super-
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vivencia. Agora o factor externo que nada tivo a ver contigo. O reemprazo 
cultural. O destino impreso nas incisións dun fémur. A astroloxía.

Vamos, ho! Se alimentamos da medula do mesmo animal. Queres que che 
explique quen fun porque no fondo só te fascinas a ti mesmo. 

No palique dos namorados un quere saber do outro porque arela descubirse 
como o salvador nunha biografía tráxica. Conmóvenos o sufrimento pasado 
do namorado porque nos conmove sabernos o seu único auxilio. Canta máis 
desdita, máis morbosa salvación. Vós namorastes de nós, neanderthais, tan 
só porque o voso amor por vós tróuxovos ata aquí. Ata as beiras do meu pobo 
enterrado.

No meu pobo enterrado eu corrín, tiven fame, cantei, apareeime e parín. Non 
é o máis grande que acontece na vida dunha femia talvez, porén si o que o 
socava todo, as manotadas dun xigante repentinamente cego. Dos meus nove 
fillos, sobreviviron dous. Sabía contalos, un e dous. Sol e lúa. Vós e eu. Os meus 
fillos. O meu testamento escrito co finísimo trazo dunha pestana, dun capilar. 
Os meus soños neles. Este discurso neles. Queres saber se nalgún deles estaría 
a túa especie. O ADN mitocondrial. A túa especie. Queres verte a ti mesmo, 
microscópico, nadando no sangue fracasado dos meus dous fillos, o meu varón e 
a miña femia. Saber os nomes polos que os chamei. Se a nosa derradeira gorida 
foi Xibraltar ou. Se todas as letras e artigos e conxecturas que escribes poderán 
compór a resolución de.

Tamén a terra foi panxea e a deriva tansmutouna en continentes. Estamos tan 
afastados como só o poden estar os que estiveron así de preto.

Así que agora debes ser quen de aturar o meu silencio. Debes aprender a tolerar 
que os meus ósos non falen se non queren. Que o meu xenoma sexa equívoco e, 
aínda cando deixe de selo, a dúbida -esa que volve irresistiblemente tenra a vosa 
carne proteica- non vos permita atar as conclusións e arquivar o noso caso.

Teredes que vivir co noso cranio máis grande sobre a palma aberta da vosa man.

Non vivimos tantos milenios para xustificar a vosa existencia. Non estabamos 
necesariamente destinados a vós. Ao voso radiocarbono. Ás vitrinas. Ao voso 
sorrisiño do tres ao cuarto. Ao voso eureka, dei con el. Non sodes o cumio do 
noso errar. Non acendemos lume para chamarvos, nin para vos escorrentar. Non 
todo foi por vós. 

Tamén nós percibiamos a pedra latexar co noso latexo se nos tombabamos boca 
arriba sobre os penedos.

En nós tamén latexaba a mesma curiosidade. A mesma insensatez. Tampouco 
nos abstivemos. Coma vós, tamén mutamos.

Deixa de ler. Mírame aos ollos. Si, achégate, por favor. Achégate á pantalla. Á folla 
de papel. Achégate.

Xamais poderás estar máis preto dun de nós que desta páxina chea de 
suposicións.

En nós tamén latexaba a mesma incerteza.



Coordinación: A.R. López e M. Dopico.  Deseño: Signum. Na fotografía, dúas reconstruccións de homes de Neanderthal do Museo Neanderthal de Mettmann, en Bonn, Alemaña,
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Transmuta é o título do libro que Xabier Cordal (A 
Coruña, 1965) publicará o próximo ano dentro da 
colección de poesía de Xerais. Conformado por unha 
serie de textos disidentes e heteroxéneos, Transmuta 
marca o regreso dun poeta esencial desde os anos 
oitenta en Galicia, membro do colectivo Ronseltz e 
artífice de títulos como Fruto de teixo (1993) e A vella 
peneira a noite (2001). Neste monográfico de Revista 
das Letras presentamos un adianto desa obra, 
conformada por catro poemas (numerados) que 
permiten achegarse a algunhas das claves da súa 
escrita actual: a paixón por remexer novas fórmulas 
que permitan artellar unha literatura política neste 
tempo de ideolóxicas transxénicas. 

Xabier Cordal



1
na morte de miña nai

no horizonte
de pedras tiradas e pétalas secas

emerxen
as columnas, sólidas
coma unha visión,
escorre a auga polo tacto frío
das grandes pernas de mármore
puído e completo

a orde é severa

están suspensas sobre o vacío
(un lago, a órbita abandonada)

os síntomas non voltarían

encolleu os ombros, dispuxo
incendiar o corpo e o cadaleito
(debía facerse cativa
para coller no coche de volta
con figos e pasas
e uns zapatos novos)
bañouse

quedara así o aire despois de chover
con labios, transparente

a cúpula do mar azul
e os bosques barbudos

a alfombra do péxego
separou as xemas

entro no cuarto, abrázoa
tapo o pequeno cunha manta
da toupiña que quería saber
quén lle fixera aquilo na cabeza

e non hai mar despois do mar

non teñas medo

serei eu quen relate a túa historia
encima dun mantel branco
traído das illas do sol
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rosa si
azul
non
que cousa, rosa
o sangue e a brancura
de rosa, si
que linda é a miña nena
que guapa vai
es a máis linda de compostela
deste poema es a máis linda
mira que guapa vas
unha rosa é unha rosa é unha rosa
as metáforas converxen no infinito
o infinito é azul

II

quérote
bailas?
quérote tanto
como tu queiras, amor
como tu queiras
daríao todo por ti
daría a vida por ti
estamos feítos o un para o Outro
(os dous, un, eu)
eses ollos serán para min
eses ollos negros non os quero ver chorar
eses ollos negros, o infinito é azul
ameite sempre
desde o día en que te vin
amareite desde o día en que te vin
toma dúas rosas
o infinito é azul
toma dúas rosas

III

ponte quieta
que te ame
para amarte, tu quieta
eu ámote
ámame, móvete
así, móvete quieta
pero no mía ni de dios ni de nad
ni tuya siquiera
me gustas cuando callas
me gusta como andas
I want your sex
I want you so bad
Je t'aime
tu tranquila
tu quieta
móvete no infinito, aí quietiña

IV

córrete, quéresme?
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anda, quéreme
mira para min
se non te corres é que non me queres?
por que non te corres?
se estás embarazada, mátote
se non te corres é que estás cociñando
se non te corres é que a teño pequena
se estás cociñando, quéresme?
eu quérote, e tu, que?
mira para min
toma dúas rosas
pola boca? por detrás?
mira para min
sempre estás fregando
se estamos feitos o un para o outro
se non tes barqueiro nin remador
se vas tan guapa e eu
non estou, mátote
se eu non estou e ti non estás
limpando, mátote
mira para min

SE PARAS DE COCIÑAR
SE PARAS DE MOVERTE
SE QUEDAS QUIETA

os ollos negros
o ollo negro, azul
que guapa vas
o sangue e a brancura

                                os ollos negros

o ollo negro, azul
que guapa vas

o sangue e a brancura

os ollos negros
o ollo negro, azul

que guapa vas
o sangue e a brancura



documental
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Ocupan a gorxa da Fraga de Rioseco
primoxénitas e mozos que asinaran a mellora
disimulados no avesío, as catedrais de xardón
largan ramos e teitan o ceo
coma unha palloza, farán cando o inverno
de toldo para a neve e baixo del han comer
as pitas do monte último,
que por certo marcharan
do Campo do Oso máis ou menos
canda os osos, aínda que as oseiras quedaron.
Veñen filmar nativos, engastan o ficheiro
na Dirección Xeral de Patrimonio, apreciamos
no seu proxecto a distancia de xuízo e a claridade
con que os eruditos locais toman notas de campo,
carabina de precisión, camisa limpa
e nunca perderán os nervios
a causa da unidade de España.
Tampouco parecía mala idea
desde un punto de vista racional
e sen paixón ningunha que a entubasen
no complexo universitario para Ile facer resonancias,
extraerlle sangue por unha vía conseguida a tal efecto
na arteria gorda do revés do pulso -partiran
as do brazo, a chaira do brazo denegrida
coma un campo de concentración-. E sábese
que a ciencia médica progresa
e o poema e o poema e o poema
así que taba a boa da señora
deitada de ollos abertos
frente ás praias de santa cristina
en mala postura. Un filio sensible
decide facer metáforas
da nación exánime con ela e o seu ombro
durmido. O verdor lima viña da parte
das postais cántabras, fozaba o porco, baixaba
mazarocas fóra de ángulo en Lindín
e o que quedaba daquela familia
(na que cómpre incluír a rama serodia
que se botara ao bosque de símbolos
e enviaba telegramas ameazantes
acerca da redacción correcta para a esquela),
pois digo que a familia daba voltas
ao choio, habíaos mesuro que navegaran
con don manuel e sabían saltar
de batuxo en batuxo segundo soprase
e vento: converteran en dieta
a nai que os pariu. Foron emotivos
os partidarios dunha morte digna,
de que os solpores durasen sempre.
Pero cadraron: sería mellor mantela
viva, e momearemos un cronista
para despois do flan, que lle fale,
que a atenda; as bolivianas
teñen sona de dar cariño
e traballan polo teito, agora,
tamén che hei dicin coma as de aquí
non chas hai, as da aldea, as do barrio,
e mira, con todo e as teleno velas,
que non as perdoan, esas rapazas valen
aínda que cobren un pouco máis. Fragmentan
cada escena da xuntanza timbres telefónicos



e algún nome estranxeiro, se acaso
románico neutral para a niñada nova,
a mai irritouse zapato de lado
ao pisar buleira mentres o cuñado pensa
no fillo que lle toca e éntranlle revelacións
a partir da nube que cega por un nada o estío.
Velaí, teclea el no flashforward, o ermo futuro,
sendo logo a historia unha cousa que dá medo,
reparou en que a súa prosperidade estaba feita
de pasos atrás e o pasado era o único digno
que lles quedaba. De forma
que un comando de obreiras a tempo
parcial e poetas en bruto agardaron
que o espremedor de imaxes durmise,
entraron no complexo hospitalario pola cociña
(as mulleres grises a unha banda e a outra
non torcen o pescozo, non coñecen
os libros sagrados), pillaron
o ascensor e chegaron á décima. A ela
alumeóuselle a cara, veña, témoslle liscos
e un portátil para que mire as criaturas
das profundidades. Conseguimos
que pague o seguro, xa non ha fregar máis
escaleiras, o cal tampouco quere dicir
que os demais non sigamos fregando escaleiras
ou que esta acción simbolice algo, señora.
Mentres isto sucede os malos
sacoden o rural dos traxes, consultan
reloxo, arrancan berlinas pola ruta
britoniense, levádeme, ai neniñas,
esta xente non sei qué pensará que eu son,
encerránome aquí, tíranme o alento
e véndeno nas feiras. E vós? Nós
vimos dun naufraxio,
hackeamos arquivos ocultos, coa néboa
non se notará que somos poucas,
poña este uniforme de celador, ande axiña
non, se a queren completa sobe
un cinco por cen por quilómetro
de desprazamento, si si, non,
non se contaxia, adoita toquear
coma unha santa e mostra bon carácter,
a esperanza perdémola toda, acabamos
considerando que é ineficaz. Somos
ceibes, fabricamos avenidas, restauramos
palleiras, producimos bloques de cemento
e escamas de prata, cooperativas, espazos
para que os nenos xoguen, programas, a rúa
precisa cachote pequeno e non desfalecer.
Pola mañá arrecende no sinal
de tráfico con rotulador azul:
pan fresco e independencia;
díxoo Manuel Igrexas en Bande, era
1990 e recitou cunha folla de papel
nas amplas mans, sentado, entre refachos
eléctricos, “non, eu non quero escribir,
eu non escribo”, insistía, e dixo
moitas cousas e tamén dixo:
“a liberación nacional da miña cabeza”.
Os textos viñan desordenados
aí nunhas tapas de cartón, bañáranos
anos de silencio, tempo despois
e tempo antes. A liberación do corpo,
un lugar onde existe a dor.

O espazo tranquilo onde se ama.
A señora apañara un tomo branco
do andel, non sabería dicirvos cal. Sorriunos
ao pechalo, ergueuse, prendeu o móbil
para se poñer ao día e dirixiuse a nós
no cuarto da tele, ai, eu
acompañábavos con ben de gusto
pero vou maior, lévame a vida ver un muíño
de mareas e sacar o carné. As pupilas
brillaban. Aínda nos deu
para cantar, tras da noite
había outra noite,
pintamos cadros
e as paredes abríronse. Abrazounos
ao pé da porta,
virouse no camiño
de terra
para despedir a luz
feble.
Todo calou.
Fumamos cabichas
na ventá, debruzadas ao fresco,
convocamos a asemblea circular
das avelaias.
O grilo trizaba a lonxitude
das horas, falamos
os vivos, baixando a voz,
para que as crianzas
non espertasen,
e falaron
os mortos. 



Coordinación: A.R. López e M. Dopico. Deseño: Signum.
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Na lista dos fuxidos había unha caverna
Brisaban os insectos de piche, xusto no medio
Das farolas, entre os coches, e ninguén vía na lama
Sempre hai un tolo a sorrir con medio corpo dentro da boca
Do sumidoiro, descruzando os cables, soñando
Que prepara unha intervención militar contra as luces
Da cidade estrelándose no seu dente de prata, e forma
Parte da tribo dos náufragos, intercambian sinais
En papel vello, cinematógrafo, saben como ninguén
A cantidade de ratas que poboan o relato do éxodo,
Como as ratas e o seu ácido prénsil dan pasado
Pola mínima regaña que a desesperación, un luxo
De cigarro nocturno contra a parede, abre nos tixolos
Do chan de Londres, tanto que un exército de honres reais
Receba as avenidas, hai medo, si, que esfrague a paisaxe
[dourada
Das tubas unha noite de neboeiro íntimo ou tal,
Cando os equipos da música das esferas deslizan o seu seseo
De vehículo intelixente polo asfalto. Os fuxidos
Agardan, son mudos -pero xa dixen que sorrían- e vedoiros, e
As chafalladas que pintarraxan foran despois da caída
Da civilización, estiveron na guerra -pero non é verdade-,
Compartiron o trono coa voz de quen varou mil veces
Na sala de espera con cortinas lixeiras separando un delirio
Do outro delirio, abren portas, cerran portas, escúsanse
En poemas coma un morcego se colga do revés na cortina
Da pensión onde o remedio para a tristura dos primeiros
[namorados
Que houbo na terra se acarician baixo a lámpada sen alento
E confía luz un olio ao outro olio, fronte a fronte no escuro,
Sen ousar palabras. Os fuxidos
Viron estragar o nome que conforta, van armados
De xabre e nivel e contrafortes para cando senten baleiro
O futuro, o ruído incomprensible do insomnio,
A caída, agóchanse, se cadra simulan vivir nas casas
Prefabricadas e o seu cemento primordial
Escorre sude, a estela da rebelión -e sorrín, xa dixera-
Deixa ao acaso un oco marcado coa aspa do tesouro antigo:
Crúzanse, coñécense en silencio, víranse
Entón o rostro polo arrabaldo, apontoan ruínas e
Mestres desaparecidos, os que perderan toda esperanza.
No seu catálogo, na lousa do cemiterio gremial -pero non é
Verdade- vai a certeza que sempre tornamos
Cando o vento que anuncia a última onda sorprende o cabelo
Do paseante, cando nos asombra a negra vertical do océano
Sobre os ombros dos deuses sobre os edificios e a historia
Nos arrastra con estarabouzo, al nos encontraremos.
Por tal motivo en todo este poema
Ningún momento parece falar de amor.
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