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a humanidade das miradas e, en fin, a persoa que é 
a cerna de cada unha das súas instantáneas. E fíxoo 
cunha extraordinaria atención a cada detalle técnico: 
a  situación de cada elemento na escena, o enfoque... 
dotando as súas imaxes dun tratamento próximo ao da 
corrente da Nova Obxectividade. O Concello de Allariz 
desenvolve na actualidade un proxecto para crear un 
museo que recolla o legado deste autor, –que garda o 
seu sobriño e tamén fotógrafo Xosé Luis Suárez Canal– 
12.000 imaxes, películas, obxectos persoais como 
diarios, cámaras... constitúen os recordos de familia que 
poderían ser integrados neste centro. Mentres, quedan, 
para achegarse ás creacións de Suárez, as exposicións 
que, periodicamente e en distintos lugares do mundo, se 
realizan das súas fotografías.  

“Nas miñas fotos sempre está o home ou polo menos 
a súa pegada”. José Suárez (Allariz, 1902 –A Guarda, 
1974), unha das principais figuras históricas da fotografía 
galega, explicou con palabras coma estas o seu xeito de 
achegarse ao mundo a través da súa arte. Nun tempo no 
que a estética fotográfica permanecía ancorada, no Estado 
español, no pictorialismo de inspiración decimonónica, 
Suárez apostou pola imaxe directa, sen ornamentos 
superfluos, en confluencia cos vieiros bosquexados 
polo rebulir vangardista en Europa. A súa obra, que 
foi recoñecida en Arxentina, Francia, Estados Unidos, 
Inglaterra..., debullou culturas desde o ollar de quen arela 
retratar a mesma vida, a natureza, a experiencia cotiá, 
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Arriba, retrato de José Suárez 
en Punta del Este (Uruguai) co 
seu can Mambrino, nos anos 
50. Abaixo, retrato que lle fi xo o 
fotógrafo ao seu amigo Miguel de 
Unamuno, no 1932. Todas as fotos 
deste monográfi co foron facilitadas 
por Xosé Luis Suárez Canal, sobri-
ño de José Suárez e profesor na 
Facultade de Ciencias da Comuni-
cación de Santiago. 
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                 Ohome  
na súa realidade, no seu contorno, na historia na que 
vive: cos seus problemas, miserias... Sen aditivos 
artificiais, nin máis pretensión que captar a vida 
mesma. É o miolo da obra de José Suárez, segundo 
a interpretación da mesma que achega o seu 
sobriño, o tamén fotógrafo, e profesor na Facultade 
de Ciencias de Comunicación da Universidade de 
Santiago, Xosé Luis Suárez Canal. 

     “A preocupación polo home, pola súa situación, 
está moi presente nas películas de José Suárez, 
nos seus artigos, nun guión dun filme que escribiu... 
Estaba en contra da miseria, da explotación, 
da inxustiza, e ao lado da xente que sufría, dos 
traballadores... Non hai nas súas fotografías unha 
crítica social profunda, pois esta pérdese sempre 
un pouco nas fotos debido á compoñente estética, 
pero a súa preocupación social desvélase a través 
dos xestos, das miradas de tristeza... que podemos 
ver, por exemplo, nas imaxes de mariñeiros ou da 
Mancha. O seu estilo, dun fondo contido humanista, 
non é costumista nin folclórico, como foi corrente 
na época. Son fotos de estilo documental, como 
as de Paul Strand ou de Walker Evans e Dorothea 
Lange para a Farm Security Administration. Algunhas 
fotos, coma as de Xapón –Suárez  deu tres veces 
a volta ao mundo e traballou como xornalista para 
La Nación de Buenos Aires e El Día de Uruguai–, 
teñen moito que ver co fotoxornalismo, pero case 
todas responden a un proxecto: oleiros, mariñeiros, a 
Mancha... e a un estilo documental”, explicou Suárez 
Canal.

     “Era unha persoa introvertida, un home só. Non lle 
gustaban os fastos, non lle interesaba a ‘xente guapa’ 

Á esquerda, O carro, de 
1932, e á dereita, unha das 
fotos da serie da romaría 
de San Vitoiro, do mesmo 
ano. Son dous exemplos 
da fotografía etnográfi ca de 
José Suárez.  

da que vivía rodeado en Punta del Este. Por iso estivo 
especialmente cómodo en Xapón. Buscaba a esencia 
espiritual dos homes, a soidade para crear, libre 
do artificial, do anecdótico... sen violentar o home: 
colléndoo tal como é no seu contorno... ”, engadiu.

     José Suárez comezou a súa carreira nos anos 
vinte. “Era avogado” –estudara Dereito en Salamanca 
e xa facía fotos cando cursaba o Bacharelato en 
Ourense– “e desde pequeno gustáballe a imaxe. 
En Salamanca publicou, no 1932, un libro de fotos 
sobre a cidade, con limiar de Miguel de Unamuno, 
que era moi amigo seu. Desde aquela a fotografía 
foi para el máis importante que a avogacía. Foi 
un liberal de esquerdas, e por iso tivo que saír a 
Arxentina, no 1936, por causa da guerra civil. Pero 
xa antes, en plena República, no 35, tivera unha 
exposición en París: xa tiña daquela unha importante 
obra realizada. En París expuxo fotos de mariñeiros, 
oleiros... e cando saíu para Arxentina estaba a piques 
de rematar a película Mariñeiros”, comentou Suárez 
Canal.

    A fotografía etnográfica é, deste xeito, un dos 
alicerces fundamentais da creación de José Suárez, 
que polo ano 1930-1932 realizou as series da romaría 
de San Vitoiro (Allariz), a de Oleiros de Niñodaguia, 
a de Beiramar, a da Malla, a dos Carros e a da Feira. 
No 1935 publicou en La Nación, de Bos Aires, unha 
reportaxe sobre as romarías galegas cun texto 
de Eduardo Blanco Amor. No 1936, a Compañía 
Industrial de Filme Español, Cifesa, encargoulle 
catro películas sobre mariñeiros, oleiros, canteiros e 
feirantes. Comezou a gravar a primeira por terras do 
Morrazo, pero, co estalido da guerra, viuse obrigado 
a exiliarse, polo que rematou este filme unha vez 
instalado en Arxentina, un ano despois. Suárez Canal 
está na actualidade realizando xestións para tentar 
recuperar esta película.

    No 1937, Suárez obtivo, por un dos seus filmes, 
Malambo, a Cuncha de Ouro da Academia de Artes 
e Ciencias de Cinematografía de Bos Aires. Nese 
mesmo ano traballa para La Prensa, desta cidade 
arxentina. No 1945 realiza a exposición O mar e o 
home nas costas galegas, en Bos Aires e Santiago de 
Chile, e no 1950 instálase en Punta del Este, Uruguai, 
onde traballa para El Día e abre unha librería. Nestes 
anos tivo relación con importantes intelectuais do 
exilio como Luis Seoane, Rafael Alberti, Ramón Pérez 
de Ayala ou José Bergamín, e retratou a boa parte 
deles. 



Abaixo, a foto Nieve en 
la cordillera, de 1941. 
As outras fotos per-
tencen á serie Mariñei-
ros, e foron tomadas, 
aproximadamente, no 
1934.  
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“José Suárez estivo moi vinculado á Revista de 
Occidente de Ortega y Gasset, onde a partir dos 
anos 30 aparecen artigos sobre as vangardas eu-
ropeas, das que Suárez estivo ao tanto”, subliñou 
o seu sobriño. “Non facía fotos por estética, aínda 
que si coidaba a estética. Non lle interesaba facer 
arte pola arte. Seguía, nisto, as premisas da Nova 
Obxectividade: deixar os medios da pintura para 
os pintores, e centrarse nos medios propios da 
fotografía. Suárez utilizaba a linguaxe fotográfi ca 
para describir algo, documentar algo, dicir algo”, 
engadiu.

    E esa arela documental é visible tanto nas 
fotografías etnográfi cas da primeira época, como 
nas posteriores: A Mancha, por exemplo. Nas 
imaxes das romarías galegas, no carro, nas series 
de oleiros, mariñeiros... apréciase o respecto co 
que se achegaba ás persoas que escollía como 
obxectivo do seu ollar –que, á súa vez, non miran 
á cámara, senón a un plano situado fóra dela, ou 
unhas a outras, ou son captadas desde atrás...–: 
o interese por dignifi car os homes e mulleres que 
retrataba, na súa humildade e mesmo pobreza, 
na cotián do seu traballo... Nestas primeiras foto-
grafías tamén amosa a infl uencia das vangardas 
europeas en aspectos como as composicións 
diagonais, –a O Carro, por exemplo–, planos de 
detalle... 

    No 1942, Suárez publicou en Arxentina o libro 
Nieve en la cordillera, no que refl icte a súa paixón 
pola neve –a natureza foi, de feito, outro dos 
temas nos que se cimentou a súa obra–. Pouco 
despois realizou unha viaxe pola Patagonia, na 
que tomou as súas fotos da Pampa, e da natureza 
agreste, dura e seca, da zona. No ano 1953 viaxou 
a Xapón como correspondente de La Prensa, e 
de El día. Ficou dous anos neste país, que deixou 
unha pegada indeleble na súa creación, e que será 
motivo das súas posteriores conferencias sobre 
a cultura xaponesa en América... Estudou a lin-
gua e a cultura xaponesas, e en especial o teatro 
Noh e a pintura: a simplifi cación, o simbolismo, 
a atención á esencia espiritual do obxecto que se 
vai retratar, sen adornos innecesarios... “Talvez 
a visión que nos dá José Suárez do Xapón e, en 
defi nitiva, toda a súa obra, está infl uída por esta 
visión pictórica”, escriben Manuel Sendón e Xosé 
Luis Suárez Canal no catálogo da exposición José 
Suárez 1902-1904, celebrada en 1988 en Vigo co 
patrocinio do Concello e a Xunta con motivo da 
terceira Fotobienal –a información que recolle esta 
reportaxe foi extraída, en boa medida, deste catá-
logo–. 

    No 1959, Suárez volveu a Galicia. Durante os 
anos seguintes realizou viaxes por distintos luga-
res do Estado, –no 1965 fi xo unha serie sobre La 
Mancha–. No 66 publicou en Inglaterra un libro 
sobre o toureo e, tras amosar as súas fotos de 
mariñeiros en dúas mostras, en Vigo e Ourense, 
faleceu no 1974. No 93 celebrouse unha grande 
exposición sobre a súa obra na Coruña, e o Con-
cello de Allariz traballa na actualidade nun proxec-
to para fundar un museo no que se recolla o seu 
legado: uns 12.000 negativos, principalmente. O 
edifi cio construiríase ao lado da actual Fundación 
Vicente Risco e o Museo da Arte Sacra, e consti-
tuiríase, segundo o proxecto, xa presentado ante a 
Xunta, unha fundación para xestionalo.               
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De arriba a abaixo, tres fotos 
da serie Xapón, tomadas no 
ano 1953.   



Tres fotos da serie La Mancha. Arriba, 
unha datada en 1965, abaixo á esquerda 
Criptana, e abaixo á dereita El Pedernoso, 
de 1965.



Coordinación: A.R. López e M. Dopico.  Deseño: Signum. 
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a Lanzarote– algúns dos seus máis prometedores 
discípulos, como Xosé Manuel Beiras e Xosé Luís 
Méndez Ferrín. Aínda así, o piñeirismo asentou 
como unha corrente transversal que cruzou os 
partidos políticos alleos ao nacionalismo galego 
e que perdura hoxe a través dunha envolvencia 
vencellada ao federalismo pero comprometida 
ferreamente coa identidade do pobo. Elixido pola 
Academia Galega para celebrar o 17 de maio deste 
2009, Piñeiro enche hoxe as páxinas de ‘Revista das 
Letras’ cun monográfico no que colaboran algúns 
dos especialistas na súa figura e na súa obra. Un 
monográfico que amosa, unha vez máis, até que 
punto é demasiado cedo para comprender o alcance 
e a transcendencia do seu legado político e espiritual.

Do mesmo xeito que o Rei Arturo –un dos grandes 
mitos da Literatura galega– tiña a súa táboa redonda, 
Ramón Piñeiro –unha das figuras máis controvertidas 
da política galega recente– tiña a súa mesa, igual de 
redonda pero máis pequena: trátabase dunha mesa 
de braseiro que encaixaba á perfeción cos tempos 
menesterosos da dura posguerra e coa espartana 
vida dun home que buscou –o mesmo ca Arturo– o 
santo grial da liberación. Nacido en Láncara no 1915 
e morto en Compostela no 1990, Piñeiro cruzou 
a segunda metade do século XX convertido no 
garda do galeguismo e no fustrigador do marxismo, 
ideoloxía que acabaría afastando da súa mesa –como 
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Hai case vinte anos 
que morreu Ramón Piñeiro o 27 de agosto de 
1990 en Santiago, á idade de setenta e cinco 
anos. Aínda viven e actúan a maioría dos que 
se sentiron beneficiados ou prexudicados polas 
súas ideas e os seus actos. Moi pouco tempo, 
xa que logo, para a avaliación ecuánime e para 
o acordo arredor da súa figura, sen dúbida 
merecente desta conmemoración que, porén, 
pode ser prematura.
    Mais a efeméride obriga. Así que 
procuraremos sintetizar aquí o fundamental da 
súa traxectoria e as consecuencias maiores que, 
na nosa opinión, tivo para a cultura e a política 
en Galicia. Cómpre lembrarmos de entrada 
que Piñeiro, activo militante do nacionalismo 
galego dende 1932, foi un dos superviventes da 
gran desfeita de 1936-1939 que máis fixo por 
reconstruír o Partido Galeguista e manter viva a 
loita pola democracia contra o franquismo nas 
durísimas condicións da primeira posguerra, 
e que como consecuencia desta actividade 
clandestina sufriu prisión dende 1946 a 1949. 
    Mais a partir de 1950, o grupo do que 
formaba parte tomou a decisión de abandonar 
a actividade política clandestina e emprender 
a vía legal da acción ideolóxico-cultural, 
artellada arredor da editorial Galaxia. Naquelas 
circunstancias, esta táctica defensiva era 
probablemente axeitada, por máis que o que 
quedaba do nacionalismo galego na emigración 
non estivese de acordo.
    A esta nova empresa Piñeiro dedicou todas 
as súas enerxías e todo o seu tempo dirixindo 
a editorial e a revista Grial, colaborando na 
creación da Fundación Penzol, redactando 
ensaios en defensa da lingua e da identidade 
de Galicia máis tamén de revisión do seu 
nacionalismo de partida, practicando o 
adoutrinamento de mozos universitarios, 
escribindo milleiros de cartas e conversando 
infatigablemente con centos de persoas para 
espallar as súa ideas. Deste modo foi tecendo 
unha tupida rede de relacións persoais, base 
dun grupo de afíns, difuso pero ideoloxicamente 
consistente. A eficacia política deste labor 
sairía á luz despois da fin da ditadura. Sen 
dúbida, foi unha contribución capital para a 
pervivencia do galeguismo activo e da práctica 
da cultura galega entre sectores minoritarios 

pero non insignificantes da sociedade. Os seus 
froitos aínda están entre nós, e non só porque 
algunhas desas creacións sigan en pé, senón 
sobre todo porque foron a ponte que permitiu 
a pervivencia ininterrompida dunha tradición 
cultural e ideolóxica. Coido que sobre isto si que 
pode haber consenso no recoñecemento da 
importancia do seu labor.
    Non acontece o mesmo coa dimensión 
política. Aquela táctica defensiva dos anos 
cincuenta acabou convertida nunha estratexia 
que negaba a conveniencia do nacionalismo 
galego como instrumento de defensa da 
galeguidade e de solución dos graves 
problemas do país. E así naceu o galeguismo 
non nacionalista, a achega maior de Ramón 
Piñeiro á política galega. Un galeguismo no 
que hai continuidades e rupturas respecto do 
nacionalismo de partida. 
    As continuidades corresponden a partes da 
concepción básica de Galicia e á identificación 
dos seus problemas, así como a arela dunha 
autonomía baseada nunha democracia 
auténtica. Galicia era para Piñeiro un pobo 
singular, por mor da súa lingua, manifestación 
maior dunha “alma” e dunha cultura propias, 
todas asoballadas durante séculos e que 
cumpría defender e normalizar. A este problema 
indentitario engadíanse outros de índole 
socioeconómica, que cabía resumir no “atraso”, 
do que o principal responsable histórico fora o 
Estado español. Tamén lle reprochaba á Igrexa a 
súa contribución á castelanización “unilateral” de 
Galicia. Para remediar estes males cumpría facer 
“unha revolución psicolóxica” que reavivase a 
“conciencia colectiva dos galegos”, fomentando a 
solidariedade. E para iso non había “máis que un 
camiño: o da revalorización profunda da cultura 
galega”. 
    As rupturas son basicamente dúas. A primeira, 
o abandono do concepto nación galega en canto 
suxeito lexítimo de soberanía, isto é, con dereito 
a decidir sobre si mesma, aínda que o exercicio 
dese dereito desembocase no federalismo 
(como fixera o Partido Galeguista) e non no 
separatismo. A segunda ruptura, relacionada coa 
anterior, foi negar que Galicia necesitase partidos 
nacionalistas e afirmar que o que necesitaba era 
que todos os partidos asumisen o galeguismo, 
isto é, a vontade de “afirmar e desenvolver a

1. Sen tempo para
os consensos
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súa personalidade total [de Galicia], tanto no
plano dos problemas e posibilidades de orde
vital como no das posibilidades e arelas de orde
espiritual".

Deste modo, converteu unha palabra vella,
galeguismo, nunha categoría política nova que
agora non só era cualitativamente diferente de
nacionalismo galego, senón oposta no plano
político, pois postulábase como unha receita
máis beneficiosa para o país. Con isto Piñeiro
lanzou ó mercado político un produto de gran
futuro porque, en efecto, o tal galeguismo
tiña vocación de transversalidade ideolóxica
e política. Os seus fundamentos teóricos e o
seu "programa" de regaleguización do país e
de superación do atraso eran compatibles con
calquera tendencia, agás co españolismo máis
uniformizador e intolerante.

Nun primeiro momento, intentou instrumentar
ese galeguismo mediante a creación de partidos
galegos soberanos. E así naceu o Partido
Socialista Galego en 1963. Pero a realidade
demostrou en poucos anos que os partidos
exclusivamente galegos e galeguistas, pero non
nacionalistas, eran imposibles, pois ou nacían
xa como nacionalistas (UPG en 1963-1964) .
ou derivaban rápidamente do galeguismo ó
nacionalismo, como aconteceu co propio PSG
a partir de 1970-1971. 0 fallo desta vía levouno
a apostar pola galeguización das organizacións
galegas dos partidos estatais. Foi o último acto
da súa ruptura co nacionalismo.

E así, dende o tardofranquismo á instauración
da autonomía, Piñeiro puxo a súa rede de
relacións e influencias ó servizo da galeguización
dos partidos non nacionalistas actuantes en
Galicia, agás os comunistas, o que significaba
que modulasen aquí a súa mentalidade e a
súa práctica facéndoas receptivas á lingua, á
cultura e ós problemas específicos do país. Os
resultados deste esforzo non foron pequenos,
pois conseguiu colocar axentes galeguizadores
de primeira liña en opcións moi diversas (UCD,
AP e PSOE). E, aínda que non públicos, os
bos oficios de Piñeiro contribuíron en 1980 a
desatascar a situación do Estatuto de Autonomía
mediante aquel Pacto do Hostal que Ile deu
a Galicia unha autonomía de primeiro nivel
constitucional.

O feíto é que un galeguismo difuso acabou

tinxindo todos os territorios non nacionalistas
do mapa político galego. Por suposto, Piñeiro
non foi o único facedor dos maiores ou menores
aderezos galeguistas Beses partidos, pero si foi
un contribuínte maior á xenese e consolidación
dun dos riscos máis característicos da política
galega recente: ese galeguismo non nacionalista
(ás veces mesuro antinacionalista) de usos
moi polivalentes. Por un lado, vén sendo un
instrumento relativamente eficaz para frear
a expansión social do nacionalismo galego
en beneficio dos partidos de ámbito estatal,
co que incidiu e incide na configuración do
mapa político do país. Por outro lado, a falta
de maiorías nacionalistas de goberno, axudou
á preservación da lingua e da cultura galegas
e a superación dese complexo colectivo de
inferioridade que tanto preocupaba a Piñeiro.

Os partidos de ámbito español esgrimen
en Galicia o legado de Piñeiro como algo
beneficioso para o país mais tamén como corpus
ideolóxico de descualificación do nacionalismo.
Naturalmente, o nacionalismo galego reacciona
en contra dese galeguismo que é utilizado no seu
detrimento na competencia polo poder. Mentres
isto dure, e vai durar moito, a evocación da
figura de Piñeiro provocará unha controversia de
imposible superación.

Xusto Beramendi. Catedrático de Historia Contemporánea na
Universidade de Santiago. Autor de De provincia a nación. Historia do
galeguismo político, editada por Xerais, obra coa que gañou no ano
2008 o Premio Nacional de Ensaio.

Na imaxe, Ramón
Piñeiro votando nas
primeiras eleccións

autonómicas
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Cando algunhas vitorias 
parciais das forzas aliadas facían albiscar a 
derrota das tropas do eixe na segunda guerra 
mundial, os grupos da oposición  ao réxime 
de Franco intensificaron a súa actividade ante 
a esperanza de que o triunfo das democracias 
traería consigo a restauración republicana. 
No partido galeguista esta actividade estaba 
protagonizada por Ramón Piñeiro que mantiña 
excelentes relacións, tanto cos partidos da 
Alianza Democrática, como con vascos e 
cataláns que lle permitiron conseguir a presenza 
de Castelao no governo Giral pensando na posta 
en marcha inmediata do estatuto de autonomía 
de Galicia en canto a legalidade republicana 
fora restaurada. Os acontecementos políticos 
dos anos seguintes, co inicio da guerra fría 
e o paulatino recoñecemento internacional 
a Franco, esvaeceron aquelas expectativas e 
todas as forzas da oposición víronse obrigadas 
a reconsiderar as súas estratexias  diante 
da perdurabilidade e fortalecemento do 
réxime franquista que ademais anunciaba un 
recruamento da represión. 
    A loita política clandestina, baixo unha 
represión tan feroz como a franquista daqueles 
anos, só era posible se se contaba coa axuda 
dunha potencia estranxeira (PCE) ou se se tiña 
certa facilidade de pasar a fronteira a un país 
democrático e manter contacto permanente cos 
políticos do exilio (partidos vascos e cataláns). 
Sen dispor de ningunha destas posibilidades, 
como lle sucedía ao Partido Galeguista, era 
previsible que a loita iría decimando os efectivos, 
diminuíndo a relación coa sociedade e facendo 
desaparecer do horizonte das novas xeracións o 
coñecemento de Galicia, da súa historia, cultura 
e singularidade e dos seus dereitos históricos, 
razóns esenciais da loita galeguista. Do mesmo 
xeito que o partido comunista, malia ser a forza 
mellor organizada das que se opuñan a Franco, 
repatría aos guerrilleiros e trata de actuar 
infiltrándose na sociedade a través das fírgoas 
que se ían producindo na legalidade franquista, o 
partido galeguista tamén se reprega e actualiza a 
súa estratexia, máis tendo en conta que sufrira as 
importantes baixas de Piñeiro e os irmáns Saco 
detidos en 1946.
    O partido galeguista decide crear un 
instrumento que lle permita ter presenza na 

sociedade galega e lle dea cobertura legal á 
actividade política clandestina. A decisión 
plásmase o 25 de xullo de 1950, nos baixos do 
Hotel Compostela da cidade compostelá, coa 
constitución da Editorial Galaxia con forma 
xurídica de sociedade anónima e cun consello 
de administración no que figuran os cargos 
directivos do partido galeguista. Hai unha foto 
histórica deste acontecemento na que están boa 
parte dos sobreviventes do partido, como se sabe 
severamente castigado co exilio e coa morte, e 
nela non figura Ramón Piñeiro. Efectivamente, 
Piñeiro estivo na cadea ata 1949 e cando saíu 
de prisión tivo que quedar en Madrid unha 
tempada, obrigado pola Policía a non cambiar 
de residencia e presentar periodicamente en 
comisaría, máis tarde desprázase a Santander 
(Valdecilla) para operarse das cataratas que se 
lle produciron no cárcere. É nese tempo cando 
ten lugar a fundación de Galaxia e Piñeiro, aínda 
que estivera informado do que acontecía, non 
participou na elaboración da decisión
-claramente decisión colexiada do partido- nin 
está no acto de constitución de Galaxia.
    Por outra parte, Piñeiro tiña manifestado 
certas cautelas sobre as posibilidades da idea. 
Parecíalle que non se contaba con medios 
económicos para realizala, atopaba na forte 
censura daquel momento un atranco difícil de 
canear e por último pensaba que a presenza, 
no consello de administración de Galaxia, 
de todos os persoeiros do galeguismo podía 
ser considerada polo réxime como unha 
provocación. Malia estas reservas, Ramón 
Piñeiro acepta o nomeamento de director 
literario da editorial e tamén o cometido que 
se lle encomendou, de conectar coa mocidade 
universitaria compostelá,  un dos labores máis 
sobranceiros que levou a cabo. A editorial estaba 
fundada, permitía manter contactos coas forzas 
políticas da clandestinidade e facer pública e 
legal a acción formativa necesaria para crear 
unha nova conciencia galeguista, e a Piñeiro 
correspóndelle, meses despois, residindo xa en 
Galicia, coa base nas súas propias reflexións dos 
tempos do cárcere e mediante as conversas cos 
creadores de Galaxia e os contactos con vellos 
galeguistas, posibles colaboradores na empresa 
que quere encetar, ir perfilando o proxecto 
Galaxia, facer un programa de actuación, encher

2.Ramón Piñeiro
e Galaxia



Na imaxe, Ramón Piñeiro
conversa con Carlos Casares,

o seu discípulo, no Parlamento
de Galicia nunha sesión

celebrada no 1985

de contido a idea e determinar uns obxectivos.
Cando Piñeiro se fai cargo da dirección de Galaxia estaba

xa comprometida a publicación de Antífona da cantiga
de Ramón Cabanillas, primeiro libro editado por Galaxia.
Na procura de ideas e opinións para o novo proxecto, fala
con Filgueira Valverde e Iglesia Alvariño. O primeiro suxire
publicar contos e relatos de carácter popular e o segundo
ofrece un traballo sobre escritores galaico-latinos. Ningunha
destas propostas convence a Piñeiro como tamén non o
fixera a publicación da obra de Cabanillas da que diría que
"non entraba nos nosos plans". Ramón Piñeiro rexeitaba así
a orientación culturalista e optaba por un proxecto editorial
cargado de tinte político. Así o entendería o director xeral da
prensa, o falanxista Aparicio, cando suspendeu a publicación
da colección Grial, mentres que no país algúns alcumaríano,
a posteriori, de culturalista.

Efectivamente, Piñeiro deseñou para Galaxia un amplo
programa orientado á consecución duns obxectivos
claramente políticos. Pensou en publicar con periodicidade
sobre temas galegos e xa que as revistas non se autorizaban
comezou a preparar algo que se Ile semellase baixo o nome
de Colección Grial Coa saída periódica dunha publicación en
galego pretendía rachar o illamento ao que o terror represivo
condenara a algúns galeguistas e co nome de Grial, xunto
co de Galaxia, quería facer unha afirmación europeísta
que se enfrontase ás continuas mensaxes de imperialismo
carpetovetónico enviadas polo réxime. A saída do número
1 da colección Grial, co significativo título de Presencia de
Galicia e avalado por firmas de sona ten un considerable
impacto. Nomeadamente en Madrid e en Portugal o traballo
de Piñeiro O significado metafísico da saudade é comentado
e avaliado moi positivamente. Para Piñeiro, que escribe por
primeira vez sobre a saudade, a transcendencia deste éxito
reside na afirmación da nosa personalidade a través da
saudade e no aumento do prestixio da nosa cultura.

Os tres números seguintes da colección Grial foron
dedicados á economía, ao dereito e á pintura de Galicia e a
estudar aos nosos escritores Curros e Pardo Bazán. Despois
do número 3 as autoridades suspenderon a publicación
e a Piñeiro ocorréuselle substituíla por libros colectivos
identificados polo título, pero sen chamarlle colección nin
poñerllles números. Elaborou un programa de sete libros
que deran unha imaxe global de Galicia, para que a través
de Rosalía, vista como poeta europea, da paisaxe, da cultura,
da saudade, do humor se fixera presente a personalidade
diferencial de Galicia. Co obxecto de dotar de maior forza
o proxecto atraeu a participar nel un prestixioso equipo
integrado por escritores, algúns xa coñecidos, pero que ata
daquela non escribiran en galego como García-Sabell, Rof
Carballo, Celestino Fernández de la Vega, Luis Pimentel,

polos pintores Carlos Maside e Xohán Ledo, polos escritores
portugueses Teixeira de Pascoaes e Jacinto de Prado Coello,
co obxectivo de transmitir a idea de que en Galicia existía
unha cultura diferenciada.

Como Piñeiro consideraba que o idioma é o vencello
espiritual que nos une a todos os galegos e nos dá unha
personalidade definida e singular, dentro da súa estratexia
galaxiá tamén se incluíron plans concretos para conservar
e potenciar a lingua. Tales foron a tradución que el e máis
Fernández de la Vega fixeron dunha obra do filósofo alemán
Heidegger ou a publicación do dicionario enciclópedico
galego-castelán de Eladio Rodríguez. E para espertar na
sociedade galega a conciencia galeguista estimou necesario
fornecer materiais que o apoiaran, nesa liña encargou a
elaboración dunha historia de Galicia, unha historia da
literatura galega e unha gramática galega, os primeiros libros
dedicados ao ensino, os primeiros libros de literatura infantil
e ata os primeiros discos de música moderna editados en
galego. Tamén, seguindo as directrices de Piñeiro, en anos
moi difíciles da dictadura, Galaxia recuperou obras dos nosos
cancioneiros, reeditou os nosos clásicos literarios e puxo en
marcha a publicación da obra, tanto de escritores anteriores
á guerra civil (Castelao, Otero, Risco...), como dos posteriores
(Cunqueiro, Fole, Blanco Amor, Dieste...).

Non foi un esforzo solitario, senón un traballo de equipo,
ao seu carón estaban Xaime Isla, a imaxinación creadora,
e Francisco Fernández del Riego, o pulo realizador. Pero
paralelamente a todo este labor cumpriu co outro cometido
que se Ile asignara cando Galaxia se creou, ocuparse dos
mozos, darlles a coñecer a súa terra, o seu presente e
pasado, a súa realidade singular e darlles conciencia de
cidadáns galegos. A isto dedicou, agora con Isabel á súa
beira, unha parte moi importante da súa vida con xenerosa
entrega e sempre sen présas, xa fora nas tertulias do café
Español, xa na mesa braseiro de Xelmírez 15, xa nos milleiros
de cartas que Iles escribiu para telos informados e mantelos
en contacto, xa publicando as súas primeiras obras nunha
colección a eles dedicada. Dese enorme traballo de Ramón
Piñeiro hai froitos de ahondo, dentro e fóra de Galicia, aínda
que non todos sexan quen de recoñecerse tales.

Benxamín Casal vicepresidente do consello de administración da editorial
Galaxia.
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Na vida de Piñeiro cruzou unha vez o 
tren do nacionalismo, era moi novo, non estaba moi convencido, 
dubidou... mais tampouco estaba disposto a ficar á marxe da 
enxurrada que arrastraba as principais cabezas deste país. Subiu 
a esa locomotora en marcha e cando veu que se ía esfandangar 
contra un balo de estrume no que se condensou toda a miseria que 
representaba a “España, Una, Grande y Libre” do 18 de xullo do 
36, botouse pola xanela xunto con moitos dos seus compañeiros 
de xeración, e tratou de caer de pé, ou cando menos a rolos, para 
sobrevivir, que non era pouco naquel entón. Logo, sen forzas 
para opoñerse, deixouse levar pola devandita maré de molime, 
aguantou a respiración e o noxo, e cando ao fin pasou o groso da 
arroiada, mirou de esguello ao pasado, ergueuse como puido e 
volveu sobre os seus pasos antes de coller novos rumbos.
Á beira do camiño topou antigos correlixionarios que nalgúns 
casos quedaran tan mancados pola caída que máis que unha 
axuda, serían unha carga para emprender diferentes percorridos. 
Houbo a quen encontrou empoleirado nas forzas opostas contra as 
que chocaran. Outros parecían andar desorientados dando tombos 
e houbo tamén quen estaba onde o deixara. Mais todos eles 
sentíanse membros dalgún estraño club, xunguidos polo vencello 
de ter compartido algo. Quizais o lazo non fose máis que o dos ex-
alumnos dun determinado curso. Mais era suficiente para saberse 
diferentes do que había ao seu redor, pois, tiñan en común, logo do 
que pasou, xa non volverán ser o que eran.
     O partido nacionalista estoupara en mil anacos. O que no 1943 
cumpría facer con nome de Partido Galeguista xa non podía ser 
o mesmo. Se ben, tampouco tiña por que abandonar as mesmas 
arelas. É evidente que nin ía servir de plataforma electoral, nin 
organización de masas, nin soporte dos comités de campaña pro 
Estatuto. Como moito unha vangarda reducida que trataría de 
tecer unha rede de resistencia para combater ao fascismo, unha 
estrutura de reserva para estar preparados diante de tempos 
mellores, unha elite clandestina que trataría de infiltrarse nos 
postos clave que permitira intervir sobre os acontecementos desde 
un lugar privilexiado.
    Nesas circunstancias Ramón Piñeiro era a persoa idónea para 
pilotar ese proceso de reconstrución do nacionalismo. Non estaba 
queimado como as demais figuras senlleiras do galeguismo de 
preguerra e tiña a xuventude suficiente como para chegar con vida 
dabondo á Terra Prometida do pos-franquismo.  Só tiña un defecto: 
non era nacionalista.
    Iso do nacionalismo non é unha marca de nacemento, unha 
imposición xenética, ao fin, é certo que só é unha opción. Calquera 
pode ser nacionalista, só basta con querelo. Nada máis, pero 
tamén, nada menos. E quizais Piñeiro algunha vez quixo ser 
nacionalista... pero quitáronlle as ganas.
    Houbo quen resolveu a dificultade poñendo nome de 
nacionalista ao que lle conviña en cada momento, cando menos, 
Piñeiro tivo a honestidade de refugar do termo. Téñase en 
conta que por nacionalista entendemos a intención de conciliar 
a estrutura do Estado coa realidade social como resposta aos 
que non teñen máis límite da unidade política que a forza da 
espada e os folgos dos cabalos do conquistador. Por nacionalista 
comprendemos que se procura encher de pobo a palabra 
democracia fronte a quen descarga a retórica liberal do seu lastre 
social, para o nacionalista, pois, cumpre facer confluír  as

liberdades formais coa igualdade de oportunidades. E ao fin, por 
nacionalista interpretamos que o colectivo é posible porque os 
proxectos comúns son comunicábeis e compartillábeis. Trátase 
fundamentalmente de escorrentar o solipsismo. De transcender 
o utilitarismo oportunista. De asumir un compromiso: sabemos 
que os conceptos non atrapan a totalidade das cousas, mais de aí 
que a palabra dunha persoa non valla nada, hai un treito que a un 
nacionalista non lle é permitido traspasar. Un nacionalista nunca 
acabaría cos seus ósos no PSOE nin en calquera outro partido 
alleo porque ten ancorada a súa nave na súa Terra, de aí que non 
sexa quen de navegar baixo calquera bandeira de conveniencia 
para botarse a favor da marea cara a costas máis solleiras. Un 
nacionalista ten que aguantar a treboada.
    A Piñeiro tocoulle vivir malos tempos para facerse nacionalista. 
Tiña que disimular a súa ideoloxía cunha retórica metafísica 
que lle permitira escapar aos conceptos e tamén á policía. Mais 
afirmar que as ideas non teñen por que ter un correlato práctico 
e organizativo, ao fin resultou rendible: se resulta que Galiza non 
é unha nación, entón, non precisa unha expresión formal que dea 
asento a dita realidade, con todo o que isto implica como obriga 
de crear dita formalización, alimentala, reforzala e defendela fronte 
aos ares adversos provenientes de climas máis cálidos. É mais, se 
resulta que o galeguismo non pode restrinxirse nun partido político 
propio, entón xa queda libre cadaquén de subir ao carro que máis 
lle conveña en cada momento. Ao principio, o piñeirismo non foi 
nada máis que unha coartada para servir de literatura de evasión 
dos que estaban fartos de apandar sempre. A isto xuntouse que 
o aparato estatal precisaba na Galiza de colaboracionistas que 
deran respectabilidade a unha penetración no país que certamente 
respondía exclusivamente a intereses alleos á nosa Terra, algo 
que presentado así, sen aditivos, era difícil de tragar e mesmo 
servía de escusa para alimentar as forzas antagónicas. Era preciso 
contar coa complicidade de galegos que se presentaran como tales 
avalando ditas políticas. E non lle faltaron voluntarios nin unha 
ideoloxía que lle dera cobertura.
    Mais esa idea que difundiu o piñeirismo, que o país non se 
valía por si mesmo, respondía á necesidade de presentar as 
saídas individuais dos galeguistas como unha folla de servizos 
á patria, como un sacrificio persoal por unha colectividade que 
non é quen de salvarse por si soa. E nese sentido supoñemos que 
é polo que se nos di que debemos estar agradecidos e render 
homenaxe a estes persoeiros. E tampouco habería maior problema 
se a cuestión fora administrar unhas loanzas que resultan tan 
económicas desde a dimensión pecuniaria aínda que despois haxa 
que pagalas caras desde o punto de vista político. O problema é 
que o piñeirismo acabou sendo algo máis que unha escusa.  Non 
lle abondaba con empoleirarse no poder coa “san intención” de 
galeguizar dito poder, era tamén necesario combater calquera 
agromar nacionalista que puxera en cuestión a tese de que os 
galegos son unha raza incapaz de gobernarse a si propia. Por 
iso Ramón Piñeiro non só dedicou tempo e esforzos a cantar o 
carácter individualista do noso xenio substancial senón que tamén 
tratou de evitar que se auto-organizara o pobo en estruturas 
unitarias soberanas.
    Antes de poñer o pé no estribo do PSOE, Ramón Piñeiro dáballes 
consellos aos galeguistas para que se dividiran en función das 
súas sensibilidades ideolóxicas en forzas políticas independentes. 

3.O piñeirismo como 
antinacionalismo



Na imaxe, Ramón Piñeiro
xurando o seu cargo como
deputado autonómico ante o
entón presidente do Parlamen-
to galego, Antonio Rosón

Tratábase de copiar aquí as fórmulas doutrinais do centro para
logo homologárense con máis facilidade a hora de funcionar como
sucursais. Se hai unha cousa nuclear do pensamento nacionalista
é o seu frontismo por iso resultaba tan alleo a este ideario o
anticomunismo piñeirista, non só polo seu carácter excluínte
senón por atacar o ideario do movemento obreiro, unha das clases
principais ás que se dirixe o nacionalismo.

Mais o nacionalismo trata de lograr a unión popular e,
lembrando a Castelao, "a 'unión' sólo pode levarse a cabo cando
cada grupo diferente cede dos seus ideaes políticos todo canto
sexy necesario ceder a fin de chegar ao demominador común que
os avencelle. Esa coincidencia é o que fai a 'unión', é o que a todos
convén defender. Agora ben; se a coincidencia ha de ser froitifera
será necesario que ningún grupo ataque aos demais naquela parte
dos ideaes que cederon xenerosamente para chegaren á unión'
A que vén entón o anticomunismo furibundo? Para que se fomenta
a desconfianza cara ás forzas así catalogadas que a pesar de ter
este ideario están dispostas a ceder o necesario para chegar a un
acordo con todas as que teñen en común a defensa de Galiza? A
quen beneficia a división e a desconfianza? O que máis molestaba
dos comunistas non parecía que fose tanto as súas conviccións
senón a súa 'disciplina'. Son presentados como autómatas fronte
ao libre-pensador, ao intelectual independente. Esta caricatura
é tamén interesada. Non hai organización democrática que
non teña cando menos dúas esixencias mínimas: que os seus
membros acaten os seus principios e que executen as decisións
dos órganos de dirección. Se cadaquén ten principios diferentes
ou se nega a levar a cabo as decisións dos organismos, podemos
dicir que xa non se trata dunha organización, nin comunista nin de
ningún outro tipo. Outra cousa é que os que pretenden destruir as
organizacións cualifican de estalinista a calquera que reivindique
que esta funcione como tal, pero a verdade é que o piñeirismo
incorre nunha falacia ao combater con estes argumentos a
necesidade que ten unha sociedade de vertebrarse e organizarse
democraticamente. Por moito que mostre como proba do nove o
feíto de que haxa comunistas no seo da fronte nacionalista o que
molesta é simplemente que haxa tal fronte, que deixe en evidencia
a quen cuestiona a imposibilidade dos galegos de organizárense
por si mesmos. En definitiva, o que combate o Piñeirismo é a
existencia da organización mesma do nacionalismo. É evidente
que no PP non hai comunistas e tamén se rexe por eses principios
que algúns alcuman "leninistas", porque o PP é simplemente unha
organización.

É democrático presentarse nas listas dunha organización e
despois facer o que a un Ile peta ou Ile convén sen respectar a
decisión que tome o partido que cedeu as siglas? Ramón Piñeiro
consideraba que si. É máis, apelaba a un valor ético superior
para xustificar a súa rotura coa disciplina do partido para votar,
por exemplo, a prol do candidato de Alianza Popular no primeiro
parlamento, pois por enriba das siglas estaba o país. Claro,
máis curiosamente outras veces non parecían escoitar a voz do
país. Lémbrese o caso do recurso contra a lei de normalización
lingüística do Goberno do PSOE. Será pois que quen decide o que
quere o país non é o propio país (organizado como tal a través
dos diferentes grupos políticos) senón unha mente privilexiada
que é quen de interpretar as súas ansias que normalmente están
en sintonía coas súas conveniencias? Dividir ideoloxicamente o

nacionalismo e fragmentalo no individualismo personalista. Claro
que isto non é nacionalismo, mais Piñeiro tampouco pretendía
seto. Entre outras cousas porque para logralo tería que traballar
en vencer os seus prexuízos sectarios e promover a unidade
de todo o nacionalismo relegando o seu afán de protagonismo
particular en beneficio do colectivo, do conxunto, do grupo. Mais
para quen o elitismo era un sinal de identidade, como pedirlle
que abandonara aquilo que mellor o definía. A primeira vez que
desde o exilio Ile suxerían baixar ás fábricas e infiltrarse entre os
labregos para organizar o sindicalismo obreiro ou campesiño xa
se pode un imaxinar a gargallada que botaron. Por certo, alegaron
unha curiosa división do traballo segundo a cal ese labor non Iles
correspondía aos galeguistas senón que era función da esquerda
española levalo a cabo. Eles estaban chamados para desempeñar
máis elevadas funcións e non para mesturarse coas clases
populares, tarefa por outra parte nada agradable en contextos
represivos e mesuro noutros onde a sorte destes colectivos nunca
foi moi envexable.

O piñeirismo será a tentación na que me mergulle o pre-
nacionalista e o ex-nacionalista para fuxir das cargas e dos cargos
que implica nun país coma o noso manter ergueita a bandeira
nacional. Daba a entender o antropólogo Juan Luís Arsuaga
que a extinción dos neandertais puido ter que ver coa carencia
dun aparato simbólico nestes que Iles permitira articular os
seus grupos en identidades máis amplas que a familiar, dicía
el: non tiñan bandeiras. É certo que corren malos tempos para
os que porfían en construír suxeitos colectivos que promovan
transformacións en favor das maiorías sociais. O que se leva é
buscarse a vida e acomodarse no individualismo consumista.
Un bo caldo de cultivo para o piñeirismo, mais este non parece
que acabe xermolando por moito que aínda se trate de revivir
desde algunhas instancias. Dalgún xeito, as forzas estatais xa
poden permitirse prescindir dos seus servizos unha vez que está
consolidado o sistema autonómico que rebaixa a Galiza ao status
institucional de Cantabria ou Murcia, borrando calquera recendo
do seu carácter nacional, e cun bipartidismo que impera as súas
anchas exterminando en Cataluña e Euskadi os últimos redutos
de poder nacionalista e asimilando pola "esquerda" a todo o que
poida servir de contrapunto (Rosa Aguilar). Para que van precisar
pois dun Ramón Piñeiro hoxe? Por iso o piñeirismo ten que volver
a súa mirada sobre as filas nacionalistas, unha vez que teñen
pechadas as portas dos partidos foráneos. Volverán refuxiarse
no BNG como no 36 se acubillaran no PG, sen convicción, con
dúbidas, mais coa intención de sobrevivir -que non é pouco-
e agardar tempos mellores nos que o poder requira do seu
auxilio. Mentres, no seo do nacionalismo seguirán a propagar
o seu antinacionalismo. Combatendo o frontismo, exaltando
o personalismo, substituíndo o pobo polo asesor de imaxe e
desautorizando os organismos de dirección, isto é, defendendo
o dereito de cadaquén a ter os principios que Ile pareza por moi
antagónicos que sexan co nacionalismo e, sobre todo, facer o que
Ile pete pois as decisións colectivas non teñen lexitimidade a ollos
de quen busca os seus propios obxectivos particulares.

Xoan Carlos Garrido Couceiro. Profesor de Filosofía e director da revista
Terra e Tempo, da Fundación Bautista Álvarez. Autor de Piñeiro contra Castelao, Castelao
contra Piñeiro. A Nosa Terra, 2009.
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De todas as 
preocupacións políticas de Ramón Piñeiro non 
foi a máis cativa a premura por vertebrar a nosa 
política política propia nun “centro de acción” 
nun “punto de aglutinación” que servira non para 
absorber poder “senón como punto de partida 
da mobilización colectiva a da forza unitaria”.
   Así se expresou no pleno do Parlamento 
de Galicia o 23 de xuño do 1982, no que se 
deu o voto favorable ao breve texto da lei que 
designaba Santiago de Compostela como sede 
do Parlamento, da Xunta, do seu presidente e 
das consellerías.
    Pensaba o noso político que a carencia 
dunha política propia era causa explica das 
ausencias dun centro político que constituíra a 
expresión da nosa unidade. A desintegración, 
a falta dunha vertebración que estruturase e 
dese solidez á nosa vontade consciente eran 
consecuencia da nosa deserción colectiva da 
historia. No pasado, dinos Piñeiro, existía Galicia 
como realidade especial, como país, como 
realidade física e cultural, pero non existía como 
vontade de ser. Faltounos conciencia e vontade. 
Conciencia do noso ser colectivo e vontade 
de acción histórica para facérmonos cargo do 
noso destino como pobo. Piñeiro consideraba 
que a institucionalización da vontade comunal 
en órganos representativos e de goberno era 
condición primordial para aglutinar a forza 
necesaria que superase a nosa marxinación 
histórica, por esa razón seguiu con tensa 
inquietude os prolegómenos que precederon a 
sesión do 23 de xuño do 1982.
    Consideraba o inquilino de Xelmírez 15 
que Santiago de Compostela reunía todas as 
condicións necesarias para ser depositaria, 
como centro, da recente unidade política 
conseguida. Entendía que en Compostela se 
daba “a síntese do campo, da Galicia labrega... 
coa vida universitaria, coa vida cultural”. 
A cidade universitaria acollía e modelaba 
espiritualmente a mocidade galega, era o “fogar 
espiritual da comunidade social galega”. Por 
outra banda, había que valorar a condición 
europea e universal de Santiago “parte do 
patrimonio cultural de Europa”, característica 
que o pensador de Láncara entendía de suma 
importancia a efectos de facilitar a ubicación e 
importancia da nosa realidade física e cultural 

no mundo, porque Piñeiro pensaba que o 
reingreso de Galicia na historia había de ser 
posible polos valores obxectivos da nosa cultura 
propia e non consecuencia do emprego de forza 
ou da violencia. Compartía con Américo Castro 
a aboenza histórica de Santiago como cidade 
universal da cristiandade en clara oposición á 
Meca e dentro dos tres floróns que ornaban a 
coroa do poder orgánico da Igrexa: Santiago, 
Roma, Xerusalén. Con Xosé Luís Barreiro, 
atribuía ao Camiño de Santiago a función política 
constitutiva da conciencia europea. Na súa visita 
a Tréveris, con motivo do coloquio internacional 
sobre Tradición, actualidade e futuro do galego 
en homenaxe ao profesor Joseph M. Piel, 
infórmanos que na historia da cidade na que 
Diocleciano estableceu a capital do Imperio de 
Occidente e onde executaron a Prisciliano, había 
unha antiga e fermosa igrexa na que estaban 
escritas as cifras que expresaban a distancia que 
había desde alí ata Compostela.
    A súa ambición política non era outra que 
vivir e participar na institucionalización da 
Autonomía galega porque pensaba que hai 
“tres maneiras de se indentificar o individuo 
co seu pobo: conservando e perfeccionando 
as súas institucións xenuinas....; esforzándose 
por crear esas institucións cando non as ten e, 
finalmente, loitando contra as institucións que 
naceron e dependen da vontade allea e en favor 
de institucións xenuinamente súas”. A vida de 
Piñeiro estivo exclusivamente adicada a este 
ideal. Xa que logo, cando se trataba de establecer 
os alicerces da “nosa política propia”, esfozouse 
mediando na busca dun amplo consenso que 
dera centralidade e “forza unitaria” a nosa 
vontade común de ser un pobo que exerce con 
afouteza e responsabilidade os dereitos políticos 
colectivos. A mediados do 82, viu realizado este 
obxectivo medular para a nosa andaina. Cando 
Camilo Nogueira presentou a súa proposta de lei 
para a normalización do galego, Piñeiro voltará 
sentir a emoción de que a institucionalización vai 
facer posible devolverlle á Galicia a verdadeira 
(campesiña e mariñeira) a dignidade que merece 
por conservar o ben colectivo que nos fai ser un 
pobo: o idioma galego.

Miguel Barros. Ex-deputado e ex-concelleiro socialista. Presidente 
do consello de administración de Promocións Culturais Galegas. Autor 
de Ramón Piñeiro nas olladas do galeguismo, A Nosa Terra, 2009. 
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Piñeiro e a
institucionalización
da autonomía



O artellamento
dunha política
cultural

Galicia Non 14/05/01

A cronoloxía
biobibliográfica de Ramón Piñeiro abrangue desde
1915 até 1990. Estamos, xa que logo, ante un perfil
vital moi próximo a nós temporalmente, o que impide
dispormos de suficientes análises contrastadas ao
redor da simboloxía e repercusión posterior ao seu
pensamento, do seu proxecto político-cultural e mais
da súa obra de creación persoal, necesariamente
desvinculados de lazos emocionais e/ou amicais, que
nos axuden a comprender e colocar obxectivamente
o rol desenvolvido polo autor no corsé cronolóxico
que Ile tocou vivir, dentro dun século tan intenso e
rico en clave de perspectiva histórica galega, mais
tamén española e mundial.

Por unha banda, preséntasenos a dupla
interpretación, mesmo discrepante, respecto deste
autor como insigne valedor cultural ou como activista
político-cultural, dualidade converxente que, como
sabemos, ten promovido discursos diferenciados e
interpretacións discrepantes.

Se a contradición e ambigüidade poida ser que
acompañe o ser humano, por que negalas para
aqueles que consideramos representantes dos altos
valores culturais galegos? Por que crearmos mitos
perfectos alleos á realidade intrínseca humana? Se
cadra é máis racionalizador pensarmos que somos
produto dun tempo, dunhas relacións humanas,
dunha necesaria socialización.

A homenaxe laudatoria que per se corresponde
á concesión dun 17 de maio a unha personalidade
egrexia, histórica, referencia) para o noso presente
debe cubrir un obxectivo máis ambicioso do
que rememorar anecdoticamente -ou esquecer
definitivamente porque xa o noso deber ficou
cumprido e a conta saldada de vez coa historia
pretérita- para cedermos protagonismo á
oportunidade de potenciarmos o seu estudo e
promovernos a investigación, que contribúa a
desatoar a historia de noso nunca acabada de contar,
actualizarmos voces humanas noutros tempos
silenciadas e reconstruírmos o que somos hoxe, pois
é sempre o pasado o que explica o presente.

Recuperarmos a acordanza persoal do propio
Ramón Piñeiro, á par daqueloutras voces
contemporáneas que partillaron tempo, espazo
e proxectos comúns, xunto á investigación
rigososa e sempre fidedignamente documentada,
debería desde xa honrar a memoria dun século,
contraditoriamente vizoso e autodestrutivo. A lectura
do legado ensaístico, xornalístico e mesmo epistolar
que o propio Ramón Piñeiro construíu no seu día a
día acompañaranos sempre no camiño das nosas
descubertas.

É ben certo que non dispomos dun legado literario
piñeirista abundante, como tradicionalmente se

adoitar dispor. O seu traballo arreo en tarefas
silenciadas, alleas a todo protagonismo público,
promotoras do traballo creativo doutros, mais
necesarias, mesmo imprescindíbeis, que nos
permitan hoxe falar da bagaxe e riqueza para o
país da Editorial Galaxia, por pór un exemplo,
seguramente impediron a redacción dunha maior e
máis frutífera produción literaria.

A primeira escola da casa e a da vida labrega na
aldea solitaria, a escola do mestre intransixente que
prohibía o uso da lingua propia inicial, a descuberta
da cidade e o bacharelato en Lugo, a lectura da
actualidade xornalística en El Pueblo Gallego vista
a través dun espello progresista e autonomista, a
convincente oralidade de don Ramón Otero Pedrayo,
as arengas de Lois Peña Novo, Valentín Paz Andrade,
Suárez Picallo, Alexandre Bóveda e Castelao, xunto
ao ambiente republicano xerador de inquedanza
e riqueza político-cultural dos primeiros anos da
década dos 30, rematou por prender no Ramón
Piñeiro aínda mozo un espírito galeguista plasmado
definitivamente na súa adscrición á Mocidade
Galeguista de Lugo, onde exerceu como secretario de
cultura desde unha participación directa que culmina
en 1936 en que é elixido secretario do Comité
Provincial do Estatuto de Autonomía organizado
polo Partido Galeguista, o que o levou a participar
activamente na campaña en defensa do Estatuto
de Autonomía de Galiza que sería plebiscitado e
aprobado maioritariamente pola sociedade galega o
28 de xuño de 1936.

A guerra pluscuancivil, en terminoloxía de Borobó,
amosoulles aos seus sobreviventes a faciana
máis dramática e cruel. A morte dos compañeiros
paseados e o exilio de tantos coetáneos; o silencio
dos perdoados obrigados a se ocultaren en si
mesmos, baixo a doutrina do medo delatador, e a
renegaren de principios e amizades republicanas,
galeguistas e nacionalistas.

No entanto, uns poucos camaradas si estaban
dispostos a reiniciar o arriscado compromiso político
coa causa galeguista de preguerra reorganizada
desde a clandestinidade, constituíndose unha
executiva que novamente daba entrada a Ramón
Piñeiro, Otero Pedrayo, Gómez Román, Plácido
Castro e Fernández del Riego.

Paralelamente, en novembro de 1944 constitúese
en Montevideo o Consello de Galiza, baixo a
presidencia de Castelao, semellante a un goberno
galego no exilio. Cumpría planificar o itinerario de
futuro que debía seguir no novo contexto político o
Partido Galeguista, mais de contado xorden tensións
persoais produto das discrepancias interpretativas
respecto do postulado político para seguir, de xeito



 especial entre Alfonso R. Castelao e Ramón Piñeiro.
    En 1946, a liberdade remata para Ramón Piñeiro, despois de ser 
procesado en consello de guerra e condenado a cumprir sentenza 
de seis anos de prisión que, finalmente, ficarían reducidos a tres 
anos de reclusión repartidos entre as cadeas de Alcalá, Ocaña e 
Yeserías.
    Quebrará aquí tamén calquera oportunidade de reconstrución 
do proxecto nacionalista de preguerra, ao se instalar 
definitivamente o galeguismo sobrevivente no interior, con Ramón 
Piñeiro á cabeza, no convencemento de que apenas o activismo 
culturalista era posíbel para contribuír á pervivencia espiritual de 
Galiza: “Un único campo de acción tiña [o galeguismo] ao seu 
alcance: o de influír e orientar a opinión galega – sobre todo ás 
novas xeracións– a través da acción cultural. Creando conciencia 
galega, espertando atención e interese polos valores e os 
problemas da terra, atraendo os rapaces de máis personalidade 
e inquedanza, renovando e ensanchando a área de cultivo das 
nosas letras, creando e orientando equipas de técnicos que 
estuden coordinadamente os grandes problemas do noso país”.
    O piñeirismo botaba a andar canda o ecuador do século XX 
afirmándose, definitivamente, no galeguismo e abandonando 
o proxecto nacionalista na fértil Galiza de preguerra, que, 
en palabras do seu amigo Xosé Manuel Beiras implica “a 
potenciación da resistencia cultural en detrimento da resistencia 
política que terá unha enorme repercusión histórica porque 
cando logo se dea o desenlace que se lle deu ao franquismo, 
cando veña a chamada transición democrática, en troques 
de quebra democrática, a cualificación de nacionalidades 
históricas (Catalunya, Euskadi e Galiza) e, polo tanto, o recurso á 
lexitimación institucional que supuñan os Estatutos de Autonomía 
plebiscitados durante a Segunda República, nese intre podía 
ter funcionado o Consello de Galiza como funcionou o Goberno 
Vasco no exilio ou a Generalitat, e podía, ademais, ter funcionado 
o Partido Galeguista como funcionou o PNV... Tristemente en 
Galiza perdeuse ese fío condutor”
    Entendidos os camiños da acción política sen posibilidade 
de desatranco nun futuro inmediato, a única saída clarexadora 
que, cara ó porvir, se ofrecía naquel mundo establecido, era o 
artellamento dunha política cultural, segundo lembranza do 
compañeiro e amigo Francisco del Riego, o que asentará os 
principios da Editorial Galaxia, cuxa reunión fundacional se 
celebrou, sen permiso gobernativo, o 25 de xullo de 1950. Xaime 
Isla, un dos máximos promotores e financiadores, definía esta 
nova estratexia como o instrumento e cobertura para a batalla 
político-cultural. Explicitábase logo un novo rumbo para toda 
acción posíbel: a expresión cultural dunha estratexia política?
    O labor de Galaxia, e de Ramón Piñeiro como director literario, 
a prol do rexurdimento das letras galegas após a guerra de 1936 
foi fundamental, por canto alimentou o pensamento e a obra 
creativa, ao tempo que canalizou a súa publicación e divulgación 
coa vontade de recuperar os modelos intelectuais e creativos 
da preguerra (Otero Pedrayo, Cunqueiro, Carvalho Calero, 
Cabanillas...) en comuñón cos novos valores que debían darlle 
continuidade natural ao sistema literario galego escrito en lingua 
galega (Novoneyra, Mª Xosé Queizán, Manuel María, Méndez 
Ferrín, Franco Grande, Bernardino Graña, Pura Vázquez...). A 
prosa, e máis concretamente o ensaio, converteuse no xénero 

prioritario para desenvolver, así como a tradución de clásicos 
universais para a nosa lingua nun intento de combater, segundo 
transcribe Piñeiro en epístola a Carvalho Calero, “a lenda 
insidiosa de que o galego só serve pra facer versos e pra falaren 
os labregos”. Fundamentais son no seu día, e mesmo aínda 
hoxe, as edicións da Gramática del gallego común ou a Historia 
da literatura galega, de Ricardo Carvalho Calero, o Dicionario de 
Eladio Rodríguez, a Historia de Galicia  de Otero Pedrayo e mais a 
colección de Grial.
    Malia todo, andando a década dos 60, as críticas chegan 
desde o interior e mais desde o exilio. Suárez Picallo non oculta, 
en epístola datada o 22 de xuño de 1959 e dirixida a Piñeiro, a 
súa preocupación pola fixación dun proxecto cultural que non 
avanza cara á recuperación do espírito galeguista e nacionalista 
de preguerra e á consecuente transmisión ás novas xeracións que, 
con grande empeño, formaba o propio Piñeiro no seu despacho 
da rúa Xelmírez de Compostela desde a coñecida mesa de 
braseiro:
“Tamén me parece ben a vosa actitude de recoller velas –nadar 
e gardar a roupa– cando o réxime imperante puido salvar a crise 
que o ameazaba de inmediato e reafirmarse facendo imposible 
todo labor conspirativo clandestino coas mínimas posibilidades 
de éxito, para entregarvos a actividades culturais recreadoras 
da personalidade de Galicia en orde ó idioma, á historia, ás 
letras e incluso ós problemas económicos. ¡Admirable labor! 
Complementada co amestramento de novas promocións xuvenís 
–irrompidas principalmente na Universidade e nos outros ámbitos 
da cultura –para as que os galegos da emigración soamente 
temos gabanzas e benzóns, e que saudamos como a xuventude 
de estrelas que pedía Curros. Mais tememos que esas mesmas 
hostes xuvenís non estean debidamente informadas do intre vital 
da historia política de Galicia que vai do 1930 a 1939 –a República, 
os esforzos autonomistas, a guerra civil e os mártires galegos, 
xunto coa presenza política de Castelao. Non se trata –enténdeme 
ben– de facer devoción estática dos feitos deste intre; trátase de 
telos como data, como obrigada referencia histórica, que fai a 
continuidade galega no tempo, no espazo e no traballo político, 
pola súa liberdade. ¿Que aí non se pode facer esa información? 
Xa o sabemos, e por sabelo, facémola nós aquí, con espléndidos 
resultados, especialmente visibles nos emigrantes novos que 
se achegan a nós e cando se informan, quedan á nosa beira. E, 
certamente, non deixa de doer que este labor de divulgación 
de acontecementos históricos substanciais no vivir galego sexa 
cualificado coma un xeito de gastar pólvora en salvas”.
     Desde o interior tamén se pronuncian as primeiras voces 
discordantes, especialmente a partir da fundación dos primeiros 
partidos políticos: PSG e UPG. Se ben inicialmente Piñeiro 
alentaba o nacemento do primeiro, o declarado posicionamento 
abertamente anticomunista e non nacionalista do noso autor 
non propiciou a súa afiliación, senón que a medida que o PSG 
evoluíu en clave de recoñecemento da realidade do país, e 
consecuentemente das esixencias políticas que cumpría formular, 
afastouse definitivamente.
    Unha mudanza canto á interpretación do proxecto uniforme 
político-cultural que mesmo se encamiñará cara a unha certa 
quebra á luz dos enfoques moito máis diverxentes xurdidos cara 
ao fin do franquismo, isto é, 1975, segundo reflicten as palabras de
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Francisco Rodríguez:
"Fique claro que a entidade e o labor de Galaxia
foron francamente enormes para a súa época. Non
se pode negar que, especialmente até a década
dos setenta, foi unha experiencia que ten moito de
heroica e voluntarista, de agradecer. Cedo tamén
que non impulsaba unha cultura, naquela época
moi espallada, connivente cos postulados do
marxismo. Pero axudou a que a xente moza puidese
expresarse artística, literaria e ideoloxicamente,
con ceda liberdade e desde unha posición de ceda
neutralidade, até que se foi aproximando a fin do
franquismo, isto é,1975. A partir de aquí, na medida
en que o nacionalismo galego activo tiña unhas
bases non coincidentes co sector hexemónico en
Galaxia, o desencontro foi total, mesmo unha certa
belixerancia ou censura foron colocando a editora
nunha posición pouco novidosa e rechamante para
os públicos máis mozos, sedentos dun ensaísmo
de base ideolóxica máis ampla e radical que a que
ofrecía a editora de Piñeiro. lsto posibilitou que,
nestes anos cruciais, as editoras españolas que
publicaban libros con temática galega, na órbita
do españolismo de esquerdas, acabasen cunha
introdución e espallamento en Galiza que Galaxia
non axudaba a contrarrestar. Pasou así de ser unha
editora pioneira a selo cada vez máis convencional,
apreixada nunha temática moi pouco atractiva, a
non ser a edición e reedición de clásicos da literatura
galega".

Que estratexia política cumpría seguir entón, á
vista dunha incipiente luz no final do túnel ditatorial
e á marxe da nacente ideoloxía nacionalista no país?
Fronte á petición de restauración da bandeira do
Partido Galeguista como opción política lexítima
perante a sociedade de cara ás prime ras eleccións
democráticas, Ramón Piñeiro nega rotundamente
calquera posibilidade, tal e como explica no seu
carteo co aínda exiliado Rodolfo Prada:

"A súa enorme distancia, espacial e cronolóxica,
da realidade galega faille identificar o obxectivo
político do galeguismo como reconstrución do
pasado, mentres que para nós é, sobre todo,
preparación para o futura E esa foi a nosa longa
e dura batalla política: preparar unha conciencia
galeguista capaz de actuar con eficacia política no
futura No pasado, o galeguismo era un partido entre
todos os que actuaban en Galicia; no futuro, será un
imperativo de todos os partidos galegos. A maioría
de idade política de Galicia consiste mesmamente
en que deixe de existir un partido galeguista para
que sexan galeguistas todos os partidos (polo menos
os democráticos, claro). Pola forza inevitable da
historia, en Galicia haberá as mesmas correntes
políticas que no resto de Europa; comunismo pro-
ruso, maoísmo, socialismo, social-democratismo,
democracia cristiá, liberalismo, etc. Esas correntes

xa existen en españa. Esas correntes existen tamén
en Galicia e serán, en Galicia o mesmo tempo que
en España, e en España o mesmo que no resto
de Europa, as que mobilicen a opinión cando a
opinión se manifieste democraticamente. O noso
problema político era, mesmo por iso, o seguinte:
ou encerrar o galeguismo nun partido e resignarnos
a que Galicia fose invadida polas distintas forzas
dirixidas desde Madrid, ou transformar o galeguismo
na conciencia xenérica de Galicia e lograr así que
a sociedade galega cree ela mesma as correntes
políticas que dominan en Europa, que dominarán en
España e que, inevitablemente, dominarán tamén
na propia Galicia. O verdadeiramente importante
non é que en Galicia haxa un partido galeguista;
pola contra, o que importa é que, en lugar dun
partido galeguista teñamos unha Galicia galeguista,
e que esa Galicia galeguista cree un socialismo
galego, un maoísmo galego, unha social-democracia
galega, unha democracia cristiá galega, etc., único
xeito de combater con eficacia o eterno perigo da
colonización política".

Coherente con este pronunciamento, Ramón
Piñeiro incorporarase, como independente, na lista
do PSOE que concorreu pola provincia de Lugo
ás eleccións de outubro de 1981, nunha estratexia
calculada e calculadora que perseguía integrar
pensamento galeguista nas diferentes opcións
políticas estatais.

Un tempo de intervención política directa no
Parlamento galego que Ile permitiu protagonizar
os debates previos e asistir á aprobación final por
unanimidade, o 15 de xuño de 1983, da Lei de
normalización lingüística. No seu aplaudido discurso
pronunciado na sesión de debate da proposición
de lei, Ramón Piñeiro baseou a súa defensa na
consideración da lingua galega como o lazo comunal
máis fondo que con máis forza nos une aos galegos
e ás galegas e rendeulle unha homenaxe explícita
ao pobo, colectividade creadora dunha lingua
común, propia, depositaria da súa conservación e
transmisión, e á súa admirada Rosalía de Castro,
iniciadora do proceso de dignificación cultural da
nosa lingua desde a simbiose perfecta co seu pobo.

A discrepancia e a controversia renacería, máis
unha vez, ao redor de Piñeiro e dos membros
galeguizadores independentes do grupo socialista,
perante unha actitude que se considerou pasiva no
momento en que se produce a impugnación desta
lei polo goberno español, da mesma cor política,
perante o Tribunal Constitucional, que sentencia a
inconstitucionalidade do inciso referido ao deber de
coñecer o galego, do mesmo xeito que o castelán é
regulado de obrigado coñecemento para os cidadáns
e cidadás pola Constitución española.

Mercedes Queixas. Escritora e autora do libro Ramón Piñeiro, a
expresión cultural dunha estratexia politica, Laiovento, 2009.

Na imaxe da páxina an-
terior, Ramón Piñeiro nun

mitin a prol do Estatuto
de Autonomía. Nesta

páxina, (desde a esquer-
da) Benxamín Casal,

Carlos Casares, Ramón
Piñeiro e García Sabell na

presentación do partido
Realidade Galega
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En carta a Filgueira 
Valverde, datada en xaneiro de 1944, escribe 
Ramón Piñeiro: “Como ve, el esquema de mi 
situación actual se reduce a la lucha poco 
venturosa de mi vocación y aspiraciones 
contra el obstáculo doble de la salud y la falta 
de medios económicos. Este último factor 
es para mí el peor, porque me tiene más 
acorralado”. En efecto, Piñeiro non foi quen 
de superar os graves atrancos persoais – nos 
que pesaban, ademais, as problemáticas e 
duras circunstancias da posguerra – para 
rematar os seus estudos universitarios. E 
esta cita epistolar ben pode ser axeitado 
punto de partida para percorrer o itinerario 
da autoformación piñeirá, que posúe na súa 
atención á lingua o seu máis representantivo 
referente.
    Autoformación que é a dun neno de notable 
precocidade á hora de acceder á lectura e á 
escrita da lingua e que continúa coas súas 
primeiras incursións literarias cando entre 
1924 e 1928 estuda en Lugo o bacharelato 
elemental e coñece algúns poemas de Rosalía 
nunha escolma de poesía galega de Álvaro de 
las Casas. 
    Deseguido, adquire en Sarria o hábito de 
ler a prensa e faise lector asiduo de El Pueblo 
Gallego. Por fin, metido na militancia das 
Mocedades Galeguistas e logo do Partido 
Galeguista –tempos da II República– admira 
a retórica de Otero, Castelao, Bóveda, Suárez 
Picallo, Peña Novo e outros significados 
galeguistas.
    A lingua reaparece –agora como materia de 
lectura– na década dos corenta, nos anos do 
cárcere (1946- 1949), a carón do seu amigo 
–logo ilustre lingüista– Koldo Mitxelena, do 
que escribe que, xa daquela, “a súa paixón 
era a lingüística”. Piñeiro aproveita para “ler 
libros desa materia” que ao parecer recibían 
os presos vascos no cárcere por canles 
privilexiadas, algunhas delas procedentes 
de Francia. Estes libros interesáronlle como 
instrumentos para a reflexión sobre a lingua 
galega que o propio Piñeiro emprendería 
poucos anos despois. O interese pola reflexión 
filosófica –que callará na súa análise da 
saudade –viría na década dos anos 50.
    O Piñeiro lingüista é unha revelación 

definitiva en 1967, no texto que prepara 
para o seu discurso de entrada na R.A.G., A 
linguaxe e as linguas, revelador das moitas 
e moi actualizadas lecturas da materia; da 
súa información sobre os lingüistas influíntes 
(dende Benveniste a Chomsky, dende Sapir 
a Hjelmslev) e do seu particular interese pola 
lingua en relación co pobo ou comunidade, 
como canle comunicativa e manifestación 
espiritual do home. A base é dupla: o 
idealismo lingüístico alemán (Herder, Humbolt, 
Vosler) e a socioloxía da linguaxe.
    Nos artigos de prensa que Piñeiro espalla 
por xornais e revistas rexistramos a teima na 
consideración da lingua como clave esencial 
da identidade do pobo. Tal prédica ilustra 
traballos como A expansión crecente da lingua 
galega, A lingua, sangue do esprito, A lingua 
galega no ensino, Carballo Calero, intérprete 
da nosa lingua, A língoa galega na nosa Univ
ersidade,Trascendencia social do idioma ou 
A defensa do idioma, vencello espiritoal de 
tódolos galegos, entre outros.
    Por fin, cando Piñeiro toma parte directa na 
vida política galega e, máis concretamente, 
cando ocupa o seu escano de deputado no 
Parlamento galego nas primeiras eleccións 
autonómicas de 1981, promoverá moi 
activamente a primeira Lei de normalización 
lingüística.
    Cumprirá engadir, neste incompleto 
itinerario, que dende Galaxia e dende a súa 
revista Grial, Piñeiro ocupouse da publicación 
da numerosos traballos de asunto lingüístico 
da autoría de prestixiosas sinaturas; que 
participou directamente na edición do 
Diccionario Enciclopédico (1958), de Eladio 
Rodríguez González, e que o epistolario 
que mantivo con José Luis Pensado Tomé é 
revelador da súa faceta de lexicógrafo.
    Polo demais, dende os comezos do seu 
labor publicístico (falamos do ano 1951, cando 
traduce, xunto con Celestino F. de la Vega, o 
Cancioiro da Poesía Céltiga, de Julius Pokorny) 
ata os seus derradeiros días como presidente 
do Consello da Cultura Galega (onde promoveu 
a tradución de escritores clásicos grecolatinos) 
fixo traballos de tradución ou impulsounos. 
Lémbrese, como mostra representativa, a 
versión ao galego da obra filosófica de Martin 
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da obra filosófica de Martin Heidegger -coa
colaboración, novamente, de Fernández de la
Vega- , Da esencia da verdade (1956).

É dos seus anos de xuventude e formación,
da súa etapa de vivencia intensa e activa do
galeguismo, de onde procede a definitiva
instalación de Piñeiro na lingua galega. De
feíto, en 1932, escribe en galego os seus Bous
primeiros artigos de prensa, Política de contido
(1931) e Racionalización da politica (1932)
aparecidos na luguesa revista Yunque, que
dirixía Ánxel Fole, o seu amigo. Ten razón, ao
noso ver, Antón Santamarina cando, ao fío da
vocación de lingüista de Piñeiro, precisa que
"a lingua é o primeiro co que bate quen toma
conciencia do país". Esa toma de conciencia tivo
lugar, no autor de 0lladas no futuro, en Lugo, nos
anos trinta, c-oaooa súa militancia galeguista e a súa
aprendizaxe en mestres como Otero Pedrayo ou
Castelao entre outros.

Todo o esforzo -que foi moito- posto
por Piñeiro en apoiar a formación de lingüistas
galegos; en promover o estudo, dignificar e
instalar o idioma do país en ámbitos de prestixio

foi tarefa levada a través da palabra: co diálogo,
co saber escoitar, con tenacidade nas iniciativas
e co instrumento do seu poder de convicción.
E, diante de todo, cunha radical actitude de
tolerancia. Esa foi a súa lección máis perdurable.

Luís Alonso Girgado. Coordenador científico do Centro Ramón
Piñeiro para a Investigación en Humanidades, e autor de diversas
publicacións sobre Piñeiro.

1

Na imaxe, Ramón Piñeiro
arredor da súa célebre

mesa de braseiro nunha
das últimas fotografías que
se conservan nos arquivos

de 'Galicia Hoxe'
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Comprender a 
figura de Ramón Piñeiro dun xeito integral esixe, 
dende o meu punto de vista, prestar atención a 
tres dimensións fundamentais. En primeiro lugar, 
a persoa e a súa humanidade; en segundo lugar, 
ó galeguista cunha visión política profética do 
que sería a Galicia autonómica; e, por último, ó 
intelectual comprometido coa cultura, que fixo 
achegas orixinais no ámbito do pensamento 
galego e universal. Neste breve escrito, fixareime 
fundamentalmente na dimensión filosófica da 
obra de Ramón Piñeiro pero sen perder de vista 
que o pensamento agroma nunha persoa que 
vive nun horizonte histórico, social e político 
determinado.
    Coñecín a Ramón Piñeiro no ano 1980, 
co gallo dunha entrevista sobre Rosalía de 
Castro que lle fixen para unha ‘Revista’ que 
publicabamos en Raxó un fato de mozos daquel 
tempo. Pero comecei visitalo con asiduidade na 
súa casa de Xelmírez 15 a partir do ano 1981, 
cando principiei os meus estudos de Filosofía na 
Universidade de Santiago de Compostela. Facía 
anos que coñecía e trataba a Xaime Isla Couto 
por mor dos seus vencellos con Raxó e foi don 
Xaime, probablemente a persoa que tivo maior 
intimidade con Ramón Piñeiro, quen me animou 
a que fora velo.
    O trato con Ramón Piñeiro permitiume 
descubrir dous aspectos da persoa que tiñan 
moito que ver tamén coa súa dimensión 
filosófica: o seu socratismo e a súa gran 
xenerosidade. Un aspecto, este último, que 
bauticei como a ‘ética da doazón’ nun dos 
capítulos dedicados a Piñeiro no meu libro 
Crónica viva do pensamento galego (2001).

O socratismo e a ética da doazón.
    Foi o antropólogo Marcel Mauss quen falou 
da economía do don, unha singular relación 
económica que axuda a estreitar relacións 
humanas e lazos comunitarios. Pero existe 
tamén unha ética da doazón, moito máis rara 
e extraordinaria, caracterizada pola esencial 
gratuidade e desinterese de quen ofrece o 
mellor de si. Este foi o caso de Ramón Piñeiro, 
comprometido coa transmisión ás novas 
xeracións dos valores do galeguismo que el 
coñecera de primeira man antes da guerra civil 
española dos homes da Xeración Nós (Castelao, 

Bóveda, Otero Pedrayo). Este foi un labor que 
Ramón Piñeiro realizou á perfección a partir da 
súa chegada a Compostela a comezos dos anos 
cincuenta e do que eu fun testemuña directo tres 
décadas despois.
    Máis que apostar, a semellanza de Sócrates, 
pola dialéctica como metodoloxía filosófica, 
Piñeiro ten que empregar a conversa persoal 
e íntima porque as condicións políticas non 
permitían outra cousa. Aínda que este non é, 
con todo, o único aspecto que permite falar do 
seu socratismo. Non. Piñeiro é o Sócrates da 
cultura galega sobre todo pola súa vivencia da 
xustiza, da equidade e da comprensión do outro, 
un aspecto que salientou Domingo García-Sabell 
ó falar dos seus rexos principios morais. Unha 
entrega completa ós demais sen agardar nada 
a cambio. Só a esperanza certa dun futuro en 
liberdade para Galicia.
    Piñeiro, como Sócrates, creu fondamente 
nas posibilidades da cultura e do coñecemento 
para transformar a realidade. Unha estratexia 
que se deu en chamar ‘culturalismo’ pero que, 
ó cabo, resultou máis efectiva que a acción 
política directa de oposición ó réxime, imposible 
naqueles anos. A creación da editorial Galaxia 
no ano 1950 e todos os proxectos desenvolvidos 
arredor dela contribuirían a esta aposta de 
futuro a través da cultura. Quen mellor o ten 
explicado, ó meu ver, é Xaime Isla Couto nun 
traballo titulado Ramón e Galaxia, publicado no 
libro homenaxe a Ramón Piñeiro (Fundación 
Caixa Galicia, 1991) ó falar da tripla dimensión 
de Galaxia como un proxecto cultural, político e 
económico.

A filosofía como vocación
 Piñeiro comeza a estudar Filosofía en Madrid, 
compatibilizando os seus estudos cun activismo 
político a prol da reorganización clandestina do 
galeguismo. Algunha vez faloume destes anos, 
salientado a figura dalgún profesor daquela 
Facultade de Filosofía como Manuel García 
Morente e, sobre todo, da influencia recibida da 
filosofía de Ortega y Gasset. A súa detención e os 
tres anos de cativerio truncaron a súa traxectoria 
académica pero non a súa vocación filosófica á 
que endexamais renunciou.
    Dous son, dende o meu punto de vista, os 
temas que con maior orixinalidade atopamos

7. As bágoas
do ser



na filosofía de Ramón Piñeiro: o problema da
saudade e a reflexión sobre a linguaxe. A estes
dous grandes temas habería que engadir outro
que pola súa transversalidade atinxe non só ó
seu pensamento filosófico piñeirán, senón á súa
visión da política e da cultura: o europeísmo. Un
asunto, polo demais, herdado dos intelectuais da
Xeración Nós.

A lingua galega, mesmo na súa fase oral,
servira para expresar un pensamento cotián
entre os falantes. No entanto, non existía un
pensamento conceptual e sistemático que
puideramos chamar filosófico. Existía, iso si,
unha ceda tradición literaria que evidenciaba
que a etapa filosófica dunha lingua é sempre
serodia. A cultura de Galicia tiña dado os seus
primeiros pasos para acadala a través do
ensaio intelectual do honres da Xeración Nós:
Otero Pedrayo, Risco, Viqueira. Agora  cumpría 
continuar esa breve experiencia, afondando nos
temas tradicionais da filosofía universal e mesmo
naqueles inherentes a cosmovisión galego-
portuguesa.

Galicia Hoxe 14/05/09

A saudade e a lingua
Así nace a reflexión sobre a saudade como
peculiaridade espiritual galego-portuguesa. Un
sentimento que Piñeiro eleva ó plano metafísico
e que define como a soidade ontolóxica do
home, unha bágoa desprendida ou caída do
ser. Esta intimidade radical do home sería a
nota distintiva da nosa espiritualidade. Así e
todo, non andaba lonxe das formulacións da
fenomenoloxía e, sobre todo, do existencialismo
de Martin Heidegger, ata o punto de que
Celestino Fernández de la Vega chega a
comparar a saudade co concepto de angustia de
Heidegger, abrindo un debate co propio Piñeiro.
Ambos os dous tiñan traducido no ano 1954
a obra de Heidegger Da esencia da verdade e
xunto con Domingo García-Sabell tiñan moi lida5
as páxinas de O Ser e o Tempo. A filosofía da
saudade foi, xa que logo, a mellor demostración
de cómo unha filosofía podía aspirar a casa
común das ideas do pensamento europeo, sen
perder a raizame coa circunstancia cultural e
histórica na que nacía.

No que se refire ó tema da lingua, non só o
tratou dende unha perspectiva sociolingüística,
analizado os problemas que afectaran o
normal desenvolvemento da lingua galega
na historia, nin sequera desde a perspectiva
político-reivindicativa. A lingua foi vista como
un concepto filosófico básico para entender o
home e o seu mundo. Deste xeito, pouco tempo
despois de que Martin Heidegger escribira
na súa Carta sobre o humanismo (1947)
que "a linguaxe é a casa do Ser e que nesa
morada habita o home", ou que Hans-Georg
Gadamer sentara os alicerces da hermenéutica
contemporánea defendendo que "todo ser que
poder ser comprendido é linguaxe" ( Verdade
e Método, 1960), Piñeiro vai defender que o

mundo, en rigor, era unha creación do home a
través da lingua ou, noutra frase que expresa
unha idéntica intencionalidade filosófica, que
grazas á palabra o home converte o medio nun
mundo. Velaí por que a lingua, alén de ser a
máis grande creación colectiva dun pobo, é o
sinal de identidade que nos permite saber de
nós e do noso mundo. Deste xeito, a linguaxe
atada en Piñeiro unha dimensión metafísica e
gnoseolóxica, nun século que vai ser cualificado
con razón o do xiro lingüístico.

Ramón Piñeiro non deixou unha ampla obra
filosófica, mais os ensaios que nos legou amosan
un pensador moi refinado e de grande intuición
que podemos comparar sen complexos coa
calquera dos pensadores europeos do século.
Polo demais, hai un legado inmaterial de Piñeiro,
vinculado á súa metodoloxía socrática, que non
está nos libros, senón nos centos de persoas que
tivemos a sorte de coñecelo e aprender con el.
Unha herdanza que debemos transmitir ós máis
novos para que tamén eles poidan facer un día
as súas olladas no futuro.

Marcelino Agís. Filósofo e autor de diversos artigos sobre a
figura de Ramón Piñeiro, de quen se ocupou no seu libro Crónica viva
do pensamento galego, publicado no 2001 polo Instituto Galego de
Estudios Comunitarios.

Na imaxe, Ramón Piñiero
durante unha entrevista
realizada no 1985 para

'El Correo Gallego'
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Oxalá que  a 
decisión de converter Ramón Piñeiro en 
dedicatario do Día das Letras Galegas neste 
ano 2009 sirva para abrir un necesario debate e 
análise da nosa historia contemporánea e, sobre 
de todo, para situar cada quen no seu lugar, sen 
camuflaxes nen cambiadelas. Tememos que non 
sexa aínda así, por moito que serias e honestas 
investigacións e aportacións documentais de 
recente publicación (Beiras; Franco Grande; 
Méndez Ferrín; Francisco Rodríguez;dossiers 
de Terra e Tempo; Miguel Barros; Xoán Carlos 
Garrido Couceiro; Mercedes Queixas Zas; Carlos 
F. Velasco Souto...), para alén de publicacións 
de hai anos, como, por exemplo e por citarmos 
só unha, o número 111 da revista Grial, permitan 
sobradamente estabelecer con rigor os termos 
da cuestión ideolóxico-política nucleada por 
Piñeiro, fóra do ámbito da haxiografía ou da 
universalización en falso do seu pensamento.
O que segue non é máis que unha esquemática 
relación de flashes significativos arredor dos cais 
penso que se podería abrir un debate pausado 
que facilitase o avanzo do coñecemento e non 
a súa parálise rotineira e interesada. Cabe a 
contemplación e exame de Ramón Piñeiro 
desde fóra da súa órbita de pensamento e praxe, 
por exemplo, desde a óptica do nacionalismo 
contemporáneo que representou a súa antítese 
ou ben cabe a análise desde dentro do seu 
proprio pensamento, desde dentro da súa lóxica. 
De unha e de outra serán debedoras as seguintes 
aproximacións:
    1. Consideramos Ramón Piñeiro un político 
nato, con vocación e exercicio de tal non só antes 
da guerra civil española, senón inmediatamente 
despois. Tendo posibilidades económico-amicais 
de ficar en Madrid, após o seu encarceramento, 
para culminar os estudos de Filosofía e Letras, 
declina esta oferta (Ben-Cho-Shey) e volta para 
a Galiza, onde comeza un labor de recuperación 
posíbel da cultura galega, a través do reinicio 
editorial (Galaxia) e mais un labor netamente 
político dirixido á inmobilización do Partido 
Galeguista, os contactos con forzas políticas 
estatais e europeas, o ideario europeísta, o 
afastamento de calquer opción nacionalista e 
o amparo e control dos xóvens que, á altura, 
comezaban a ter inquietudes político-culturais 
en relación coa súa terra, coa Galiza, e, desde 
ela, co mundo (Beiras, Franco Grande, Méndez 

Ferrín, Avilés de Taramancos...). Todo o dito, en 
liña coa posición mantida, en franca oposición a 
Castelao e os nacionalistas galegos de América 
(Arxentina, fundamentalmente) verbo non só 
da constitución do Consello de Galiza, en 1944, 
senón, claramente, a respeito dun proxecto 
político dito galeguista, inteiramente vaciado dos 
presupostos do nacionalismo galego (Antón Vilar 
Ponte, Castelao, Ramón Vilar Ponte...). A súa 
actividade política, pois, dos cincuenta, sesenta e 
décadas seguintes é continuación da reiniciada, 
nunha dirección completamente diverxente do 
“galeguismo” ( = nacionalismo) histórico dos 
anos trinta.
     2. Este labor político explica, en parte, a 
escaseza, fóra de centos de cartas, de obra 
escrita, de carácter doutrinal, filosófico ou 
político. Non estamos ante un perfil cuantitativa 
ou cualitativamente literario nos seus trazos 
principais, senón ante un político que acredita 
na conveniencia de privar ao país de forzas 
políticas proprias, de signo nacionalista, 
e, simultaneamente, na conveniencia de 
“galeguizar” desde unha elite concienciada as 
organizacións políticas españolas actuantes na 
Galiza.
    3. Non cabe falar, por tanto, dunha revisión ou 
revisitación do nacionalismo galego, senón da 
súa clausura, da súa liquidación. Simplesmente, 
non se considera, no seu pensamento e na 
súa práctica pedagóxica e conspirativa, opción 
adecuada, porque se manexa como desexábel 
mesmamente a súa antítese: a conveniencia de 
que na Galiza se residencien fórmulas partidarias 
homologábeis ás europeas occidentais; a 
exclusión de calquer formulación marxista-
comunista; o europeísmo que permita unha 
federalización “por arriba”, na ilusión de eliminar 
soberanías estatais... 
     4. A semántica actual de “galeguismo”, válida 
tanto “para un roto como para un descosido”, 
por dicérmolo coloquialmente, nun acordeón 
de significados que vai desde o nada en termos 
xurídico-políticos, isto é, a apelación sentimental 
que a nada compromete, até a caracterización de 
certa facción do PSOE ou do ideario do Partido 
Popular, por conseguinte, a desemantización 
do seu significado histórico, até chegar a facelo 
antónimo mesmo do nacionalismo, a semántica 
actual de “galeguismo”, dicemos, xéstase xa 
embrionariamente na década dos cuarenta do 
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século XX (reléase a correspondencia Castelao-
Piñeiro e os informes dos galeguistas do interior,
por exemplo...). En todo caso, fica claro que os
galegos deberíamos "facer política" dentro de e a
través do noso ingreso en organizacións estatais.

5.A "galeguización" das forzas políticas estatais
supuxo a entrega dun capital galeguista, como
recurso de lexitimación na actuación autónomica
delas, que o precisaban mesmamente para
menor operaren na política de ámbito galego, ao
tempo que significou o intento de descapitalizar
ou deslexitimar politicamente o nacionalismo
actuante como tal. Todo isto explica a presenza
activa e elocuente, non sotto voce, de Ramón
Piñeiro, xunto con Benxamín Casal, Carlos
Casares e Alfredo Conde, como "independentes"
nas listaxes do PSOE nas primeiras eleicións
autonómicas (1981) e a súa actuación política
subsecuente, con, por exemplo, votación
afirmativa, en Novembro de 1982, para a ilegal
desposesión dos seus direitos como deputados,
regulamentariamente adquiridos un ano antes,
de Bautista Álvarez, Lois Diéguez e Claudio López
Garrido, ou cun activo papel na redacción e
aprobación da Lei de Normalización Lingüística
(Xuño de 1983), que axiña sería impugnada
perante o Tribunal Constitucional por parte do
mesmo partido, o PSOE, no goberno español,
ao que servía Piñeiro. A mesma "disciplina", en
forma de silencio clamoroso, contemplaremos
cando Francisco Vázquez perpetra ilegalidades
lingüísticas a eito unha vez que toma posesión
como alcalde da Coruña.

6.Se falarmos en acertos predictivos, por parte
de Piñeiro, o resultado non é, desde logo, positivo.
A "galeguización" da antiga UCD, do PSOE,
da antiga AP ou do posterior PP mesmo pode
provocar hilaridade insá, téndomos en conta
decisións históricas como as xa apontadas, ou
as brutais reconversións (desmantelamentos)
industriais de Vigo ou Ferrol, ou a política agrícola,
ou a pesqueira, ou a idem lingüístico-cultural ou...
tantos e tantos itens de actuación política real e
concreta. A "federalización" europea concretouse
na constitución dunha Unión Europea que ignora
olimpicamente as entidades subestatais, isto é,
nacións, "pobos" na terminoloxía de Piñeiro ou
diferenzas con aspiración a status xurídico-político
proprio. Os Estados non só non desapareceron

nen se diluíron, senón que seguen a existir como
xendarmes necesarios do sistema capitalista e de
todas as súas axencias e intereses. A concepción
de quimera que se atribuía neste pensamento á
organización dun sindicalismo galego nacional
tamén ficou desmentida na práctica: á vista está
a existencia dunha central sindical nacional(ista).
O desexo-prognóstico dunha socialdemocracia e
mais dunha democracia cristiá á galega continúa
sendo un desideratum (e non é para se congratular,
mais a realidade é esta...).

En conclusión. A "fórmula maxistral" de
Piñeiro, como definición biográfico-ideolóxica:
"bioloxicamente galego, historicamente español,
culturalmente europeu", no seu escisionismo,
colide frontalmente cos presupostos modernos
do nacionalismo galego (histórico e actual) que
visa residenciar no pobo galego e en todos os
seus habitantes non só direitos de "tema" ou de
"cultura" senón direitos plenos como suxeitos
titulares de principios xurídico-políticos. É
xustamente este dualismo o que combateron os
pensadores e políticos nacionalistas dos anos vinte
e trinta do século pasado. A súa preocupación polo
progreso da lingua galega, con numerosos froitos
promovidos, colide (nova contradición) coa entrega
política a quen a desprezaba, no sentido aritmético
e no sentido político do termo. O apoliticismo,
en vinculación galega e auto-organizativa, que
se predica para os galegos no seu conxunto, é
desmentido por unha politización extrema ao
servizo doutros amos, isto é (Manifesto Realidade
Galega, onde se manipulou a presenza de Jenaro
Marinhas del Valle ou de Ricardo Carvalho Calero,
que nunca o asinaron...), ao servizo dos partidos
políticos españois concorrentes na Galiza na lide
eleitoral derivada da promulgación da Constitución
e mais do Estatuto. A antítese de Ramón Piñeiro,
en fin, é un outro Ramón: Ramón Vilar Ponte
(1890-1953), que tamén convidamos cordialmente
a ler a todos os galegos e galegas de hoxe e
que sofreu, por certo, as feridas do ostracismo
interior por parte do círculo piñeirista. En suma:
galeguidade a tempo parcial / galeguidade a
tempo completo (e non estamos a nos referir
a sentimentos ou desexos, senón a principios

políticos e á práctica Beles derivada).

Pilar García Negro. Filóloga e xerente da Fundación Bautista
Álvarez

Na imaxe, un dos retratos
que lle fixo Manolo Blanco

a Ramón Piñeiro para
'El Correo Gallego'
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Algunhas das miñas reflexións poden 
resultar duras, pero están feitas desde o compromiso e o afecto. 
Non está na miña intención que ninguén se ofenda só desexo 
que se lean sen prexuizos, co mesmo respeto e libertade coa 
que eu as teño escrito.
    Cando en 1963 un grupo de académicos galeguistas lle 
propuxo ó pleno da Real Academia Galega a celebración do 
Día das Letras, o galeguismo estaba inmerso nunha batalla 
pola construción do futuro de Galicia e na súa proposta vían 
unha posibilidade máis de chegar á xente, de influír na opinión 
pública e promover o sentimento e o compromiso con Galicia. 
A primeira homenaxeada foi Rosalía Castro a gran poetisa do 
pobo, e ó ano seguinte, a pesar da prohibición que inda pesaba 
sobre el, dedicouse a Daniel Castelao o máximo expoñente 
político do galeguismo co que se viña evidenciar a vontade 
política latente naquelas actividades.
    Neste ano, a Real Academia Galega presidida por Xosé Ramón 
Barreiro convócanos arredor da figura de Ramón Piñeiro. Hoxe 
coma entón, a elección do homenaxeado resulta paradigmática, 
precisamente nun momento no que o consenso social arredor 
da identidade parece quebrado.
    Piñeiro representa o cambio de rumbo do movemento 
galeguista, “a nova orientación” como el mesmo lle chamou, que 
o levou á súa expansión social e ó seu éxito político.
    Os galeguistas, nos anos cincuenta, formuláronse construír 
o país de maneira integradora sobre os valores e ideais que 
defendían e por iso basearon a súa estratexia no nexo común 
de todos os galegos, a cultura, para que a sociedade puidese 
asumir plenamente a súa identidade á marxe de calquera 
presuposto político e ideolóxico. Conscientes, polas súas fondas 
conviccións democráticas, de que a conciencia galega debía de 
se manifestar de maneira libre, de acordo coa pluralidade da 
mesma sociedade.
    Como ben o expresou o mesmo Ramón Piñeiro xa en 1976: … 
transformar o galeguismo na conciencia xenérica de Galicia e lograr 
así que a sociedade galega cree ela mesma as correntes políticas que 
dominan en Europa, que dominarán en España e que, inevitablemente, 
dominarán tamén na propia Galicia. O verdadeiramente importante 
non é que en Galicia haxa un partido galeguista; pola contra, o que 
importa é que, en lugar dun partido galeguista teñamos unha Galicia 
galeguista (...) E neso estamos. Esa foi a nosa longa e dura batalla de 
que lle falaba. E continuaba: E esa foi a nosa longa e dura batalla 
política: preparar unha conciencia galeguista capaz de actuar con 
eficacia política no futuro. No pasado, o galeguismo era un partido 
entre tódolos que actuaban en Galicia; no futuro, será un imperativo de 
tódolos partidos galegos. A maioría de idade política de Galicia consiste 
mesmamente en que deixe de existir un partido galeguista para que 
sexan galeguistas tódolos partidos.
    E así foi, como explico e analizo nos meus libros, que 
conseguiron que os valores e ideais do galeguismo deixaran 
de ser defendidos por unha minoría para se converter no sentir 

da maioría social. E sobre esa conciencia social lograron que 
os principais partidos políticos construíran un acordo arredor 
da afirmación da nosa identidade e que as novas institucións 
autonómicas se fundaran sobre o compromiso con estes valores.
    E para defender o seu proxecto e evitar a politización do 
galeguismo chegaron eles mesmos a participar nos diferentes 
partidos estatais nas primeiras eleccións galegas de 1981, 
ratificando co seu exemplo persoal que ningún partido político 
ostentaría a exclusividade do movemento. Co cal, o patrimonio 
do galeguismo, a loita pola defensa da identidade e do 
recoñecemento político de Galicia, así como os sinais da nosa 
identidade pasaron a ser propiedade de toda a sociedade, e a 
atoparse fóra do debate político.
    Todo isto deixou os partidos nacionalistas sen o marchamo 
galeguista que moitos deles entendían que lles correspondía, 
e levounos a non aceptar o labor do galeguismo e a negar a 
figura de Ramón Piñeiro. Quizais nesta actitude radique a actual 
quebra do consenso que os galeguistas alcanzaron nos anos da 
transición autonómica.
Hoxe froito do uso político da identidade e da ruptura do 
acordo político sobre o tema por parte dun goberno que se 
adxudicou a propiedade de algo que non lles correspondía, 
a lingua converteuse nun elemento de debate político e, 
desgraciadamente, social. Abríndose unha fenda que as recentes 
eleccións autonómicas viñeron poñer de manifesto.
    Estes días, a Real Academia publicaba un comunicado do 
seu pleno dirixido ós partidos políticos e moi especialmente ó 
novo goberno, pero no meu entender chega tarde. Con todo o 
respecto e aprecio á institución e ás persoas que a forman, onde 
estaba o pleno cando se rachou o acordo político e o goberno 
actuou unilateralmente? Entón apenas se alzou a voz de Xosé 
Ramón Barreiro, que nos recordaba:
    “Que superemos sempre as discordias entre nós, que os que 
apostemos pola cultura galega saibamos que non estamos 
apostando por ningunha fórmula ideolóxica ou política; que 
defender o galego non é defender as teses de ningún partido; 
que defender a cultura galega é defender aquilo que constitúe a 
argamasa que nos une” (La Voz de Galicia, 16/5/2008).
    Pero o mal xa está feito, e a irresponsabilidade do anterior 
goberno levounos a desandar parte do camiño andado polos 
galeguistas liderados por Ramón Piñeiro. Cómpre agora tornar 
sobre as súas pegadas e volver recuperar a sociedade, gañar 
a opinión pública e restaurar o consenso, logo xa terá sentido 
recobrar o acordo político.
   Galicia, a nosa identidade, é de todos nós, de todos os galegos 
e non pertence a ningun partido. Isto foi o que conseguiu o 
galeguismo e isto é precisamente sobre o que neste Día das 
Letras temos que reflexionar. Por iso Ramón Piñeiro se atopa 
hoxe, desgraciadamente, en plena vixencia.

Xosé Ramón Rodríguez Polo. Profesor de Comunicación na Universidad Rey 
Juan Carlos de Madrid e autor de Ramón Piñeiro e a estratexia do galeguismo (Xerais, 2009) 
e O triunfo do galeguismo (Dykinson, 2009). 

9. A actualidade de 
Ramón Piñeiro
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iñeiro, a persoa coa
cal estou en discrepancia total, tratou de frustrar a
aparición dun partido galego, restrinxindo toda a
proxección do galeguismo á publicación de libros.
Isla Couto quería que o galeguismo se reducise á
edición da revista Economía de Galicia, en castelán,
e a facer misas en galego. Outros pensabamos que
había que poñer en marcha unha organización
política e levar o nacionalismo ás masas. Non todo
o mundo podía ler libros en galego, nin ir ás misas
en galego, que coido que iso non Ile preocupaba
moito a ninguén. Era un grupo elitista, moi
reaccionario, politicamente, favorable ao Mercado
Común Europeo. A editorial non tiña nada malo,
pero era un erro tremendo tratar de substituír a
acción política pola publicación de libros. E co
tempo pagárono. Ramón Piñeiro e o grupo Galaxia
non foron consultados nin chamados por Adolfo
Suárez para nada no momento da Transición, porque
non tiñan un partido político. Mentres os cataláns
traen a Tarradellas do exilio e os vascos recorren
ao seu presidente, para legalizar as autonomías, en
Galicia non teñen a quen botarlle a man, porque
desintegraran o Partido Galeguista. Non existía. E
o peor de todo é que Ramón Piñeiro e a súa xente
se negaran a recoñecer a autoridade do Consello
de Galicia de Bos Aires, que era o noso goberno no
exilio. ¿Como ían chamalos? Daquelas barbaridades,
derívase a situación recente: Manuel Fraga 	 (...)".
Iribarne permaneceu dezaseis anos á fronte desta 	ell O testemuño de Xosé Luis Méndez Ferrín supón

nacionalidade histórica".
Xosé Luis Méndez Ferrín amósase así de duro coa

figura de Piñeiro no libro de conversas con el que,
escrito por Xosé Manuel del Caño, foi editado por
Xerais no ano 2005. Ao comentario do entrevistador
sobre a estratexia de Ramón Piñeiro de "colocar
xente en todos os partidos", Ferrín responde,
contundente, "en todos non, no Partido Comunista
non colocou a ninguén. Esa foi unha estratexia á
desesperada. Cando se deu de conta de que Galicia
non tiña un goberno no exilio, porque el contribuíra
a destruílo, tratou de colocar xente afín nas opcións
que podían lograr máis representación. Non contaba
cunha organización de masas. Nós, a UPG, a ANPG,
estabamos fóra diso. Piñeiro non tiña nada con quen
negociar". Máis adiante engade "as forzas políticas
propias galegas organizadas eran as que estaban
lonxe de Ramón Piñeiro. Existían e había que terlles
respecto. Eran o Consello de Forzas Políticas Galegas
no que estaban a UPG, a ANPG, o PSG, o Partido
Carlista, o MC e o PGSD" e "por aquel tempo, en
1963, estamos promovendo un movemento de
asociacións culturais legais que Ramón Piñeiro e a
súa xente ollaban con gran desconfianza e non poden
controlar. (...). Entón nacen a asociación

P
cultural O Galo de Santiago, O Facho da Coruña,
Auriense en Ourense e a Asociación Cultural de
Vigo. (...). Quixera ou non quixera Ramón Piñeiro,
al xa había un partido organizado, con directivas
públicas, fóra do seu control. Iso provocoulle un
gran temor. E quixemos dar un paso máis, orientar
todo nunha dirección netamente de organización
política, nacionalista, que non fose anticomunista,
de esquerdas, non europeísta e naturalmente
antifascista. (...). Creamos un organismo que se
chamou Consello da Mocedade. (...). Entramos en
contacto co Consello de Galiza, que aínda existía.
Nese momento, Piñeiro reacciona aterrorizado.
Ao ver que nós nos decantabamos pola acción
política, el crea dous partidos, para evitar o noso
movemento. Un chamábase Partido Socialista
Galego e o outro Democracia Cristiana Galega. Iso
por unha banda. Por outra, en 1963 move os peóns.
Porque, a todo isto, el estaba ao tanto do que ()corría
no Consello da Mocedade (...). E conseguiron a nosa
expulsión. (...). Expulsan o secretario xeral, Antón
Moreda (...), expulsaron a Foz, Luís González Blasco,
expulsáronme a min, a Bautista Álvarez, a Raimundo
Patiño, a Xosé Antón Arjona, a Xosé Alexandre
Cribeiro, a María Xosé Queizán e a todos os que
estabamos máis á esquerda. Sabían moi ben o que
facían. Era a lista dos 'comunistas (...). Acusáronnos
de comunistas, de nacionalistas e de benbellistas

un exemplo do afastamento respecto da figura
do "mestre" que, co andar dos anos, xurdiu
nunha parte dos que foran "discípulos" de Piñeiro
arredor da famosa mesa de braseiro. O furibundo
anticomunismo de Ramón Piñeiro, así como a súa
opción por un galeguismo non nacionalista, foron
causa de máis dun desencontro con algúns dos
que acollera, cando eran mozos, tantas veces, na
súa casa. Xosé Manuel Beiras chegou a sentirse,
como comenta en Na estrela na palabra, Novas
conversas con Xosé Manuel Beiras, de Miguel
Anxo Fernán Vello e Francisco Pillado Mayor, "no
gulag". Apartado. Excluído, polos honres de Galaxia.
A influencia de Piñeiro fora -sostén neste libro,
editado por Laiovento no 2004- "determinante"
na súa" inculturación, no plano do pensamento, da
cosmovisión, mesuro da ideoloxía no sentido propio
da palabra, na miña adolescencia e na primeira
mocidade", mais non no seu "pensamento político".
A ruptura, "que se vai operando paulatinamente, no
plano persoal, consúmase no período que vai de
1976 a 1978, (...). Cando o PSG entra no Consello
de Forzas Políticas Galegas, aposta por estar
nunha plataforma cara a unha estratexia de creba
democrática, e con forzas como a UPG ou o
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MCG. Claro, iso rompía totalmente os 
esquemas do proxecto Piñeiro, que era un 
proxecto de galeguización dos partidos de 
ámbito estatal ou de creación, no marco da 
internacional democristiá e mais da socialista 
ou socialdemócrata, das organizacións 
correspondentes en Galiza, e con formulacións 
federalistas e galeguistas, mais non propiamente 
nacionalistas (...)”, apunta neste libro.
   Xosé Luis Franco Grande é outro daqueles 
mozos que chegaron, na procura dos seus 
propios vieiros na loita polo país e, andado 
o tempo, a “rebelarse” contra Piñeiro. Aínda 
que advirte, no seu libro Os anos escuros. A 
resistencia cultural dunha xeración (Galaxia, 
2004), contra os excesos nos que, ao seu 
ver, caeron nas súas críticas os que acabaron 
rompendo co mestre. Franco Grande lamenta, 
nesta obra, os “miserentos ataques “ que se 
fixeron “aos mellores valores que tiñamos”. 
Pregúntase, “¿Que estraña paranoia foi aquela 
que pretendeu facer de Piñeiro un axente 
da CIA ou de Galaxia un inimigo cando ela, 
e só ela, era o único que Galicia mantiña a 
nosa personalidade, a nosa dignidade, a nosa 
continuidade e arrequecía e potenciaba o noso 
acervo cultural?”. Admite, porén, que Ramón 
Piñeiro “fracasou como mestre”, e achega 
a súa interpretación das razóns: o “ferreño” 
anticomunismo do autor da Filosofía da saudade, 
a súa “timidez”, o seu “afán” de manter o control 
“das persoas, das institucións e dos grupos”, a 
súa tendencia ao “enfurruñamento” con quen 
discrepaba del, o seu “estilo de frade”... O 
escritor sinala tamén a falta de “xenerosidade” 
de Piñeiro, que podía, na súa opinión, chegar 
a ser moi “inxusto” e “mesquiño” con aqueles 
mozos que tentaban só darlle á cultura galega 
unha “dimensión popular” que antes non tivera, 
e conseguir que o galeguismo fose masivamente 
aceptado a través do asociacionismo cultural.
    O xornalista e escritor Luís Álvarez Pousa 
ofrece, no libro de Homenaxe a Ramón Piñeiro 
editado pola Fundación Caixa Galicia no 1991, 
unha apreciación diferente á de Ferrín, Beiras, ou 
mesmo Franco Grande. ‘Ramón Piñeiro nunca 
foi Ulm Roam’, titula o seu artigo este autor, 
que non ve “unha traizón ao nacionalismo” na 
traxectoria de Piñeiro, de quen salienta que “deu 
a cara nun contexto de persecución e desprezo 
contra tódolos que, estean ou non organizados 
partidariamente, teiman pola defensa dos 

dereitos cívicos, polo reforzamento dunha ética 
social que incentive a autoestima como cidadáns 
galegos, e provoque o compromiso solidario 
coa comunidade á que pertencen”.(...)     O 
historiador Carlos F. Velasco, nun ensaio editado 
por Laiovento que acaba de saír do prelo, 
Piñeiro e o piñeirismo em perspectiva histórica, 
achega o seu balance sobre a figura de Piñeiro, 
contribuíndo a situar o debate.   
     “O exito acompanhou umha parte parte das 
suas iniciativas e o fracasso outras. Entre as 
primeiras estaria o seu labor indoctrinador de 
galeguidade entre um sector activo e sensível 
da mocidade universitária dos anos cinquenta 
e sessenta, mália se tratar em qualquer caso 
de um exito modesto e nom isento de posta em 
questom, como temos visto. Tambén entraria 
neste capitulo doce da actividade pinheirá a 
promoçom de Galaxia (...)”. “No balanço dos 
fracassos, de por parte, haveria que consignar, 
contra a crença de Pinheiro, o escassíssimo grau 
de galeguizaçom acadado polo PSOE galego (...). 
Outrotanto é obrigado dizer a respeito de forças 
onde o galeguismo de raiz pinheirá foi inoculado 
nom directamente por ele mas por “pessoas 
interpostas” da sua corda, quel é o caso do PP. 
(...), escribe Velasco. 
    “E se do terreno das forças políticas 
descermos ao da sociedade em geral, teremos 
de concluir que a influencia de Piñeiro e mais 
o pinheirismo tem sido igualmente bem 
exígua, apenas epidérmica e superestrutural 
por contraposiçom ao balanço moito mais 
sólido que aqui apresenta, com todas as suas 
eivas, o nacionalismo galego”. Velasco cre que 
Piñeiro é un personaxe “politicamente correcto” 
e “conservador”, tanto que foi asumido e 
reivindicado “por um sector nom desprezível das 
classes dominantes galegas e o seu aparelho 
político-cultural de representaçom e poder, 
com a clara intencionalidade de erguer, na 
base do capital simbólico que ele encarna, um 
contraponto ‘galeguista’ deslegitimador dos 
projectos bem mais consequentes e socialmente 
comprometidos do nacionalismo galego. E abofé 
que a própria indefiniçom e inocuidade política 
desse galeguismo de inspiraçom pinheirá que 
está na raiz da sua apropiaçom indebida e, 
mesmo, da sua absorçom por conta do neo-
regionalismo espanholista embandeirado pola 
extrema direita do noso espectro político actual”, 
conclúe o historiador. 
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Despedida relixiosa de Ra-
món Piñeiro na igrexa de
Bonaval, en Compostela

Conflúe coa de Velasco a interpretación expresada 	 como un rasgo definitorio do espírito galego, como
por Francisco Rodríguez en A nación galega existe. 	 unha marca da nosa identidade cultural como
Conversas cf Francisco Rodríguez, de Xosé 	 pobo". Carlos Fernández, profesor de Filosofia e
Mexuto, publicado por A Nosa Terra no 2006. 	 autor de O vento de espirito. De Vicente Risco a
Despois de valorar, positivamente, o traballo 	 Ramón Piñeiro, entende que a saudade de Piñeiro
de Galaxia, opina que "Piñeiro nunca tentou 	 é unha metáfora de Galicia, e valora como foi capaz
erguer unha alternativa nacionalista destinada ás 	 de galeguizar o pensamento europeo.
clases medias ou á escasa burguesía existente 	 Entre as persoas que máis se identifican co
no país. Renunciou a ese proxec-to en nome de 	 legado de Piñeiro figuran boa parte dos que tiveron
motivacións filosóficas e ideolóxicas claramente 	 con el unha estreita relación persoal, como Carlos
anti-nacionalistas (...) Ironicamente, o galeguismo 	 Casares ou Francisco Fernández del Riego. O
de Piñeiro, tan elitista e europeísta, ficou convertido, primeiro lamenta nese mesmo libro que mafia o
precisamente pola súa falla de base material e 	 sacrificio de Piñero polo país, foi "calumniada por
de compromiso, nun galeguismo sentimental 	 persoas e grupos políticos galeguistas do espazo
que a nada obriga e que de forma estereotipada 	 político que el contribuíu como poucos a deseñar
representa especialmente o PP (...)". 	 e recuperar despois da guerra civil" e que non era

Un membro do sector galeguista do PSOE como "dogmático" nin "intransixente", senón dialogante,
é Ceferino Díaz subliña no libro Homenaxe a Ramón pero podía chegar a ser moi "duro" e "firme", polo
Piñeiro o papel de Ramón Piñeiro "nas conversas que podian desembocarse "situacións incómodas".
privadas para que o Estatuto se puidese reformar e 	 Avelino Abuín déTembra consideraba que,
mais para chegar a un acordo nos chamados Pactos durante a transición democrátcia, todos estaban
do Hostal". Mentres Camilo Nogueira incide en que expectantes, esperando o que ía facer Piñeiro e
"Piñeiro non tomou publicamemte posicións nos 	 .convencidos de con el ía haber "unha resurreción da
conflitos sociáis" pero "loitou pola democracia e  patria". Porén, apunta, "aquela hora foi como o gran
contra o fascismo". Nogueira salienta que Piñeiro 	 fracaso de Galicia e o gran fracaso de Piñeiro". Para
"prescindiu da idea e da perspectiva de Galicia 	 Abuín, "Piñeiro nunca confiou no galeguismo".
como nación" e opúxose ao "independentismo 	 Unha visión moi distinta ten o profesor Xesús
tradicional" e á "opción nacionalista pola 	 Alonso Montero, para quen Piñeiro tiña "no cerne da
autodeterminación". Non considera un 	 súa persoa un diamante moral e, ás veces, naquel
erro "a idea de propiciar o nacemento de 	 mapa mísero e beocio, a súa condición era heroica".
formacións políticas plurais", pero si o abandono da 	 O cerco é que agora, case vinte anos despois da
idea de Galicia. nación e ter renunciado a resucitar 	 súa morte, o balance de Ramón Piñeiro segue a ser
o PG. 	 controvertido e, ao mesmo tempo, perdurable como

Non suscitou tantos desencontros a súa obra 	 as progresión do número que agocha a cerna do seu
filosófica. Andrés Torres Queiruga subliña na 	 nome e do movemento que el promoveu:
Homenaxe a Ramón Piñeiro que foi este galeguista o número PI.
quen "verdadeiramente elevou o estudo" -da filoso-
fía da saudade- "ó rango dos temas filosóficos de
altura", logrando ademais "o seu recoñecemento 	 Montse Dopico/A.R. López
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do Prestige, no 2002. Trataríase dunha toma de 
conciencia espontánea por parte da poboación ante 
unha emerxencia, entón motivada por unha grave 
catástrofe ecolóxica e agora por unha involución legal 
que arrostrará ao seu paso os avances do galego 
como lingua oficial e eficaz tras séculos de postración 
ante a lingua de Castela. Este monográfico é a 
crónica dunha cala entre algúns dos axentes culturais 
do país, escritores, filósofos, políticos, sociólogos ou 
xornalistas que desvelan para os lectores as claves 
dun movemento simbolizado polo corazón: o corazón 
que move a sociedade, o que move a identidade, o 
que move a lingua. 

O pasado 17 de maio, as rúas de Compostela foron 
unha vez máis o testemuño dun fito histórico: miles 
de persoas –50.000 segundo os organizadores 
e “máis de 20.000” segundo a Policía Nacional– 
mobilízaronse a pesar da chuvia e do frío para 
protestaren contra a política lingüística do actual 
presidente, Alberto Núñez Feijóo, decidido a rebaixar a 
protección legal do idioma propio do país. A afluencia 
superou calquera previsión e serviu para que moitos 
visen nela un rexurdir das accións sociais que, noutro 
tempo, se articularon contra a xestión da marea negra 
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                 osen 50.000, 40.000 ou “máis 
de 20.000” –como cifrou a Policía Nacional– 
o certo é que a manifestación do domingo 17 
de maio en Compostela, convocada pola Mesa 
para rexeitar a política lingüística da Xunta, 
rompeu todas as previsións e converteuse na 
máis multitudinaria mobilización do país en 
defensa do seu idioma propio. Até dúas veces 
tivo que desaloxarse a Praza da Quintana –onde 
remataba a manifestación– para que todos os 
asistentes puidesen oír o manifesto, nunha imaxe 
que a moitos lles lembrou a protesta pola xestión 
da marea negra do Prestige no 2002. Agora, 
a resposta non foi tan irada pero evidencia un 
malestar significativo pola reapertura de conflitos 
que semellaban esgotados, como o caso do 
ensino en galego, a cuestión toponímica ou o 
dereito a ampliar a cobertura legal da lingua. 
Dese xeito, a tradicional manifestación que cada 
17 de maio convocaba a Mesa –máis propicia ao 
testemuñal e ao festivo– transformouse este ano 
nunha reivindicación sen parangón na historia 
da democracia, un aviso ao presidente da Xunta, 
Alberto Núñez Feijóo, de que a maioría absoluta no 
Parlamento non lle outorga ao seu goberno unha 
fortaleza indiscutible, nin lle dá a estabilidade nas 
rúas, nin lle garante esgotar a lexislatura.
    Ao cabo, o que lle veu dicir a multitude ao 
presidente é que el está no poder non só polos 
votos dos seus partidarios senón tamén porque 
numerosos seareiros da esquerda quedaron o 1 de 
Marzo na casa –o voto nulo ou en branco supuxo 
ademais unhas 43.000 papeletas– en desacordo 
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votos, en calquera caso, que están dispostos 
a volver ás urnas se Feijóo prosegue a súa 
contrarreforma en ámbitos tan sensibles como a 
identidade, o idioma ou a ecoloxía, o cal significa 
–dada a escasa marxe do seu triunfo, como lle 
pasou ao bipartito– o seu derrocamento. Trátase 
dunha multitude que suxire, en fin, que moitos 
quedaron na casa o 1 de marzo porque daban por 
suposto o triunfo de socialistas e BNG e á que, 
nestes momentos, a case cen días das pasadas 
eleccións, lle entraron arrepíos pola virulencia dos 
tinguiduras de nacionalismo español que está a 
tomar o goberno do PP.
    Durante os 16 anos da era de Fraga e os tres 
anos e pico do lapsus progresista, a política 
lingüística da Xunta provocou malestar en certos 
sectores, pero nunca protestas masivas nin 
actos de máxima representación social. Iso a 
pesar de que nin o 50 % dos centros de ensino 
cumprían a lexislación no uso do galego, algo 
que provocou reprimendas da Mesa ou doutros 
colectivos menores. Pouco máis. Na última 
etapa do bipartito, porén, o escenario cambiou 
radicalmente, e non pola presión galeguista 
–invariable nas súa táctica– senón pola aparición 
dunha corrente nacionalista española que saíu en 
defensa do castelán nas comunidades con lingua 
cooficial, alentada polos partidos da periferia 
españolista –Unión, Porgreso y Democracia ou 
Ciudadanos– para darse maior presenza pública. 
Sobre esa sementeira, e aproveitando o malestar 
dunha certa base social enquistada nos principios

Segregación, a palabra clave
Por primeira vez esta semana, soou en Galicia 
como posibilidade –real e factible– a segre-
gación escolar segundo o idioma que os pais 
elixan para o ensino dos seus fi llos. A proposta 
contradí a actual lexislación pero iso non pare-
ce un impedimento, como quedou demostrado 
coa Lei da toponimia, coa Lei da función pú-
blica ou co Plan de normalización lingüística, 
cualifi cado polo conselleiro de Eduación, Jesús 
Vázquez, de “documento de traballo” sen “obri-
ga legal”. Vázquez foi, xunto ao seu secretario 
xeral de Política LIngüística, Anxo Lorenzo, o 
que se encargou de poñer sobre a mesa a 

“segregación”, un sistema que en principio 
desaconsellaba o presidente Núñez Feijóo por 
demasiado custoso. Porén, esa segregación é 
a que reclama Galicia Bilingüe, cuxa presiden-
ta, Gloria Lago, chegou a acusar de alarmistas 
aos que se opoñen, pois –segundo as súas 
palabras– “tamén se segregan os alumnos por 
apelidos e non pasa nada”. As asociacións de 
pais dos centros públicos, os sindicados do 
ensino ou os partidos políticos xa amosaron o 
seu rexeitamento, mentres as asociacións vin-
culadas ao centros privados preferiron gardar 
silencio, “de momento”.



identitarios da nación única española, o Partido 
Popular (PP) comezou a aboar o terreo con 
fertilizantes de crecemento rápido. O PP comezou 
escenificando o seu desacordo polo Decreto do 
galego no ensino, produto directo do Plan de 
normalización que o propio PP articulou nos 
últimos meses da era fraguiana. O descaordo 
permitiulle romper o consenso previo e, nunha 
estratexia de grandes beneficios ao longo da 
pasada lexislatura, acusou a socialistas e BNG de 
seren eles os responsables da desfeita.
    Simultaneamente, e a un ano das eleccións 
autonómicas, tomou corpo unha organziación 
–Galicia Bilingüe– que presumía de reivindicar o 
bilingüismo e que, na práctica, defendía –apoiada 
no marco legal dunha Constitución que obriga a 
coñecer o castelán pero non as linguas cooficiais– 
a preeminencia do castelán como único idioma con 
deberes e dereitos. A acción de Galicia Bilingüe, 
que Núñez Feijóo apoiou nalgunhas protestas, 
culminou na semana previa ao inicio da campaña 
electoral cunha manifestación contra o bipartito 
que contou co apoio de destacados membros do 
PP e un estudado desprazamento até Santiago 

de numerosos efectivos doutras comunidades do 
estado. En total, arredor de 5.000 persoas que, 
ademais, obtiveron propaganda extra dun pequeno 
sector de nacionalistas galegos empeñados en 
rebentarlles a festa e duramente reprimidos polas 
forzas policiais.
    Galicia Bilingüe –que ten entre os seus xestores 
personalidades ligadas ás FAES de José María 
Aznar– atribuíuse o éxito electoral de Núñez Feijóo 
e a súa presidenta, Gloria Lago, fachendeou de ser 
a portavoz de “miles de persoas” descontentas 
coa “imposición” do galego por parte do bipartito. 
Feijoo, en certo, tamén debeu entendelo así porque 
as dúas primeiras medidas do seu goberno 
–segundo anunciou tras o triunfo do 1-M– serían 
derrogar o decreto do galego e suspender as 
galescolas, esas garderías de preescolar con 
ensino en galego que Galicia Bilingüe rexeitaba 
radicalmente.
    Para o profesor Raimundo Viejo, doutor en 
Ciencia Política e especialista en movementos 
sociais, a manifestación do 17-M foi unha resposta 
a Galicia Bilingüe, contramovemento xurdido en 
oposición ao movemento normalizador. 
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A cuestión toponímica
Cando a guerra da toponomia parecía defi ni-
tivamente concluída e só alentada pola agru-
pación do Partido Popular (PP) na Coruña, o 
superdelegado da Xunta nesa cidade, Diego 
Calvo, volveu reabrir o confl ito anunciando que 
o Goberno de Feijóo abriría a posibilidade de 
ofi cializar o nome en castelán da Coruña. Pos-
teriormente, Feijóo deixou a decisión no terreo 
do alcalde herculino, Javier Losada, que non 
dubidou en contestar cun pouco de historia: 
lembroulle que a el o denunciara un goberno 
do que Feijóo era vicepresidente, precisamente 
por defender o topónimo en castelán. 

O Plan de normalización
O Plan de normalización lingüística, aprobado 
por unanimidade no Parlamento galego durante 
os últimos anos do derradeiro goberno de Ma-
nuel Fraga e exhibido como o froito do consenso, 
parece ser o próximo obxectivo do conselleiro 
de Educación, Jesús Vázquez, que o cualifi ca de 
irrelevante legalmente. Será un novo banzo na 
reformulación da Política Lingüística do persi-
dente Núñez Feijóo, que comezou co anuncio de 
derrogar o Decreto que garantía o uso do galego 
no ensino e seguiu coa eliminación das galesco-
las, proxecto do bipartido destinado a cubrir o 
preescolar para os galegofalantes.

Na imaxe, unha pancarta 
sostida por nenos, protago-
nistas tamén da manifesta-

ción do día 17



“Non vou moito ás manifestacións, pero neste 
caso sentín que había necesidade de ir. Foi unha 
manifestación da xente, de todo o mundo, aínda que 
tivese tamén a súa carga política. Unha mobilización 
moi alegre, na que se reviviu a emoción do Nunca 
Máis. Despois dese debate enrarecido, escuro, desa 
politización do idioma, demostrouse que o galego é 
idioma vivo, que une, unha lingua da xente, non dos 
políticos”. Así expresa a escritora e xornalista Lupe 
Gómez o seu sentir sobre a vivencia da protesta 
do domingo pasado. Unha experiencia que deixou 
un fondo pouso emocional nos participantes que 
favorece as comparacións co Nunca Máis. 
    “Foi unha manifestación absolutamente 
histórica, a máis grande que se viu en Santiago 
desde o Prestige. O sentimento de solidariedade, 
irmandamento, que nela se podía palpar, lembra 
ao do Prestige. Foi vivísima, e creo que froito dun 
estado de ánimo colectivo, dun sentimento que 
reflicte unha conciencia: a de que o galego é algo 
noso, parte do noso xeito de ser e vivir”, opina o 
filósofo e profesor Herminio Barreiro. O escritor 
Suso de Toro achega unha interpretación semellante, 
ao salientar que “hai moita máis conciencia da 
lingua na sociedade da que cren os políticos. Moitas 
das persoas que participaron na manifestación 
non estaban decantadas partidariamente, senón 
que son cidadáns enfadados ante o intento de 
desandar a autonomía, de retroceder na política de 
normalización lingüística. A convocatoria veu da 
Mesa, do mundo do nacionalismo, sen, por exemplo, 
o PSOE. A pesar diso, demostrouse a vitalidade da 
sociedade, a conciencia militante que os políticos 
tenden a infravalorar”.     
    A conciencia social é tamén para o escritor 
e cineasta Antón Dobao a chave para entender 
a resposta social que obtivo a convocatoria. “A 
manifestación é unha demostración de que en 
Galicia hai unha maioría social que está identificada 
coa súa lingua. Historicamente, sempre houbo un 
pequeno sector da sociedade que tivo reaccións 
viscerais ante calquera avance do galego, e un sector 
moito máis importante que é belixerantemente activo 
na defensa da nornalización. No medio está un corpo 
social cun posicionamento menos definido, pero que 
non está en contra da súa lingua”, sostivo.
    O aliñamento do PP coas teses da “imposición” 
de Galicia Bilingüe e o anuncio de medidas que 
farían retroceder o cativo camiño andado na 
normalización serviron para aguilloar a mobilización. 
“A manifestación foi unha resposta contundente da 
sociedade ante a actitude do goberno do PP, que 
ademais vai ter o efecto de revitalizar o movemento 
normalizador. A xente non está disposta a renunciar 
aos seus dereitos”, cre o poeta Rafa Villar. 

Galicia Hoxe    21/01/09

6

Tal como comezou
O galeguista histórico Avelino Pousa Antelo 
amosouse ben contundente na súa valoración 
da manifestación. “A concorrencia foi insóli-
ta porque por fi n a xente reaccionou ante as 
babecadas do actual presidente. Porque non se 
pode permitir que un politicastro ataque algo 
tan sagrado como é a lingua, e aínda por en-
riba vaia de gran salvador. A lea comezou coa 
súa vinculación con Galicia Bilingüe, que foi un 
xeito de insultar a Galicia enteira”, asegurou. 
Non moito menos tallante se amosou o secre-
tario nacional de CIG-Ensino, Anxo Louzao, que  
pensa que “o pobo galego reaccionou porque 

non está disposto a aceptar unha política lin-
güística involucionista, como a do actual gober-
no, que pretende o exterminio do idioma, que 
pase a ser unha lingua aínda máis marxinal e 
desfavorecida”. O presidente da Asociación de 
Escritores en Lingua Galega, Cesáreo Sánchez, 
apuntou ao mesmo ao sinalar a “capacidade 
de indignación da xente, cando se tocan ele-
mentos que son fulcrais da nosa identidade 
como pobo. Antes foi a mobilización contra as 
nucleares, a celulosa, a xestión do desastre do 
‘Prestige’... A nosa xente sempre estivo á altura 
das circunstancias, na historia. E sería unha 
falta de análise tomalo como algo partidario: é 
algo máis profundo, con raíz na sociedade”. 

Arriba, foto dunha mani-
festación de Galicia non 
se vende, do 6 de maio do 
2007, no medio a protesta 
de Nunca Máis do 1 de dec-
embro de 2002, e abaixo un 
dos debates do Foro Social 
Galego, no 2008.



A interpretación de Cesáreo Sánchez é contraria á 
do colectivo Galicia Bilingüe, cuxa análise se reduce 
a denunciar que a manifestación “estivo auspiciada 
polo BNG”, e que foi un “lamentable e patético 
intento de responder ao que os galegos dixeron nas 
urnas”. As declaracións de Alberto Núñez Feijoo 
apuntaron ao mesmo lugar. O presidente da Xunta 
insistiu en que “se hai un partido político e outras 
organizacións afíns que queren manifestarse, 
só podemos expresar o noso absoluto respecto. 
Defender o galego dende a liberdade e promocionar 
a lingua galega dende o bilingüismo cordial é a 
posición maioritaria da sociedade” (...). 
    O portavoz nacional do BNG, Guillerme 
Vázquez,  replicoulle a Feijoo advertindo de que a 
manifestación do 17 de maio foi unha mostra de 
que “gran parte da sociedade quere vivir en galego 
e está disposta a facer retroceder” as políticas da 
actual Xunta neste ámbito, e recomendoulle ao PP 
non apoiar a súa política lingüística “nos sectores 
máis extremistas do electorado”. O nacionalismo 
galego tivo, sen dúbida, un protagonismo 
importante na protesta do domingo pasado. 
Pero a análise quedaría coxa se se esgota aí. “Na 
manifestación participou xente do PP, como Rafa 
Cuíña, ou do PSOE, como Xabier Carro, Mercedes 
Rosón ou Ceferino Díaz”, lembra Carlos Callón, 
presidente da Mesa pola Normalización Lingüística. 
Tamén houbo pancartas de organizacións opostas 
no ideolóxico ao BNG –como a CNT– ou situadas 
no ámbito do nacionalismo pero moi afastadas 
deste partido –como boa parte dos colectivos 
reintegracionistas–. 
    Durante o goberno bipartito, e malia que os 
avances na normalización lingüística foron febles,  
“si houbo mobilizacións importantes”, –segundo 
recorda Callón– “como a que reuniu a 60.000 
estudantes. O clima de fobia contra o galego foi 
o que favoreceu que a do domingo pasado fose 
tan multitudinaria”. Teresa Carro, coordinadora 
da Plataforma Galego Sempre Máis, que agrupa 
aos colectivos reintegracionistas que participaron 
na manifestación, conflúe con Callón ao remarcar 
que “o cabreo, a indignación da cidadanía” foi o 
cerne da mobilización social, se ben introduce 
outro elemento na análise: “nomeadamente a 
mocidade non estaba conforme cos espazos que 
había de acceso á cultura. Por iso xurdiron, por 
exemplo, os locais sociais autoxestionados. No 
fraguismo os movementos sociais estiveron vivos: 
co Prestige foi clave a indignación, como agora. 
Durante os anos do bipartito, os movementos 
sociais próximos ao BNG ‘relaxáronse’, e seguiron 
faltando espazos para a cultura alternativa. É a 
forza que hai na sociedade galega, o que está 

detrás da actual revitalización...”. O Nunca Máis, o 
Foro Social Galego, a rede Galicia non se Vende... 
son exemplos da capacidade de reacción da 
sociedade. O secretario executivo de Adega, Fins 
Eirexas, salienta que “os movementos sociais van 
adquirindo un crecente protagonismo, debido á 
perda de confianza no sistema actual: o capitalismo 
neoliberal, as estruturas e partidos políticos 
tradicionais... O Nunca Máis supuxo o punto de 
partida da toma de conciencia de que temos que 
facer que as cousas avancen sen a intermediación 
dos políticos”. 
    Para o sociólogo e profesor na Universidade 
Complutense de Madrid Fermín Bouza, o miolo hai 
que procuralo no “momento especial que vivimos. 
Ata agora, o galego era unha cuestión relativamente 
secundaria, pero agora quedou claro, á luz dos 
datos, que o risco de desaparición do idioma é unha 
realidade que está aquí. E todos somos culpables. 
Por iso, calquera mobilización arredor da lingua vai 
ter moita participación. Tamén, se callar, mesmo 
na parte dereita do espectro político, se asumiu 
a idea de que as políticas que se están a artellar 
non van defender a lingua, pois están pensadas 
para ser politicamente correctas, pero non son 
cientificamente válidas”.
    O escritor Manuel Forcadela sinala tamén á 
conxuntura histórica. “A cuestión é que se produciu  
unha constatación por parte das clases medias 
ilustradas da competencia da súa lingua propia: 
pódese levar a cabo unha formación completa 
na Universidade, o galego séntese como irmán 
do portugués...; houbo unha afirmación da lingua 
galega que alarmou as clases medias non tan 
ilustradas, e non tan medias: sectores máis 
poderosos desde o punto de vista económico, e 
vinculados co españolismo político. O fraguismo,  
ao deixar, simplemente, que o galego fose 
esmorecendo, mantivo velado este tirapuxa 
de forzas contrapostas. E Feijóo, para gañar as 
eleccións, aproveitouse cinicamente desa alarma 
das clases medias non tan ilustradas, inicialmente 
destinadas a apoiar a Rosa Díez. Agora, a tensión 
terá que resolverse, ou por medio de novas 
eleccións: –se Feijóo segue adiante co seu proxecto 
pode atoparse cun movemento social semellante 
ao Nunca Mais, con todas as súas consecuencias 
políticas–, ou recuando. E dar marcha atrás 
significará mudar os equilibrios internos, darlle 
máis peso ao sector galeguista do PP.  Hoxe, o 
galego xa non é tanto a lingua das clases populares, 
nin o castelán a das privilexiadas, e a intelligentsia 
está do lado do galeguismo. Ademais, a lingua é un 
trazo simbólico moi poderoso, cun peso político, 
que non se pode borrar sen máis”.  
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institucións da cultura, como a RAG, expresa-
ran a súa discrepancia co goberno, contribúe a 
rebaixar os custos da participación na acción 
colectiva. Ademais, está un BNG en crise que 
vai tentar recuperar o pulso dos movementos 
sociais. No PSdeG, o tema da lingua provoca 
tensións entre vazquistas e galeguistas. Nin ao 
PSOE nin ao PP lles convén virar moito cara 
ao españolismo, pois afastaríanse do centro da 
opinión pública galega, perdendo votos en fa-
vor do BNG. O centro político en Galicia é máis 
conservador que a media do Estado, e máis 
galeguista: non somos tan nacionalistas como 
en Cataluña ou no País Vasco, nin puramente 
rexionalistas. O sentimento diferencial é forte”.   

O risco do españolismo 
Raimundo Viejo lembra que “Feijoo ou Rajoy 
representan o sector do PP máis españolista e 
agresivo coa lingua do PP, fronte ao galeguis-
mo fraguiano. A manifestación do 17 de maio é 
a resposta ao contramovemento que é Galicia 
Bilingüe, colectivo xurdido como contramove-
mento ao movemento de defensa da lingua e a 
cultura. E este xogo de movementos e contra-
movementos é unha característica das socie-
dades actuais. Outro aspecto é a estrutura de 
oportunidades políticas, no marco do cambio 
de goberno: non é só a mobilización promovida 
pola Mesa a toda a rede social. O feito de que 
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Cabalos,
cabalos
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en diversos colectivos sociais e espectáculos. A súa 
última exposición, titulada xenericamente A danza dos 
tempos, serviu para revisar, pouco antes da súa morte, 
o conxunto da súa obra. O que xa non puido ver foi 
Cabalos de vento. Curros de pedra, un libro de debuxos 
e poemas no que comparte espazo co fotógrafo 
Xavier Teniente. O libro, editado agora por Xerais, é a 
conxunción de dous creadores unidos pola amizade 
pero tamén pola pulsión da observación, dous homes 
que indagan na realidade para desentrañar nela –e 
baixo prismas formais ben distintos entre si– as claves 
emocionais. O monográfico que presentamos hoxe é 
unha homenaxe a Xosé Guillermo a través deste libro, 
abraiante na súa imaxinería.

O pasado 15 de febreiro falecía en Vigo Xosé Guillermo, 
un artista que se definía a si mesmo de “autodidacta 
feroz, pintor, escultor e director de maxias”.  Atrás 
deixaba anos de loita corpo a corpo contra o cancro e 
unha traxectoria marcada pola liberdade e a itinerancia. 
“A miña maior fortuna”, dicía, “foi pintar en todas as 
cidades que soñara, desde o Cairo a Varanasi”. Nacido 
en Carballo no 1947, pero enraizado en Vigo, a cidade 
na que desenvolveu a maior parte do seu traballo, Xosé 
Guillermo estivo ligado á primeira etapa de Xerais 
como ilustrador e deseñador das súas coleccións. E no 
1993, inventa a Fundición Nautilus, coa que participa 
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As neboas escuras e grises
durmiron no val das lendas.
En verdes frescos e amarelos de ouro
acordan brumas e ascenden
brancas, leves e sensuais
aos bicos das montañas
e fanse azul ceo de vento
e azul salgado de mar.
Mañanciña da fin des maio.
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As eguas chaman, magoadas, as crías perdidas.
Os poldros, de días, as longas patas tremendo,
xuntan os medos nun currunchu do valado de pedra.
Un home sobe a filla
nun cabaliño da cor das castañas
que ten na fronte un corazón branco.
As mans fortes e atentas,
amparan sen se notar á pequena.
A nena, estrelas de ilusión nos ollos,
rindo baixo a chupeta
aférrase ás crinas e cabalga intrépida
polo seu mundo de esperanzas.
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