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                 Patti Smith
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A primeiros dos anos setenta, Patti Smith colleu por vez primeira unha 
Polaroid. Era a época na que facía colaxes e a época na que formaba 
unha parella inseparable con Robert Mapplethorpe, o fotógrafo que 
acabaría por revolucionar a iconografía homoerótica da fotografía. 
Dese material inicial, apenas quedan restos nalgúns colaxes que 
sobreviviron ao tempo e aos ires e vires desta musa contracultural 
nacida no 1946 en Illinois, Estados Unidos.  Aínda que nos anos 
oitenta, seguiu fotografando –usaba unha cámara alemá, unha Minox 
35EL compacta–, non foi até a década dos noventa cando recupera 
a súa intensa relación coa imaxe. “Tras a morte do meu marido, no 
1995”, lembra Patti Smith na súa introdución ao catálogo Land 250 

, eu era incapaz de concentrarme en actividades 
complexas como o debuxo, a música ou a escrita 
dun poema. Esa necesidade de inmediatez fíxome 
volver á Polaroid. A instantaneidade do proceso 
deume un sentimento de liberación ao servizo da 
miña creatividade”.
    Primeiro elixiu un vello modelo Land 100, e, a 
partir do 2002, traballa cunha Land 250. Trátase 
dunha cámara retráctil equipada cun visor-
telemétrico de fiestra única coñecido por Zass Ikon. 
Desa cámara, apreciou a súa simplicidade técnica 
en calquera situación e condición, de preto ou de 
lonxe, de escuridade ou de luz.
    O seu estudio estaba en Nova York, nun espazo 
que servira, sucesivamente, de carnicería e de 
lavandería. Para ela era un pracer posuír un 

estudio no que podía traballar sen interrupcións, retratando obxectos 
de aparencia modesta e, porén “prezados aos meus ollos”. Cando 
perdeu o estudio, Patti Smith aventurouse no mundo exterior coa súa 
Land 250 sempre na man. “Eu non son unha fotógrafa”, asegura, “e 
polo tanto facer fotografías procuroume un sentimento de unidade 
e de satisfación persoal. Son as lembranzas da miña errancia. 
Son fotografías que conteñen todo o que aprendín sobre a luz e a 
composición”.

Na foto, Patti Smith 
con Robert Map-
pelthorpe nos anos 
setenta.



Arriba, Rapaza sostén unha fl or e Zapatillas do Papa Bieito XV. Abaixo, En Chicago e Exposición de Agnés Vasda



    A Land 250 debe o seu nome a Edwin Herbert Land, o descubridor 
da fotografía instantánea. Land (1909-1991) foi un físico e inventor 
norteamericano que pasou á historia polos seus materiais 
polarizantes en forma de lámina en 1932. Grazas a isto, creou en 
1947 a famosa Polaroid Land, coas que, grazas a un procedemento 
baseado no emprego de prata soluble, se podía obter unha copia da 
fotografía en cuestión dun minuto. O descubrimento permitiu revelar 
dentro da cámara as fotografías, algo que parecía imposible de lograr 
sen ter un cuarto escuro.
    E a Land 250 fíxose cómplice de Patti Smith, compañeira a través 
da cal expresar o seu universo íntimo. “Cando quero comunicarme 
co pobo, canto. Cando quero facer algo para min mesma e que 
poida gustarlle ao público, escribo poesía ou debuxo”, declarou 

Patti Smith. E a fotografía sitúase, para ela, 
nesta mesma senda. “A música e o escenario 
permitíronme comunicarme con moita xente, 
tomar posición en favor dos dereitos humanos, 
contra a inxustiza social...”, asegurou. Pero a 
artista rexeita ser elevada á condición dunha 
especie de mito de masas redentor dos males 
do mundo. “Calquera persoa que fai ben o 
seu traballo pode ser un mito. Eu síntome  
orgullosa de ser unha traballadora, unha boa 
traballadora”, sostivo.  “A miña banda sempre 
foi independente; o meu traballo sempre 
estivo máis alá de niveis ou de xéneros; sigo 
reinventándome: son muller, nai, tomo fotos, 
pinto, leo e escoito todo tipo de música”, 
engadiu. Así, a canción política é, para ela, só 
unha peza máis dun proceso que debe agromar 
desde abaixo, desde a sociedade.

    “A canción política ségueme inspirando, pero teño claro 
que non se pode lograr moito, o que se necesita é acción. A 
xente ten que dicir algo, levar á realidade a responsabilidade 
social, manifestarse, protestar, exercer accións”, proclamou. 
“Ás veces non empregamos o poder da xente por medo, por 
cansazo, ou porque non acreditamos na súa eficacia. Mais a 
voz da xente é o único que lles mete medo ós gobernos e ás 
empresas. A nosa arma é a nosa voz colectiva. Eu elixín o rock 
como medio de expresión non para ser unha estrela, nin rica 
nin famosa, senón para dicir cousas importantes, cousas que 
esperten. Hai pouca xente que le poesía, olle fotos ou debuxos. 
Pero hai moita que escoita música. Eu non coido que o rock 
poida cambiar o mundo, mais si o poder da xente”. “Podemos 
transformar o mundo”. É un dos seus lemas. 
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Nas fotos, arriba, Patti Smith 
no 2007 e, abaixo, o grupo 
musical do seu marido Fred, 
MC5-ATT.



Arriba, Morea de sal e Máquina de escribir de Herman Hesse. Abaixo, Ruína e Palmeira
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Arriba, Paparazzi. Abaixo, Cabras en Senegal



Arriba, Algas en Islandia e Tumba do fi lósofo Ludwig Wittgenstein. Abaixo, O meu estudo de Nova York e O meu fi llo Jackson



Coordinación: A.R. López e M. Dopico.  Deseño: Signum.   
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Lingua e sociedade



Lingua e 
sociedade

Nada máis gañar as eleccións, o PPdeG anunciou a 
fin das galescolas e do decreto do galego do ensino 
como unha das súas prioridades de actuación. A 
lingua converteuse nun dos eixes que vertebraron unha 
campaña electoral na que a incorporación en Galicia 
dun novo actor político, o partido Unión Progreso y 
Democracia de Rosa Díez, fortemente apoiado desde 
algúns medios de comunicación de Madrid, influíu de 
xeito decisivo no discurso tecido polos populares sobre 
o idioma. Colectivos de defensa do galego amosaron 
xa a súa preocupación ante a posible volta atrás nas 
políticas de normalización lingüística, no contexto dunha 
sociedade que non deixou de avanzar nos últimos anos 
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no proceso de substitución do galego polo castelán, e 
dun clima político postelectoral que parece favorecer 
os sectores menos galeguistas tanto do PSdeG como 
do PPdeG. A comprensión da actual situación, co 
achegamento do PP ás teses defendidas por colectivos 
como Galicia Bilingüe, pode alicerzarse nunha ollada 
aos antecedentes históricos que configuraron o actual 
estado da lingua galega no noso país. Revista das Letras 
propón, neste número, unha viaxe polo tempo, a modo de 
informe, que permita conectar o presente e o pasado da 
relación entre lingua e xénero, lingua e clase social, lingua 
e ideoloxía, lingua e variables sociodemográficas e lingua 
e sociedade civil, nas que se cadra se atopan as chaves 
do devir do debate sobre o galego e as políticas que con 
base no mesmo se van implementar.   
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“Insístese unha e outra vez na necesidade 
de mudarmos a nosa visión dun dos graos 
máis elevados da violencia exercida contra as 
mulleres, os malos tratos, antes pertencentes ao 
ámbito privado e agora cada vez máis ao público. 
Porén, case nunca se acompaña este discurso 
coa afirmación de que o feito de lle erradicaren 
a lingua a tantas mulleres desta nación tamén 
responde a unha actuación violenta sufrida polo 
colectivo feminino que, como é sabido, soporta 
unha moito máis forte presión social para se 
axustar aos modelos sociais de corrección”. A 
filóloga e directora do Servizo de Normalización 
Lingüística (SNL) da Universidade da Coruña 
Goretti Sanmartín explica deste xeito, no seu 
ensaio Nos camiños do entusiasmo. Calidade da 
lingua e planificación, publicado recentemente 
por Xerais, a súa concepción como outro xeito de 
violencia de xénero da deserción lingüística á que 
a sociedade empurra as mulleres. 

    A convocatoria dun acto de denuncia, o 
pasado Día Internacional contra a Violencia de 
Xénero, desta “outra forma de violencia que 
debe ser erradicada”, xerou unha considerable 
controversia mediática. Independentemente 
de calquera xuízo sobre a oportunidade da 
realización nesa data concreta desta acción, 
o certo é que, aínda que non lograse abrir un 
debate frutífero, non deixou de apuntar a un feito 
constatable: a maior tendencia das mulleres á 
mudanza lingüística en favor do castelán. 

    A preocupación polo abandono do galego por 
parte das mulleres vén, en realidade, de vello. 
Vicente Risco escribiu, no 1989, nun artigo sobre 
Castro Caldelas que a filóloga María Pilar Freitas 
Juvino recolle no seu ensaio Represión lingüística 
na Galiza no século XX (Xerais, 2007), que “falan 
castelán algunhas señoritas e algunhas artesanas 
diante dos homes e moitos homes diante dos 
forasteiros que lles parece a iles que non lles 
deben falar galego, sobre todo os primeiros dias.

     O discurso sobre este tipo de comportamento 
propio da diglosia, –uso do castelán nos 
contextos coidados e cultos e do galego nos usos 
informais–, foi mudando, segundo Freitas, desde 
o ton de simple condena e reproche, ancorado 
nunha visión sexista dos roles de xénero, ata 

os intentos de atoparlle explicación. O xiro do 
enfoque sobre este fenómeno chegou co ensaio A 
muller en Galicia, da profesora e escritora María 
Xosé Queizán, que estableceu un paralelismo 
entre a represión sufrida historicamente pola 
muller e a lingua galega, as dúas consideradas 
inferiores: a muller respecto do home e o galego 
respecto do castelán. 

     A autora comenta como os galegos, por 
sentirse inferiores debido ao menor prestixio 
social do galego, pasan ao castelán, do mesmo 
xeito que a muller acepta as normas do mundo 
masculino, renegando do seu. 
 
     As cualidades atribuídas á muller e á lingua 
galega son equivalentes segundo esta autora: 
beleza, dozura, suavidade, intimismo, submisión, 
natureza axeitada para a esfera do privado: o 
fogar... 

     Así, a idealización da muller, como a do 
idioma galego, non é segundo Queizán máis que 
un mecanismo compensatorio propio dunha 
situación social e culturalmente construída, –
e non natural–, na que o poder e o prestixio 
seguen a estar en mans dos homes, no caso das 
relacións de xénero, e do castelán, no caso das 
lingüísticas.

     O Mapa Sociolingüístico de Galicia 2004, 
elaborado pola Real Academia Galega e 
distribuído hai só uns días, constata un grao 
de uso do galego inferior nas mulleres que nos 
homes –34,4% contra 42,2%–. O monolingüismo 
en galego e o bilingüismo é máis baixo nas 
mulleres que nos homes, mentres que o 
monolingüismo en castelán é máis frecuente 
nelas: 7,7 puntos máis. 

      Ademais, o estudo detecta que, a partir dun 
nivel determinado de renda e estudos, existen 
diferenzas por xénero no grao de uso do galego 
en todas as clases sociais, máis intensas na 
clase media-baixa –o 31,2% dos licenciados 
universitarios son galegofalantes, fronte ao 
23,7% das universitarias–. As diferenzas por 
xénero redúcense nos grupos de menor idade, 
e, en xeral, mantéñense respecto do Mapa 
Sociolingüístico do 1992.     

Lingua e xénero 



A tendencia ao incremento do peso das 
ocupacións do sector terciario e relacionadas 
coa sociedade do coñecemento reforza o 
retroceso social do galego. Así se desprende do 
Mapa Sociolingüístico de Galicia 2004 (MSG-
04). O grupo profesional que utiliza en maior 
medida o galego é o constituído por labregos e 
non cualificados, cun 79,7% de galegofalantes.  
No extremo oposto sitúanse os membros 
das Forzas Armadas, –co 83,3% de 
castelánfalantes–. Nas ocupacións nas 
que sitúan a maioría dos traballadores 
predomina o castelán, en porcentaxes que 
oscilan entre o 70,3% de castelanfalantes 
dos administrativos e o 59,30% do persoal 
de servizos. Así ocorre cos comerciantes, 
cadros medios, profesionais e técnicos, altos 
directivos e membros do Goberno, entre os que 
os galegofalantes non acadan máis do 40%. 
O equilibrio entre castelán e galego é, porén, 
maior, situándose máis ou menos no 50%, nos 
traballadores cualificados e semicualificados, 
e nos moito menos numerosos propietarios e 
xerentes de hostalaría, comercio e agricultura 
e capataces e encargados en actividades de 
servizos persoais.  
    
     En liñas xerais, o maior grao de 
castelanización atópase nas profesións de maior 
cualificación. O informe detectou tamén unha 
influencia favorable ao galego nas relacións de 
traballo máis informais, cos compañeiros, fronte 
á influencia a prol do castelán nas relacións 
formais e cos superiores, e unha inclinación ao 
bilingüismo nas interaccións cos clientes. 
 
    A persistencia da asociación entre uso do 
galego, baixa cualificación e sector primario 
ten unha significación negativa para o futuro 
da lingua. E as súas causas poden rastrexarse 
na historia. O filólogo e profesor Henrique 
Monteagudo analizounas no seu ensaio Historia 
social da lingua galega, (Galaxia, 1999). 
Segundo salienta, filólogos e historiadores de 
tradición nacional española tenden a interpretar 
a expansión do castelán como un resultado do 
seu maior prestixio cultural e literario, mentres 
que expertos de tradición nacional da periferia 
salientan o factor da dominación sociopolítica 
de Castela e a imposición. Monteagudo cre que 
a explicación reside en ambas. O nacionalismo 
galego subliñou o centralismo e a imposición, 
mentres que a última é negada desde posicións 
nacionalistas españolas, que mesmo chegan 
a defender unha pretendida superioridade 
intrínseca do castelán respecto do galego. 

    O galego escrito aparece no período medieval 
na literatura –poesía lírica–, historiografía, 
prensa, administración –regulamentación 
de gremios e confrarías, actas e acordos dos 
concellos–, economía: contratos privados, 
testamentos...: xustiza: demandas, preitos... 
e igrexa: lecturas sagradas... Pero os 
acontecementos políticos irán favorecendo 
a substitución do galego polo castelán. Por 
exemplo, a coñecida opción de sectores da alta 
nobreza galega polos candidatos á coroa castelá 

que acaban perdendo nas loitas intestinas. Os 
Reis Católicos impulsaron a uniformización 
cultural e o centralismo como un xeito de 
reforzar o seu poder e estabilizar as súas 
posesións territoriais. 

    Xa a primeiros do século XV os cargos máis 
importantes da monarquía en Galicia: Alcalde 
Mayor del Reino e Corregidor, viñeron de fóra. 
Ademais, a Real Audiencia do Reino en Galicia 
excluía os galegos, xa que a coroa consideraba 
que servirían mellor en cada lugar xuíces que 
non tivesen vínculos familiares nel. Na primeira 
metade de século XV, as oficinas notariais da 
nobreza galega usaban maioritariamente o 
galego. Na segunda, o uso notarial do castelán 
era xa corrente na alta nobreza.

     Mentres o castelán gañaba posicións como 
lingua de cultura, –a Corte Real eríxese en 
centro da vida cultural castelá xa a finais do 
XV. Autores lusitanos chegarán a escribir en 
castelán por admiración aos poetas en castelán, 
e a oligarquía castelá preocuparase 
de poñerse ao día na cultura europea–, lingua 
internacional –coas conquistas imperiais– e da 
Administración, –o castelán era de facto a lingua 
oficial do Estado– o galego ía quedando sen 
unha elite que o sostivese como lingua escrita e 
de prestixio. É a época coñecida como Séculos 
Escuros: do século XVI ao XVIII. 

    A aristocracia castelá vaise facendo cos 
postos máis altos da xerarquía nobiliaria e 
eclesiástica de Galicia. Unha selecta minoría de 
nobres galegos intégranse nas elites dominantes 
do Estado, –a maioría da antiga aristocracia 
retírase ao seu palacio ou fai carreira militar e 
diplomática– e a nobreza media e fidalguía van 
adoptando o castelán, condición para a carreira 
burocrática.  

    No século XVII, no marco dun estado erixido 
segundo o modelo absolutista, o centralismo 
e a uniformización seguen a constituír un dos 
xeitos de control e submisión do Reino, como 
ocorre noutros lugares de Europa. A emigración 
dos séculos XVI e XVII dará lugar á imaxe 
estereotipada dos galegos da que é testemuña a 
literatura do Século de Ouro, e que incentivará o 
abandono do galego. 

      O Estado liberal, no inicio do capitalismo 
e a sociedade de clases, optará tamén pola 
centralización, –segundo unha ideoloxía 
nacional-española uniformista, ao ver de 
Monteagudo–. En Galicia, a burguesía 
forasteira tivo unha grande importancia no 
desenvolvemento da industria, o comercio e 
as finanzas. No século XIX sucédense varias 
leis destinadas a artellar o aparello legal e a 
organización territorial do Estado que foron 
no sentido do centralismo: o ensino será 
uniforme en toda España e, por lei, en castelán. 
E comezarán as referencias legais ao castelán 
como única lingua admitida nos documentos 
públicos. Pero o galego seguía a ser a lingua 
dun 86% dos galegos.     
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Lingua e clase social 
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O MSG constatou a correlación entre conciencia 
nacional e uso da lingua. Segundo os datos deste 
estudo, o uso do galego aumenta conforme a 
conciencia nacional se define en maior medida 
galega. O 58,6% dos entrevistados afirmaron 
sentirse tan galegos como españois, o 25,8% 
máis galegos que españois e o 6,7% só galegos. 
Máis españois que galegos definíronse só o 4,9%, 
e só españois o 3,9%. 

     O 86,20% dos que se cren só españois falan 
só ou preferentemente castelán, e o 81,8% dos 
que se consideran máis españois que galegos. A 
asociación non é tan intensa, porén, entre os que 
se definen como só galegos –o 67,20% falan só 
ou preferentemente galego– ou máis galegos que 
españois –o 49,6% usan só ou máis o galego–. 
Nos que se senten tan galegos como españois, 
falan galego o 34,4%.

    Ademais, os entrevistados que consideran 
a Comunidade Autónoma galega como unha 
nación usan en maior medida o galego –malia 
que non pasan do 51,01% entre monolingües e 
bilingües con preferencia de galego– que os que 
cren que é unha rexión –que usan só castelán ou 
máis castelán nun 64%–. 

     Así, non parece haber unha relación clara 
entre uso do galego e preferencia polo termo 
nación, que si é máis evidente en uso de 
castelán e escolla do termo rexión. Canto ao eixo 
esquerda-dereita, non se atoparon asociacións 
evidentes: aínda que si un aumento do 
monolingüismo en castelán canto máis á dereita. 

    Así, existe un perfil numeroso de 
castelanfalantes que definen Galicia como rexión, 
se inclinan pola dereita e a súa conciencia 
nacional é predominante española, fronte a un 
perfil menos abundante –e menor tamén que 
o de bilingües de esquerdas ou de centro que 
pensan que Galicia é tan galega como española 
ou máis galega que española– de galegofalantes 
de esquerdas que se senten só galegos, conciben 
Galicia como nación e pensan que o uso do 
galego determina a galeguidade. 

    Alén dos factores políticos, O MSG-04 
detectou, unha elevada correlación entre 
variables sociodemográficas e lingua habitual.
Existe unha forte relación inversa entre uso 
do galego e maior nivel educativo. O emprego 
habitual, único ou preferente, do galego, 
só predomina (61,7%) entre os que teñen 
estudos primarios. O uso do galego vai caendo 
despois, ata acadar só o 27% nos licenciados 
universitarios, e é maior en FP que no ensino non 
profesional. 

     Canto á idade, usan só galego ou máis galego 
o 29,4% dos entrevistados que se sitúan entre os 
15 e os 24 anos, e o 53,2 dos que teñen entre 45 
e 54 anos. O uso único e preferente do galego só 
é claramente maioritario nos núcleos de menos 
de 5.000 habitantes, e nas sete grandes cidades 
acada só o 23,8% da poboación. Entre 5.001 e 
10.000 habitantes, os castelán e galegofalantes 

distribúense metade a metade, pero nas vilas 
de 10.001 a 20.000 os galegofalantes caen ata 
o 34,5%. Respecto do MSG-92, obsérvase un 
lixeiro aumento do uso monolingüe en galego 
nas cidades, e un acusado retroceso do galego 
en todos agás as cidades; e unha baixada do 
uso do galego en todos os tramos de idade, 
que experimenta un enlentecemento nos máis 
novos, entre 15 e 24 anos, nos que tamén se 
incrementan lixeiramente o monolingüismo en 
galego e en castelán. Así, os neofalantes achegan 
unha das escasas boas noticias. 
     
     A relación entre lingua e ideoloxía, e o seu 
cruzamento coas variables sociodemográficas,  
pódese seguir, tamén, no repaso da historia. 
Aínda que foron intelectuais da Ilustración, como 
o Padre Feijoo e Frei Sarmiento, os primeiros 
en defenderen o galego, no século XVIII, os 
primeiros movementos galeguistas non aparecen 
ata o século XIX. 

     O provincialismo e despois o rexionalismo 
tentan prestixiar o galego, nun contexto no que 
o castelán tende a identificarse coa cidade, o 
progreso e a prosperidade, e o galego co rural, o 
atraso e a ignorancia, estereotipos que reforzan 
a emigración aos países de fala hispana, –que 
favorece o abandono do galego–, a vinculación da 
clase media emerxente ao aparato administrativo 
do Estado e a práctica ausencia dunha burguesía 
galegofalante –a fidalguía galega vivía de rendas 
nos seus pazos–.

    No século XX xorden, coa xeneralización do 
ensino e os medios de comunicación, o aumento 
da emigración do rural á cidade e a perda de 
peso do sector primario, novos factores de 
castelanización. 

    Tamén neste século, o nacionalismo, a 
través das Irmandades da Fala, avoga pola 
regaleguización plena da sociedade. O Partido 
Galeguista pedirá a cooficialidade do galego. 
Os seus membros utilizaban o galego nos 
documentos, prensa, propaganda, intervencións 
públicas... 

     No franquismo, a idea da uniformización 
cultural retornará con forza a artellar a actuación 
dun Estado que identifica o uso do galego co 
separatismo, a ignorancia, o atraso e a aldea. 
Aínda que a minusvalorización do galego como 
un dialecto apto só para a literatura lírica e 
costumista ou o chiste, propia dun país atrasado 
e illado, viña de atrás. 

     A Escola Filolóxica de Madrid, fundada 
por Menéndez Pidal, sostivo que o castelán 
se impuxo pola súa superioridade. Miguel de 
Unamuno despreciaba o galego como lingua 
de pobres, pero propuxo que a Constitución da 
Segunda República permitise a cooficialidade das 
linguas rexionais maioritarias na poboación. Que 
a diversidade lingüística é unha condena e non 
unha riqueza, segundo o mito da Torre de Babel, 
e que só as linguas superiores están destinadas a 
sobrevivir, foron tamén crenzas estendidas.   

Lingua e ideoloxía 
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Desde o século XIX, os movementos sociais 
comezan a erixirse en coprotagonistas do devir 
da lingua. Fronte á represión do galego no século 
XX, –exercida, segundo analizou a filóloga 
María Pilar Freitas, a través da lexislación; as 
campañas de desprestixio do galego a través dos 
medios de comunicación, ensino e propaganda; 
a infravalorización da lingua; a desmitifación 
e o menosprezo dos escritores galegos; os 
ataques ás institucións galeguistas como a Real 
Academia Galega ou o Seminario de Estudos 
Galegos (ademais da ilegalización do Partido 
Galeguista); o cesamento de publicacións 
de xornais galeguistas, artigos en galego e a 
censura de libros, revistas como a Grial de 
Galaxia, o Suplemento Cultural do xornal La 
Noche e actividades culturais: o rexeitamento 
de escritos en galego nas administracións e 
a prohibición do galego no ensino, igrexa e 
Administración e a discriminación nos medios 
da comunicación–, xurdiron reaccións, como 
as representadas pola formación da Asociación 
Sociopedagóxica galega, Nova Escola Galega, 
Asociación de Escritores en Lingua Galega, 
Asociación de Funcionarios pola Normalización 
Lingüística ou a Mesa pola Normalización 
Lingüística.

    Do outro lado, emerxeu, no 1988, a 
Asociación Gallega para la Libertad del Idioma, 
(AGLI), que considera unha inxustiza desde 
a obrigatoriedade das materias en galego 
ata a definición só do galego como “lingua 
propia” de Galicia, (recollida no Estatuto de 
Autonomía), pasando pola lei que establece que 
a única forma oficial dos topóminos é a galega, 
as iniciativas de discriminación positiva do 
galego como os premios literarios creados para 
promocionar a literatura galega que non admiten 
obras en castelán, ou a predominancia do galego 
nos medios de comunicación públicos –para os 
que solicitan un “equilibrio” entre galego e 
castelán–. 

    AGLI foi pioneira en Galicia do discurso da 
elección do idioma por parte dos pais no ensino,   
da defensa das “liberdadades individuais” fronte 
aos “territorios”, da Constitución e da “lingua 
común”, da libre elección por cada persoa do 
idioma nas súas relacións coa Administración –
da que reclaman a provisión de toda información 
tamén en castelán– e da idea de que tan galego 
é quen fala galego como o que fala castelán.

     AGLI denuncia a normalización lingüística 
como un xeito de “imposición antidemocrática” 
empuxada por “grupos nacionalistas” coa 
suposta complicidade do PP e o PSOE, o 
Tribunal Constitucional e o Defensor do 
Pobo. Desde a web de AGLI pódese acceder 
ao Manifiesto por la Lengua Común de El 
Mundo, –que se anima a asinar– e ao libro La 
‘normalización lingüística’ una anormalidad 
democrática, El caso gallego, de Manuel 
Jardón, que defende que o castelán se impuxo 
sobre o galego debido á súa “vitalidade” e 
“superioridade”, e non a ningunha imposición.
    

    A obra de Jardón, que tamén figura como 
lectura recomendada na web da asociación 
Galicia Bilingüe, afirma que a sociedade galega 
se inseriu “espontáneamente” no castelán, 
seguindo a “marcha normal dos acontecementos 
históricos” que converteron o castelán na lingua 
de prestixio e do ascenso social. Reitera que o 
castelán é a “lingua que os galegos prefiren”, e 
que se o galego non desapareceu foi debido ao 
“atraso” do campesiñado, a “inercia lingüística”, 
e porque a “presión estatal contra o galego non 
foi tan asfixiante como se divulgou desde grupos 
nacionalistas”. 

    Jardón, que cualifica o nacionalismo galego 
de movemento “totalitario” e “excluínte” que 
substitúe a idea de raza pola de lingua, mentres 
enxalza as “virtudes” do centralismo como o 
“pragmatismo económico” ou a “modernización” 
administrativa e política que segundo el conleva 
fronte ao “minifundio” medieval, denuncia 
unha suposta “opresión lingüística”, que 
aprecia na Lei de normalización lingüística, 
na obrigatoriedade de dar parte das materias 
en galego, no establecemento do galego 
como lingua usual dos medios públicos, nas 
subvencións á cultura en galego, na tendencia 
ao monolingüismo en galego do Parlamento, nas 
campañas publicitarias en favor do galego, na 
esixencia do coñecemento da lingua propia para 
ser funcionario... 

    “Yo viví como algo totalmente normal la 
diglosia”, explica ao final do libro o autor, 
que naceu en Vilar de Santos e faleceu no 
1995. “El gallego como idioma a superar, a ir 
abandonando paralelamente a la promoción 
personal; el castellano como idioma de 
progreso”. E, en relación con isto, “La Galicia 
que hablaba gallego era la Galicia rural, la 
Galicia del atraso, la ‘Galicia de la vaquiña’. ¿Es 
esa la Galicia que hay que promocionar?”. 

     O bilingüismo, do que AGLI desconfía, cando 
non se opón a el directamente, é, porén, o lema 
de Galicia Bilingüe, que conflúe con AGLI en boa 
parte das súas reivindicacións e formulacións 
de base. O colectivo xurdido en Vigo arredor do 
manifesto “Tan gallego como el gallego”  e do 
rexeitamento do Decreto do galego na educación 
aprobado polo Goberno bipartito non amosa, 
porén, nas súas declaracións públicas unha 
actitude tan belixerantemente contraria ao 
galego como a que ten demostrado AGLI con 
argumentos descualificadores desta lingua, 
como a súa suposta “inutilidade”. 

      O discurso de Galicia Bilingüe é apoiado 
desde os medios que máis se identifican 
co nacionalismo español de dereitas. A 
manifestación que este colectivo celebrou pouco 
antes das eleccións foi apoiada por asociacións 
como AVT e Foro de Ermua, os partidos 
Unión Progreso y Democracia e Ciutadans de 
Catalunya, membros do PPdeG e organizacións 
marxinais como Unificación Comunista de 
España.  

A sociedade civil 



Os colectivos que defenden a normalización 
lingüística alicerzan as súas demandas en 
argumentos como o perigo de desaparición do 
galego, que as asociacións opostas á normalización 
consideran ou ben un proceso natural e inevitable 
ou ben unha consecuencia da “imposición” que 
conduce ao “fracaso da política lingüística”  e da 
dificultade obxectiva que supón a recuperación 
da lingua tras todo o proceso histórico que tendeu 
a relegala. No primeiro Mapa Sociolingüístico 
de Galicia, do 1992, o 38,7% dos consultados 
afirmaron falar habitualmente só galego; o 10,6% 
só castelán; o 29,9% máis galego que castelán e 
o 20.8% máis castelán que galego. Deste xeito, a 
metade dos enquisados declaráronse bilingües, e 
a suma dos monolingües en galego e bilingües con 
predominio de galego acadaba 68,6% –a maioría 
da poboación–. No Mapa Sociolingüístico de Galicia 
do 2004, –que non entrevista a maiores de 54 anos 
e reforza o peso na mostra das áreas urbanas e 
suburbanas–, o monolingüismo en galego reduciuse 
ata o 15,8% e o bilingüismo con predominio do 
galego ata o 22,6%. Pola contra, o monolingüismo 
en castelán aumentou ata o 25,8% e o bilingüismo 
con predominio do castelán subiu ata o 35,3%. 
Deste xeito, só unha minoría, o 38,4% dos galegos 
entrevistados, son galegofalantes, mentres que o 
bilingüismo se reforzou, sendo o máis estendido o 
de predominio do castelán. 

    Estas tendencias foran xa apuntadas en estudos 
anteriores. O Consello da Cultura Galega advertiu 
nun informe sobre a evolución sociolingüística 
entre o 1992 e o 2003 da diminución xeral do uso 
do galego e de que chegara a primeira xeración 
de galegos para os que o galego non era a lingua 
maioritaria. No censo do 2001, o 48,3% dos galegos 
asegurou falar sempre en galego, e o 35,3% só 
“ás veces”. Nunha enquisa do Instituto Galego de 
Estatística do 2003, o 42,31% dixeron falar só en 
galego, e o 18,31% máis en galego que en castelán. 
Ambas cifras suman o 60,62%, oito puntos menos 
que o 68% de galegofalantes detectado no MSG-
92. Este ano, a Unesco retirou o galego do Atlas das 
Linguas en Perigo. 

    Os datos non lles deixan, pois, moitos motivos 
para o optimismo aos defensores do galego, que 
se opoñen á filosofía que sustentou a política 
lingüística do PP: o “bilingüismo harmónico”. 
En confluencia con autores como Lluís Aracil 
ou Rafael Ninyoles, –que cren que pode haber 
bilingüismo individual (coñecemento de dúas 
linguas por unha persoa) pero non social, xa 
que cando dúas linguas conviven nunha mesma 
sociedade adoita producirse entre elas unha 
relación asimétrica que acaba conducindo ao 
cambio en favor dunha–, Francisco Rodríguez e 
Pilar García Negro denunciaron xa desde os últimos 
anos 70 que o “bilingüismo” non era máis que un 
xeito de enmascarar a substitución do galego polo 
castelán. Francisco Rodríguez avogou entón pola 
recuperación por parte do galego do status que, 
segundo a súa tese, lle corresponde historicamente 
como lingua propia de Galicia, e pola actuación 
para a recuperación do seu uso normal en todos 
os ámbitos da sociedade. No mesmo sentido, Pilar 
García Negro defendía nun artigo publicado no 2001 
o “monolingüismo social” en galego, entendido 
como o emprego do galego de xeito normalizado 
en todos os usos sociais. É dicir, monolingüismo 
como o contrario da diglosia ou uso do galego só 
nos contextos informais e asociados a un status 

menor. O castelán debería quedar, segundo Negro, 
como lingua relacional e de coñecemento cultural 
en materia de ensino. 

    Na actualidade, segundo se pode comprobar 
na análise dos programas electorais, o discurso 
do BNG salienta a necesidade de acadar a 
igualdade entre galego e castelán e de avanzar na 
normalización do galego co cumprimento do Plan 
xeral de normalización lingüística, aprobado no 
2004 por unanimidade de PP, PSOE e BNG para 
desenvolver a Lei de normalización lingüística do 
1983, –á súa vez, aprobada por unanimidade de 
AP, UCD, PSOE, PCG e EG nunha votación na que 
os membros do BN-PG–PSG non estaban porque 
perderan a acta de deputados ao negarse a xurar 
a Constitución–. Unha das propostas do BNG é a 
vinculación das contratacións e axudas públicas ao 
uso do galego, iniciada durante o goberno bipartito. 

    Desde unha posición contraria á do BNG, o 
PPdeG anunciou xa, tras gañar as eleccións, que 
derogará o Decreto de promoción do galego no 
ensino aprobado por PSOE e BNG no 2007 –o PP 
desmarcouse do acordo a última hora–. O PPdeG 
asume, nas súas propostas, aspectos do discurso 
de Galicia Bilingüe, de medios de comunicación 
nacionalistas españois, do partido UPyD, –co que 
comparte un segmento da súa base electoral–, 
e de sectores do PSdeG, como a teoría da “libre 
opción lingüística” ou da pretensión da “minoría 
nacionalista” de “impoñer o monolingüismo” en 
galego. En realidade, o “monolingüismo social” só 
aparece, como obxectivo, nos programas da FPG e 
Nós-UP –o último reclama a retirada da condición 
de oficial ao español–.  UPyD pide, no extremo 
oposto, a fin de normas e actuacións de promoción 
do galego, –está en contra da Lei de normalización 
lingüística–, a división do alumnado segundo a 
lingua para garantir a “liberdade de elección”, a 
introdución do castelán en toda a administración e 
na RTVG e a eliminación da necesidade de coñecer 
o galego para traballar na administración. 

   En realidade, nin os nacionalistas galegos 
conspiran para rematar co castelán en Galicia, 
tal como se afirmou desde certos ámbitos 
chegando a convencer unha parte do electorado, 
nin, probablemente, a maioría dos nacionalistas 
españois tramen aniquilar o galego. As diferenzas 
sitúanse, en realidade, no papel que cada un lle 
asigna a cada lingua. Para uns, a predominante 
debe ser o galego, e para outros o castelán. O 
nacionalismo galego rexeita a diglosia, pero a 
recuperación por parte do galego dos espazos que 
foi perdendo esixiría que o castelán os cedese ou 
compartise. 

     O PPdeG coidou sempre, na súa política 
lingüística e segundo teñen explicado expertos 
como o profesor Anxo M. Lorenzo, de evitar que 
a promoción do galego afectase á posición social 
do castelán. O resultado foi unha política que 
logrou avances nas competencias en galego e nas 
actitudes declaradas sobre este, pero non nos 
usos sociais. Un informe da Comisión Técnica 
do Centro de Documentación Sociolingüística de 
Galicia denunciou, así mesmo, continuidade con 
este modelo de política lingüística durante os anos 
do goberno bipartito, en confluencia coas críticas 
que a Mesa pola Normalización Lingüística foi 
manifestando respecto da actuación da Secretaría 
Xeral de Política Lingüística, en mans do PSdeG.       
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Coordinación: A.R. López e M. Dopico.  Deseño: Signum. 

Galicia Bilingüe centra as súas reivindicacións 
no ámbito do ensino e a administración, en 
consonancia cos argumentos do Manifiesto 
por La Lengua Común de El Mundo. Nega 
que no ámbito das relacións privadas existan 
os dereitos lingüísticos que a Mesa pola 
Normalización Lingüística reclama cando, co 
discurso do “dereito a vivir en galego”, esixe 
que non se discrimine a ninguén en ningún 
ámbito da vida por falar galego. E sostén que os 
dereitos corresponden aos individuos, e non aos 
territorios. En realidade, a propia Constitución 
establece un principio de territorialidade con 
respecto das linguas, que é completo no caso 
do castelán, e parcial no caso das linguas 
cooficiais, que o son só no territorio da súa 
Comunidade Autónoma. A obra Estatuto xurídico 
da lingua galega aborda, por outra banda, a 
discusión sobre os dereitos lingüísticos no eido 
privado, e cita exemplos de normas que regulan 
o uso da lingua neste eido como as referidas á 
etiquetaxe de produtos. O Club Financieiro de 
Vigo, sen contar co acordo de parte dos seus 
socios, sumouse ás críticas de Galicia Bilingüe 
contra a normalización lingüística no ámbito 
dos negocios, alegando que o galego supón un 
problema para a competitividade e un xeito de 
discriminar aos profesionais de fóra de Galiza, 
tese que a Rede Galega de Empresas non 
comparte. 
      
     Colectivos como Galicia Bilingüe opuxéronse 
ao decreto do galego no ensino alegando que se 
trataba dunha imposición contraria ao “dereito 
dos pais” a escoller a lingua de aprendizaxe dos 
seus fillos. Esta asociación recolleu 100.000 
sinaturas entre os pais en favor das súas 
demandas. A Confederación de Asociacións de 
Pais de Alumnos de Centros Públicos, a CIG e 
STEG apoian, porén, este decreto, que rexeita a 
Confederación de Apas de centros privados. 

    Un estudo sobre actitudes lingüísticas 
publicado pola RAG no 1996 revela que o 38% 
dos pais prefiren que ensinen aos seus fillos 
en castelán, mentres que do 61% restante un 
cuarto escollen a opción en galego, outro cuarto 
indiferente, e un sexto ambas. Ademais, o 58% 
dos galegos cren que os galegos deben falar 
as dúas linguas, e o 40% só galego. O Tribunal 
Superior de Xustiza de Galicia desestimou un 
recurso interposto por AGLI contra o decreto 
do galego ao entender que, ao contrario do 
argumentado por esta asociación, o decreto 
124/2007 non vulnera a cooficialidade nin 
os principios de liberdade e igualdade ao 
establecer o galego como lingua vehicular no 
ensino. Segundo esta resolución, –recurrida por 
AGLI ante o Tribunal Supremo–, “ningún dos 
apartados do artigo 27 da Constitución inclúe 
como elemento do dereito constitucionalmente 
declarado o dereito dos pais a que os seus fillos 
reciban educación na lingua de preferencia dos 
seus proxenitores”. O Tribunal Constitucional, 
na súa sentencia 337/1994, estebleceu que os 
pais non poden alegar a dignidade da persoa, a 
libre configuración da personalidade, o dereito á 
libre educación e o deber de coñecer o castelán 

para impedir o estudo das linguas propias, que 
considera obrigatorio e coherente co principio de 
igualdade, que non debe confundirse, segundo 
matiza, coa uniformidade. As sentencias 
do Constitucional e do Supremo amparan a 
capacidade da Administración de determinar 
os modelos de implantación da lingua, de 
xeito que se a Administración autómica galega 
non optou por un sistema de convivencia de 
varios modelos como por exemplo o vasco, a 
estes non lles corresponde o dereito a elixir a 
lingua de aprendizaxe dos fillos na escola. Por 
outra banda, e independentemente do prexuízo 
social que podería causar a separación dos 
nenos por aulas, sobre todo tendo en conta o 
que o galego actúa como marcador social, (un 
estudo publicado pola RAG no 2003 amosa que 
boa parte dos mozos asocian o uso do galego 
cos ‘paletos’ e os ‘nacionalistas’),  a Lei de 
Normalización Lingüística establece un principio 
de non separación por centros en razón da 
lingua utilizada, que se extende matizadamente 
á separación por aulas. 

    Por último, nin é a primeira vez que a 
administración galega fixa as materias que 
deben impartirse en galego –xa definiu isto no 
decreto 247/1995, cando o PP gobernaba e non 
defendía a liberdade de elección por parte dos 
pais–, nin o decreto do 2007 establece que haxa 
que dar en castelán só unha ou dúas materias 
menores, ademais de lingua española. E aínda 
que así o mandase, a lexislación sobre o galego 
no ensino foi en boa medida incumprida polos 
docentes en toda a historia da democracia. 
O Plan Xeral de Normalización Lingüística 
establece como obxectivo fixar, como mínimo, 
un terzo do horario semanal en galego na 
educación infantil nos contornos nos que a 
lingua predominante sexa o castelán; e garantir 
que o alumnado reciba, como mínimo, o 50% da 
súa docencia en galego na educación primaria, 
secundaria obrigatoria e bacharelato. 

    O decreto do galego do 2007 recolle que 
na educación infantil, o profesorado usará na 
clase a lingua materna predominante entre 
o alumnado e coidará de que este adquira o 
coñecemento da outra lingua oficial. Para a 
educación primaria preve que se impartan 
en galego matemáticas, coñecemento do 
medio natural, social e cultural e educación 
para a cidadanía e dereitos humanos; en 
educación secundaria obrigatoria ciencias da 
natureza, ciencias sociais, xeografía e historia, 
matemáticas e educación para a cidadanía 
e no bacharelato polo menos, o cincuenta 
por cento da docencia. Canto ao galego na 
Administración, o dereito a ser atendido en 
castelán que reclaman os colectivos contrarios 
á normalización xa existe. A lei esixe ás 
administracións un uso preferente e “normal” 
do galego, sen excluír o castelán, e establece 
o dereito do cidadán a pedir a tradución de 
documentos, comunicacións e notificacións, 
e dispor de impresos nas dúas linguas. Pode 
haber casos de incumprimentos, como os hai no 
caso do galego. 
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A fin do soño 
do bipartito

O dous de agosto do ano 2005, tomaba posesión 
como presidente da Xunta o candidato socialista 
Emilio Pérez Touriño. O acto, que tamén 
protagonizou o seu socio de goberno, o Bloque 
Nacionalista Galego (BNG), a través de Anxo 
Quintana, foi para moitos galegos un momento de 
esperanza e de emoción de cara ao futuro, tras 16 
anos de hexemonía do Partido Popular (PP) na 
Xunta. O triunfo fora pírrico en escanos –un só de 
diferenza entre o bipartito e o PP– pero en número 
de votos –máis de cen mil– a diferenza amosaba 
que Galicia quería un cambio. Aquel potencial, 
porén, non foi duradeiro: o pasado un de marzo, as 
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eleccións autonómicas devolvían o PP ao poder con 
maioría absoluta, aínda que en escanos o seu triunfo 
fora tamén pírrico –soamente un– e continuase a 
recibir menos votos que a suma dos seus opoñentes. 
O fracaso electoral bipartito arrastrou canda si a 
Touriño e a Quintana, máximos defensores dunha 
alianza que algúns socialistas vían con desconfianza 
e que tamén incomodaba en certas bases do 
nacionalismo galego. A pesar deses receos, a 
fórmula foi especialmente frutífera non só na Xunta, 
senón tamén nos concellos, onde socialistas e BNG 
gobernan –non sen tensións– as principais cidades 
do país. Ese fracaso tamén estremeceu as estruturas 
mesmas do PSdeG e do Bloque, dous partidos que 
agora buscan unha fórmula para o seu recambio.
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Pérez Touriño e Anxo Quin-
tana no Pleno do Parlamento 
de novembro do 2008



                            atacazo? En certo modo 
si, se temos en conta o tremor que sacudiu as 
bases políticas do Partido Socialista e do Bloque 
Nacionalista Galego (BNG) –axentes do bipartito– 
e o precipitado mutis de Emilio Pérez Touriño e 
Anxo Quintana, até o 28 de febreiro símbolos dun 
novo poder autonómico que as eleccións do un de 
marzo condenaron á galería das figuras de cera. 
¿Batacazo? En certo modo, non: Partido Socialista 
e BNG lograron nesas eleccións case seis mil votos 
máis que o Partido Popular (PP), o cal quere dicir 
que houbo unha maioría de galegos indentificados 
–con maior ou menor alegría– no proxecto do 
bipartito, aínda que esa maioría non apareza 
reflectida nos escanos do Parlamento: 38 o PP, 28 o 
PS, 12 o BNG.
    Porén, é innegable que o bipartito sufriu un severo 
–e cruel– correctivo por parte dos seus respectivos 
electores, máis desapiadado no caso do BNG, que 
perdeu uns 40.000 votos, o dobre do perdido polos 
socialistas (uns 20.000), que ao final lograron 
manter o tipo e non retroceder en escanos ao gañar 
un por Ourense tras perder outro pola Coruña, 
unha provincia que, teoricamente, era o seu feudo, 
coa Deputación no seu poder e as alcaldías das 
principais cidades: A Coruña, Ferrol e Compostela.
    O descalabro do Bloque estaba, para algúns, 
cantado: a súa base electoral non advertiu un cambio 
real na Xunta. Máis aínda, quedaron desencantados 
coa actitude do seu líder, día si e día tamén en bailes 
da terceira idade, retratándose profusamente con 
pensionistas nunha actitude que fora, de feito, a 
diana predilecta de Anxo Quintana cando estaba na 
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Na imaxe, primeira foto 
de familia do Goberno de 
Pérez Touriño

A emerxencia
do nacionalismo español
As eleccións do 1-M deixaron unha cousa clara: 
o nacionalismo español é “maioría absoluta” 
en Galicia. Boa proba desta emerxencia é que 
as primeiras medidas anunciadas polo próximo 
presidente da Xunta, Alberto Núñez Feijóo, do 
Partido Popular (PP), son de base españolista 
e netamente antigaleguistas: derrogación do 
Decreto do Galego no ensino –que trataba de 
frear a perda de competencia no galego dos 
estudantes– e anular as galescolas, primeiro 
intento de garantir que os nenos reciban en 

galego o preescolar: fronte ao 98’7% dos nenos 
que a reciben en castelán, só o 1,3% a recibe 
en galego. As cifras –facilitadas por unha ins-
titución tan pouco sospeitosa como o Consello 
de Europa– non impediu que tanto Feijóo como 
outros partidos de corte nacionalista –nomea-
damente Unión, Progreso y Democracia – fa-
lasen continuamente durante a campaña elec-
toral dunha estratexia por parte do bipartito 
para impoñerlles o galego aos castelanfalantes. 
A mensaxe non só se converteu nunha efi caz 
arma política senón que, ademais, arrastrou  
unha signifi cativa masa de votantes socialistas 
remisos a considerar o galego como un patri-
monio común –UPyD logrou 23.000 votos–.



presidencia. E para redondear a faena, xorde 
o insólito caso de Oia –nunca suficientemente 
aclarado–, onde un autobús de pensionistas 
con destino a Portugal é desviado a un mitin 
do BNG. Situacións tan estrafalarias fixeron 
efecto nunhas bases que sempre puxeron por 
diante a honestidade como marca persoal e 
de partido, e que, durante décadas, labraron 
un certo prestixio nas súas comunidades pola 
coherencia e transparencia, bazas estas que lles 
permitiron vencer a desconfianza de amplas 
capas da poboación cara ao nacionalismo galego. 
O electorado de esquerda –é evidente a estas 
alturas– castiga con moita máis vehemencia as 
veleideades dos seus representantes do que fai 
o electorado da dereita, sempre menos crítico 
cos seus gobernantes e máis ideoloxizados na 
determinación das súas posturas.
    Pero o descontento, a desilusión, non se 
limitou a unha cuestión de estética amorfa ou ao 
sentimento de traizón. Desde a Xunta, o BNG quixo 
instaurar un estilo de gobernar para todos que 
acabou sendo un goberno para ninguén. Porque 
algo quedou claro no 1-M: nin o Bloque soubo 
convencer o electorado próximo ao PP –que era o 
seu soño– nin retivo os seus.
    Ningún dos concellos gobernados polo BNG, 
mesmo os de maioría absoluta, percibiu unha 
atención especial, unha complicidade clara por 
parte da súa matriz autonómica. Non se percibiron 
avances no autogoberno, na dinámica de crear 
entes privados –foi unha das afeccións predilectas 
do PP que o BNG herdou–, na política lingüística, 
na proteción do medio –o Plano Acuícola da 
consellería socialistas foi duramente contestado 
polos ecoloxistas–, na xestión rural –o Banco 
de Terras perdeuse no nobelo da confusión 
interesada– e na mariñeira, nos servizos sociais 
–a residencia da Volta do Castro, en Compostela, 
foi un contagotas de informacións desagradables– 
ou no apoio de proxectos anovadores. Para colmo 
das bases, a emblemática loita contra a Cidade da 
Cultura quedou diluída nunha “responsabilidade” 
que levou por diante á propia conselleira de 
Culrura, Ánxela Bugallo, abandonada ao pairo a 
metade de lexislatura e acusada por algunhas 
correntes do Bloque –desde o día do seu 
nomeamento– de ser unha aliada dos socialistas, 
de ser incapaz e, incluso, de ser inculta.
    E iso que desde o departamento de Bugallo 
se emprendeu unha liña de actuacións que, 
por primeira vez, colocou a Cultura nun eixe 
contextualizado, desde dentro e desde fóra do 
propio país, a través de iniciativas como a Feira do 
Libro da Habana –orixe dun interminable rifirrafe 

do PP e de varios medios coa consellería–, o apoio 
á cultura marítima, a Lei do libro, a campaña da 
Memoria Histórica, o apoio á danza, aos músicos, 
ás bandas populares ou a creación de instrumentos 
como Axencia Galega das Industrias Culturais 
(Agadic), favorablemente acollidas polo sector.
    Porque, analizada polo miúdo, a política do BNG 
tivo múltiples acertos, e non só pola creación das 
Galescolas, que viñeron encher un baleiro clave no 
sistema educativo de Galicia, algo que incomodou 
especialmente ao nacionalismo español máis 
belicoso. Produciu, ademais, unha ruptura nas 
dinámicas dos 16 anos de goberno fraguiano do 
PP e abriu debates –máis téoricos que prácticos– 
impensables até a súa chegada á Xunta xunto aos 
socialistas.
    No fracaso socialista parecen intervir tamén 
cuestións de índole interna, en especial a soterrada 
loita do vazquismo contra Pérez Touriño. É 
indubidable que ao ex alcalde coruñés, Francisco 
Vázquez, lle anoxan os trazos cos que o seu 
xefe galego sacou o socialismo das catacumbas 
onde o propio Vázquez o meteu nas eleccións 
autonómicas do 1997, cando o PSdeG quedou ao 
bordo da extinción, moi por detrás do Bloque. 
Vázquez, vítima aínda da proenta urticaria que 
asaltou ao destinalo á Embaixada do Vaticano 
para non entorpecer a Touriño, sempre se opuxo 
ás alianzas do Bloque, encadrado ideoloxicamente 
o ex alcalde nunha vertente de nacionalismo 
español socialista que o aproxima a Alfonso 
Guerra. Xa nas primeiras alianzas do PSdeG co 
BNG para os concellos, Vázquez fixo un conato de 
rebelión que o aparato socialista temperou con 
doses de pragmatismo. A muíña daquel incendio 
aínda flotaba no aire cando o pacto se reedita 
para gobernar a Xunta e inflamouse de novo 
nunha xestión que os vazquistas consideran de 
“entrega” aos presupostos nacionalistas galegos. 
Un dos altofalantes do vazquismo, o conselleiro 
Méndez Romeu, xa o dixo claramente tras o 1-M, 
dentro dunha dinámica de axitación que, mesmo, 
provocou a aparición dun manifesto contra a 
política de concordia desenvolvida por Touriño ao 
longo do seu goberno.
    É certo que Touriño fracasou en toda a 
comunidade pero o fracaso foi estrepitoso –e 
sospeitoso– nos feudos do vazquismo: A Coruña e 
a súa área de influencia. Un feudo onde brillaron, 
máis que ningún outro lugar en Galicia, os 
resultados dun partido netamente nacionalista 
español, Unión, Progreso y Democracia (UPyD), 
de Rosa Díaz. Un feudo onde até o alcalde de 
Viamianzo, o socialista Alejandro Rodríguez, pediu 
en plena campaña electoral o voto para o PP. 
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A desmobilización 
A designación de independentes –persoas cun 
perfi l técnico e non político– para consellerías 
e altos cargos pasoulle factura ao PSdeG, ao 
xerar descontento xa desde primeiros da lexis-
latura entre as súas fi las. Ademais, tanto Touri-
ño como Quintana tenderon a escoitar máis 
aos aduladores que aos críticos. A maioría das 
enquisas preelectorais fallaron, e a campaña 
do PSdeG deixou moito que desexar. Pola con-
tra, a do PPdeG funcionou ben. Ao BNG, sobre 
todo, faltáronlle cadros que actuasen, nomea-
damente a nivel local, como mobilizadores do 
voto. Non foi así co PP. 

A transferencia de votos
O soberanismo da FPG e Nós-UP non logrou be-
nefi ciarse do desencanto de parte do electorado 
do BNG. A FPG perdeu 79 votos desde o 2005 
–quedando en 2.903– e Nós UP tivo 239 menos 
–polo que non supera os 1.510–. A novidade no 
galeguismo foi TeGa, que acadou 18.726 votos, 
concentrados na zona de Ferrol. Esquerda Unida 
gañou 4.000 sufraxios, pero quedou na modes-
ta cifra de 16.441, polo que tampouco conseguiu 
avanzar á conta do descontento do BNG e o 
PSdeG. Os Verdes acadaron 5.911 votos e Por 
un Mundo más Justo 3.507. Ademais, 28.000 
persoas votaron en branco. 
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6 Emilio Pérez Touriño comezou a campaña das 
eleccións do 1-M convencido de que Galicia ía 
entender o seu esforzo de tres anos e pico á fronte 
da Xunta. Confiaba en que os momentos difíciles 
de cohabitación co BNG non lle pasarían factura e 
supuña que o electorado referendaría unha aposta 
política de centro-esquerda. Ao seu favor tiña a 
vantaxe de que unha parte da poboación o vía como 
“o presidente”, máis fiable 
que o nacionalista Anxo 
Quintana ou que o neófito 
Alberto Núñez Feijóo. De 
feito, as vallas publicitarias 
de Touriño devolvíanlle ao 
electorado unha imaxe de 
presidente moi ao estilo 
de Hollywood, tanto que 
algúns dos seus admiradores 
o comparaban con Kevin 
Costner nun filme de 
propaganda americana. 
Só dous días despois de 
seren colocados, eses 
mesmos carteis –limpos 
esteticamente– apareceron 
en varias vilas do interior 
do país con numerosas 
esgazaduras, con buracos 
que buscaban borrar a 
mirada do candidato e, sobre 
todo, a frase “o presidente”. 
O obxectivo desas accións 
era que ante os electores 
non se consolidase aquela 
icona e, ao cabo, a icona 
evaporouse en dúas 
semanas de campaña 
electoral sen nervio, sen 
espectáculo político, sen 
espírito de competencia. 
Iso, ao parecer, obedecía á 
estratexia do propio Touriño 
para aparecer como un 
home por riba das rexoubas 
e do lixo electoralista, un 
home que inspire confianza 
ao servizo do país, un home que se podía ver de 
paseo polas rúas de Compostela como cando era un 
sinxelo profesor, que sentaba nas terrazas coa súa 
muller e frecuentaba os mesmos ambientes.
    Obviamente, Touriño equivocouse, como 
probablemente se equivocou ao non convocar os 
comicios no outono, como lle pedía o vicesecretario 
xeral do Partido Socialistas Obreiro Español (PSOE), 
José Blanco. Pero daquela, Touriño tamén esperaba 
que o pobo entendese o seu sacrificio e súa altura 
de miras: prometera esgotar a lexislatura e quería 
cumprir a promesa, aínda a conta de correr riscos. Ao 
mesmo tempo, renovaba o pacto co BNG, que poñía o 
grito no ceo ante un eventual adianto.
    Tamén se equivocou ao elixir o un de marzo, un 
día inmediatamente posterior ao sábado de piñata 
do entroido, cando á mesma hora na que se abrían 
os colexios electorais se deitaban miles de rapaces 

tras unha noite de troula e inxesta etílica. A resaca 
dominical non é nada mobilizadora.
    Nacido no seo dunha familia acomodada que 
coñecera a emigración a América, Pérez Touriño 
formouse politicamente na resistencia antifranquista 
de finais dos anos sesenta. Da Asociación de 
Estudantes democráticos Galegos (ADEG) pasou 
a Bandera Roja e, posteriormente, ao Partido 

Comunista (PC), 
onde permaceu até 
os primeiros anos 
oitenta. Logo vén a 
súa aproximación ao 
PSOE, a integración 
no ministerio de Abel 
Caballero –alardea de 
ser un dos protagonistas 
da revolución en 
infraestrutras dos 
gobernos de Felipe 
González– e, finalmente, 
o seu discreto 
regreso a Galicia tras 
varios encontróns 
“desagradables” con 
Caballero. É entón cando 
comeza a súa escalada 
no PSdeG, en especial 
tras o rotundo fracaso da 
proposta articulada por 
Francisco Vázquez nas 
eleccións do 1997.
    O compromiso de 
Touriño co galeguismo 
vénlle do tempo do 
PC, cando se adheriu á 
corrente que buscaba un 
federalismo avanzado. 
Nas conversas do PC 
co nacionalista Partido 
Obreiro Galego (POG) 
de Camilo Nogueira, el 
estaba alí negociando 
e estaba tamén, xa 
militando no PSdeG, 
na aposta de varios 

socialistas por engastar nos sinais de identidade do 
partido os aires galeguistas.
    É, talvez, este compromiso –Touriño non é 
galegofalante, nin fala galego na súa casa– o que o 
leva a loar o cambio de traxectoria de Fraga Iribarne 
ao converterse en presidente da Xunta e abrazar os 
aires piñeiristas. Ou o que, no seu libro de conversas 
don Manuel Lombao, lle permite tratar a Xosé Manuel 
Beiras con agarimo, malia os enfrontamentos que 
ambos protagonizaron. Nese libro, as palabras 
máis aceiradas van para Francisco Vázquez. “Foi, 
por riba de todo, un político do local” que “puxo 
todo ao servizo dese proxecto político que estaba 
indisolublemente unido ao seu proxecto persoal” (...) 
“Moi dificilmente podía ser líder autonómico un líder 
que basea a súa política no local e na concepción da 
súa cidade como cidade-estado”. Estas palabras de 
sinceridade probablemente lle custaron a presidencia. 

O presidente que 
non puido ser
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7“Estou convencido de que do mesmo xeito que a xente 
de Allariz se mobilizou primeiro a prol dun proxecto de 
vila que nos sacase do inmobilismo e da apatía, (...), 
tamén poderían mobilizarse os cidadáns de toda Galiza 
se lles soubésemos transmitir proxectos concretos e 
ilusionantes”. Son palabras do ata hai só uns días o 
portavoz nacional do BNG, recollidas na obra de Xosé 
Luís Barreiro Rivas Vontade de nación. Unha conversa 
con Anxo Quintana (Difusora, 
2008). Un libro cuxa relectura 
na actualidade, tras as 
eleccións do 1 de marzo, 
resulta aínda máis acaída 
para un achegamento ao seu 
protagonista. A falta de ilusión, 
precisamente, desmobilizou ás 
41.000 persoas que, tras votar 
o BNG no 2005, decidiron esta 
vez non facelo. Anxo Quintana 
(Allariz, 1959) dimitiu, con 
toda a Executiva Nacional. A 
organización política que ata 
entón liderara afronta agora 
un proceso de renovación non 
exento de dificultades. Nun 
momento de incerteza, as 
especulacións sobre o posible 
regreso de Quintana, nuns 
anos, como candidato á Xunta, 
continúan abertas. Mentres, o 
BNG terá que procurar, e busca 
xa, o xeito de reinventarse.
       Mentres, sinalar a Quintana 
como responsable de todos os 
males do BNG non serve máis 
que para canalizar a frustración 
colectiva dun nacionalismo  
atrapado na encrucillada, de 
difícil saída, dunha revisión no 
eido organizativo 
–reachegamento á esencia 
asamblearia e frontista 
orixinal ou avance cara a un 
modelo partidario clásico– e 
ideolóxico –a rectificación do 
rumbo tomado cara ao centro 
permitiría se cadra reconciliarse coa base electoral de 
esquerda desencantada, pero podería tamén coartar o 
crecemento electoral fóra desta base natural–. O BNG 
pasou de un a cinco deputados no 1989 en virtude dunha 
estratexia de moderación do discurso, entón comandada 
por Xosé Manuel Beiras, que se iniciou xa entón. 
     No 1993 deu o salto dos 5 aos 13 deputados, e no 1997 
acadou os 18, situándose por enriba dun PSdeG en crise. 
No 2001 ambas as organizacións quedaron igualadas, con 
17 escanos. E a partir dese momento o BNG non deixou 
de descender: 13 deputados no 2005, e 12 no 2009. As 
dúas forzas da esquerda estiveron intercambiándose 
votos, incapaces de introducirse con forza no electorado 
conservador.  A remuda de Beiras por Quintana como 
portavoz nacional e candidato á presidencia da Xunta 
fíxose oficial na XI Asemblea Nacional do Bloque, no 
ano 2003. Na XII Asemblea Nacional, no 2006, a lista 
encabezada por Quintana, co apoio da UPG, Inzar, PNG-

PG e parte do colectivo dos nos adscritos, obtivo o 
62% dos votos, fronte á candidatura liderada por Beiras 
(Encontro Irmandiño), a de Camilo Nogueira e Esquerda 
Nacionalista (A Alternativa)  e a do Movemento pola 
Base. Cando substituíu a Beiras, Quintana non era un 
que acababa de chegar á política. Fillo dun pequeno 
comerciante que se trasladou de Allariz a Vigo, criouse 
entre esta cidade e Allariz. Estudou nos Xesuítas, e 

diplomouse en Enfermería. 
    No 1977, con 18 
anos, debutou como 
orador diante dunha 
asemblea de labregos 
en Baños de Molgas, 
como representante de 
Comisións Labregas. Non 
militou na UPG, pero tivo 
relación con Francisco 
Rodríguez e Bautista 
Álvarez a través da AN–
PG e despois o BN-PG. No 
1985 comezou a ser máis 
coñecido tras irromper 
cun grupo de militantes do 
BNG no plató do programa 
La Clave, de TVE, que 
excluíra os nacionalistas 
do debate preelectoral. 
En 1989, tras unha revolta 
popular que expulsou 
o alcalde de Allariz, do 
PP, Quintana foi elixido 
para sucedelo. Durante 
o seu mandato, que se 
prolongou ata o 2000, 
Allariz gañou o Premio 
Europeo de Urbanismo, 
e a xestión de Quintana 
converteuse en símbolo 
da alternativa nacionalista 
ao PP.  No 2000 foi 
designado senador. No 
2005 converteuse en 
vicepresidente da Xunta 
en virtude da coalición 
do BNG co PSdeG, que 

lle deu o Goberno á esquerda tras o desgaste do PP coa 
catástrofe do ‘Prestige’.
     Na actualidade, o Encontro Irmandiño e o Movemento 
pola Base –unha parte do cal decidiu marchar do BNG– 
abandeiran a reclamación da volta ás esencias, mentres 
Camilo Nogueira defende a superación definitiva do 
modelo frontista. Segundo lembra Quintana en Vontade 
de nación, a evolución cara a unha praxe política 
partidaria, –a preparación do BNG para ser un partido 
de goberno e non unha forza da oposición–, xa se iniciou 
con Beiras. O Consello Nacional aumentou o número 
de membros, reduciuse a representación dos partidos 
integrados no BNG e creouse o cargo de presidente 
do Consello Nacional, que ocupou Beiras, e despois 
deixou. O “debate a tumba aberta “ no que se converteu 
a sucesión de Beiras prexudicou a imaxe do BNG, cuxa 
mesma estrutura favorece o aireamento público das 
disensións internas.  

‘Quin’: da ilusión 
ao desencanto 
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A incomodidade da esquerda soberanista cos 
coqueteos do BNG co centro do eixe esquerda-
dereita tampouco é novidade na historia 
dunha organización que evolucionou desde 
o radicalismo antisistema ata a aceptación 
posibilista do marco autonómico –sen deixar de 
aspirar a superalo ou polo menos sacarlle todo o 
rendemento posible en termos de autogoberno–.
    E, unha vez instalada 
na Xunta, a organización 
curtida na cultura 
política da resistencia 
chocou coa realidade 
da complexidade que 
supón tomar as decisións. 
Quintana explícao así 
en Vontade de nación: 
“cando gobernas, 
mesmo se tiveras 
maioría absoluta” –o 
BNG gobernou con só 
13 deputados fronte aos 
25 do PSdeG, cunhas 
competencias e un 
orzamento limitados– 
“raramente podes facer 
exactamente o que a ti 
che gustaría e moi poucas 
veces tes que elixir entre 
o branco e o negro”. 
    As expectativas de 
cambio xeradas nas 
bases eran moi elevadas. 
Pero as propostas 
máis transformadoras 
que viñeron tanto 
do PSOE –os 500 
metros, a paralización 
das concesións de 
minicentrais nos ríos...– 
como do BNG –Banco 
de Terras, Normas do 
Hábitat, Galescolas, 
Lei de prevención de 
incendios...– atoparon 
resistencias sociais que 
o PP soubo aproveitar. Alén diso, boa parte 
destas políticas, –como a creación dun Servizo 
Galego de Benestar– non ofrecen resultados 
visibles a curto prazo. E os éxitos relativos –
avances na rede viaria, en vivenda protexida...– 
non chegaron para compensar, ante a opinión 
pública, os fracasos: eivas en sanidade e 
transportes; a persistencia, aínda que moito 
menor que no fraguismo, do amiguismo, malia a 
Lei de Transparencia...–. Na relación co Estado, 
o bipartito unhas veces gañou –orzamentos– e 
outras perdeu –non logrou transferencias como 
tráfico ou seguridade marítima–.
    O descontento veu tanto dunhas elites 
financieiras, industriais e culturais contrarias 
ao cambio, como dunha parte da base social 
instalada en inercias inmobilistas auspiciadas 
en Galicia desde décadas antes da Transición 

pola dereita. A crise económica, co paro, veu 
empeorar as cousas.
    A decepción chegou tamén do electorado 
progresista e nacionalista que agardaba unha 
rexeneración democrática e se atopou con 
demasiados continuísmos coa política do PP 
–non se reformou a RTVG, as subvencións aos 
medios seguiron na mesma liña, e zarrapicaron 

o bipartito nas 
semanas previas 
ás eleccións as 
acusacións de adoptar 
poses de novos 
ricos (Audis, iates...) 
e de clientelismo, 
formuladas, entre 
outros medios de 
comunicación, –
algúns próximos ao 
nacionalismo español–
, por un xornal galego 
preocupado pola 
creación doutro diario 
próximo ao BNG que 
lle fai competencia–.
    A política de 
comunicación do 
bipartito tamén 
amosou algunhas 
eivas, como a que 
se revelou coa súa 
incapacidade de 
responder unha 
campaña electoral 
do PP que incluíu 
descualificacións 
persoais e maneiras 
sucias. Quintana 
entoou o ‘mea culpa’ 
nun documento que 
difundiu Vieiros, no 
que entre outras 
cousas sinala que 
faltou unha cultura de 
coalición co seu socio 
de goberno. BNG e 

PSdeG non escenificaron unha imaxe de unión, 
preocupado o primeiro por non recibir o abrazo 
do oso do segundo, e o PSdeG porque o BNG 
non medrase e consolidase a súa posición. O 
episodio do abandono do concurso eólico por 
parte socialista non favoreceu nada esa imaxe 
pública. Doutra banda, Quintana recoñeceu que 
o BNG infravalorara a forza ideolóxica, social, e 
a conexión cos ámbitos económicos, financeiros 
e mediáticos do país do PPdeG, que durante a 
lexislatura se ocupou de agrandar a súa base de 
militantes, ao contrario dun PSdeG e dun BNG 
temerosos de que o sangue novo puidese alterar 
os equilibrios internos. Outro fallo recoñecido 
por Quintana foi non saber pulsar a evolución 
españolizadora dunha sociedade urbana e de 
clases medias á que un discurso nacionalista 
subliñador da identidade non atrae moito.         
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Courel,
o tesouro 
verde
Antón Lopo / Montse Dopico

A Casa da Parra exhibe en Compostela estes días 
a mostra Olladas do silencio, un traballo de Xosé 
Caruncho que recolle a súa prolongada relación 
fotográfica co Courel. A mostra non só é o reflexo 
dunha paisaxe marcada, xa para sempre, pola 
imborrable palabra lírica de Uxío Novoneyra, senón 
tamén unha galería que desprega o mapa humano 
dunha terra que rebenta entre o ceo e o bosque. 
“Os que vemos”, asegura o escritor Manuel Rivas 
sobre os rostros da mostra, “son reis e raíñas 
campesiños e as súas manchas resplandecen con 
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vontade estética como flores de lis”. Con Olladas 
do silencio acrecéntase o patrimonio creativo do 
Courel, retratado, descrito, recreado ou glosado por 
artistas como María Mariño, Carlos Oroza, Reimundo 
Patiño, Xoán Piñón, García Cabezón, Ignacio Castro, 
Emilio Araúxo ou Eduardo Moreiras, por mentar só 
algúns dos nomes que chegaron ao cume do picouto 
e desde alí descubriron o mundo. O monográfico 
que hoxe presentamos en Revista das Letras é unha 
pequena contribución a ese patrimonio hoxe en 
perigo pola falta dunha política firme de protección e 
a sangría das louseiras. 
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As fotos desta páxina forman 
parte da mostra ‘Olladas do 
silencio’, de imaxes de José 
Caruncho, que acolle a Casa da 
Parra, en Santiago 



                            s labregos deixan 
de subir ós prados altos, os antigos camiños 
péchanse. Montañas abandonadas: ¿só eu terei 
que persistir nesta natureza?”. Nesta reflexión 
sintética, recollida no libro Roxe de sebes, Ignacio 
Castro pon o dedo na chaga dunha das ameazas 
que asola o Courel: o despoboamento. Alí pasou o 
filósofo compostelán máis de mil días entre 1984 
e 1989, nunha experiencia de procura porosa que 
daría como froito, precisamente, Roxe de sebes, 
un dos máis fermosos libros escritos nunca sobre 
unha terra que el considera “a fin do mundo”.
    Ignacio Castro non foi o único que caíu 
fascinado polo Courel. Uxío Novoneyra, o poeta 
courelán por excelencia, voz de timbre telúrico que 
nos anos cincuenta renovou de xeito irreversible a 
visión existencial da paisaxe galega, descubriulles 
aquela terra a personalidades como os poetas 
María Mariño e Carlos Oroza, o pintor Reimundo 
Patiño, o filósofo Emilio Araúxo ou a periodista 
María Victoria Fernández España. Dalgún xeito, 
o contacto íntimo e comunal coas serras do leste 
marcaron para sempre as súas obras, e mesmo as 
súas vidas. É o caso, por exemplo, de Fernández 
España, que da man de Novoneyra, tumbada na 
herba, termando do planeta coas súas costas, 
descubriu o palpexar cósmico de Galicia.
    María Mariño, homenaxeada co Día das Letras 
Galegas do 2007, vivía moi preto de Novoneyra 
e, de feito, durante anos correu a lenda que el 
lle reconstruía os versos para darlles a alma 
desasosegada que os caracteriza. O tempo puxo 
as cousas no seu lugar e María Mariño emerxeu 
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con personalidade propia no parnaso literario. 
Nesa personalidade, rebelde e tráxica, o Courel 
cobrou unha importancia crucial: foi a guía do seu 
ritmo verbal, a fonte das súas imaxes, o silencio 
que encheu co fío da súa poderosa imaxinería.
    Carlos Oroza e Reimundo Patiño eran invitados 
habituais na Casa de Novoneyra, en Parada, 
unha pequena aldea entre soutos centenarios 
ao pé da Devesa do Rogueira, o tesouro verde 
do Courel. Oroza compartira con Novoneyra en 
Madrid os recitais performáticos e entre os dous 
establecérase unha amizade que se extendeu 
ao longo da vida. En Parada, Oroza atopaba un 
frutífero alleamento para a súa poesía, o láudano 
da súa ansiedade e o agocho para a intemperie da 
ditadura. A relación de Patiño con Novoneyra e co 
Courel aínda foi máis estreita des que coincidiron 
en Madrid e entre os dous xurdiu unha admiración 
mutua, á que tampouco foi allea a paixón 
ideolóxica do comunismo. Os poemas do poeta 
courelán dedicados ao seu amigo son elocuentes 
da súa alianza: “Il é un dos nenos do MUNDO 
fronteiros e irados / i estas son as señas dos 
movedores os netadores os impunadores tácitos 
ou decrarados / autivos ou quedos todos bébedos 
de FUTURO / razadas bébedas dos bébedos i 
eterodosos / aceno xirador e ciszagueante dos 
perdidos por querencia do total comprimento 
humano / posibilitador da gracia do MUNDO / 
sustanza de PAZ / os ceibes”.
    Anos máis tarde, Emilio Araúxo adéntrase con 
Novoneyra no Courel e xuntos realizan distintos 
proxectos en común, como o libro Onde só queda 
alguén pra aguantar dos nomes –de novo o 
despoboamento, o cófaro humano erradicado–, 
onde comparten espazo con outro namorado das 
serras do leste: Federico García Cabezón.
    ¿Que sería do Courel sen a referencia de 
Novoneyra? A súa obra nace dunha “estética da 
paisaxe”, como subliña outro dos seus grandes 
amigos, Herminio Barreiro. Nace da recuperación 
da toponimia que ateiga o seu libro máis 
emblemático, Os Eidos. Esta recuperación é, para 
Ignacio Castro, unha actualización “vangardista 
do vello tema do silencio” e os lugares que vai 
citando –a Lucenza, Chao dos Carrís, Carabel, 
Pena de Irexa...– dan a impresión de que cantan. 
Courel omnipresente, mesmo cando estaba en 
Compostela, a cidade na que viviu os seus últimos 
anos: “Estou en Compostela / vendo nevar no 
Courel”. É fonte de revelación humana –“Courel 
dos tesos cumes que ollan de lonxe! / eiquí 
séntese ben o pouco que é un home”– e tamén de 
transcendencia

Fotografía de Emilio Araúxo 
extraída da súa serie sobre 
as ruínas do Courel
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Dúas das imaxes que captou Xoán 
Piñón ao longo dos seus dez

outonos de traballo no Courel
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porque “todo lugar, toda terra nomeada é 
reivindicada e tomada como nunha acción 
máxica”. Pois o concepto Terra “é máis 
primario, máis elemental, máis profundo, menos 
prescindible; os que viven dela e con ela chámanlle 
Terra, a penas usan o termo paisaxe. Os eidos 
son os sitios da terra que poden nomearse nun 
microtopónimo, que poden identificarse por un 
nome. Tamén pode dicirse eidos dos lugares 
íntimos, os máis convividos, dos que se ten longa 
experiencia, hábito de longa presenza, os que un 
leva estampados dentro”.
    Con Novoneyra coñeceu O Courel o escritor 
Eduardo Moreiras, que no 1974 publicou un 
delicioso conto de amor e lenda, Primavera no Lor, 
resultado do feitizo que tivo ao adentrarse polas 
congostras de Vilamor, un dos núcleos principais 
da comarca. Ignacio Castro chegou ao Courel en 
por el pero era inevitable que, máis tarde ou máis 
cedo, coincidise con Novoneyra: a el dedicoulle 
varios traballos, entre eles Neste silencio, onde 
varias personalidades –desde Herminio Barreiro 
a Manuel María– debaten sobre o poeta tras o seu 
falecemento.
    No 1983, a primeira vez que visita a serra, 
Ignacio Castro acaba de pasar a trintena e 
sentíase preso nunha sucesión de etapas 
vertixinosas. Necesitaba un acubillo, un lugar no 
que recompoñer a súa vida e o seu pensamento. 
Esculcou distintos espazos da península nunha 
itinerancia que o levou por “máis de corenta 
montañas” –como el mesmo recoñece– até que viu 
o Courel e comprendeu que atinara na diana. Foi, 
engade, “un frechazo”, impresionado pola “dozura 
propia dos sitios que non están tocados pola man 
humana”. Durante os cinco anos seguintes, acodiu 
alí en períodos de dous ou tres meses, reconstruíu 
unha pequena cabana na faldra da serra e escribiu 
Roxe de sebes: “Dentro de que unha vida, na súa 
complexidade, non ten remedio, a cabana na 
montaña marca un antes e un despois porque pon 
o cemento, alomenos intelectual, nuns anacos 
de vida que se mantiñan illados. Dábase en min 
un desequilibrio tan serio da interioridade, con 
respecto ao vivido, que había que compensar iso 
cun esforzo extremo. Debíase vencer nas montañas 
unha dificultade interior exactamente agreste”.
    Paralalemente ao retiro, levou ao detalle unha 
crónica da natureza, de abrentes e de seráns, de 
follas de herba “como se toda esa migración sen 
fin de seres silandeiros fose a Historia, a auténtica 

épica do espírito”. Pasou horas enteiras mirando 
a auga ou as follas “intentando comprendelas”. 
Capturou as instantáneas da paisaxe en textos 
que o aproximaban aos aforismos: “Abeluria, 
xanzá, tollemerendas: flores de montaña, beleza 
escondida do mundo”, “a mancha amarela da 
xesta axítase tras os cristais nubrados de auga”, 
“no medio do silencio tórrido do mediodía, o merlo 
asubía a súa canción case humana na espesura”...
    Algo semellante lle pasou ao fotógrafo e músico 
Xoán Piñón. No outono do 1994, foi ao Courel 
por casualidade e durante dez anos, até o 2004, 
regresou puntualmente en novembro para describir 
en fotografías o tempo do seu amor telúrico. O 
resultado foi o álbum Dez outonos no Courel.  
Nesas viaxes non había en realidade, aclara, unha 
vontade estrita de fotógrafo ou de documentalista, 
aínda que o seu traballo sexa, ao cabo, un prezado 
catálogo da vida courelá ou de como nunha década 
pode aparecer un bosque. “Ás veces había néboa 
ou chovía e non podía facer fotos. Tampouco 
pasaba nada: contemplaba desde a fiestra as 
cores, a bruma ou as nubes pasar. O Courel é unha 
especie de incógnita: nunca podes ver o baleiro”.
    Desa exepriencia quedáronlle non só as 
fotografías senón unha actitude de compromiso 
co Courel que o leva a exclamar, con firmeza, 
“Espazo protexido Xa!”. A súa obsesión son as 
louceiras, en especial a de Vilamor que “nestes 
dez anos destruíu un monte enteiro e encheu de 
contaminación o río”. Totalmente identificado co 
punto de vista da organización de SOS Courel, 
Piñón reclama “un control maior sobre as 
edificacións”, coas aldeas de Froxán e Seceda 
como modelos de como reconducir as desfeitas 
arquitectónicas. Pero iso non lle basta: quere que 
os habitantes da serra “podan vivir dignamente”, 
que aproveiten “os recursos riquísimos que ten 
a comarca”e “non teñan que marchar: deberíase 
lograr que a xente quedase alí”.
    Esa xente, coas caras marcadas polos sucos 
da vida e da terra, é a que retratou Federico 
García Cabezón ou Xosé Caruncho. O traballo de 
Caruncho, titulado Olladas do silencio, exhíbese na 
Casa da Parra, en Compostela, nunha exposición 
que o escritor Manuel Rivas considera “un tránsito 
dun silencio amigo a un silencio mudo”. El é o 
último novo chegado a unha latitude creativa 
que lle dá pervivencia ao pasado do país e que 
lle amplía –como dicía Novoneyra– “o ámbito da 
existencia co contorno oculto”.Estas dúas fotografías son a

mostra do traballo de García 
Cabezón realizado no Courel
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A paisaxe do Courel permanece ferida e mutilada polas 
canteiras. “Por desgraza non hai conciencia política para 
defender o medio ambiente”, denuncia a Federación 
Ecoloxista Galega no seu informe do 2008, no que apunta 
á minaría como unha “ameaza” para a serra luguesa. 
Na mesma liña, Adega avoga, no seu documento de 
propostas para o novo Goberno, pola declaración de 
Parque Natural para os Ancares-Courel e por unha 
moratoria das explotacións a ceo aberto mentres non se 
aprobe o Plan galego da minaría. A desfeita do Courel 
amosouse como un dos motivos do descontento co 
bipartito das súas bases máis concienciadas co medio 
ambiente. No 2004, a Asociación SOS Courel lanzou 
unha campaña en defensa desta serra, á que a Xunta 
respondeu no 2005 coa promesa dun Parque Natural que 
nunca chegou.
     Ao longo da lexislatura, SOS Courel e o daquela 
conselleiro de Medio Ambiente, Manuel Vázquez –cuxo 
nome está a soar como posible sucesor de Touriño–, 
escenificaron ante os medios recios desencontros. O 
colectivo ambientalista denunciou a “gran catástrofe” 
que, ao seu ver, produce na zona a canteira de pizarra La 
Campa, promovida por Cupire Padesa SL, e que recibiu 
licenza administrativa do Consello da Xunta durante 
o Goberno bipartito. Cupire Padesa defendeuse das 
acusacións de SOS Courel coa difusión dun comunicado 
no que reivindica a legalidade da súa actividade e 
nega que estea a provocar danos ao medio ambiente. 
O Courel conta coa declaración de Zona de Especial 
Conservación, e foi incluído na Rede Natura no ano 2000. 
Pero o goberno de Manuel Fraga debuxou, para poder 
conceder licenzas de explotación a louseiras, un amplo 
oco na Rede Natura, nunha extensión de terreo que dese 
xeito quedou excluída desta protección. A Consellería 
de Medio Ambiente anunciou, –uns días despois de 
que a Unión Europea emitise un informe denunciando o 
incumprimento da lei de protección medioambiente en 
catro concesións de explotación de lousa en Galiza, entre 
elas a da Campa–, un plan de actuación para que en 10 
anos se recuperasen as 3.000 hectáreas degradadas 
por estas explotacións e os veciños do Courel contasen 
con alternativas de emprego. Manuel Vázquez asegurou 
que 90 veciños do Folgoso do Courel viven da louseira 
da Campa, á que, segundo sostivo, se lle “impuxo” 
unha política de recuperación ambiental. Afirmou, por 
outra banda, que durante o goberno bipartito só se 
concedeu licenza a unha nova mina, –a da Campa–. 
SOS Courel –que recolleu 21.000 sinaturas de apoio ás 

súas reivindicacións– recordoulle entón que no 2006 o 
bipartito aprobou outras tres concesións que xa foran 
tramitadas polo PP –as outras tres, situadas en Quiroga, 
nas que a UE aprecia irregularidades–. 
    Manuel Vázquez prometeu que non habería 
autorización para máis canteiras no Courel –a súa 
Consellería paralizou 54 peticións de explotacións de 
lousa na zona, xa que a maioría delas invaden espazos da 
Rede Natura, e Vázquez asegurou que se vetarían 28–. 
A situación é complexa: 24 empresas teñen recoñecidos 
na actualidade dereitos mineiros sobre a comarca. O 
permiso de investigación supón que as empresas poden 
pedir máis concesións porque aínda hai superficie sen 
conceder. Os ecoloxistas denuncian que están a funcionar 
no Courel algunhas minas que ou ben son ilegais, ou ben 
non respectan como é debido as garantías para o medio, 
e que foron consolidadas polas administracións seguindo 
unha política de feitos consumados. Subliñan, ademais, 
que o peche de canteiras ilegais non suporía obriga de 
indemnizalas por parte da administración. Por outra 
banda, a nova Lei de minería crea a a figura de concello 
mineiro, que fai prevalecer a actividade extractiva sobre 
as demais. 
   A lei existente inclúe preceptos, do tipo “compatible cos 
valores naturais e ambientais que se poden protexer”, 
que deixan lugar para  unha interpretación laxa. No 
ano 2002 unha norma transitoria permitiu legalizar as 
canteiras que traballaban sen licenza, e no 2004 abriuse 
o camiño para amplialas. SOS Courel recurriu ante o 
Tribunal Superior de Xustiza de Galicia a autorización 
da Xunta á canteira da Campa, –que afecta á cunca 
do río Lor, e en especial ao seu afluente, o Loruda–, e 
anunciou que recorrería tamén a licenza de actividade 
municipal. O informe da UE antes citado advirte, sobre a 
autorización en 2004 da ampliación da Campa, de que 
“as propias autoridades (pola Confederación Hidrográfica 
do Norte) recoñecen que os vertedoiros invadiron a canle 
do río Redomás, afluente do Lor, xerando unha gran 
contaminación”, e  das “incidencias significativas na rede 
fluvial e hidrolóxica do Lugar de Interese Comunitario 
(LIC) Ancares-Courel”. No 2004, a Consellaría de 
Medio Ambiente aprobou a declaración de impacto 
ambiental do proxecto de explotación da Campa. SOS 
Courel reivindica a declaración de Parque Natural, que 
considera unha garantía de protección na práctica maior 
que a proporcionada pola Rede Natura, e cre que o 
investimento público que desta declaración se derivaría 
permitiría crear emprego sen degradar o medio. 

As feridas do Courel



Coordinación: A.R. López e M. Dopico.  Deseño: Signum. A foto de portada é un detalle dunha instantánea realizada por Xoán Piñón
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