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A palabra escrita como cerne da loita contra o
esguecemento. Como via para acadar a transmision

da memoria colectiva dun pobo e reivindicar a riqueza
dunha cultura. E o eixe que alicerza a creacion de Concha
Rousia (Os Brancos, Covas, 1962). Unha obra que

percorre unha galeria de xeneros, desde o conto breve

ata a novela, pasando polos haikus, a poesia, 0 ensaio, 0
artigo de opinion... cunha notable variedade formal e unha
estética limpa, directa, que apunta sen rodeos ao ollo

das inquietudes da autora: o pais, o idioma, a natureza, a
desarticulacion da cultura tradicional, os temas de xenero, a
desigualdade e a inxustiza globais... “Se perdemos a nosa
lingua, perdemos toda a transmision cultural que chegou
ata nos, porgue 0 Noso mundo non se pode expresar doutro

xeito”, di. “Se, ao definirnos, delimitar con palabras o que
SOMoS e 0 que non, deixamos fora parte do que somos,

Concha Rousia
A memoria recobrada

como cando seguimos o discurso dominante que afirma
que galego e portugués son duas linguas distintas, estamos
a imposibilitar o cambio”, denuncia. A escrita de Concha
Rousia convidanos a ser nos. A resistir a colonizacion
cultural. A construir, desde a sociedade, novas narrativas
liberadoras. A estreitar as conexions, os lazos entre as
persoas, deteriorados coa ruina da cultura comunitaria
tradicional. A autora, cuxa obra foi recofiecida co premio
de narrativa do Concello de Marin, o premio de poesia

do Concello de Ames e o galarddn do Certame Literario
Feminista do Condado, atopa o seu espazo de expresion en
revistas como Agalia, obras colectivas como Dez por Dez e,
sobre todo, en internet, en publicacions do mundo luséfono
que lle permiten escoller non pasar pola hispanofonia. E,

desde hoxe, tamén na Revista das Letras.
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O autor da foto desta paxina é
Nelson Silva.
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Retorno a

Totem-Ghetto

O bosque fora mudando de aspecto a medida que
a velocidade da maquina que me transportava ia
variando. Donde eu vinha era o final do Outono,
mas onde acabava de chegar ainda havia
algumas flores da ultima Primavera mesmo
prestes a sucumbirem ante o ameacador bafo do
irrefreavel verao.

Senti por primeira vez a emocéao de estar no
lugar onde sempre me colocaram meus sonhos e
meu pensamento.

Chamo-me Zeltia Zaus, solteira, 25 anos. Nasci
em Totem-Ghetto, uma pequena aldeia nas
montanhas ao Sul do rio Ailm. Uma povoacao

a cada vez mais reduzida e mais velha e
desesperancada. Eu sou a ultima nascida nas
terras de Totem-Ghetto. Em minhas maos esta o
destino de todos. Fecho os olhos e vejo a gente
em circo, com seus bracos abertos para me
despedirem quando parti para vir aqui, onde
tudo é tao diferente... Sinto que sou afortunada,
posso finalmente abracar estas arvores que eu
conhecera ja extintas, e cujo verdadeiro nome na
nossa lingua nunca ouvi pronunciar. Na fala dos
de Totem-Ghetto, apesar dos grandes esforcos,
ndo se conserva nenhum som original e ninguém
sabe ao certo como se pronunciara o nome dos
majestosos carvalhos.

Zeltia, protegida pola soidade do bosque,
fez um intento de pronunciar a palavra que
levava escrita dentro dela, e o eco burlou-se
arremedando-a... Mas ca estou eu, na Fraga
Interna, longe de ser vista polos vigias de Terra
Larga. “Desde a minha adolescéncia aprendi a
guardar-me quando falava da Fraga Interna, ja
s6 viva nas lembrancas passadas de geracdo em
geracao desde tempos imemoriais”... O cuidado
tinha que ser estremado, nunca podias saber
quando os espides de Terra Larga andavam
a espreita. Eles estragam qualquer pequeno
gromo, fisico ou mental, que venha lembrar a
existéncia da Fraga Interna, que em tempos
se tinha chamado com outro nome. “ Como
odiei eu sempre os compatriotas que se foram
entregando aos colonialistas... Bem cedo entrei
na organizacao interior I. T. G.

A imagem que gravei de mim daquela época
€ a de uma moca alegre, de olhos cor de mar,
qgue se intensificava quando a minha olhada
era rancorosa; meu corpo era magro e meu

cabelo aloirado e encaracolado, como o dos
meus irmaos de Totem-Ghetto. Terra Larga
fora-se metendo no nosso territério com seus
escurecidos fanaticos, agarrados ao chao. No
mais velho mestre de Totem-Ghetto aninha a ideia
de encontrar o jeito de dar a volta ao mundo,
de encontrar a forma de salvar o que parecia
impossivel salvar. Sabemos que do outro lado das
nossa montanhas ha gentes que conservaram
a mesma esséncia que um dia fora nossa, mas
perdemos a capacidade de nés comunicar com
eles. Nosso cla era inicialmente forte e potente
e ndo julgara que tinha que procurar a amizade
neles, até que foi demasiado tarde. Estavamos
s6s na nossa desigual luta por expulsar os
usurpadores do nosso territério. Lembro que
quando era miuda imaginava aos de Terra Larga
como grandes lesmas que cobrindo de babas
Nnossos campos impossibilitaram a nossas bocas
falar. Apesar dos incomensuraveis esforcos por
todos os membros de Totem-Ghetto por manter
viva a chama da esperanca, cada vez parecia
mais uma quimera. Nas nossas festas, sempre as
escondidas dos olhos dos esbirros de Terra Larga,
cousa cada vez mais dificil, reviviamos o sabor
da Terra tal e como ela um dia deveu ser, e nos
prometem foi; esses sao dias de comunhdo para
todos nos, e alimentamos-nos para o resto do ano
e prometemos fazer tudo que seja preciso para
ndo esquecer o que foi a nossa Terra, para que
um dia o possa voltar a ser.

Cumpri os vinte-e-um anos e fui convidada
para atender as sessdes do Conselho Interior,
a cada vez deixavam entrar gente mais nova,
porque éramos poucos, cada vez menos. O
Conselho reunia-se numa cova profunda, escura
e humida, que garantia o secreto das conversas,
em nenhum outro lugar podiam falar sem serem
interceptados. Nado sei de quem fora a ideia de
qgue a encarregada de fazer “a viagem” tinha que
ser eu; talvez fui escolhida por ser mulher, ou
por ser a derradeira pessoa nascida em Totem-
Ghetto. Quis negar-me a ir sé para ver como
tratavam de me convencer, mas incerta de que o
fossem fazer, aceitei a primeira. Eu, jovem, com
0 meu entusiasmo pola filologia seria a menos
suspeitosa do que alguém mais velho para que
me escutasse o grande intelectual, porta-voz
dos patriotas da Grande Fraga. Nao me custara
esforco nenhum aceitar a ideia de trocar o meu
mundo polo dos meus antepassados. Desde o
dia da minha eleicao me esteve preparando e
sonhando com a minha chegada a Grande Fraga,
um lugar mitico, no que se me falava a cada dia e,
mesmo sem ele ser real, se podia dizer que nele
cresci.



Era de madrugada quando me encontrei na
profundidade do bosque. Falei umas frases para

a minha pulseira-gravadora, que se activa com a
minha voz... “detrds do cristal da minha maquina
sinto palpitar o coracéo e correr o sangue do meu
pais ainda vivo... Vivos 0s VIVos, e Vivos 0s mortos.
Sem sair da nave notei que entrava em universos
e partes de mim que desconhecia...”

IV

Escondi a minha maquina. Nao foi dificil de
fazer, apanhei uns poucos fentos, que eram

mais grandes do que eu e tapei-a com eles;

teria que regressar antes dos fentos secar, tinha
como muito um dia para fazé-lo. Amanha pola
mesma hora devia regressar. Olhei a minha volta,
nao vi ninguém, nem podia acreditar naquela
sensacdo de liberdade que sem saber como se
metera em mim. Apanhei o carroucho que subia
pola beira esquerda da penedia, tal e como me
fora indicado, e me lembrava 0 meu orientador
espacial. Tinha que encontrar uma pessoa, Xulm
Stal, e peguei a andar.

Xulm Stal, nalguns circulos conhecido também
por seu pseudonimo, Rotbat Luden, o grande
poeta da Grande Fraga. Nele tenho que encontrar
a chave para abrir a porta que ele fechou e que,
sem o perceber, nos isolou e nos sitiou. E urgente
que eu fale com ele.

Despreguei 0 mapa virtual que sai da
mesma pulseira com a que gravo, e vi o plano
tridimensional da cidade, no que uma estrela
vermelha de luz assinala a casa que eu tenho
que procurar. Nos quatro anos que durou minha
preparacado antes de empreender a viagem, tinha
memorizado o trajecto, mas mesmo assim levava
0 meu orientador espacial; ndo era possivel saber
o efeito que a viagem ou a chegada podiam ter
em mim, e em minha maneira de funcionar;
mas tudo parecia em ordem dentro de mim. Fui
andando até o lugar que buscava, ndo queria
riscos desnecessarios, tudo estava previsto e o
tempo que me iria fazer falta para chegar a meu
destino fora calculado. Cheguei pontualmente. A
essa hora Xulm Stal estara em casa, ou estara a
chegar. O sensor de matéria indicou-me que seu
carro estava na garagem, entdo ele estaria em
casa. Subi as escadas e chamei.

-Xulm Stal? —perguntei mesmo sabendo que
era ele, reconhecé-lo-ia no meio duma multidao.

-Quem o quer saber?

-Chamo-me Zeltia Zaus.

-Passe, se o deseja...

Entrei. Levava anos sonhando com aquele
encontro, passei a seu lado deixando que a
aura do grande patriota, a quem tanto aprendi a
admirar, me tocasse.

—-Quer tomar alguma cousa?

-Bem haja! Qualquer cousinha para beber me
serve.

Toquei o vidro transparente do copo, senti uma
sensacao muito estranha, nunca a imaginara,
apesar de ter ouvido falar destes copos que te
despertam a sensacao de o liquido estar no ar...
Fascinante.

—-Tenho que falar com vocé.

-Calma, calma, desfrute do vinho...

Ele falava-me de desfrutar mas sua
olhada mostrava desagrado, e eu julguei que era
produzido por minha maneira de falar, e ndo o
culpei. Eu por outro lado fiquei absorvida polos
sons que saiam da sua boca. Era a primeira vez
que ouvia falar a nossa lingua a uma pessoa
real, viva, da Grande Fraga. Fechei os olhos e
enguanto fazia como que cheirava o vinho abri
meus sentidos todos para deixar entrar em mim
a musica das suas palavras; as suas eram as
primeiras, e as unicas, originais que eu tinha
ouvido. Embebedei-me com sua presenca.

—Por que me procuras, e donde vens? —de
repente me tratava por tu.

-Isso tanto tem, de onde eu venha pouco
importa... Ja viu como falo?

-Ja reparei, claro... como nao ia?

-0 que importa e o por que eu vim...

-E por que veio? -deixara de me tratar por tu...

—-Porque tenho que lhe contar uma cousa -
ele ouvia-me- tenho que lhe dizer que desde
onde vocé fica... ainda se pode salvar o pais... a
cultura... a lingua... —as minhas palavras foram
diminuindo de volume e as ultimas eram quase
inaudiveis, e eu ndo soube se ele as tinha ouvido
mas se pus a falar...

-0 pais! Levo mais de 40 anos dando tudo que
eu sou ao pais e ja pouco fica em mim para salvar
nada. Ja ndo entendo nem o que € isso... Talvez
um dia a ciéncia, quando seja capaz de livrar-nos
do lastre ideoldgico que nos deixou em heranca a
época da que vimos, talvez entédo seus postulados
nos possam ajudar a ver o que € que nos nao
vVemos e que parece nos levar ao precipicio. S6
assim é que o poderiamos salvar. Eu aos meus
anos, o Unico que posso é fazer os meus poemas,
e salvar a fala até a minha morte, mas o pais, a
cultura, a lingua... isso eu ja ndo sei como salvar...

Havia saudade nas palavras que saiam da
boca de Xulm Stal e que iam amortecendo
ao chocar com as paredes cobertas de livros,
nada se ouviria fora de ali, até me fez pensar
na cova do Conselho de Totem-Ghetto... meus
olhos perderam-se entdo num passeio de
inumeros volumes cujos titulos eu tinha também
memorizados mas que nunca vira... Donde eu
venho ndo existem os livros escritos, nem o papel.
Quando quis acordar estava lendo todos os titulos
em voz baixinha e movendo os beicos, como 0s
meninos quando estdo a aprender a ler. Xulm Stal
olhou para mim e eu, no meio de minha confusao
disse:

-Venho dum tempo no que ja ndo se pode fazer
nada, venho para lho dizer e que faca vocé o que
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tenha que fazer antes que seja tarde demais.

-Nao.

-Como nao?

-Tu nao tens ideia do que é isto! —voltara o
tratamento por tu- tu, polo que vejo, nem tens
ideia do que é o cerne do pais que dizes vir para
salvar...

-Certo, eu ndo sei, conte-me como &, quero
saber, eu venho para conectar com o coracao do
pais, tal como ele foi... como ele &, quis dizer...

~E tarde, se queres fica para amanha.

—Muito bem, fico, mas necessito contar-lhe eu
também algo a vocé...

—-Eu ndo sei se o quero saber.

—Eu tenho que Iho dizer, mesmo que vocé néo
queira, mesmo falando como eu falo... -naquele
momento teria eu gostado de ter mais facilidade
para ir incorporando em mim o seu jeito de falar,
mas nao havia tempo...-

—-E o0 que é isso me tens que dizer?

-Que na sua méao esta a chave da porta pola
que poder sair quando os de Terra Larga sitiem
0 pais, e que se essa chave se perde ja ndo ha
salvacao possivel.

—-De que porta me estas a falar.?

—-Da porta do Sul, por onde os caminhos
foram lavrados, por onde sempre 0S N0SS0S
antepassados circularam e dai fizeram também
0s caminhos do mar, ou quem pensa que os fez?

—-Por esses caminhos a nossa lingua nao cabe,
sua ancestralidade ficaria pedida...

-Se mantendes fechados os caminhos do Sul,
e dai os do Mar, ndo vai ser s isso a perda que
vamos sofrer...

-0 que cabe por essas canelhas custodiadas
POr Mouriscos... nao me vale...

-Entao aguarda a que sigam chegando os
encrequenados de Terra Larga... a ver o que te
vale a ti!! -Surpreendi-me da agressividade que
havia na minha voz.

—-Perdes o tempo, eu ja andei o caminho... ja e
tarde para dar a volta.

-Mas ainda ha gente que o segue, ndo ha?

-Pois sim, ha, mas eu ndo os mandei vir atras
de mim.

Vil

Durante a ceia, que o proprio Xulm Stal serviu
para os dous, invadiu-me o pessimismo. Nao
havia forma de lhe fazer entender que a sua
postura fechava as saidas naturais e sitiava a
lingua e a cultura, facilitando, sem ele o querer,
o trabalho exterminador de Terra Larga. Como
fazer-lhe entender? Ele préprio parecia triste e
decaido.

—-Ha alguma cousa errada? —perguntei.

-Pois é claro que ha.

-Se abrimos essa porta da que tu falas, nao vas
tu pensar que eu nao sei que tenho a chave, o que

saia para o outro lado de |4 ja ndo sera governado
por noés, os herdeiros da Grande Fraga, nossos
acenos... e de volta virdo sons que apagarao os
originarios da Fraga Mae, a mais profunda, a
verdadeira...

Ouvindo-o falar parecia-me tdo convincente,
nao sei se era polo que dizia ou se era por seu
jeito de o dizer. Mas polo conteudo nao podia ser,
porgue disso eu estava certa, eu sabia o que iria
passar se a porta ficava fechada, e se a chave
se perdia, como o sabiamos todos os do Totem-
Ghetto, portanto sabia que era a fala a que estava
a provocar aquele efeito mim.

-E por que nao tenta vocé que se transmita
essa ancestralidade?

~E impossivel... tu ja reparaste no pequeno que
é 0 N0SSO pais? Se se abrir, desaparece...

Eu estava cheia de duvidas, mas aos poucos
uma ideia ia ficando clara na minha cabeca.

Entrei no quarto e aproximei-me dele, saboreei
a sua boca com um beijo interminavel que durou
até o amanhecer. Sabia o que tinha que fazer.

VI

Abriu o dia com cheiros e sons que para

mim eram novos; nem tinha palavras para os
denominar. Acerquei-me a janela e vi o sol
nascendo com uma lingua de lume obrigando

as sobras a se alongarem. Tomei um banho
demorado e voltei ao quarto onde ele seguia
dormindo. Vesti meu casaco, comprovei que tinha
a arma no bolso; aquela espécie de pequena
caneta, parecia impossivel de crer que algo tdo
minusculo como era aquele delgado cilindro de
apenas dez centimetros de longo, tivesse o poder
destrutivo que tinha; com sé apertar o botao do
estremo, e deixar ouvir um click, tudo estava feito;
homem e leito desaparecidos sem deixar pegada.
Um calafrio percorreu meu corpo ao ver o que
acabava de fazer.

Toquei-lhe no ombreio para o acordar e pedi-
lhe que me acompanhasse ao bosque, ele
obedeceu, talvez por pensar que estava em divida
comigo pola noite que eu lhe oferecera. Saimos,
nao precisei de meu guia virtual, que apaguei
para que nado incomodasse Xulm. Cheguei
onde ontem tinha cortado os fentos, apartei-
0s e descobri a maquina; ele ficou calado. No
meu bolso, na minha mao, seguia a mortifera
caneta. Tirei a mao fora do bolso, pousei-a no seu
ombreiro e disse-lhe:

-Vem, sobe a maquina, vais vir comigo, quero
so que tu vejas uma cousa.



Houve um tempo em que fui india
e corri descalca pelo campo

sem saber que o0 campo era meu
mas era

sem eu saber e sem saber o campo

e era livre sem saber que era

eu era...
sem saber que existia nao ser
sem ter que achar palavra para o ser

eu era...

e agora ando a procura

sabedora de que eu fui

retorno a minha memdria

e tudo muda de lugar como pd ao vento
inclusive aquilo que era eterno

ficou velado pelo tempo presente

sem futuro

sem pés nus

sem relva orvalhada a me inundar o espirito

nesse tempo que fui india
fui agua

fui rio

e fui lagoa...

sem saber que era

e agora volto a esses lugares inexistentes
e despovoam-se minhas memoarias

e fui aguia e amei a montanha

e ela que eu habitasse seu céu

e fui lobo a encher de som a noite

e fui lua que ama a terra

sem saber que a ama

e fui pessoa sem saber que era

e agora sou nada

e nem posso reter o que fui

tudo tornado areia no deserto da minha memoria

sei que hei de volver a mim

um dia

que hei de reclamar meu ser

um dia

mesmo ser eu sem saber que sou eu
mesmo ser tu sem saber que sou tu

mesmo ser pé sem saber que sou po
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Coordinacion: A.R. Lépez e M. Dopico. Desefio: Signum.
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Ningun xénero lle € alleo a César Antonio Molina (A
Corufia, 1952), un escritor que —confesa- sempre
quixo ser poeta pero que, sobre todo, se converteu
nun dos mais exquisitos cronistas da realidade
cultural de Espafa a través dos seus artigos
periodisticos ou das suas apaixonantes memorias,
unha obra da que apareceu recentemente o seu
terceiro volume, Esperando a los arios que no
vuelven. Licenciado en Dereito e en Ciencias da
Informacion, ex director do Instituto Cervantes, do
Circulo de Belas Artes de Madrid e, desde o 2007/,
ministro de Cultura dos gobernos de Rodriguez

César Antonio Molina

Desde
a ponte

/Zapatero, Molina lanzouse directamente a area da
accion politica nas eleccions pasadas, as que se
presentou como numero un da lista do PSOE pola
Corufia. Pouco antes deste bautizo, publicou Eume,
un poemario que o recuperou para a Literatura
(Galega tras varias décadas de afastamento. Nese
libro, cualificado por Miguel Anxo Fernan-Vello
coma “un dos mellores titulos da poesia galega
dos ultimos tempos”, culminou Molina un proceso
de depuracion lirica que se plasma tamén nos oito
textos que hoxe publicamos en Revista aas Letras,
encadrados no mesmo periodo creativo. Con eles
pechamos o ciclo dos nosos monograficos especiais.
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Reflexo

Crucei o Moldava pola ponte de Carlos.

Crecei o Neva pola ponte da Trindade.

Crucei o Danubio pola ponte dos Ledns.

Crucei o Moskova pola ponte Novoarbatski.

Crucei o Sava pola ponte de Branko.

Crucei o Tiber pola ponte Sant”Angelo.

Crucei o Senna pola ponte Mirabeau.

4 d I. Crucei as Pontes de ferro oxidado sobre o inmenso Parana,
GaliciaHoxe 13/11/08 en GualeguayChU,

e 0 non menos caudaloso rio Santa Lucia

a entrada do antigo Montevideo.

E agora estou atravesando o Eats River

pola ponte de Brooklyn.

Cal delas sera a ponte dos meus sofios?

Estou inmobil no aire a metade de camifio entre

Manhattan e Brooklyn. O East Riveraos meus pés:

denso, deshabitado, sen fluir. Asi 0 meu sangue.

E unha pouca brisa erguendo as saias das escolares.

A metade de camifio como o embigo daquela rapaza, & metade de camifio entre a camiseta
encollida)

e 0 comezo do seu pube marcado polo caido pantaldn.

Asi estou eu en medio da ponte de Brooklyn,

en medio de todas as Pontes do mundo.

Os nobres arcos neogoticos de Manhattan despedindome,

agardandome os de Brooklyn.

Esta metade do camifio, este poder elixir

entre continuar ou volver, esta terra de ninguén

en medio do aire €, como escribiu Whitman,

a mellor medicina para a alma.

Non é a alma tamén algo aéreo?

Sentado neste banco, en medio da ponte,

o atasco detén unha grande limusina negra

xusto entre os intersticios do madeirame.

Vai cara a Brooklyn mais regresa a Manhattan

e asi sucesivamente.

Aqui sinto como o eixo da mifia vida se despraza

desde o pasado ao presente e os catro ollos

dos arcos conciben o meu futuro.

As torres da ponte, a un e outro lado,

a pesar da brétema, estan claramente

definidas. Son irmas xémeas dos outros xigantes.

Sofio esperto ou, mais ben, esperto do sofio?

Estou a metade do camifio e lacazaneo.

Os meus amigos sentan ao meu caron,

mentres un nos fai unha foto que é velada

por unha ciclista que pasa sen deterse.

Sorry!

Sorry!

grita erguendo os brazos do guiador.

Polo menos ficou en nés algo impreso

do seu fresco rostro.

Cruzo Pontes como tormentas.

A que lado nos botaran?

Busco acougo en todas as cousas.

A cantos pasan cofiecinos cando

estaban baixo as follas da figueira.

Cando son débil, entén son forte,

a mifia forza é poderosa nas debilidades.

Cruzo Pontes como deixo sofios nos hoteis.

E polos camifios de sirga fllen rios impasibeis.

Sentado sobre 0 banco permanezo en silencio.

O silencio pertence & arte da oratoria.

Chove sobre o Parana.

Neva sobra o Neva.

O meu ollar é tan inocente que engana.




Reflexo

Noite: o reflexo da IUa no rio.

Toco a superficie das augas,

mais a ltia non esta all.

O mundo rexeita o demasiado puro.
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Tarde

Tarde te amei

beleza tan antiga e sinuosa.
Tarde te amei

beleza tan antiga e tan nova.
Tarde te amei.



A graza do agarico

O mesmo que as ondas
chocan unha e outra vez contra a ourela,
asf volto eu

a recibir a graza do agarico.

o Ml
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Ninguén sacia a sede

As augas non cansan dos peixes.
Os peixes non cansan das augas.
Ninguén sacia a sede

de nods

deles.



Fe

O silencio € un mar.

A palabra € un rio.

A auga do Eume flue en todos
0s rios ao mesmo tempo.

A linguaxe esta no ollar.

Miro as profundidades e creo.
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Terio Frio

Atraveso a ponte e caio.

A corrente arrastrame até a ourela.
Ao despertar preguntome onde estou.
Serd inferno ou paraiso?

Tefio frio e cdmeme a humidade



Coordinacion: A.R. Lépez e M. Dopico. Desefio: Signum. Foto de portada: Manuel Vilarifio

A maneira de Guillaume, Osip, Paul e César Antonio

Baixo a Mirabeau

0 Sena.

Dea mores, tristura e dores,
quen se lembra?

Nos rios,

ao norte do futuro,

boto a rede.

Logo, suboa lastrada
coas cantarias da ponte
desde a que nos
lanzamos

cara avida

en voo de feridas.

Baixo a Mirabeau,

0 Sena.

De amores, tristura e dores,
quen se lembra?

A Ledicia sempre vén
tras as magoas.

Baixo a Mirabeau:

t]

eu
o outro,
e 0S gue venan.
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“Marx nunca tivo tanta razon”. O escritor
portugués José Saramago realizaba hai uns dias
esta declaracion co gallo da actual crise financeira
mundial. “¢Onde estaba todo ese difieiro
rdlL des.bloqueado para rescatar os bancos? Estaba
moi ben gardado. Logo apareceu, de repente,
para salvar o que? ¢Vidas? Non, os bancos”,
afirmou o premio Nobel de Literatura de 1998.
Uns dias despois, o arcebispo de Munic e Freising,
Reinhard Marx, aseguraba que Karl Marx “non
esta morto e hai que tomalo en serio”. "Hai que
confrontarse coa obra de Karl Marx, que nos axuda

a entender as teorias da acumulacion capitalista

Karl Marx

O pouso
/naeleble

e 0 mercantilismo”, recomendou o relixioso. No
contexto da actual crise financeira, voces como

a de Saramago e a de Reinhard Marx reivindican
unha volta a Karl Marx para comprender o que
esta a acontecer e procurar solucions. ¢E so froito
pasaxeiro da desorientacion que xera a crise, ou
pode ser un dos alicerces dun debate serio sobre
as alternativas ao capitalismo? ¢En que medida
segue a estar vivo Karl Marx? Revista das Letras
propon neste numero algunhas respostas a estas
preguntas.



“Refundar o capitalismo, mirar o xeito de

tirar plusvalia dos humanos, dos animais, dos
continentes, dos océanos, dos polos, mesmo
das galaxias exteriores se fose posible. Marx non
perdeu miga de vixencia desde que comezou a
meditar sobre o capitalismo. Cando o imperio,

a democracia financeira caia, como caeron as
formacions que o precederon, Marx pasara a ser
un pensador historico.

Ir & raiz dos problemas, ser radical no
pensamento. A Filosofia (Marx) non € un titular de
telexornal.” A poeta Chus Pato achega con estas
palabras a sua reflexion sobre a actualidade do
pensamento de Marx.

A editorial inglesa Penguin contabilizou un
incremento dun 900% nas vendas do Manifesto
Comunista desde maio ata outubro deste ano.
“Unha sociedade que sente novamente a
necesidade de ler a Karl Marx é unha sociedade
que non se sente ben”. O editor aleman
especializado en literatura comunista Jorn
Schitrumpf reflexionou deste xeito sobre o que,
ao seu ver, semella un renovado interese nas
obras de Marx por parte dos lectores. Alén das
informacions coma
estas, baseadas en
datos mais ou menos
contrastados e, se
cadra, enmarcables no
ambito da anécdota
como criterio da
noticiabilidade
nos medios de
comunicacion, o certo
é que do contexto da
actual crise financeira
estan a agromar
alguins debates
sobre unha suposta
“refundacion” do
capitalismo que poden
atopar nos autores
marxistas un dos seus
alicerces.

“O interese polo
Marx cientifico social
nunca desapareceu do
ambito académico e mesmo hai un incremento
agora incluso nas universidades norteamericanas.
En cambio, no plano politico, e agas unha
esquerda moi minoritaria, segue a predominar nos
paises desenvolvidos a idea de que Marx, en canto

tedrico politico, foi negado polos feitos. De todos
modos, en momentos de crise revive algo a sua
reivindicacion, pero iso pasa en canto a crise se
supera”, comenta o historiador Xusto Beramendi.

A economia “especulativa”

Beiras situa, como os pensadores do movemento
altermundista entre os que el se atopa, a cerna da actual

crise na especulacion. “Prezos como os dos carburantes

ou dos alimentos basicos, controlados por unhas cantas
multinacionais, fdrmanse nun mercado de futuros que manexa
un capital especulador. Isto non seria posible se o capital-
difieiro estivese sometido a control democratico. O actual
goberno nominalmente de esquerdas, do PSOE e do BNG,
decidiu desarmar os instrumentos cos que se poderia intervir”,
asegurou. “En lugar de sancionar os responsables da crise”,
denunciou Beiras, en consonancia co discurso do SLG e da
CIG, que convocou mobilizacions por este motivo nos ultimos
dias,“os gobernos reaccionan en funcién dos intereses do
capital, como analizaba Marx”.

¢Serve a obra de Marx para comprender a actual
crise financeira? As controvertidas respostas a esta
pregunta non agochan as simpatias ideoldxicas dos
que as sustentan. “Marx consideraba que as crises
podian ter distintas orixes: por sobreproducion,
subconsumo e caida da taxa de ganancia no
sistema econdémico. Non contaba cunha boa

teoria monetaria; entre outras carencias da época.
Tampoco da informacion estatistica da que se
dispdn hoxe. Para el a extrema desigualdade
—-suposto basico dos seus modelos— xeraba os
desaxustes que consideraba que por si mesmos
acabarian afundindo o capitalismo. O seu enfoque,
ao meu xuizo, non serve para entender o que

esta pasando. Todo é mais concreto e especifico;

e as responsabilidades politicas, o que fixeron e
deixaron de facer gobernos, axentes financeiros,
empresariais e otros actores, é o que explica os
desaxustes actuais. Mais que o estudo do marxismo
eu recomendaria o estudo da Historia real para
mellorar a comprension do que esta pasando”,
apunta o economista Pedro Arias.

O escritor e editor Miguel Anxo Fernan-Vello
publicaba hai uns dias, neste mesmo xornal, un
artigo no que citaba as
seguintes frases de O
capitall “Nun sistema de
producion no que toda
a trama do proceso de
reproducion descansa
sobre o crédito,(...), ten
que producirse unha
crise. (...). A primeira
vista, a crise aparece
como unha simple crise
de crédito e de difieiro.
Mais, a carén disto, hai
unha masa inmensa
destas letras que so
representan negocios de
especulacion, que agora
se ispen e estouran como
pompas de xabrén”.

O tamén colaborador
deste xornal e
economista Xosé Manuel
Beiras ofrece unha vision
confluinte coa de Fernan-Vello, e afastada da de
Pedro Arias. “A crise estaba anunciada desde hai
20 anos”, afirma, a través de chamadas de atencion
desoidas como a “crise financeira mexicana que
seguiu a sinatura do tratado de libre comercio
entre Estados Unidos, Canada e México”, “a crise
dos dragdns asiaticos” ou a “crise financeira da ex-
Unién Soviética”. “O que esta pasando foi avisado”,
recalca.

Regular ou desregular

"Marx destaca o caracter estrutural das crises do capitalismo,
pero a stia concepcidn apocaliptica (de matriz cristia,
secularizada) lévao a negar a posibilidade da sua superacion,
agoirando a morte do capitalismo”, indica, en frontal desacordo
con Beiras, o politélogo Xosé Vilas Nogueira. “As mudanzas
experimentadas desde daquela polo capitalismo e, sobre todo,
o incuestionable fracaso das profecias de Marx privan a sla
obra de utilidade para comprender a crise actual. Esta parece
sumar unha crise da economia ‘real’ e outra da economia
‘financeira’, a Ultima derivada da perda de autonomia dos
mercados financeiros, a causa da conquista polos Gobernos
das instancias reguladoras”. “Non é cuestion da ‘mais’
regulacién, senén da stia independencia dos gobernos, e por
ende dos partidos politicos”, opina Vilas.
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A foto, de arquivo, serviu
para ilustrar a xira iniciada
en San Cristébal de las
Casas polo Exército
Zapatista de Liberacién
Nacional a primeiros de
xaneiro do ano 2005.

As reivindicacions deste
movemento de defensa
dos dereitos dos indixenas
conflien, en parte, co
pensamento marxista.



Marx deixou unha pegada indeleble no
pensamento e na evolucion dos feitos da
historia contemporanea. O debate sobre

a vixencia da sua obra non € novidade, e
antecedeu con moito a caida dos reximes

do “socialismo real”. O catedratico de

Dereito Constitucional na Universidade de
Santiago Roberto Blanco Valdés propén

unha introducidn a esta cuestion desde tres
perspectivas. “A obra de Marx é a vez unha
metodoloxia de analise histdrica, unha filosofia
que implica un proxecto ético de sociedade,

e unha analise que fai unha prospectiva
historica. A primeira e a segunda seguen

a ser validas, a terceira non. En China e na
Unidn Soviética, o socialismo non se construiu
desde o capitalismo, sendn desde sociedades
atrasadas, agrarias... Pola contra, nos paises
capitalistas como Alemanfa e Inglaterra, o
capitalismo non sé non rematou superado
polas suas propias contradicions como
predicia Marx, senén que se consolidou como
o0 modelo econdmico paradigmatico de todo o
mundo”, sinalou.

“Pola contra, como filosofia que leva dentro
unha proposta ética e moral, o pensamento
de Marx supdn unha proposta que € valida: a
da liberacion dos homes, a da loita contra a
explotacion das persoas. E de ai, ainda que
non so de al, procede a raiz ética de boa parte
das propostas socialistas e socialdemdcratas
que triunfaron en diversos paises”, engadiu.

“Como metodoloxia da analise histérica,

o pensamento de Marx, tomado de modo
xeral, segue vixente. Supuxo un avance fronte
a historia idealista que a precedeu. As clases
sociais como protagonistas do proceso
histdrico, as contradicions econdmicas...
seguen a valernos para a analise historica,

se non facemos dunha interpretacion do
materialismo histérico demasiado rixida.

A dicotomia estrutura-superestrutura, a
colectividade como suxeito histérico... , deben
ser matizadas”, sostivo.

A inevitable caducidade

O filésofo Marcelino Agis coincide, na stia analise, en boa
medida con Blanco Valdés. “Todos os clasicos mantefien
sempre algunha vixencia. Marx é un filésofo do XIX, polo que
parte do seu pensamento esta, inevitablemente, caduco. Segue
vixente a sUa idea do traballo como creador e realizador da
persoa. Fracasou na sua predicion sobre o triunfo da revolucion
nos paises industrializados. Pero triunfou no aspecto de que

as suas teorias serviron a mellora das condiciéns de vida

dos traballadores. Pero esta mellora foi a que desarmou o
proletariado como suxeito da revolucion. Os seus conceptos de
clase e loita de clase non estan vixentes neste sentido”, cre.

Valdés non esquece tampouco a experiencia

dos reximes do chamado ‘socialismo real’,

“que se reclamaron herdeiros do marxismo”,

e cuxo resultado foi, ao seu ver, a “ineficiencia
econdmica” e o “autoritarismo e represion da
liberdade”. “Os partidos comunistas tefien a sua
cara negativa, a connivencia co socialismo real,
e a sUa cara boa: loitaron contra o nazismo, 0s
fascismos...”, lembrou.

A reflexion sobre a vixencia do marxismo esixe
atender, tamén, as actualizacions do pensamento
de Marx levadas a termo polos autores marxistas
e, mesmo, por aqueles que, sen recofiecerse como
herdeiros de Marx, empregan nas suas analises 0s
principais eixes do sistema marxiano. O filésofo
marxista Adam Schaff publicou nos anos 90 o libro
O marxismo a finais de século, no que defende que
seguen vixentes a teoria da alienacion, a teoria do
individuo como suxeito social autocreador da sua
propia historia e o materialismo histérico.

Schaff cualifica de “absurda” a tese da negacioén
da pervivencia das clases sociais, ainda que admi-
te a necesidade de “seguir desenvolvendo os es-
tudos sobre as capas e grupos sociais como fai a
socioloxia moderna” e que “a loita de clases” non
€ 0 “Unico motor do desenvolvemento da socieda-
de”. O filésofo polaco lembra que “Marx formulou
toda unha serie de condiciéns que limitaban a rea-
lizacion dunha revolucion socialista” e opina que
“todas as revolucions socialistas levadas a cabo
ata agora violaron o marxismo”. Entre os “ele-
mentos erréneos” da teoria de Marx, Schaff sinala
a tese da bipolarizacién cada vez maior entre a
burguesia e o proletariado, —-a luz da extension
das clases medias-; a teoria de economia plani-
ficada como alternativa & anarquia dun mercado
afectado por crises ciclicas inevitables e a tese da
relixion como o “opio do pobo”. Considera, por
ultimo, elementos “anticuados” da teoria de Marx,
a teoria da plusvalia, a da existencia da “clase
obreira”, “hoxe condenada a desaparecer”, e en
consecuencia a tese da “ditadura do proletariado”
e a “desaparicion do Estado”. “O socialismo non
pode existir sen democracia”, conclue.

Acertos e fracasos

“A andlise marxiana da natureza e funcionamento basico
do capitalismo contindia vixente no fundamental”, sinala
Beramendi. Porén, “daquela nin existian as multinacionais,
nin a globalizacion nin o predominio do capital financeiro
sobre o industrial”. “Acertou ao predicir a tendencia do
capitalismo & innovacién tecnoldxica, & concentracion e
centralizacién do capital, a invadir todas as actividades
econdmicas e a internacionalizacion. Errou en crer que

as condicions de vida dos asalariados empeorarian
continuamente —non tanto se o consideramos a escala
planetaria- e na viabilidade do seu proxecto revolucionario”.



O filésofo Herminio Barreiro achégase nas suas
apreciacions as teses de Schaff. “A crise pola que
esta atravesando o planeta é a mellor exemplifica-
cion da vixencia das teses de Marx”, indica. “Alguns
nunca quixeron velo, pero ai esta a teoria da plusva-
lia actuando unha vez mais como a razoén dltima do
funcionamento das sociedades contemporaneas”,
engade. “O marxismo segue a ser a unica alternati-
va. Socialismo ou barbarie. O socialismo do século
XXI é a unica opcidn posible. Quizais tefia que ser
global, tal e como apunta Alain Badiou no seu ultimo
ensaio sobre Sarko-

zy”, opina. Precisa- AR F

mente, a teoria da
plusvalia apuntada
por Barreiro é un dos
principais obxectos
de critica do paradig-
ma marxista por par-
te da ciencia econo-
mica na actualidade
dominante no dis-
curso académico. “A
teoria da plusvalia é
0 erro tedrico princi-
pal de Marx e o que
constitle o fracaso
do seu sistema”, ase- &
gura o economista e
profesor na facultade
de Ciencias Politicas
da Universidade de Santiago Miguel Anxo Bastos.
“Marx non entende que é a funcion empresarial a
qgue da ou quita beneficios, pois a mera explotacion
non garante o beneficio —por moito que “explote” a
un obreiro se 0 que fai non ten venda non obterei
beneficios e incluso o ‘escaso’ salario que lle pague
sera perdido”, defende Bastos. “O erro principal esta
en supor que é o traballo o que determina o valor
dos bens e non a apreciacion subxectiva dos indi-
viduos”, sostén. En realidade, a idea de que o valor
dunha mercancia depende da cantidade relativa de
traballo necesaria para a sua producion e non do
salario que se paga por el é anterior a Marx, e con-
solidouse con David Ricardo.

O debate sobre o0 método

Xosé Manuel Beiras cre, en consonancia con Schaff, que se-
guen vixentes os “postulados epistemoldxicos de Marx en fun-
cion dos cales os fendmenos economicos son fendmenos so-
ciais” e, no plano metodoldxico, o “materialismo dialéctico”, a
dialéctica entre a “base econdémica: o0 modo de producion, e a
superestrutura”. Outros autores, como Karl Popper, rexeitaron
o caracter “cientifico” do materialismo de Marx como método.

Beiras opina, por outra banda, que seguen vixentes
algunhas das “leis fundamentais do funcionamento do capita-
lismo”. En primeiro lugar, a lei do “constante proceso de con-
centracion e centralizacion do capital”: a través de fendme-
nos como a “fusion de empresas” e a concentracion do poder,
da “toma de decisiéns” e do “capital” no “centro do sistema”,
fronte @ “periferia”. Miguel Anxo Bastos amdsase en desacor-
do con Beiras ao indicar “o capital estd cada vez mais disper-
S0 en mais mans (accions, fondos de investimento, fondos de
pensiéns) e non cada vez mais concentrado. Si hai unha tec-
noestrutura que xestiona tal capital, pero non é en boa medida
proprietaria deste. En si tampouco hai nada de malo en que as
sociedades acumulen capital”.

A lei do desenvolmento desigual segue tamén de actualida-
de, segundo Beiras. “A dindmica do capitalismo enxendra des-
igualdade. O desenvolvemento desigual vén de vello, pero co
neoliberalismo agravase”, afirma. Miguel Anxo Bastos respon-
de a isto que “o proletariado non se empobreceu nin aqui nin
no terceiro mundo en termos absolutos”. “De ai que os mar-
xistas tefian que recorrer a elementos extramarxistas como

Os autores marxistas adoitan defenderse dos
ataques contra a teoria do valor-traballo e a teoria
da plusvalia como fonte do beneficio do empresario
afirmando que os economistas liberais confunden
prezo de mercado e valor e que na realidade os
procesos de intercambio aqui implicados son sociais
e non redutibles a individuos que toman decisiéns
racionais no mercado.

A coordinadora de Esquerda Unida Yolanda Diaz
alude aos xeitos nos que o capitalismo actual pro-
cura o “incremento da plusvalia” como o acordo
acadado polos minis-
tros de Traballo da UE
para prolongar ata as
65 horas o tope legal
da xornada laboral
semanal. “O capitalis-
mo non satisface as
necesidades humanas,
sendn que condena a
fame a gran parte do
continente, nin é un
sistema ecoloxicamen-
te sustentable. Temos
que construir sistemas
alternativos, desde o
socialismo, que nos
permitan desenvol-
VErnos como persoas,
enriguecernos como
seres humanos”, di.

En consonancia con Yolanda Diaz e Herminio
Barreiro, o responsable da organizacion comunista
Primeira Linha Carlos Morais afirmou que “a explo-
tacion e a dominacion son feitos obxectivos, inde-
pendentemente da capacidade de comprension que
ten o suxeito para comprendelos”. As teses de Marx
son, para Morais, a “Unica via factible para combater
o imperialismo, a opresion de xénero e a explota-
cién dos traballadores”. “A opresidn das nacions sen
Estado € unha das vias mais eficaces de enriquece-
mento da burguesia”, engadiu, e sublifiou que “nin
o binomio PSOE-PP/BNG nin o Obama-MacCain
deixan de ser o mesmo, pois non estan por modifi-
car o nucleo duro do capitalismo”.

unha pauperizacion relativa, que na mifia opinion € allea ao que
Marx queria expor. Os marxistas modernos, como apunta Paul
Gottfried nun ensaio 