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A refl exión que hoxe quero compartir convosco é sobre o momento que 
estamos vivindo na evolución da economía mundial e, polo tanto, tamén da 
galega. Atravesamos un tempo de crise, en realidade estamos inmersos na fase 
de estalido desta e nos meses vindeiros veremos máis abertamente as súas 
consecuencias. Hoxe quixera poñer ao descuberto as causas que a provocaron; 
cal foi o modelo económico que conduciu a esta situación e cales poden ser, 
fi nalmente, os escenarios de saída, discutindo tanto as propostas que se 
expoñen desde dentro –por parte dos que conducen este modelo económico– 
como outras posíbeis alternativas que se poden amosar desde fóra dese ámbito, 
á marxe do que é a liña dominante na dirección da política económica mundial 
e tamén da deste país. A foto do momento, da última parte do 2007 e comezos 
do 2008, está focalizada nas turbulencias do mundo das fi nanzas, na crise do 
sistema fi nanceiro, das bolsas de valores e dos axentes principais que actúan 
nos mesmos: bancos e fondos. Certamente eses son os ámbitos e os axentes 
principais desta deriva crítica pero non os únicos que participan nesta crise e, 
desde logo, non son os únicos que a padecen. Para a maioría da xente e para o 
noso país o problema non fi xo máis que comezar. 

Do endebedamento masivo á crise fi nanceiro/inmobiliaria. Efectivamente, 
a crise fi nanceira é a parte máis rechamante, recoñecida e publicitada da 
crise actual. Pero as súas raiceiras son máis fondas; esta crise é consecuencia 
da profunda fraxilidade do modelo económico neoliberal, da inestabilidade 
derivada dunha distribución da renda tan desigual que impide unha evolución 
da demanda acompasada coa evolución da oferta. A crise abrolla como 
consecuencia dunha dinámica anterior asentada nun modelo de crecemento 
lento, que ten unha baixa capacidade para xerar e incrementar os ingresos 
derivados da produción (tanto os salarios como os benefi cios xerados en 
actividades produtivas). Nun modelo baseado na moderación salarial os 
ingresos aumentan lentamente e o consumo e a demanda tenderán a medrar 
tamén lentamente, impedindo a expansión dos mercados e dos negocios. Se 
o baixo ritmo de crecemento dos salarios non garante a creación de mercados 
para a ampliación da acumulación do capital daquela os xestores das políticas 
tratan de buscar outras vías alternativas para estimular a demanda. Nese 
marco a expansión da demanda tiña que apoiarse noutros mecanismos. Un

deles é a promoción de exportacións, a famosa competitividade, para conseguir 
mercados fóra do país; pero iso ten un límite na medida en que todos os países 
queiran facer o mesmo. A outra vía para impulsar a demanda é a xeneralización 
da venda a crédito, asumindo o compromiso de pagamento no futuro ou 
mediante o crecente endebedamento da poboación (e dos demais axentes do 
sistema) coas entidades de crédito. Para darlle saída á produción e ampliar os 
mercados non chegaba coa capacidade de compra das rendas altas, era preciso 
tirar da capacidade de compra da poboación que tiña ingresos modestos e, 
mesmo, reducidos. A única forma de integralos na roda do consumo de masas 
(se os salarios non aumentan) é fomentar o endebedamento e a compra a 
crédito, contra as rendas futuras. Este patrón de funcionamento provocou un 
masivo endebedamento da poboación naqueles países que máis se embarcaron 
neste modelo (EEUU, Reino Unido, España, etc.), pero en maior ou menor 
medida foi un patrón que se difundiu en boa parte do mundo. O artífi ce 
dese endebedamento xeneralizado é un sistema fi nanceiro crecentemente 
desregulado. 

No caso do EEUU é extraordinario o nivel de endebedamento alcanzado, 
pero España e Galiza non lle quedan moi atrás. Chega un punto no que o 
nivel de endebedamento das familias está moi por riba do seu nivel de renda. 
O nivel de endebedamento actual da economía norteamericana triplica o seu 
PIB e o das familias está no 120% da renda xerada. É un nivel elevadísimo e, 
obviamente, calquera persoa con sentido común e sabendo sumar e restar, dáse 
conta de que iso non é sostíbel a longo prazo. 

Igual ocorre aquí en Galiza e en España. Tradicionalmente eramos unha 
economía bastante aforradora. Porén, nos últimos anos, deixamos de selo e 
pasamos a ser unha economía que tamén tirou do consumo en base ao crédito 
e ao endebedamento: para a compra de vivenda, para o investimento e tamén 
para o consumo (coche, electrodomésticos, viaxes, etc.). O nivel medio de 
endebedamento achégase ao 80-90% do ingreso. Máis do 20% dos fogares 
están hipotecados. 

Esta situación de endebedamento xeneralizado foi unha opción deliberada 
de política económica pola que se optou desde os anos oitenta e, sobre todo, a 
partir da crise e recesión do 2001, co obxectivo de bombear ao propio sistema. 
Nese ano produciuse a crise daquela chamada “nova economía” que prometera 
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 converterse no futuro da economía mundial pero que crebara sen 
previo aviso: a crise das “puntocom”. Aquela foi a crise da burbulla 
das “puntocom” que se alimentara cunha fulgurante carreira 
especulativa na segunda metade dos noventa. O que nos pon xa na 
pista dun trazo básico das últimas décadas: aquí imos de burbulla 
en burbulla até a burbulla seguinte. 

Cando rematou a burbulla das “puntocom” a economía non 
tiña visos de recuperación. O que fi xeron os xestores da política 
monetaria, en particular dos EEUU, foi reducir os tipos de xuro 
de forma moi considerábel, desregular o sistema fi nanceiro 
sufi cientemente, como para que puidese ampliarse o abano de 
créditos concedidos, e reducir o nivel de garantías para a súa 
concesión. Dese xeito, foise metendo no sistema como clientela 
a unha parte da poboación que, até ese momento, non tiña 
posibilidade de acceder ao crédito. Iso derivou nun sistema de 
endebedamento e de crédito no que se asumía un compromiso 
de por vida, en condicións obviamente leoninas, con créditos 
concedidos en moi malas condicións e con tipos de xuro tres, catro 
ou cinco veces por enriba do normal. Tipos de xuro moi altos cos 
que os bancos trataban de compensar o feito de que os créditos 
concedidos terían difi cultades de recuperación e de cobro posterior, 
ou sexa, como contrapartida ás difi cultades de cobro ou ao risco de 
insolvencia. 

Algo parecido foi o que se fi xo aquí, con algúns matices. Coa 
entrada do euro, os tipos de xuro establecidos polo Banco Central 
Europeo tamén foron baixos (3-4%), sobre todo para unha 
economía como a nosa que viña acostumada a tipos de xuro dúas 
ou tres veces superiores; dado que, ademais, a infl ación aquí era 
moi superior á alemá e á europea en xeral resultaba que para 
nós o tipo de xuro real era cero ou case cero. Nesas condicións a 
invitación a solicitar créditos é moi tentadora. Para facilitar aínda 
máis as cousas e facer asumíbeis e atractivas as hipotecas, os 
bancos dedicáronse a prolongar os prazos, pasando de períodos 
normais de 15 anos a hipotecas a 30 anos ou máis. Relaxáronse as 
condicións e garantías, abríronse liñas especiais para clientes de 
maior risco, iso si, con tipos de xuro moito máis altos. Tamén houbo 
unha política “agresiva” nos créditos ao consumo. Houbo algún 
banco pequeno, por exemplo o Banco portugués Banco Mais, que 
penetrou en Galiza nos últimos anos e que se especializou nese 
segmento, en conceder créditos ao consumo ao 15-25%, a un tipo 
de persoas ás que o resto do sistema fi nanceiro non lles concedía 
créditos: inmigrantes, xente que está en situación de insolvencia... 
Persoas ás que ese banco si dá créditos, correndo moito risco na 
súa recuperación, cun contrato e cun tipo de xuro do 25%. Como 
non hai lei de usura todo é posíbel. 

No caso dos EEUU isto xeneralizouse e chegou a millóns de 
persoas que se viron metidas nesa roda. Unha vez que esa xente 
estaba metida na roda, o que fi xeron os bancos foi empaquetar 
esas hipotecas e créditos con outras cousas e convertelas nun 
produto fi nanceiro que colocan nos mercados: é o que se chama 
securitization ou titulización. Isto consiste en converter o crédito 
nun título negociábel nos mercados bancarios e interbancarios, 
un produto fi nanceiro máis. Estes títulos “empaquetados” fóronse 
colocando nos mercados fi nanceiros e vendendo, de tal forma 
que quen o compra non sabe realmente o que hai detrás e non 
sabe se é solvente ou non. Só sabe que compra un paquete que 
ten asociado un tipo de xuro altísimo –do 10-20%– e, polo tanto, 
unha rendibilidade moi elevada. Con eses créditos convertidos 
en títulos, os bancos poñen en marcha unha estratexia agresiva 
de apancamento fi nanceiro, é dicir, piden prestado diñeiro a 
outros bancos contra eses supostos “títulos”, ese diñeiro vólveno 
prestar a calquera, logo eses créditos volven ser empaquetados 
e utilizados para pedir prestado máis diñeiro nos mercados 
fi nanceiros e así seguido, nunha espiral infi nita que lles permite a 
eses bancos captar moitos recursos a conta duns activos realmente 
fi cticios. Iso púxose a circular polo mundo adiante, porque as 
axencias de clasifi cación de risco (ráting) non funcionaron como 
debían; diso derivou o feito de que eses produtos se espallasen 
por todo o mundo, co que se conseguiu involucrar a todo o 
sistema fi nanceiro mundial. Este é o tipo de problemas que está 
na base das hipotecas “subprime”, as hipotecas lixo. É dicir, o 
problema non está realmente nas hipotecas en si mesmas senón 
na súa utilización por parte dos bancos para construír uns activos 
fi cticios que lles permitiron xerar unha bóla de neve de captación 
de recursos fi nanceiros sen soporte real, poñendo en circulación 
no sistema unha cantidade desproporcionada de diñeiro fi cticio. 
Nese contexto aparecen uns “tabeiróns” aínda máis agresivos, os 
Hedge Funds, abertamente especulativos, que agravan aínda máis 
o problema, supostamente asegurados por un tipo de sociedades, 
as monoline, que cando estala o problema resultan ser un bluff 
porque realmente non teñen fondos para asegurar os desfalcos dos 
seus asegurados. En fi n, unha maraña fi nanceira que ía encubrindo 
as irresponsabilidades especulativas de toda a cadea até que, 
como toda burbulla fi cticia, iso acaba estalando. Un dos máximos 
expoñentes dos Hedge Funds e primeira fortuna mundial, Warren 
Buffett, non tivo empacho en cualifi car ese tipo de enxeñería como 
“armas fi nanceiras de destrución masiva”. Iso foi hai xa cinco anos, 
a destrución masiva empeza agora! 

O problema fi nanceiro dos últimos meses arrincou así. Desde 
principios da década foi aumentando o volume de familias con 

poucos recursos endebedadas até as orellas con taxas de xuro 
elevadas. O que ocorre é que, por outro tipo de razóns, o tipo de 
xuro comezar a aumentar, porque hai que fi nanciar toda a desfeita 
do endebedamento do Estado americano derivado dos gastos 
da guerra de Iraq. Unha desfeita que coincide no tempo cunha 
redución de impostos ás grandes fortunas, do que deriva unha 
diminución dos ingresos fi scais e un incremento do défi cit público. 
Para iso teñen que recorrer a créditos no interior e no exterior; 
co paso do tempo chega un momento no que para poder captar 
diñeiro prestado os EEUU teñen que subir os tipos de xuro. 

Esa suba empezou a producirse en 2005 e a partir de aí xa 
empeza o problema en serio, con todo o país endebedado até 
as orellas... e un pouquiño por riba das orellas; coas capas máis 
pobres da poboación tamén metidas na roda do crédito en 
condicións de insolvencia, comprometidos de por vida, pero sen 
capacidade de pagar ou con moito risco a pouco que muden as 
condicións do mercado laboral. Efectivamente, os tipos de xuro 
comezan a aumentar pouco a pouco e se aumentan un punto os 
niveis dos tipos básicos que regula a reserva federal ou un banco 
central calquera, podemos imaxinar canto aumentan para aquel 
que tiña negociado un crédito a un 10% ou 15%... Aumenta de xeito 
máis que proporcional: o que tiña no 10 pasa ao 15 e o que o tiña 
no 15 pasa ao 20. A imposibilidade de pagar os xuros vaise facendo 
máis evidente e a morosidade aumenta. 

Iso comeza a provocar a crise do sistema bancario, non só 
dos bancos que directamente concederon as hipotecas naquelas 
condicións senón que todo o sistema bancario está pillado con 
ese tipo de produtos “empaquetados” nos mercados fi nanceiros 
e que ao fi nal son fume. Ter un crédito dunha persoa que non 
pode pagar, en situación de insolvencia, é algo que un banco 
en condicións normais pode encaixar sen problema. O asunto 
cambia cando estamos a falar de milleiros de créditos, millóns de 
créditos insolventes; nestes casos son os propios bancos os que 
se van atopar en situación de insolvencia. O sistema fi nanceiro 
ocultouno todo o tempo que puido, foi falsifi cando as contas 
coa complicidade do sistema de regulación e das auditoras 
das empresas e dos bancos, pero o problema estaba aí, non se 
podía ocultar indefi nidamente, polo que comezan a aparecer os 
problemas. Como boa parte do negocio fi nanceiro se fai entre os 
bancos, todo o mundo acaba sabendo da súa propia historia e intúe 
cal pode ser a historia do veciño. Iso acaba provocando no 2007 
esa crise de confi anza xeneralizada dentro do sistema bancario. Os 
bancos deixan de prestarse os uns aos outros, porque todos cren 
que o banco de enfronte está tan endebedado que non sabe se en 
15 días vai dar en creba e, polo tanto, non lle vai poder devolver 
o diñeiro. Así comézase a cortar a billa do crédito e o mercado 
interbancario deixa de funcionar co que todos os que operan no 
sistema fi nanceiro deixan de ter recursos para seguir operando. 

Iso é, basicamente, o que provoca o estalido da burbulla 
fi nanceira de endebedamento. Como esta burbulla estaba 
asociada maioritariamente a un endebedamento para a compra de 
vivenda, un endebedamento canalizado fundamentalmente cara 
ao investimento inmobiliario, o que fi xera fora infl ar o sector da 
construción e o sector inmobiliario durante anos. 

Ese foi o modelo español e o modelo dalgún outro país como 
Irlanda ou dalgún país do leste. Outros países non entraron 
da mesma forma nesta burbulla e, no seu conxunto, Europa 
non está nas mesmas circunstancias que os EEUU. Ademais o 
modelo inmobiliario galego non é o mesmo que o USA, como 
non o é en Francia, nin en Alemaña, nin, en xeral, nos países 
nórdicos. En todo caso, España, Irlanda e EEUU si teñen un tipo 
de problemas parecidos debido ao protagonismo adquirido polo 
sector inmobiliario no crecemento destes últimos anos. A crise 
deste sistema vai asociada á crise do sector inmobiliario porque 
o crecemento dese sector estaba apoiado nun endebedamento 
tanto dos clientes fi nais que compraban ou ían comprar, como 
das propias promotoras e construtoras que fi nanciaban tamén as 
operacións con créditos do sistema bancario. Cando isto pincha, 
pinchan as dúas burbullas porque están infl adas co mesmo 
bombín. 

Este é o momento no que estamos. O que realza a súa 
importancia é que esta crise dáse, de forma principal, no corazón 
do sistema económico, nos EEUU e ao darse no corazón do sistema 
e, máis aínda, no corazón do corazón que o sistema fi nanceiro 
americano, isto convértese nun problema de todo o sistema 
fi nanceiro mundial, que está altamente globalizado. Como ben 
sabedes, se algún segmento da economía está globalizado ese é o 
fi nanceiro. 

Polo tanto, neste intre, está en crise todo o sistema fi nanceiro 
mundial, porque está construído sobre a base do sistema fi nanceiro 
norteamericano. Obviamente, iso non quere dicir que todos os 
bancos de todos os países teñan un nivel de difi cultade exactamente 
igual ao que teñen unha parte dos bancos americanos ou británicos 
que se apoiaron especialmente nese tipo de créditos “subprime” e 
nos paquetes derivados. No caso de España parece que os bancos 
e caixas (por exemplo, Caixa Galicia) estean moi comprometidos no 
sector inmobiliario, fi nanciando as grandes operacións urbanísticas 
e a millóns de particulares pero parece que polo menos non están 
tan expostos na “titulización” dos créditos porque o Banco de 
España lles veu poñendo certas restricións. Pero aínda que sexa



de forma desigual, a crise global de crédito acaba afectando a 
todos os sistemas fi nanceiros do mundo e ao fi nal todos están 
pillados. 

A cuestión é –e esta é unha mensaxe importante para nós e 
sobre a que debemos refl exionar todos–: está claro que temos 
unha crise que arrinca no sector fi nanceiro, que é obvia e que está 
recoñecida xa como unha crise profunda no sistema fi nanceiro; 
esa é a faciana da crise que ocupa o 90% das páxinas nos xornais 
e das noticias na televisión nas últimas semanas. Por unha banda 
isto é bo porque a xente pode percibir claramente o fracaso dese 
modelo fi nanceiro desregulado e especulativo pero tamén ten 
unha certa mensaxe subliminal, porque, do meu punto de vista, 
estanse a ocultar outras dimensións da crise, e cando se fai iso, ao 
tempo trabállase na liña de lexitimar unhas determinadas liñas de 
política e de compromiso do sector público. 

Cando hai crise, de quen primeiro se acordan os fi nanceiros 
neoliberais é do Estado, do gasto público, das axudas públicas... 
Cando as cousas van ben hai que destruír o sistema público, hai 
que desmontar o Estado, porque é unha carga e un embarazo 
para a economía. Porén, cando as cousas van mal, corren raudos 
ao seu colo. Neste momento, poñendo diante dos ollos de todo 
o mundo que o sistema fi nanceiro está mal, que corre perigo 
e que con el corremos perigo todos, o que se está tratando de 
lexitimar é que o Estado vaia en auxilio do sistema bancario e do 
sistema fi nanceiro. Ou sexa, que inxecte recursos nos mercados 
monetarios para que os bancos poidan seguir funcionando e 
bombeando algún outro tipo de burbulla e que poida haber 
inxección de recursos extraordinarios para bancos en especial 
situación de difi cultade, como no caso dos que atravesan unha 
situación de creba. Así foi como se fi xo no Reino Unido, onde o 
Northern Rock é nacionalizado en xaneiro de 2008, ou no caso 
dos EEUU, onde algún dos grandes bancos (Bearn Stearns) son 
“semi-nacionalizados”, comprados por outros, pero poñendo os 
cartos a Reserva Federal. Tamén aquí se socializaron parcialmente 
as desfeitas de Afi nsa, Fórum Filatélico e outros chiringuitos 
fi nanceiros. O feito de que se estea a pór o foco na crise fi nanceira 
e non noutros apartados da crise, no fondo ten un interese político 
e estratéxico importante: trátase de convencer a poboación, os 
políticos e gobernantes de que hai que botar unha man, pór 
recursos e sacrifi carse para poder garantir a viabilidade do 
sistema fi nanceiro e para garantirlle a continuidade na obtención 
de benefi cios, etc. Baste como exemplo esta proposta de Javier 
Gómez-Navarro, presidente do Consello das Cámaras: “creo que 
el papel fundamental que le corresponde al sector público, como 
primerísima prioridad, y repito lo de primerísima, es la de apoyar al 
sistema fi nanciero español, de tal forma que este no estrangule a la 
economía y a nuestras empresas...”. 

Pola contra, nesa operación hai un ocultamento ou unha 
secundarización doutras dimensións da crise que son igualmente 
importantes. Trátase, sen dúbida, dun ocultamento interesado. 

Reparemos daquela noutros aspectos da crise actual. Un dentro 
da propia crise inmobiliaria e outros nos mercados alimentarios e 
enerxéticos. 

As outras dimensións da crise: enerxía, alimentos e materias 
primas. Para empezar, a crise inmobiliaria ten dúas dimensións: 
unha é no que afecta ao sistema fi nanceiro, que é o que estivo 
bombeando créditos para a burbulla fi nanceira; outra son as 
persoas, incluídas as persoas e familias de nivel humilde que 
se meteron nesa roda coa expectativa de poder acceder a unha 
vivenda. Obviamente, cando un expón solucións á burbulla 
inmobiliaria, non é igual que un vaia en auxilio dos bancos que 
conceden os créditos que en auxilio dos morosos, dos que son 
insolventes, dos que por irresponsabilidade súa e do sistema 
bancario se meteron nunha roda na que agora están pillados. 
Nese sentido o acento, para un sindicato, é obvio que hai que 
poñelo, en todo caso, na instrumentación de medidas que poidan 
axudar a aquelas persoas de baixos ingresos que están pilladas 
na roda hipotecaria para que o sobreleven e non quedan de por 
vida collidos aí. Entre outras cousas, unha suba dos salarios (e do 
salario mínimo), un subsidio de paro máis xeneroso, etc., serían 
medidas que irían nesa dirección. Outras, vencelladas ao propio 
mercado fi nanceiro, serían igualmente de agradecer, sempre e 
cando non sexan aumentar máis os prazos ou os custos. 

Pero é que hai outros dous fenómenos de grande alcance que 
están a ocorrer e que son igualmente parte da crise. Son a faciana 
emerxente da crise e plásmanse nos prezos. Na súa xénese teñen 
que ver, por unha banda, coa evidencia da crise fi nanceira e 
inmobiliaria desde 2006 e, pola outra, coa conseguinte busca de 
novos nichos de negocio por parte do sector fi nanceiro. Polo tanto, 
a busca de novos ámbitos de investimento para seguir facendo 
negocio está a crear novos e graves desaxustes nos mercados 
de enerxía e materias primas, provocando subas repentinas e 
espectaculares dos prezos. Así mesmo, outra parte das alzas de 
prezos neses mercados globais, que funcionan en dólares, teñen 
que ver con outro aspecto da crise: a crise fi nanceira e económica 
dos EEUU arrastra o deterioro da súa divisa (o dólar), de xeito 
que o prezos das mercadorías valoradas en dólares tenderán 
loxicamente a aumentar ao mesmo ritmo (pensemos que o 
dólar perdeu un 30% respecto ao euro nos dous últimos anos). 

O efecto é que estamos a vivir tamén nestes dous últimos anos, 
xusto cando comeza a pinchar a burbulla inmobiliaria, unha alza 
espectacular dos prezos do petróleo, até os niveis nos que estamos 
hoxe en día (116 $ barril, fronte aos 30 $ de 2004) e unha alza 
igualmente espectacular dos prezos dos alimentos: o trigo, millo, 
arroz e soia duplicaron os prezos no último ano (desde fi ns de 
2006 a principios de 2008). Hai que advertir que na zona euro 
esta alza aparece amortecida precisamente pola revalorización do 
euro fronte ao dólar, o que nos está protexendo parcialmente desa 
espiral desbocada dos prezos. 

A cuestión é: por que se está a producir iso neste xusto 
momento? Hai moitos factores, non un único factor. Hai factores 
do lado da oferta, hai factores do lado da demanda... No caso 
da alza dos prezos do petróleo hai un factor real que deriva 
dun incremento da demanda mundial de petróleo que non está 
sendo acompañada polo aumento da produción; aínda que ás 
veces os “opinadores” interesados din que é culpa da OPEP, que 
non quere incrementar a produción de petróleo, o certo é que 
esa non é a causa. Non! O problema non é que a OPEP queira ou 
non queira aumentala. O problema é que non hai capacidade de 
refi no no sistema porque as empresas petrolíferas levan moitos 
anos dedicándose a maximizar benefi cios a curto prazo pero sen 
investir a longo prazo. É dicir, non se están creando refi nerías 
desde hai moito tempo, polo tanto a capacidade de refi no non 
medrou seguindo o mesmo ritmo que a demanda. 

O problema non está nos pozos petrolíferos; en que se 
queira cortar máis ou menos a billa... O problema é que non hai 
capacidade de refi no no sistema porque as empresas do sector non 
investiron. Porque se dedicaron a obter benefi cios a curto prazo, 
que é o modelo no que están: a máxima para os xestores neste 
marco neoliberal é “crear valor para o accionista”, é dicir, repartir 
dividendos altos a fi n de ano. E iso é incompatíbel cunha estratexia 
de investimento a longo prazo. 

Por outra banda, hai outro problema engadido e é que tanto 
os pozos como as refi narías que había en Iraq están a medio gas 
porque a guerra non lles saíu tan ben como tiñan pensado. O feito é 
que 5 anos despois do “éxito” e da “vitoria” anunciada urbi et orbi 
por Bush (misión cumprida!) resulta que a cousa segue bastante 
embarrancada. Hai aí un factor que impide o incremento da 
produción e do refi no. 

A maiores, hai un problema derivado do aumento da demanda 
por parte dalgúns países que están crecendo moito, como a 
economía China que consume petróleo importado pero, en todo 
caso, non deixa de ser aínda unha fracción relativamente modesta 
da produción mundial de petróleo. De feito, a maior parte do 
consumo de petróleo do mundo é americano. 

Pero hai outra causa da alza dos prezos que ten que ver coa 
deriva do sector fi nanceiro e nela está realmente a clave. Non 
é tanto que haxa un problema grave de escaseza de produción 
de petróleo senón unha burbulla de especulación en base á 
cotización dos futuros fi nanceiros: futuros de petróleo e gas. 
Xustamente ese é o campo típico no que apareceron os mercados 
de futuros no pasado: materias primas e petróleo. Inicialmente 
naceron como un instrumento de estabilización dos prezos neses 
mercados (permitíndo ás empresas compradoras unha maior 
estabilidade nos prezos das súas materias primas); pero na 
actualidade pasaron a ser un instrumento clave de especulación 
fi nanceira, porque os que compran non o fan coa fi nalidade de 
garantiren un aprovisionamento no futuro, senón que son bancos 
e fondos de investimento coa vocación de gañar comprando e 
vendendo como se fose calquera outro activo fi nanceiro. 

Efectivamente, nestes últimos anos o capital fi nanceiro e os 
fondos de investimento empezaron a cambiar de sector, ao redor 
do ano 2006. Os grandes fondos de investimento deixaron de 
comprar fondos inmobiliarios; ao contrario, empezaron a vendelos 
porque consideraban que xa chegaran ao punto máis alto. E eses 
fondos, con toda a súa liquidez, empezaron a buscar novos nichos 
de negocio e, polo tanto, o que están facendo desde aí é infl ando 
outra burbulla, a dos prezos do petróleo. Esa é a principal causa 
do aumento dos prezos do petróleo nestes dous últimos anos, 
porque o aumento dos prezos non está en relación, en absoluto, 
co aumento dos custos, nin con ningunha outra cousa que puidese 
xustifi calo. Nin tan sequera con ese desaxuste oferta-demanda, que 
mencionamos pero que non é tan importante. O que hai é un xogo 
coas expectativas. Aí é onde invisten os fondos e están apostando 
a que o petróleo siga subindo. Na medida en que consigan que 
máis e máis capital invista en futuros relacionados co petróleo, 
este seguirá subindo, porque outros investidores (especuladores) 
queren entrar nese xogo e se se crea a expectativa de que o 
petróleo vai chegar aos 200 dólares, pois chegará aos 200 
dólares. Porque seguirán entrando fondos e xente que quere 
investir coa expectativa de que, se cadra, chega aos 200 e 
daquela poderá realizar unhas grandes “plusvalías”. O que aposta 
non aposta nunha casa de xogo, senón que aposta no mercado de 
petróleos, aposta a que vai subir. Iso está traendo cara a aí moitos 
recursos e iso está a provocar a alza dos prezos. Se os mercados de 
futuros funcionan coa expectativa de que nun para de un ou dous 
anos o petróleo poida acadar os 200 dólares o efecto será que xa 
no presente soben os prezos tratando de anticipar a suba futura 
(por iso pasou tan rápido de 40 dólares a 116 que está hoxe). Nese
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de negocios rápidos, que eran esas sucesivas burbullas. Coa crise 
actual, que vai ser moi profunda, pode ocorre perfectamente o 
mesmo. A crise evidencia a inviabilidade real do modelo pero non 
quere dicir que o modelo se desmonte só nin que os que pilotan o 
modelo estean pensando en buscar un modelo alternativo. 

Polo tanto, corrección si, pero non busca dun modelo alternativo 
de acumulación do capital. O risco é que volvan intentar tirar uns 
anos máis sobre a base desas burbullas ou algunha outra que se 
lles ocorra. 

O desenlace depende como sempre da confrontación de 
modelos, de políticas e da correlación de forzas de quen defende un 
tipo de políticas e quen defende outras. O momento é propicio para 
dar un debate na sociedade sobre a situación e a inconsistencia 
deste modelo económico pero, cómpre ter presente que iso 
implica, en calquera caso, dar unha batalla política, ofrecer 
alternativas e demandar solucións que corrixan o que podemos 
diagnosticar como erros esenciais deste modelo. Todo depende da 
loita política e da correlación de forzas, así de claro, coma sempre e 
como todo. 

Non creo que haxa ningún automatismo respecto da crise; se a 
conducen os mesmos –e até o de agora é así– non haberá cambio 
substancial do modelo. Pola contra, se a conducisen outros as 
oportunidades de ir noutra dirección son posíbeis. En realidade hai 
alternativas que non só son posíbeis senón que mesmo son cada 
vez máis necesarias. 

É certo que hai algúns elementos do modelo, e niso non nos 
paramos moito, que poden mudar. Queiran ou non queiran os 
“guionistas” neoliberais. Un deses cambios é a súa confi guración 
xeoestratéxica. Iso si pode estar ocorrendo nestes tempos. 
A profunda crise fi nanceira americana, a baixa capacidade 
exportadora deste país, o seu défi cit comercial cada vez máis 
grande, o enlamamento de EEUU na guerra de Iraq e en Oriente 
Medio, os custos que iso ten para a economía americana, o 
golpe duro neste caso ao corazón do seu sistema fi nanceiro e 
que se plasma na debilidade do dólar, etc., pode efectivamente 
estar facendo que haxa algún cambio ou que se vaia cara a unha 
reconfi guración da economía mundial cun maior peso doutras 
áreas do mundo e unha perda de hexemonía de EEUU na economía 
mundial. Xustamente esa creba da hexemonía no económico están 
tratando de compensala cun fortísimo e expansivo gasto militar; 
porque EEUU, precisamente por iso, gasta máis en investimento 
militar que todo o resto do mundo xunto varias veces. 

A economía de EEUU si pode estar enfeblecéndose e na medida 
en que China poida, neste transo, non saír excesivamente tocada, 
iriamos a un maior protagonismo mundial deste último país. Pero 
iso haberá que velo porque os seus mercados dependen xustamente 
de EEUU e de Europa, cara a onde van dirixidas en boa medida as 
súas exportacións; tamén é certo que China ten aínda por explorar 
unha marxe grande de creación de mercado interno, con 1.300 
millóns de chineses. Se os chineses –que non son nada parvos na 
condución do seu proxecto estratéxico– teñen éxito, é posíbel que a 
medio prazo consigan restarlle peso a EEUU na economía mundial 
de forma importante. Europa podería xogar tamén un certo papel 
nese escenario, pero non ten vontade de xogalo con todas as 
consecuencias, máis ben parece ter vontade de continuar de aliado 
fi el de EEUU. Por iso, coido que o único cambio xeoestratéxico 
importante que pode haber é que China se converta nunha gran 
potencia económica e iso cambie algo as regras de xogo na 
economía mundial. Pero iso tampouco implica necesariamente un 
cambio de modelo, só un cambio na confi guración internacional, 
cambio de correlación de forzas estratéxico porque o modelo 
chino nin é exportábel nin é contraditorio co modelo neoliberal; ao 
contrario, convive bastante ben con el e por aí tampouco podemos 
pensar que puidera vir a viraxe. 

Polo tanto, cambiar as políticas do modelo de acumulación 
pasa pola dinámica política que haxa dentro de todos os países. A 
confi guración de novas correlacións de forza dentro dun número 
importante de países sería a condición clave para forzar a viraxe do 
modelo neoliberal. En Latinoamérica están tendo lugar cambios 
importantes na dirección de superar ese modelo e ese será un 
dos grandes factores que creará efectivamente difi cultades de 
viabilidade do modelo neoliberal, pero noutros sitios non está iso 
en causa de forma tan clara. Polo tanto, coido que hai que traballar 
nesa dirección pero non me faría demasiadas ilusións de partida 
polo feito de que a crise, en si mesma, trouxera un cambio no 
modelo neoliberal. 

De feito, o que si é interesante é observar cales son os 
movementos dos que pilotan neste momento o corazón do sistema 
e tomar nota diso para non errar na batalla política. Cal está sendo 
a reacción dos neoconservadores, da extrema dereita neoliberal 
á crise? Reparade, hai un certo paralelismo na resposta á crise de 
2008 e a que se lle dera á crise de 2001. A esta respondéuselle coa 
guerra de Iraq, que como ben sabemos non foi tanto polas Torres 
Xemelgas, porque era obvio que non tiñan nada que ver unha cousa 
e outra. A guerra de Iraq cumpría unha función moi importante no 
marco do proxecto de hexemonía americana pero tamén como un 
instrumento para a superación dalgún dos problemas da recesión 
de 2001: 

1º Era unha guerra que buscaba o control de recursos 
petroleiros, sobre todo diante da ameaza de que outros países 

como China puidesen gañar infl uencia nesa zona para ter un acceso 
máis directo e garantido a estes recursos. 

2º Tratábase, nesa situación de extrema debilidade do dólar 
de garantir a hexemonía da súa moeda cando estaba nacendo o 
euro. Tratábase de garantir que o dólar seguira sendo a moeda das 
operacións económicas, comerciais e fi nanceiras internacionais, 
porque ese papel do dólar era a condición indispensábel para que 
EEUU seguise sendo hexemónica e puidese seguir mantendo un 
nivel de vida e de consumo moi superior ao que lle permite a súa 
competitividade real. Con ese papel do dólar son quen de fi nanciar 
un avultadísimo défi cit comercial, comprando bens ao resto do 
mundo a cambio de darlle billetes. É máis barato producir billetes 
que coches ou tomates. Ese papel do dólar era clave e buscábase 
aseguralo co nesa guerra porque Sadam Hussein ameazaba con 
vender o seu petróleo en euros e así romper a hexemonía do dólar 
nos mercados petrolíferos. 

3º Por outro lado había un obxectivo a curto e medio prazo 
importante que consistía en intentar saír da profunda recesión 
de 2001 nos EEUU. Como saír dela?: hai que incrementar o 
gasto, e como entende aumentar o gasto a dereita conservadora?, 
non aumentando servizos públicos, non aumentando o gasto en 
benestar social, senón xustamente aumentando o gasto militar (en 
cuxas industrias está o núcleo duro do poder neoconservador!). 
Esa estratexia de ir á guerra de Iraq cumpría o obxectivo de 
tirar da demanda para todo un sector industria e de servizos 
importantísimo, que supón aproximadamente un 30% da economía 
americana, que está ligada ao negocio militar. Ese tirón da demanda 
vía gasto público militar pretendíase que relanzase a economía 
e permitise a saída da recesión. Obviamente en principio os que 
impulsaban a guerra de Iraq esperaban que o resto do mundo lles 
fi nanciase o groso dese gasto. A sorpresa foi que a maior parte 
do mundo non os acompañou nesa aventura e, polo tanto, tiveron 
que comer eles a maior parte do gasto militar, que acabaron tendo 
que fi nancialo acudindo ao resto do mundo pero non gratis senón 
pedindo crédito. 

No 2008 o patrón de resposta é bastante parecido. Estades 
vendo que se están a propor algún tipo de reformas no sistema 
fi nanceiro en EEUU. No cumio da semana pasa en Wáshington 
do G-7 co Banco Mundial e o Fondo Monetario Internacional, á cal 
invitaron aos seis grandes bancos do mundo (evidenciando de paso 
o carácter profundamente “democrático” da deliberación dese tipo 
de “órganos”!), expoñen unha batería de 64 medidas. 

As reformas que están a formular son bastante modestas, de 
curto alcance e destinadas a resolver basicamente problemas 
de funcionamento do sistema fi nanceiro, sobre todo para 
devolver algo de confi anza nun contexto no que se descubrira 
que as contabilidades estaban sistematicamente trampeadas, a 
creatividade fi nanceira dera lugar a produtos opacos dos que se 
descoñece o verdadeiro valor e risco incorporado, etc. Polo tanto 
para devolver un mínimo de credibilidade aos mercados e garantir 
unha mínima confi anza entre os bancos resulta imprescindíbel 
introducir certas normas, certo control e certa vixilancia. Nese 
ámbito pouco máis. Pero, ao mesmo tempo, cando Bush fai un 
anuncio dunha desa medidas relativas ao sistema fi nanceiro fai 
tamén un anuncio de cousas noutra dirección, a proposta deles 
segue a ser ou volver ser pedir un aumento do gasto militar. Cando 
se fai o anuncio de que a Reserva Federal fi xese algún tipo de 
control maior, supervisión das entidades fi nanceiras e das grandes 
empresas, ao mesmo tempo fi xo o anuncio de que pedía a OTAN 
un maior compromiso na “guerra mundial contra o terrorismo”. 
De feito, a reunión da OTAN en Bucarest celebrouse unha 
semana antes da reunión do cumio de Wáshington do G-7 e nela 
acordaron precisamente medidas nesa dirección: todos os países 
da OTAN, ademais de incorporarse novos países do leste europeo, 
referendaron o plan estratéxico militar que vén defendendo EEUU, 
que pasa entre outras cousas polo novo “escudo anti-mísiles” en 
Europa. Pero ademais de ser controlado por eles vai ser tamén feito 
por eles e pagado polos europeos, co cal toda Europa vai fi nanciar 
o que leva consigo I+D, produción e posta en marcha dese sistema. 
Un gran negocio para o complexo industrial-militar americano! 

Por esa vía, alén de garantir a hexemonía no militar e no político 
vaise garantir que defi nitivamente Europa pague parte do gasto 
militar a EEUU. Esa é unha compoñente importante, de novo, do 
tirón para quitar a economía americana da recesión. Parello a iso, 
estes días están a presentar o proxecto de orzamentos para o 2009 
(nos EEUU), que recolle un aumento espectacular do gasto militar 
en EEUU. Imos ver que pasa porque os demócratas xa dixeron que 
non ían pasar por iso. En todo caso o que vai pasar é que o gasto 
militar vai aumentar, deixando clara cal é a dirección da resposta. 

Polo tanto, ese é o tipo de respostas que está habendo pola 
parte neoconservadora. Por outra banda hai algo que é claro e é o 
que nun artigo dun asesor do Banco de Inglaterra que saíu hai un 
par de meses di que “mal que ben, o sistema de mercado non ten 
alternativa e, ollo!, porque a última vez que a humanidade intentou 
saír de aí foi a través da planifi cación centralizada e xa sabemos o 
que pasou”(por se acaso!). Recoñece que imos ter que reformar 
algunhas cousas canto á regulación, pero non imos matar a galiña 
dos ovos de ouro e iso está claro que é a resposta dos que pilotan a 
xestión da crise fi nanceira nas instancias internacionais. 

Todo o que se fala e que se anuncia mostra ás claras que hai 



algúns cambios que facer: mellorar a transparencia, mellorar a 
xestión do risco e mellorar a coordinación entre os reguladores. 
E con iso, xa está. Polo tanto, do único do que se trata é de darlle 
ou devolverlle algo de confi anza ao sistema para que uns bancos 
poidan volver confi ar nos outros, para que poidan facer negocios 
entre si. Diso é do que se trata, porque agora todos se ven 
como “cacos e roubóns” e non se poden fi ar entre eles, porque 
non saben con quen están a xogar. É coma se nunha partida de 
cartas dixeramos que hai que garantir que todas as cartas son 
da mesma baralla e de que non haxa xente que xoga con dúas ou 
tres barallas. E iso foi basicamente o que se acordou no cumio de 
Wáshington onde se reuniron o G-7 co BM o FMI e os seis grandes 
bancos do mundo. 

Propoñen 64 medidas, que son na maior parte declaracións de 
boas intencións, de que ten que haber transparencia, pero ao fi nal 
do que parece que se está a falar é de que a desregulación que se 
introduciu nos mercados fi nanceiros na última década foi excesiva, 
fóisenos a man, pasámonos un pouco, algo de control ten que 
haber porque isto acaba nun sistema de absoluta falta de confi anza, 
de descontrol... Polo tanto, imos regular algo. Algo é, no sentido de 
que se recoñeza que a desregulación, que é unha das bandeiras 
dos neoliberais foi un desastre e que efectivamente nesa carreira 
pola desregulación non hai xa para onde correr. Coido que é unha 
mensaxe importante e que hai que aproveitala, porque a pesar de 
todo, cando un escoita propostas concretas e medidas concretas, 
sobre todo aquí, seguen falando de desregulación, de desregular 
máis. Nun programa da televisión sobre a crise celebrado hai uns 
días á noite, a proposta do PPdeG era desregular máis o tema 
inmobiliario, liberalizar aínda máis o solo, liberalizar aínda máis 
as operacións fi nanceiras... Tamén é a proposta do presidente da 
CEOE e da CEG. Aquí aínda non lles chegou a onda e aínda cren 
que o discurso ten que ser desregular aínda máis. 

Nas alturas, en cambio, parece que esta idea de que a mensaxe 
da desregulación esgotou todas as súas posibilidades xa empeza a 
estar clara e asumida, cando menos a certos niveis e no discurso. 
Pero nas 64 propostas que saen do cumio de Wáshington, 
realmente non hai nada que apunte cara a unha reconsideración 
das bases do modelo neoliberal, máis aló do que ten que ver con 
isto. 

O que está a ocorrer na práctica, que xa comentei ao principio, 
é que todas estas medidas que se están a adoptar ao fi nal o que 
están é axudando a infl ar esas outras burbullas que xa levan un 
tempo infl ándose: petróleo, alimentos e materias primas. Dá a 
impresión de que tampouco hai reconsideración de modelo por 
parte dos investidores, porque están construíndo novas burbullas 
como vía de acumular. 

Nun texto do Financial Times, portavoz da City, do centro 
neurálxico do capital fi nanceiro inglés, agora acordan do sector 
público, necesitan axudas e din que “hai que organizar algún tipo 
de consorcios, entre as autoridades e o sector privado para mercar 
aquelas actividades que os bancos teñen en malas condicións”. A 
idea que propoñen é que o sector público se faga cargo dalgunhas 
urbanizacións, a ver se é posíbel que os bancos vendan ao sector 
público parte desas cousas que teñen en mala situación fi nanceira; 
proponse ademais participar en investimentos conxuntos bancos-
sector público, obviamente xa se sabe para que: para que uns 
poñan os cartos e os outros retiren os benefi cios. Ese é o tipo de 
discurso que se está a implementar desde os círculos do poder 
económico e iso forma parte da súa loita política, tratando de 
naturalizar isto, de convencer de que este tipo de medidas –con 
sacrifi cios por parte do Estado e con recursos públicos– son 
necesarios porque vai no benefi cio de “todos”. 

Que facer? Diante do cinismo e o descaro dese tipo de discurso 
dan ganas de “virar a mesa” dunha vez. A un certo nivel chegamos 
á convición de que hoxe máis que nunca hai que “virar a 
mesa”, darlle a volta ao taboleiro, porque levamos moitos anos 
soportando burbullas e burbullas que ao fi nal o único que xeran 
é o enriquecemento dunha fracción moi pequena da poboación e 
un distanciamento cada vez maior dos dous polos da poboación, 
dos ricos e dos pobres. É certo que o que está a ocorrer da toda a 
lexitimación para erguer esa bandeira, conquistar a cabeza da xente 
co discurso da necesidade de superación de modelo; pero esa é 
unha loita política, unha loita sindical, unha loita ideolóxica, é unha 
loita de ideas a todos os niveis. 

En todo caso, para que non quede esterilizada esa batalla 
política de fondo, coido que é necesario propor medidas concretas 
para afrontar a crise e, en todo caso, traballar na dirección de 
redefi nir o modelo de acumulación, obviamente entendendo que 
todo isto é dentro dun marco de economía capitalista. 

Que tipo de medidas serían as máis acaídas para ir nesa 
dirección no momento actual: 

1. É importante entender que o tipo de política monetaria 
apropiada nestas circunstancias é a do control da infl ación, do 
punto de vista monetario. A infl ación é como un imposto para as 
rendas máis modestas, unha carga que pagan de primeiros os que 
teñen ingresos taxados ou negociados, ou sexa os asalariados e 
pensionistas. Se se dispara a infl ación, os primeiros en pagar son 
o conxunto dos traballadores, co encarecemento dos produtos 
e servizos que ten que adquirir cada día. Neste momento, unha 

política monetaria que non sexa xenerosa inxectando diñeiro no 
sistema en favor do sistema fi nanceiro, é positiva. É o que se 
debería demandar. Pero ao tempo esta política monetaria debe 
ser unha política monetaria que preserve a competitividade 
exterior das economías; non podemos deixar que EEUU xogue 
agresivamente con tipos de cambio da súa divisa baixos para gañar 
competitividade no exterior e nós ter tipos moi altos de forma que 
nos sexa cada vez máis difícil competir no exterior. 

2. É necesario reclamar unha regulación a fondo do sistema 
fi nanceiro na dirección de limitar realmente os fl uxos de carácter 
especulativo, que se liberalizaron cada vez máis desde os anos 80 
para acá; mudar iso implica, por unha banda, incorporar restricións 
legais aos fl uxos de carácter especulativo e, por outra, eliminar 
os “paraísos fi scais”, que existen porque se quere que existan, 
pero é incríbel. É bastante máis fácil que bombardear Bagdad! 
Unha forma complementaria de reducir os incentivos aos fl uxos 
especulativos é introducir algún tipo de imposto; os movementos 
altermundistas levan reclamando desde hai tempo a “taxa Tobin”, 
un pequeno imposto aos fl uxos de capital internacional de tal 
forma que, polo menos, se reduzan os incentivos para realizar 
operacións puramente especulativas, sen custo e sen ningún tipo 
de consecuencia fi scal, como está a ocorrer na actualidade. Esta 
taxa pódese utilizar para o fi nanciamento doutro tipo de actividades 
económicas produtivas e axudar de verdade á cooperación ao 
desenvolvemento. 

3. Limitación a esa roda sen fi n da enxeñería fi nanceira no 
ámbito fi nanceiro e bolsístico. A creatividade noutros ámbitos da 
sociedade parece que é limitada pero no ámbito dos produtos 
fi nanceiros parece que é ilimitada, de tal forma que parece 
que parte do que está pasando é o resultado desa grandísima 
creatividade para inventar paquetes de produtos fi nanceiros que se 
acaban vendendo sen que ninguén saiba ou teña moi difícil saber o 
que hai dentro. 

4. Algo que levamos reivindicando desde hai moitísimo 
tempo, pero non se fai nada, é que hai que favorecer e regular 
o estabelecemento de vínculos máis estreitos entre o sistema 
fi nanceiro e o sistema produtivo e, en particular, no fi nanciamento 
da innovación e das novas actividades. Un dos problemas gordos 
do sistema produtivo, en particular no noso país, é que ten 
difi cultades para acceder ao fi nanciamento a longo prazo e accede 
nunhas condicións que non son precisamente doadas. Iso é algo 
que hai que mudar para que as economías e os sectores produtivos 
poidan modernizarse, investir, crecer e, sobre todo, poidan innovar. 
Neste país lévase moito tempo dicindo que queremos moita 
innovación, moito I+D e todas esas cousas pero, por un lado, se 
onde se amasan fortunas é na especulación, quen vai investir na 
innovación? e, por outro lado, se o sistema fi nanceiro non facilita 
recursos fi nanceiros para innovación, non haberá innovación. A 
innovación, da que presumen as empresas, non pode depender só 
dos recursos públicos e o certo é que até o de agora a innovación 
nas empresas faise fundamentalmente a custo das axudas públicas 
(e en moitos casos recíbenas para iso e úsanas para cousas 
ben diferentes!). A cuestión é que un cambio cara a un tecido 
empresarial innovador pasa por un cambio dos vínculos entre o 
sistema fi nanceiro e o sistema produtivo e as empresas produtivas. 

5. Política fi scal de redistribución da renda: é moi importante. 
Cómpre facelo no sentido inverso ao que veñen facendo os 
neoliberais nestas últimas décadas e no sentido inverso ao que 
defenderon os neoliberais de dereita ou de centro nas últimas 
eleccións. Os grandes partidos españois (PP e PSOE) que se 
presentaban ás eleccións xerais ofrecían a eliminación do imposto 
do patrimonio, redución do tipo máximo do IRPF, eliminación 
do imposto de sucesións e de doazóns... é dicir, os impostos que 
pagan xustamente as fortunas ou a parte máis rica da sociedade. 
Hai apenas un mes, tanto o programa electoral do PSOE como do 
PP levaban medidas para afondar máis nas receitas de carácter 
neoliberal respecto da redistribución da renda. E, efectivamente, a 
eliminación do imposto do patrimonio foi un dos primeiros acordos 
do consello de ministros “socialista” unha vez constituído o novo 
goberno. É un retroceso enorme (que ademais resta autonomía 
fi scal ao Goberno galego porque é un imposto cedido). Temos que 
pór ao PSOE contra as cordas para que esa parte do programa 
electoral chegue a implementarse; máis aínda, hai que reclamar 
que se camiñe na dirección contraria. Hai que demandar un 
aumento do imposto de sociedades para empresas fi nanceiras 
(especulativas), hai que mudar o trato fi scal extraordinariamente 
xeneroso das sociedades “private equity” e falso capital risco, hai 
que non só manter o imposto do patrimonio senón que hai que 
aumentalo e, sobre todo, facer que sexa efectivo para recadar 
das grandes fortunas, porque un dos aspectos máis obscenos do 
modelo neoliberal é a proliferación de grandísimas fortunas no 
mundo. E aquí en Galiza non estamos, nese sentido, fóra da onda 
(temos algúns dos primeiros espadas nas fortunas mundiais). 
Defi nitivamente, fai falta un imposto que grave as grandes fortunas. 

6. Unha forma de facer política progresiva en materia impositiva 
e na redistribución da renda é perseguir a fraude fi scal e a evasión 
de capitais, porque quen ten posibilidade de defraudar ao fi sco 
non son os asalariados con nómina, que non teñen ningunha 
posibilidade nin de escapar nin de defraudar. A fraude está en todos 
os demais ámbitos de negocio e particularmente no sector
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 inmobiliario e nas grandes fortunas, que desvían os seus capitais 
e as súas rendas nos paraísos fi scais. E iso non é anecdótico. Non 
hai estimacións pero non me estrañaría que, se se evitase toda 
a evasión fi scal e a fraude fi scal, a recadación de impostos se 
duplicase. 

7. Coido que hai que meter no debate o tema dos impostos 
indirectos (como o IVE) e hai que matizar as propostas sobre os 
mesmos. Na medida en que os impostos indirectos, e en particular 
o IVE, son esencialmente regresivos hai un certo discurso que 
se centra en demandar que se reduza o seu peso. Pero convén 
matizar: xogando con diferentes tipos para diferentes tipos de 
produtos poden incorporarse criterios de progresividade. Nese 
sentido, para facer unha política progresiva, debe reclamarse a 
redución do IVE dos bens básicos; pero tamén é progresivo se 
incrementamos o IVE dos bens dos produtos e dos servizos que 
consumen fundamentalmente os estratos altos da renda. Mesmo 
nese sentido pódense plantexar reformas do IVE que non reduzan a 
capacidade recadatoria do IVE senón que compensen as reducións 
nuns items con aumentos noutros. De feito hai algún estudo dun 
colega catalán, recollido nun libro do Seminario de Estudos Galegos 
coordenado por min hai un par de anos, no que propón unhas 
medidas concretas e detalladas para cambialo nesa dirección. 

8. Por último, para rematar, dous tipos de medidas que son 
importantes e que veñen ao caso porque afectan a cuestións 
básicas da poboación, primeiro o que se refi re a política de vivenda 
e logo as sectoriais. Efectivamente, estamos nunha situación 
paradoxal, porque hai un exceso de oferta de vivendas e por outro 
lado unha demanda insatisfeita. O problema é un problema de 
prezos e ingresos. Hai moita poboación que precisa unha vivenda 
pero non pode adquirir as vivendas que hai, as vivendas libres, 
porque son caras de máis. Polo tanto, para resolver ese problema 
hai moitas medidas complementarias pero basicamente a forma 
de atacar iso de raíz iría en dúas direccións: primeira, para atender 
esa demanda insatisfeita, que haxa en serio programas de creación 
de vivendas de protección ofi cial, de vivenda de carácter social 
máis baratas e a prezos inferiores ao mercado libre e na medida en 
que iso se faga, tamén é certo que iso pode amortecer un pouco 
o impacto sobre o emprego da caída do sector da construción e 
inmobiliario en xeral. Por outra banda, para favorecer o acceso de 
todas esas persoas que buscan vivenda a ela está promover de 
verdade ese mecanismo alternativo que non é o da propiedade 
senón o do aluguer. Aquí en Galiza a Consellaría de Vivenda 
(dirixida polo BNG) ten proposto medidas nesa dirección. Coido 
que nese sentido van ben orientadas e o que hai é que demandar 
que se implementen canto antes e que teñan recursos sufi cientes. 
En todo caso, coido que é o enfoque apropiado do problema. 

9. Temos, ademais, que reivindicar políticas dirixidas ao 
sistema produtivo para a creación de emprego nas actividades 
produtivas. Dicía que vivimos unhas décadas de abandono da 
produción agraria, pois ben, situacións como actual amosan a 
importancia que ten a fortaleza dun sistema agrario. Nese sentido, 
o discurso da soberanía alimentaria é moi oportuno e importante. 
Non implica proteccionismo absoluto senón apostar por ter unha 
capacidade de produción agraria que cubra unha parte substancial 
das necesidades alimentarias básicas, con garantías de calidade 
e frescura. Ese discurso é o que con valentía ven defendendo o 
Sindicato Labrego Galego, que non sei se é compartido neste 
momento pola administración galega ou non, teño as miñas 
dúbidas sobre iso; en todo caso é cousa de todos converter ese 
discurso positivo nun eixo das políticas deste país. Tamén creo 
que cómpre pensar sobre os nichos de creación de emprego e 
de actividade de cara ao futuro; é certo que chegados ao punto 
no que está o mundo de hoxe en día non é doado atopar novos 
nichos de actividade ou de mercado, pero precisamente por iso 
hai que apostar por aquelas actividades novas que teñen futuro, 
que teñen posibilidades e que a sociedade desenvolvida que 
acadamos xustifi can que se convertan nunha actividade específi ca. 
Nese sentido coido que a aposta por actividades de carácter 
medioambiental, pensar no medio ambiente como un sector que 
require recursos e traballo; polo tanto, a xeración de postos de 
traballo na súa xestión é moi importante. Loxicamente, aínda que 
só sexa por deixalo dito tamén, unha vez máis, é moi importante 
que haxa políticas de verdade, tamén desde o ámbito fi nanceiro 
e non só desde o público, dirixidas a promoción de sectores, de 
industrias e de servizos avanzados. E nese sentido temos moito por 
andar, tanto a nivel autonómico como a nivel do goberno central. 
En particular, con respecto ao sistema fi nanceiro, para promover 
actividades novas en todos estes ámbitos en Galiza temos que 
botar man dun instrumento do que non se está a botar man: as 
Caixas de Aforro. As Caixas de Aforro son competencia exclusiva da 
comunidade autónoma e, polo tanto, a súa regulación corresponde 
á Xunta de Galiza. Hoxe por hoxe son a metade do sistema 
fi nanceiro en Galiza e unha orientación efi caz das súa actuación 
pode ofrecer grandes posibilidades. Polo tanto, rompendo coa 

moda neoliberal, desde aquí podíase elaborar unha nova lei de 
caixas para implementar unha estratexia de compromiso efectivo 
das caixas de aforro co sistema produtivo e obviamente nunha 
selección estratéxica dos sectores produtivos nos que interesa 
que participen. Nese sentido estamos no último ano da lexislatura 
do actual goberno autonómico e a miña principal frustración con 
respecto a este goberno é que non tocou nin unha coma da lei 
de caixas e aceptouse dunha forma absolutamente submisa o 
poder económico das dúas caixas, en particular de Méndez; é algo 
que está no debe deste goberno, en particular do PSOE, que é o 
responsábel da Consellaría de Economía. Coido que alguén ten que 
pór o tema enriba do tapete, porque os que xogan a unha relación 
submisa co poder non o poñen enriba da mesa. Alguén ten que 
poñelo e este é o momento. Obviamente, na medida en que se 
comeza a asumir que o sector fi nanceiro hai que regulalo mellor, 
que mellor que aquí aproveitemos para retomar o problema da lei 
de caixas! Certo que nesta lexislatura xa non queda tempo para 
tramitar unha nova lei, canto tempo perdido!, pero é unha tarefa 
pendente de primeira envergadura e poderían adoptarse medidas 
mesmo no marco da lei actual. 

10. Para rematar, pódese apostar por esa redistribución da renda 
e por unha mellora efectiva dos servizos públicos, de reforma 
da administración, de ruptura do corsé neoliberal que impide a 
creación de postos de traballo na administración, que está moi 
falta de persoal. Un dos problemas que temos agora mesmo nas 
administracións autonómica e local é que temos unha difi cultade 
gran para cubrir a prestación de servizos, porque non hai persoal 
sufi ciente para iso. O mesmo cabe dicir de outros servizos públicos 
como a educación, a sanidade ou os servizos sociais. É algo que 
compre, sen dúbida, cambiar para crear emprego, crear riqueza 
e crear benestar para o conxunto da poboación. Certamente, en 
Galiza estamos por primeira vez, e da man do BNG no Goberno 
autónomo, creando unha rede de servizos sociais, en particular 
para nenos (galescolas) e para os máis vellos. É moi positivo que 
esa rede medre rápido, tanto polo que representa para o benestar 
xeral como para facilitar a emancipación da muller, ademais de 
crear un novo nicho de ocupacións. Cómpre, iso si, garantir que 
se creen nunhas condicións que garantan a preservación do seu 
carácter público. 

  
En defi nitiva, a crise entre nós non fi xo máis que comezar. 

Vimos duns anos de forte crecemento económico, asentado en 
grande parte nos sectores vencellados á construción, aínda que en 
Galiza en menor medida que noutras partes do Estado español. Os 
indicadores de crecemento xa empezaron a amolecer, aínda que até 
hoxe están entre os elevados (3,8% no primeiro trimestre de 2008); 
o investimento leva xa algún tempo caendo; o paro empezou xa a 
repuntar, polo de agora lixeiramente, situándose ao redor do 10%. 
Pero avecíñanse tempos duros, con perdas de empregos e infl ación; 
moita xente terá difi cultades para facer fronte ás mensualidades 
das hipotecas (o 21% dos fogares están hipotecados); será difícil 
preservar a capacidade adquisitiva dos salarios (o 45% dos fogares 
viven con menos de 1.500 euros mensuais)... Pero serán tamén 
tempos de oportunidades para a loita política, para reunir forzas 
para dar cabo a ese modelo neoliberal que ameaza con arruinar 
a vida de moita xente no país e no planeta e que mesmo trae 
consigo riscos crecentes de confrontacións bélicas e recortes 
de liberdades. Nesa batalla a dinámica económica vai pesar, sen 
dúbida; as urxencias do día a día van condicionar a resposta dos 
traballadores, pero o eido crucial vai situarse, coma sempre, na 
batalla de ideas e na capacidade para chegar á cabeza da xente con 
proxectos alternativos. 

.......................................................................................................................
Xabier Vence é catedrático de Economía Aplicada 
da Universidade de Santiago de Compostela e 
coordinador do grupo de investigación Icede da Área 
de Economía do Seminario de Estudos Galegos. Entre 
outros libros, publicou Capitalismo e desemprego 
en Galicia (Xerais, 1986), Unión Europea y Crisis del 
Estado de Bienestar (Síntesis, 1998) ou O fracaso 
neoliberal en Galiza (2005). Participa nunha rede 
europea sobre Políticas de Propiedade Intelectual. O 
texto que reproducimos nestas páxinas forma parte 
da conferencia que pronunciou o pasado mes de abril 
en Santiago de Compostela dentro das xornadas de 

formación da Confederación Intersindical Galega (CiG).
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expectativas de parte dos autores a autoras e o 
recoñecemento que obteñen. Que está a pasar?  
Non hai país? Revista das Letras solicitoulle a 
súa refl exión sobre esta cuestión a escritores e 
outros axentes culturais. Se cadra a necesidade de 
calquera persoa de que se aprecie o seu traballo 
se acentúa no caso dos artistas. Poida que, pese 
á variedade e á calidade cada vez maior da oferta 
editorial, se manteña un certo medo á literatura 
popular. Ademais, o tamaño do mercado e a 
situación non normalizada da lingua sitúan o libro 
galego nunha posición de inferioridade respecto 
do castelán en canto a promoción e a distribución. 
A industria editorial dista de estar consolidada, e 
reserva para os creadores só migallas das súas 
cifras de negocio. A situación é complicada, pero 
non hai só motivos para o pesimismo. 

Malia que a literatura galega vive un bo momento 
–o mellor, en certos aspectos segundo moitos 
especialistas–, de cando en vez algún escritor ou 
escritora  –mesmo algún dos máis coñecidos– 
realiza algunha chamada de atención sobre a 
valoración social que se lle está a confi rir aos 
creadores e, en particular, á súa propia obra. 
En certa medida, e a pesar desa época de 
fl orecemento, permanece o desaxuste entre as 
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“Todo escritor quere ser valorado e recoñecido. 
As expectativas individuais neste sentido son 
lícitas, como é lícito que de cando en vez 
haxa algunha chamada de atención por parte 
dalgunha persoa que non se sente valorada”. 
O presidente da Asociación de Escritores en 
Lingua Galega (AELG), Cesáreo Sánchez, 
introduce con estas palabras o debate sobre o 
desaxuste entre as expectativas de boa parte 
dos creadores e creadoras do país e a resposta 
social que atopan. A situación escúa, de cando 
en vez, nas páxinas dos xornais con entrevistas 
onde os escritores –o máis recente foi Carlos 
Caneiro pero antes 
tocuoulle a quenda, 
entre outros, a Xosé 
Vázquez Pintor ou 
Suso de Toro– amosan 
o seu malestar por 
varias razóns: que os 
seus libros se venden 
máis fóra de Galicia 
que no mercado 
interior, que os seus 
méritos non son 
recoñecidos na xusta 
valía ou que a calidade 
e recoñecemento 
dos seus textos 
entre a crítica non 
se corresponde cun 
recoñecemento por 
parte dos lectores.

En canto que 
colectivo, engade 
Cesáreo Sánchez, 
“estamos nun proceso 
lento pero con certa 
solidez de mellora da 
valoración do escritor, 
da súa visibilidade 
social. Boto de menos 
unha participación 
pública do escritor na 
avaliación dos feitos 
sociais que acontecen 
no día a día. Que 
os escritores sexan 
xeradores de opinión 
pública”.

O presidente da 
AELG subliña, en 
calquera caso, que 
para ser valorado “ 
hai que ter obra e 
a cuestión de se se 
están a cumprir as 
expectativas, entendo 
que se formule co 
outono da idade. 
Antes, temos que 
facer un exercicio 
de humildade. Aos 
escritores da miña xeración preocúpanos 
máis que se recoñeza a obra de autores como 
Bernardino Graña, e outros da súa xeración, que 
lles abriron camiño ás xeracións posteriores. E, 
tamén, que os escritores que comezan teñan 
oportunidades para publicar”.

Polo demais, Cesáreo Sánchez considera 
que o escritor “debe facer a súa escolla e ser 
consecuente con ela. As obras máis arriscadas 
poden ser moi minoritarias. Hai obras que non 

teñen unha incidencia inmediata, pero poden 
ser as que máis permanezan ao longo do tempo. 
Ademais, un escritor pode saír moito nos 
medios e ter poucos lectores, e ao contrario. É 
moi importante que o escritor estea inserido 
na sociedade. Que vaia ás aulas explicar os 
seus libros, que participe nos premios literarios 
dos concellos, que apareza nos medios na 
información do día e non só nos programas 
culturais...”, comentou.

    O escritor Xosé Carlos Caneiro achega 
unha visión confluente, en boa medida, coa de 
Cesáreo Sánchez. “A literatura está escasamente 

prestixidada, 
en Galicia e na 
sociedade en xeral. 
Os libros deben estar 
máis instalados 
na sociedade. É 
fundamental facer 
visibles aos autores. 
Con respecto á 
literatura galega, 
imos no bo camiño: 
tentar incentivar 
as bibliotecas 
pequenas, de barrio, 
de vila, aos clubs de 
lectura... e deixarse 
de campañas de 
lectura e cartelería. 
Dilapídanse fondos 
públicos en obras 
megalómanas, en 
lugar de actuar na 
base. A literatura ten 
que ser transversal: 
acadar todos os 
ámbitos da vida. Se 
os que nos gobernan 
non len, pouco 
podemos conseguir. 
Debería ser noticia 
que un escritor visite 
unha escola ou unha 
biblioteca, como 
o é que o faga un 
político”. 

O poeta Xosé 
Vázquez Pintor 
foi hai uns días 
homenaxeado en 
Melide. “Ás novas 
xeracións que se 
senten marxinadas, 
diríalles que 
resistan, que canto 
máis menosprezo 
máis esperanza e 
forza interior temos 
que ter. Que pasará 
a noite. Eu sufrín un 
verdadeiro acoso 

e derribo nos anos 70 e 80. Non ‘resucitei’ ata 
o 1984. O problema está nalgunhas editoriais 
que teñen máis poder. Os criterios editoriais 
segundo os cales certos escritores e estilos 
de literatura interesan para facer negocio e 
outros non. Uns escritores son marxinados 
e outros promocionados. Hai editoras novas 
que non funcionan así; que se preocupan de 
editar literatura e non supervendas. E hai que 
aupalas”, comenta.

De arriba a abaixo,
Cesáreo Sánchez, Carlos Caneiro e 

Xosé Vázquez Pintor
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De arriba a abaixo, Dolores 
Vilavedra e Alfredo Conde. 

A crítica literaria Dolores Vilavedra opina 
que é “inherente” á propia condición artística 
“unha certa egolatría”. Esa egolatría, opina, 
“pode distorsionar a mirada, xerar expectativas 
demasiado elevadas nos escritores”.

Tamén é certo que a profesionalización 
do escritor “converte todas estas cuestións 
en especialmente urxentes”, de xeito que 
“a presión é constante para quen non vive 
doutra cousa: non é só o referendo da propia 
creatividade, é que se están xogando o 
caldo”. Vilavedra non desbota tampouco as 
características de Galicia, un país “no que 
somos tres millóns de 
habitantes” cunha das 
sociedade das menos 
lectoras de Europa: “Só 
un cuarto de millón de 
galegos le. Iso significa 
que temos, primeiro, 
un problema de 
tamaño do mercado. 
Ademais, eu creo que 
hai inflación editorial: 
Publícanse 1.200 
títulos ao ano. Tamén 
debemos ter en conta 
que hai demasiados 
premios literarios, de 
xeito que algúns textos 
van circulando de 
premio en premio ata 
que conseguen un, e 
acábanse publicando 
textos de segunda polo 
simple feito de ter o 
aval dun premio”.

A crítica literaria 
tampouco é que 
considere a existencia 
dun determinado tipo 
de novela específica 
para os galardóns 
literarios polo simple 
feito de que “os 
xurados son variados e 
plurais”.

Polo que respecta ao 
papel e a calidade da 
crítica literaria, Dolores 
Vilavedra opina que 
hai “máis e mellor 
crítica literaria que 
nunca, en plataformas 
especializadas, con 
pluralidade de voces”. 
Outra cousa, porén, 
“son os medios 
de comunicación 
diarios”: por unha 
banda “existen 
moitas iniciativas 
descoordinadas: o 
calendario de eventos 
literarios habería que coordinalo”.

O escritor Xesús Constenla, un dos poucos 
escritores en lingua galega que gañou o Premio 
Torrente Ballester convocado pola Deputación 
da Coruña, amósase de acordo con Dolores 
Vilavedra en varias cuestións. “Temos un 
sistema literario con poucos lectores. E un 
exceso de premios. Os libros que levan premios 
son colocados doutro xeito nas librerías, 
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publícanse deles máis críticas... Prodúcese 
un fenómeno de este si, este non, á hora de 
mercar un libro, segundo se levaron premios 
ou non, e iso é inxusto. En Galicia só hai dous 
autores que poden vivir de ser escritores. 
Outros moitos levan anos traballando, e nada”, 
apunta.

Un dos escritores veteranos do país, Alfredo 
Conde, subliña, pola súa banda, que o caso de 
Galicia é especial: “Temos unha gran literatura 
sen lectores”. Ao seu ver, o papel dos escritores 
na sociedade cambiou e  despois de 25 anos 
de autonomía, “creamos unha burocracia que 

vive lexitimamente 
do seu traballo pero 
segue habendo 
moitos autores que 
non poden vivir 
do seu traballo... 
Este é un tema 
moi complexo, con 
demasiadas causas e 
solucións, e non vou 
ser eu quen cometa 
o erro de tentar 
sintetizar nunhas 
declaracións para 
unha reportaxe”.

Nunha entrevista 
anterior concedida 
a GALICIA HOXE, 
Conde comentou 
que “hai editoriais 
que quitan máis 
dun libro ao día, e 
arredor delas hai 
unha cantidade de 
xente enorme que 
cobra un salario e 
ten unha seguridade 
social. Existe 
hiperprodución e 
o criterio non é a 
calidade, senón 
os gustos da 
masa”. “Noutras 
comunidades son 
capaces de crear 
símbolos e puntos 
de referencia 
exportables a outras 
culturas”, engadiu 
nunhas recentes 
declaracións á 
axencia Efe.

Ante a ausencia 
dun mercado que 
permita unha certa 
fluidez de vendas 
e dunha industria 
editorial sólida, 
competitiva e 
consolidada –fronte 
ás economicamente 

máis viables, algunhas pequenas editoras só 
cobren gastos– os autores teñen, moitas veces, 
a sensación de ser eles os que están a soster 
a industria do libro, malia recibir a cambio 
só migallas: sobre un 10% dos beneficios. 
Algunhas editoras non pagan nin os dereitos de 
autor. Editoras, libreiros, distribuidoras... poden 
vivir do libro, pero non o consegue quen o crea: 
o escritor.



Para o director da editorial Xerais, Manuel 
Bragado, a cuestión esencial non é un problema 
non de valoración, senón de visibilidade 
do escritor: “É lexítimo que os autores e as 
autoras, e os editores, esteamos insatisfeitos 
coa visibilidade dos textos na sociedade. 
Ninguén publica sen esperar ser lido. A falta 
de visibilidade ten que ver, en primeiro lugar, 
co prexuízo que aínda existe, a pesar de que 
se está superando, sobre os propios textos e a 
edicición en lingua galega”.

O editor non cre que a esencia deste conflito 
resida nunha “cuestión de galeguistas ou de 
nacionalistas”. Trátase, 
máis ben, “de todos 
os cidadáns”. Os seus 
argumentos son claros: 
“En primeiro lugar, a 
oferta é cada vez máis 
diversa e de maior 
calidade. En segundo 
lugar, está o peso do 
mercado galego no 
mercado en xeral. O 
libro galego supón o 15 
por cento do libro que 
se edita en Galicia. A 
escasa visibilidade e o 
pouco recoñecemento 
que teñen os escritores 
ten que ver con ese 
peso insuficiente 
do libro galego no 
mercado”.

A terceira cuestión 
que enumera o director 
de Xerais ten que 
ver coa presenza dos 
escritores e do libro 
galego nas librarías 
ou nos medios de 
comunicación. “Esa 
presenza”, subliña, 
“é a todas luces 
insuficiente porque 
teñen que competir 
coa avalancha brutal 
de libro en castelán. 
A lectura é unha 
cuestión estratéxica 
para un país, non 
tanto desde o punto 
de vista económico, 
como pola función 
que lle corresponde 
na formación de 
auténticos cidadáns. 
Ten que ser concibida 
como unha prioridade 
política, da que ten 
que ser partícipe toda 
a sociedade, e non 
só as institucións 
públicas”.

A revolución lectora, 
ao seu xuízo, debe comezar desde as aulas e 
continuar nas “bibliotecas, os clubs de lectura, 
revalorizando o papel das libraría. Trátase 
dunha revolución, ademais, na que a empresa 
privada “ten a súa parte de responsabilidade: 
Unha sociedade que non le, que se atopa no 
vagón de cola de lectura das comunidades 
autónomas españolas, non pode agardar que os 

artistas sexan moi valorados...”. 
 O escritor e ata hai pouco director de A 

Nosa Terra Alfonso Eiré non diverxe moito na 
súa interpretación do expresado por Manuel 
Bragado. “O recoñecemento é intrínseco á 
función do escritor. Non é certo que se escribe 
para un mesmo. Sempre escribes para os 
demais, e queres que te lean e te recoñezan. 
O problema é, por un lado, que a literatura 
galega é dependente da española. Os medios 
de comunicación tamén son, a maioría, 
dependentes de empresas españolas, de xeito 
que a literatura galega aparece como subsidiaria 

da española”. 
Existe unha 

cuestión intimamente 
relacionada con esta 
que Eiré considera 
esencial: “Para 
triunfar tes que 
ser traducido ao 
español, e se os 
medios españois 
che dan un espazo, 
faste un escritor 
de moda. Porque 
non estamos nun 
país normalizado, e 
daquela tampouco 
están normalizados 
os medios”.

Ao fallar esta 
proxección da 
Cultura do páis, “falla 
tamén o sistema 
de distribución 
e as librarías. É 
moi importante a 
promoción, pero non 
todos están dispotos 
a levar ese gran peso. 
As editoras pequenas 
teñen que competir 
coas multinacionais, 
as librarías 
coas superficies 
comerciais, e é difícil. 
Hai moi poucos 
escritores en Galicia 
que teñan un axente 
comercial. Pero 
tamén creo que ás 
veces os escritores 
somos un pouco 
queixicas”.

Eiré tampouco 
exonera os 
escritores de certa 
responsabilidade: “A 
xente que se queixa 
ten que preguntarse, 
tamén, que literatura 
está a facer: cal é a 
función que temos, 
se os libros poden 

achegarse ao lector... Algúns din que esciben 
deliberadamente para minorías, pero buscan o 
recoñecemento de máis que minorías. Outros 
adiántase ao seu tempo: moitos grandes 
escritores foron recoñecidos despois de mortos. 
Hai escritores moi recoñecidos e populares na 
súa época dos que despois todo o mundo se 
esquece, e ao revés...”, asegurou. 

Arriba, Manolo Bragado.
Abaixo, Alfonso Eiré
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De arriba a abaixo, Alberto Lema 
e María Xosé Queizán. 

O gran condicionante do libro galego é, 
para o escritor Alberto Lema, o tamaño do 
mercado. “A nosa literatura está considerada á 
anormalidade se consideramos como normais o 
modelo francés, inglés, español... E non hai que 
‘autoflaxelarse’ por iso. O mercado é reducido, 
e non permite grandes apostas por parte dos 
editores, porque non é moi rendible”.
Nestas circunstancias, pensa Lema, é difícil que 
se dean fenómenos de “best-seller, e mesmo 
a profesionalización dos autores: poder vivir 
da literatura, debido ao tamaño do país. Nun 
mercado grande, todo 
pode ser máis forte: 
a crítica, a difusión, 
porque libros como os 
de Carlos Ruíz Zafón, 
por pór un exemplo, son 
un gran negocio. Aquí 
o negocio é pequeno, 
e dependente das 
subvencións”.

    Alberto Lema apoia 
os premios como unha 
oportunidade para a 
xente que comeza a súa 
andaina no mundo da 
literatura. “Os premios 
axudan a xente que 
empeza, para conseguir 
publicar. É moi difícil 
publicar a primeira 
vez”, considera, antes 
de comentar outro 
problema que, ao seu 
ver, afecta á promoción 
do libro en galego. “A 
literatura galega é un 
xénero nas librarías. 
E iso prexudica o libro 
galego, porque é máis 
difícil para o lector 
atopar o que lle gusta”.

   Este escritor 
apunta, por outra 
banda, ás mudanzas 
no xeito de consumir 
ocio na sociedade 
contemporánea como 
outro factor a ter en 
conta. “A novela foi 
un xénero de masas 
no século XIX, pero 
despois o seu espazo 
ocupárono primeiro 
o cine e despois a 
televisión. E isto non 
é un problema só de 
Galicia”, afirmou.

    A escritora 
María Xosé Queizán 
achégase en varios 
aspectos á opinión 
de Alberto Lema. 
Comeza sinalando os 
cambios nos hábitos de 
consumo.“Lese moi pouco, e menos en galego. 
Antes non había cine, nin televisión, nin internet. 
Hoxe o tempo é escaso e a oferta moi ampla. 
Ademais, ver a televisión consiste en sentar, e a 
lectura require unha actividade, un esforzo, unha 
reflexión, que non todo o mundo ten a gana de 
facer.” Por outra banda, subliña, “o galego non 
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ten o prestixio que debería ter. Hai moita xente 
que considera un esfozo maior ler en galego, 
ou lle dá menos importancia á literatura galega. 
É unha cuestión política revalorizar a lingua 
galega”. Queizán propón aquí a posibilidade de 
ampliar o mercado do libro galego a través do 
portugués. 

   “Eu creo que se pode facer a través do 
portugués, aproveitando que o galego pertence 
ao mesmo tronco común, que nos comunica 
co mundo. Saber só castelán é unha pobreza. 
Tamén penso que a defensa do idioma non debe 

facerse desde un 
enfoque tradicional, 
sentimental... porque 
a ninguén lle interesa: 
a xuventude vai 
por outro camiño. 
Habería que incidir 
na utilidade, no que 
o galego nos pode 
achegar”, reflexionou. 
O problema non 
se sitúa, para 
esta autora, na 
oferta. “A literatura 
galega actual é 
suficientemente 
diversa, novidosa... 
para interesar a todo 
tipo de lectores”, 
asegurou.

    Preguntada polos 
premios literarios, 
Queizán lembrou 
que “as obras máis 
premiadas non 
teñen por que ser as 
mellores. O problema 
dos premios é que 
dalgún xeito sirvan 
para continuar o 
canon. O dos xurados 
é un mundo moi 
subxectivo. A escolla 
das obras premiadas 
pode ter que ver co 
tema, a ideoloxía, 
que non molesten... 
aí non podo entrar 
porque é un terreo 
moi esvaradizo. 
E non pasa só en 
Galicia, pasa en todas 
partes. A xente da 
nosa xeración tiña 
a idea da literatura 
como entrega, como 
compromiso e parte 
dunha ideoloxía. 
Agora os premios 
polo menos serven 
para vender...”.

   A visión de 
Queizán a este 
respecto non coincide 

coa de Dolores Vilavedra, quen salientou que “os 
xurados son moi diversos. Pola miña experiencia, 
sempre adoita haber acordo sobre unhas poucas 
obras que sobresaen pola súa calidade entre as 
demais. Despois, xa nun segundo nivel, xa poden 
entrar máis cuestións como o gustos literarios 
das persoas que forman o xurado”. 



O escritor e periodista Santiago Jaureguizar, 
encargado das páxinas de Cultura do xornal El 
Progreso, achega unha reflexión oposta, en boa 
medida, ás voces que tenden ao laio: “Sei onde 
vivo, o tamaño do país e do seu corpo lector. E 
síntome moi recoñecido, apoiado e lido. Non 
entendo o discurso dos que máis se queixan. Se 
queres que te lean máis, fai que te lean máis. Fai 
como fixo Camilo Franco: quita a obra á rúa”.

Para Jaureguizar, que acaba de gañar a 
última edición do Premio Terras de Melide de 
novela, a Literatura galega pasa por un dos 
mellores momentos 
da súa historia 
e os escritores 
non son alleos a 
esta situación: 
“Actualmente, 
préstaselles moita 
atención aos 
escritores, incluso 
se lles presta 
demasiada: poderían 
ter máis en conta 
os ensaístas, que 
teñen máis que dicir. 
Temos cada vez máis 
oportunidades para 
publicar libros, temos 
columnas nos medios 
de comunicación, 
aparecemos na radio 
e na televisión... ¿Que 
máis queremos?”

Ao xuízo deste 
escritor de orixe 
vasca que escribe 
en galego, “cada un 
ten que saber ao 
que se dedica: non 
somos cantantes nin 
futbolistas. Somos 
escritores, e o país é o 
que é. Eu síntome moi 
agradecido ao país: a 
toda a xente que me 
le, que entra no meu 
blog... É certo que só 
temos dous ou tres 
escritores con moito 
peso, pero tamén o 
é que, en conxunto, 
nunca estivemos 
mellor”.

Á mellora non é allea 
o valor que o bipartito 
lle dá á cultura, cunha 
maior presenza da que 
tiña durante o goberno 
do Partido Popular 
(PP): “Os culturetas 
están máis presentes 
na sociedade. Os 
escritores ás veces 
pensamos que somos 
o centro do universo, 
esquecemos que non somos o eixe da sociedade,  
e se cadra reclamamos un sitio que non nos 
corresponde. Non somos políticos. E esquecemos 
que para a xente a función que teñen os libros é 
o entretemento. Non é só a construción da xente, 
que ten o nivel cultural e a educación que ten. Hai 
que tentar que teña máis, pero saber onde estás. 

Respecto aos premios, eu creo que todos os 
que haxa son poucos. Supoñen cartos, presenza 
nos medios... Para min son un incentivo para 
escribir”,

Nunha recente entrevista para GALICIA HOXE, 
Jaureguízar comentaba  que existe en Galicia 
“unha certa reserva á literatura popular, un reparo 
a que se vendan moitos libros e se popularice 
a literatura galega. Hai moita xente falando de 
facer cousas para o pobo, pero o pobo non le eses 
libros. Só se fai literatura para catro intelectuais”. 

    As opinións do escritor e tamén xornalista 
Camilo Franco 
conflúen, en gran 
medida, con 
Jaureguízar: “A 
valoración sobre 
o recoñecemento 
depende da 
ambición de cada 
un. Se queres ser 
unha figura a nivel 
internacional, e que 
che pidan autógrafos 
nos supermercados, 
Galicia non ten nada 
que facer. Tamén 
existe unha tendencia 
nos escritores a 
confundir a situación 
persoal coa xenérica. 
A literatura galega 
no seu conxunto 
non está recoñecida 
na medida que 
pode estar nun 
país que non chega 
aos tres millóns de 
habitantes, e a nivel 
internacional nos 
sistemas literarios 
próximos como 
o portugués ou o 
francés”.

Camilo Franco 
tampouco esquece 
os “problemas da 
lingua”, e a propia 
dimensión social: “a 
sociedade necesita 
cada vez máis 
estímulos para 
participar no mundo 
cultural. E iso pasa 
coa literatura, o 
teatro, o cine... con 
todo. Non sabemos 
como estimular a 
sociedade, e esa 
é unha reflexión 
que os escritores 
pensan que non é 
deles, senón só dos 
xestores culturais”.

Na cultura galega, 
subliña, hai certa 

tendencia a explicalo todo polo “debe”. Antes, 
engade, “o estímulo era político: o compromiso. A 
idea de que debemos prestar atención foi herdada 
da Transición, pero a transición acabou, e hoxe 
a sociedade contemporánea non acepta ben o 
verbo deber. O lector nace sen obrigas. Pode non 
querer ser lector”. 

Arriba, Jaureguizar.
Abaixo, Camilo Franco
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Coordinación: A.R. López e M. Dopico.  Deseño: Signum.

   No fondo, a literatura, engade Camilo Franco, 
forma parte do tempo de ocio “e moitas veces 
hai nos escritores e axentes culturais un discur-
so da responsabilidade excesivamente pesado”. 
Considera que “sobra trascendencia, seriedade” 
e que é “contraproducente cargar a responsabili-
dade sobre o lector. Sobre a atención que se lles 
presta aos escritores nos periódicos: primeiro, 
hai que ter en conta que o xornal é un soporte 
fi nito, cun límite de espazo. Todo o mundo quere 
saíar no periódico, e considera que ten motivos 
para saír, e cada vez máis 
persoas fan cousas”.
   O autor de Palabras 
contadas está convenci-
do, ademais, de que os 
medios dan máis informa-
ción do que moita xente 
pensa: só que non os len. 
“Incluso, cando din cal é a 
prensa que importa, citan 
un xornal de Madrid. Hai 
xente que milita como lec-
tora, e xente que ve unha 
responsabilidade colectiva 
pero non a súa vertente 
individual. Se todos os 
artistas fosen tamén con-
sumidores de cultura, non 
habería problemas de falta 
de público”. 
    O escritor Xavier Quei-
po, emigrado en Bruxelas, 
indica, pola súa banda, 
que “a profesión de escri-
tor é en xeral de soidade 
e de longo percorrido. 
Isto acontece en todos 
os sistemas literarios, 
estean normalizados ou 
non (como é o noso caso, 
que non está)”. Queipo 
non cre que os escritores 
españois, holandeses ou 
caribeños que non go-
zan nun posto no Olimpo 
dos best-sellers se sintan 
mellor tratados e máis 
respectados que os escritores galegos. Pero “a 
situación agrávase na nosa sociedade, dividida 
en dúas comunidades difi cilmente reconciliá-
beis: os que só queren ser españois, grandes e 
imperialistas, e os que ven no galego a lingua de 
Galiza (xa non falo dos que queren ser portugue-
ses, cidadáns curiosos)”.
“Hai unha especie de falla de Santo André”, 
asegura o escritor compostelán, “entre as dúas 
comunidades e é por iso a terra trema tantas 
veces baixo os nosos pés de país condenado 
á negación do propio e ao mimetismo verbo 
da cultura dominante. Para un sector diría que 
maioritario da sociedade galega, os escritores 
en galego non existen. Por unha razón simple, 
porque consideran a visibilidade nos medios e 
nomeadamente na televisión, unha medida da 
calidade dos mesmos (verdade que os galegos 

que escriben en castelán non levan mellor traza).
    Os escritores galegos, indica o autor de Ártico, 
movémonos nuns circuítos minorizados cando 
non “minúsculos ou endogámicos, como os que 
coma min viven no estranxeiro e nin tan sequera 
participan de festas, saraos e banquetes na terra 
a situación é aínda máis extrema. Daquela, os que 
aparecen de xeito reiterado nos medios de comu-
nicación estatais e escribindo en castelán pola súa 
condición de xornalistas teñen un recoñecemento 
e mesmo así, mínimo”. 

    A lectura foi dende 
sempre unha ocupa-
ción de minorías, e 
como dicía Eduardo 
Chillida no seu discur-
so de entrada na Aca-
demia das Artes “Se 
ve bien teniendo el 
ojo lleno de lo que se 
mira”. Se un non ten 
os ollos cheos de lite-
ratura, non vai distin-
guir ben a calidade da 
escrita, nin en galego 
nin en ningunha outra 
lingua. Pesimista, nun-
ca, senón tería deixado 
de escribir hai tempo. 
Realista, coido eu, es-
cribo para mentes sen-
síbeis que teñen o seu 
universo construído na 
lingua galega. Eles son 
a miña esperanza e o 
meu sustento.”
   Suso de Toro, un dos 
creadores, máis coñe-
cidos do país, –aínda 
que é un dos menos 
premiados en Galiza– 
refl exionaba nunha 
entrevista concedida 
a este xornal deste 
xeito:“non hai autor 
que, se lle pregunta 
antes ao seu corazón, 
conteste afi rmativa-

mente”. –á pregunta de se se sente recoñecido–. 
“Os autores sempre nos sentimos pouco valorados 
e respectados, todos, todas. Esa insatisfacción, que 
naturalmente temos vergoña en confesar, é natural 
a nós e ademais imprescindíbel para seguir a loitar 
por esa obra de valor que mereza un recoñecemen-
to que, no fondo de nós, demandamos. Con iso xa 
está contestado todo. Como entendo que ademais 
dos sentimentos temos a obriga de racionalizar, 
direi que me sinto moi recoñecido polo meu país. 
Polo público lector en concreto e, por extensión, 
polo meu país. Outra cousa é que, polo meu modo 
de ser que procura a contradición, que busca onde 
doe un nervio para tocalo, pois recibo tamén unha 
grande hostilidade tanto cara á miña obra como 
cara á miña fi gura pública. Iso non ten solución, 
claro”. 

Montse Dopico/A.R. López

Galicia Hoxe    12/06/08

8

Arriba, Xavier Queipo.
Abaixo, Suso de Toro
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Herminio BarreiroHerminio Barreiro
Pensar non doePensar non doe



Herminio Barreiro (Dorrón, Sanxenxo, 1937) presenta hoxe Recordar doe, un 
libro no que recrea a súa propia biografía a partir das lembranzas escolares e 
universitarias entre 1940 e 1965. Recordar doe, editado por Xerais, convértese 
deste xeito nunha crónica de experiencia pedagóxica onde o “mestre de mestres”, 
profesor desde mediados dos anos setenta na Universidade de Santiago, reflexiona 
sobre unha época de amargura e de resistencia, pero tamén de efervescencia 
ideolóxica. Nas súas páxinas non só habita a voz dun narrador capaz de engaiolar 
ocomo un novelista, senón tamén o sangue da experiencia e as palabras dos 
homes e das mulleres que forneceron o seu compromiso, nomeadamente 
Rousseau e Marx. Revista das Letras dedícalle a Herminio Barreiro –habitual 
colaborador do suplemento desde hai máis de quince anos– este monográfico 
cunha entrevista sobre a súa peripecia vital e dous artigos que revisan a súa figura: 
un de Narciso de Miguel, discípulo del e atual decano da Facultade de Ciencias 
da Educación da Universidade da Coruña, e outro da escritora e xornalista Lupe 
Gómez, encargada de presentar hoxe precisamente Recordar doe na galería 
Sargadelos de Compostela, a partir das oito da tarde, xunto a Luís Cochón.

Herminio Barreiro
Pensar non doe

A.R. López / Montse Dopico



  alvez Recordar doe é un 
xeito de pasar revista á miña vida. García Márquez 
dicía unha cousa moi bonita: cando chegas a 
certa idade empezas a coller os teus pasos. A min 
deume por reflexionar sobre a infancia. Comparto 
a idea de Antonio Gala de que a infancia é ese 
paraíso perdido que xamais existiu. É curioso: 
cando lembramos, a infancia aparécenos como un 
paraíso perdido, pero cando a vives, a infancia é 
unha experiencia de moita dor. De pronto é como 
se sublimaras os aspectos negativos da vida. 

“Elixir o título do libro foi un proceso longo. 
Tiña un que me gustaba pero resultaba pouco 
vibrante: Recantos da memoria. Non dicía 
nada. No texto, falo dun profesor que me daba 
clases de matemáticas, Carlos Crespo. Pasárao 
tan mal na guerra que até lle costaba lembrar 
os coñecementos matemáticos que debía 
transmitirme e eu axudáballe a facelo. Entre os 
dous había moita complicidade. Nun momento 
determinado, eu escribo “recordar doe”, porque 
recordar é regresar ás cousas xa vividas e 
sempre doe volver a elas: se foron fermosas doen 
porque xa se extinguiron e se foron amargas 
doen porque revives esa amargura. Un día, indo 
para a facultade, axudáronme como sempre os 
estudantes. Eles, de feito, inducíronme a que 
fixera as memorias e tamén me deron o título: 
De pronto, vin unha pintada en Psicoloxía que 

me chamou a atención: pensar non doe. Vina e 
díxenme: claro, pensar non doe; pensar é case un 
pracer, pero recordar doe moitísimo. Mandeille 
un email a Manuel Bragado, o director de Xerais, 
e  contestoume inmediatamente. Díxome: Ese é o 
título”.

“Non houbo ningún impulso específico que me 
levase a escribir este libro. Non tiven un episodio 
de saúde especialmente grave, agás unha úlcera 
hai dez anos que me fixo pensar por vez primeira 
na morte dun xeito máis firme. A partir dese 
momento comecei a pensar máis do pensado. 
E iso que trato sempre de mirar máis cara ao 
futuro, pero ao mellor volvinme máis melacólico. 
Dáme envexa meu pai que ten cen anos e di: 
vou mercar outros zapatos. Antes, a miña nai 
dicíalle: pero para que vas mercar outros zapatos 
se non che vai dar tempo a gastalos. ¡É un home 
formidable! Aínda hai pouco dixo: o ano que vén 
teño que facer unha análise para ver como teño o 
colesterol. A súa mentalidade é como a dun home 
de corenta. Eu parézome máis á miña nai: máis 
dado á melancolía, retraído, máis pesimista desde 
o punto de vista vital. El está como se empezara a 
vivir: planta cerdeiras porque ten a curiosidade de 
comprobar cal será o sabor das súas cereixas.  A 
miña nai negouse a vivir hai dez anos. De cando en 
vez di: canto se tarda en morrer.

“A miña infancia está dominada por unha 
sensación de tristeza e amargura. É a pequena 
historia dun tempo amargo. A primeira imaxe que 
lembro é a da miña nai chorando, abrazándose 
á miña avoa e chorando. O meu pai estaba na 
cadea, a Guerra Civil estaba recente e perdera un 
irmán en combate. Quizais, a motivación última do 
título nace aí: no que pesaba esa dor arredor miña. 
E por riba andaban os alemáns machacando os 
posibles aliados da República, como os soviéticos. 
Pero non todas eran tristezas. Tamén o pasei moi 
ben: disfrutei correndo polo campo e sendo un 
neno consentido, único até os seis anos, cando 
naceu a miña irmá. Sempre fun un neno de andar 
pola rúa. As miñas lembranzas fermosas son as 
de xogar na aldea, cos animais, na montaña, alá 
en Meilide, que era unha aldeíña de Cerdedo, á 
que volvo de cando en vez. Acordábame tanto 
de Meilide que toda a literatura que lin durante a 
adolescencia, incluídas as novelas de vaqueiros, 
a situaba constantemente naquel escenario 
imaxinario. Rememoraba tanto Meilide que cando 
volvo alí é como se aínda non marchara. Teño 
máis presente Meilide que Raxó, onde os meus 
pais viven desde hai anos, porque vou alí con 
máis frecuencia e Raxó está máis preto de min, 
forma parte do presente. Meilide é un pasado moi 
literario.

“O curso 2003-04 foi espectacular. Tiña 700 
alumnos e case 300 fixeron a memoria escolar 
e houbo algúns que a fixeron con auténtica 
emoción. Tipos que lles dedicaron moitos días a 
aquel traballo e que se converteron en sentidos 
memorialistas.  Logo decidín facelo eu e ese é 
o arrinque de Recordar doe. Primeiro tratei de 
narrar a miña experiencia na escola primaria. A 
secundaria, a escola normal, e a universidade... 
Pero pareceume demasiado presuntuoso. Tiña que 
dar algo máis e empecei a falar do meu concepto

t
Quedamos primeiro no seu despacho da Facultade de 
Filosofía pero cambiamos despois polo Derby, un café “que 
se presta ás entrevistas”, como di el. Ás 11.30 en punto está 
sentado á mesa cun cortado. Está máis expansivo que nos 
últimos meses: a elaboración de Recordar doe. Lembranzas 
escolares e universitarias (1940-1965) enfrontouno ao 
reto de escribir, por vez primeira, desde un punto de vista 
persoal e entusíasmao o resultado. A resposta dos lectores 
confirmoulle, ademais, que escribiu un libro insólito: a vida 
concibida a partir da forza pedagóxica. Aínda que deixou de 
fumar hai uns anos, durante a conversa –máis de dúas horas– 
bota un par de cigarros. Fumando goza como un adolescente 
que está coñecendo o pracer do fume.
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e dos aspectos negativos do sistema educativo 
no que me educaron. A experiencia histórica é o 
que che dá cientificidade. A motivación última foi 
corresponder aos meus alumnos. 

“Pontevedra está sempre como un pano de fondo 
no libro. Era a capital, á que ía miña avoa coa miña 
nai. Era a vila por excelencia. A vila na que mercaba 
pasteis, plátanos, perfumes... ¡Deslumbrábanme 
as perfumerías con tantos frascos de cores!. A rúa 
da Oliva... Vivín unha temporada alí. Os cines de 
Pontevedra, as palmeiras, os coches, os trens, o mar... 
A relación con Pontevedra era máis académica, pero 
a miña vida persoal facíase en Torrón, en Sanxenxo, 
en Raxó... A miña diversión, a  miña vida lúdica, xogar 
ao fútbol que tanto me gustaba, era cos amigos de 
Torrón.  A vila soñada, en cambio, era Vigo: vía Vigo 
ao outro lado do monte, grande e espectacular. Agora 
aínda me impresiona. 

“A miña ideoloxía é produto da propia experiencia 
na casa. Os programas de radio estranxeiros, 
Radio Moscova, Radio París, a BBC... Logo está 
a revista Litoral, onde leo a primeira entrevista 
que lle fai Herbert Mathews a Fidel Castro cando 
está empezando a guerrilla. En Litoral infórmome 
de cousas da Unión Soviética e alí teño as miñas 
primeiras lecturas políticas. A Engels léoo na 
Biblioteca de Pontevedra. Os seus libros estaban 
no apartado reservado, subliñados en vermello e o 
bilbliotecario dábamos en segredo sen anotar a ficha. 
A miña entrada na ideoloxía é moi autodidáctica. 
Reimundo Patiño tiña unha frase que me facía moita 
graza: a ti hai que deixarte a un lado: es comunista 
des que naciches. E ese des que naciches é des 
que nacín ao mundo das ideas. No subconsciente 
levaba a experiencia do meu pai. Lembro ler un 
texto de meu pai de cando estaba agachado despois 
do golpe de Estado de 1936. A min só me deixaron 
velo unha vez porque temían que o delatara. Nese 
agocho, no sochán da nosa casa, escribiu unha 
especie de testamento político ideolóxico que me 
dedicaba a min e á miña nai. Ela gardouno e eu lino 
cando tiña vinte e tantos anos. Nese testamento 
despedíase de nós: dicía que calquera día o irían 
buscar para matalo. E nesa situación extrema, 
apontoaba a crenza: Morro cunha fe cega no progreso 
da humanidade, no amor á miña muller e ao meu 
fillo.  Fala de Marx, do socialismo... Impresionoume 
moito aínda que naquel momento, non fun capaz de 
entender o que significaba e o dramatismo que había 
nese escrito. Pero, sen lugar a dúbidas, marcoume 
e, dalgunha forma, encarriloume. Eu xa me sentín 
instalado nunha ideoloxía.

“Os meus contactos co ensino secundario foron 
episódicos, aínda que no Bacharelato pasei unha 
temporada en Pontevedra. Eu era un neno da aldea 
que se vai examinar por libre en xuño e en setembro. 
Era un ensino que impoñía: non lle chegabas nin ás 
mesas nin ás fiestras... Os corredores inmensos... ¡E 
non che quero dicir a reválida! Chegabas a Santiago 
e era unha presión absoluta: parecía que te ían 
axustizar. Na Escola Normal xa era como estar na 
casa: os profesores estaban ao nivel das cadeiras, 
as aulas eran pequenas e os profesores falaban con 
nós. Xa había diálogo. Era unha aprendizaxe máis 
democrática. Decido facer maxisterio por tradición 
familiar, aínda que eu quería ser xornalista. Na casa 
non lles gustaba. Para quitar cartos daba clases 

particulares e nesas clases comezou a miña rodaxe 
de profesor. Cheguei a ter vinte ou trinta alumnos que 
viñan pola noite porque polo día estaban traballando 
no mar... Foi unha experiencia fantástica: simultaneei 
os meus estudos facendo prácticas.

“É certo: Eu era moi ligón. Dedicábame moito ao 
moceo. Pero tampouco resultaba tan fácil. Daquela, 
notaba moito as diferenzas sociais: quería ligar coas 
rapazas da aldea pero considerábame un pouco 
señorito, porque era fillo da pequena burguesía 
e consideraban que nunca ía casar con elas. 
Coqueteaban comigo e, ao mesmo tempo, mantiñan 
as distancias, como se dixesen: deste non te podes 
fiar. Estiven moi namorado cando tiña xa quince 
anos. Namoreime perdidamente dunha madrileña 
que estaba en Cambados. Ela marchou a Madrid e a 
miña primeira viaxe a Madrid foi aos dezasete para 
vela. Despois pasou un tempo e a relación enfriou: 
ela marchou estudar a Inglaterra. O noivado durou 
cinco anos e rematou sen deixar grandes pousos. 
Rompimos cando marchei estudar a Madrid: eu 
quería coñecer outras xentes.

“Vou a Madrid para facer xornalismo e románicas, 
que non había en Santiago. Matriculeime en 
Románicas e fun a xornalismo para ver como 
funcionaba. O meu entusiasmo enfriouse 
inmediatamente: a facultade era moi cutre. Pola 
contra, a de Filosofía e Ledras, onde se impartía 
Románicas, encantoume. Aínda que era unha 
universidade moi de dereitas, había unhas trazas que 
non se podían borrar, xente que che lembraba que 
naquela cidade universitaria comezara a construírse 
a República.

“Cando acabei a carreira, pasei dous anos en 
Francia e volvín a Madrid para dar clases. Quedei 
até o ano 76, en que viñen para Santiago. Madrid 
parecíame unha cidade máis cosmopolita do que 
en realidade era. Gustábanme os barrios, as zonas 
suburbiais... As desigualdades sociais eran como 
unha reafirmación social e política. Faciamos 
viaxes ao Pozo do Tío Raimundo como quen facía 
misións políticas. Con Méndez Ferrín, con Cribeiro... 
Gustábanos o Madrid popular pero, ao mesmo 
tempo, fodíanos esa chulapería tan castiza.

“Brais Pinto foi o redescubrimento de Madrid. 
Sempre estabamos pensando na cultura galega 
desde Madrid. Un foco no que nos fomos educando 
uns e outros. Intercambiabamos experiencias, 
coñecementos culturais, libros... Brais Pinto deu 
un grupo vangardista de autoformación ideolóxica, 
política e conciencia galeguista... Algúns xa eran 
moi galeguistas e o tiñan máis claro. Eu, talvez, era 
o menos galeguista e Brais Pinto reafirmou en min 
esa conciencia. Tratábase dun grupo heteroxéno. 
Como di Ramón Lorenzo, todos eramos moi distintos. 
O abano ideolóxico era amplo: había desde xente 
moderadísima a xente radical... E, porén, había cousas 
en común que prevalecían sobre as diferenzas.

“Raimundo Patiño e Uxío Novoneyra, que chegan 
a Madrid no 1962, convértense nun referente 
indiscutíbel para min en Madrid. Con Patiño a 
relación foi moi estreita porque vivimos xuntos 
durante moitos anos e vímonos moito no seu estudo. 
Ferrín volveu pronto para Galicia, como Bernardino



Graña e Fernández Ferrreiro. A amizade con 
Cribeiro viña de antes, de cando faciamos o 
bacharelato en Pontevedra. Tiñamos a afinidade 
partidaria do Partido Comunista e eramos máis 
militantes que os outros. Patiño mantiña unha 
posición máis crítica e Ferrín dáballe xa voltas a 
proxectos propios que cristalizarían pouco despois 
na Unión do Pobo Galego (UPG).

“O meu compromiso co Partido Comunista 
(PC) empeza cando marchei a Francia no 1965. 
En Francia entro en contacto coa xente do exilio: 
coñezo a Santiago Álvarez ou Ramón Garrido, 
fago as miñas colaboracións na Radio Pirenaica, 
e cando veño de vacacións coñezo en Madrid 
a Ramón Valenzuela, a Alonso Montero...  Iso 
coincide coa crise do movemento comunista. Son 
anos terribles desde o punto de vista político, 
desasosegantes. Chego a Francia e atópome con 
Debray e pregúntome se marchar a América, onde 
está o Che, daquela embarcado xa na súa aventura 
de Bolivia.. Non sabía a que atender.

“Co PC había temporadas nas que me 
cabreaba. Indignábame co partido e marchaba 
e deixaba a militancia. No ano 1971 fun a Cuba, 
por un premio que me deron de Radio Habana, e 
dixéronme como estaba naquel partido, tomado 
absolutamente polos infiltrados da CIA. Infiltrados 
supoño que os habería, pero era o único partido 
no que militar. O congreso do 1970 e a irrupción 
do Eurocomunismo pareceume tremenda. 
Aquilo non me gustaba: Víalle un carácter 
excesivamente conformista e non comprendía 
o compromiso histórico de Berlinguer. ¡E o que 
son as cousas! Logo, ao ver o que pasara na 
Unión Soviética, lembreime de Berlinguer cando 
dicía que a revolución estaba esgotada. Sempre 
tiven estas dúbidas... Cando as facía públicas, 
recriminábanme que as miñas eran as dúbidas 
eternas da extración pequeno burguesa, que non 
sabe ter a paciencia que dá a clase obreira. Non 
saben ter, dicíanme, esa “paciencia impaciente” 
que debe posuír a militancia política. Cando 
cheguei a Compostela e vin a Santiago Carrillo 
no congreso do Partido Comunista Galicia (PCG) 
molestoume moito: presumía de que el era o líder 
e chamaba a respectar a xerarquía. Pareceume 
dunha egolatría insoportable e marchei no 1978. 
Volvín nos primeiros anos noventa e desde entón 
continúo aí. Neste momento, manteño unha 
relación estreita co partido. Aínda que moitas 
veces me cabreo, os cabreos non me levan a 
marchar: esa época acabou.

“Na constitución do PCG, debatemos se facer 
un partido galego ou un partido comunista en 
Galicia. O dilema era entre a tese de Lenin –unha 
clase, un estado, un partido– ou crear un partido 
en cada país: Un PCG independente ou un PC 
Galego federado cos demais partidos de España. A 
xente da UPG non quería render contas, pero nós 
pensamos que si, que queriamos ser federalistas.. 
Eu era partidario dun PCG federado e iso foi o que 
me separou da xente da UPG. Ás veces estaba 
máis próximo ás súas ideas que ás do propio PC, 
pero nunca o suficiente para dar o salto.

“Cando se legaliza o PC, eu estaba distante. Non 
me importou nada. Así como Mariví Villaverde
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e Ramón Valenzuela viñan a casa emocionados, 
eu non sentía nin frío nin calor. Molestáronme 
aqueles actos de Santiago Carrillo onde 
empezaban a quitar as bandeiras españolas. 
Que no primeiro acto do Partido Comunista 
de Galicia quitaran a bandeira española era 
terrible. Eu, daquela, xa estaba politicamente 
moi galeguizado e molestoume aquela especie 
de travestismo, como dicindo: Somos tan 
patriotas españois como calquera.

“A miña relación con España é de afecto e 
desafecto. Síntome patriota galego pero en 
Madrid non me sinto estranxeiro. O problema 
é que eles a min si que me senten estranxeiro. 
Nunca fun tan galeguista como en Madrid. 
É como se de súpeto quixera sentirme máis 
na casa do que realmente estaba. Pensaba 
que estaba na miña casa pero non era certo: 
Sentíame e síntome discriminado.

“O desmoroamento da Unión Soviética 
produciume unha dor enorme, pero a dor viña 
de atrás. O gran golpe foi a finais dos anos 
cincuenta, coa excisión chinosoviética. Nela, 
afundiuse algo da nosa esperanza. Foi un 
proceso que estaba sentindo progresivamente, 
unha ferida que non acaba de curar, unha 
ferida cada vez máis fonda. Gorbachov, coa súa 
Perestoika, era a última esperanza e tampouco 
frutificou: De pronto, vin alporizado que os 
habitantes da Unión Soviética en vez de reparar 
aquel estado forte se dedicaban a demoelo... 
Deume a sensación dunha estafa. Tamén é 
certo, e dígoo no libro, que nunca me sentín 
moi próximo ás experiencias comunistas dos 
países europeos, agás da Alemaña Democrática: 
eran os tipos máis modernos, máis cultos, 
máis en contacto con nós...  A URSS era un 
mundo á parte... Afundiuse dunha forma... 
insólita. Eu aínda sigo pensando se resucitará 
algunha vez, como a ave fénix, se serán 
capaces de recuperar o espírito revolucionario. 
Non sabes ben cara a onde poden ir. Os 
anos noventa son profundamente dolorosos, 
tristes, co neoliberalismo campando a esgalla, 
aplastándoo todo.

“Hoxe en día, o dilema é: ou o mundo 
acaba co capitalismo ou o capitalismo 
acaba co mundo. Nisto son un pouco 
pesimista: o capitalismo non ten mecanismos 
autocorrectores para ser capaz de parar se 
imos cara a un proceso destrutivo do planeta. 
A humanidade está en perigo, como di Fidel 
Castro, e non sei se haberá unha reacción. A 
única saída é a socialización, pero antes de que 
iso pase, todo pode saltar polo aire. 

“Os procesos socialistas de suramérica fanme 
concibir esperanzas pero non sei se poderán 
endereitar o rumbo do continente. Non sei se 
poderán coas forzas do mal. 

“Atopar unha saída ao capitalismo planetario 
só pode vir a través dunha resposta planetaria. 
Aquí case teñen razón as teses de Trotski 
de que se debía camiñar cara á revolución 

mundial. O movemento da Antiglobalización é a 
única saída. Todo o demais cae devorado polo 
capitalismo. Separados non somos nada.

“O capitalismo é tan voraz que até se disfraza 
de ecoloxista, pero son ecoloxistas de boca 
para fóra e seguen machacando o planeta. 
Non poden facer outra cousa: a destrución 
forma parte da esencia do sistema. Ou se 
acaba co sistema ou non hai solución. Vímolo 
recentemente no cumio da Fao en Roma coa 
crise alimentaria: non lles importa que haxa mil 
millóns de persoas con fame. ¡Que morran!, din 
con indiferenza. Niso Mao era moi optimista: 
non lle temos ningún medo ás bombas de 
Estados Unidos porque as bombas as ten que 
lanzar o pobo e ao mellor o pobo non quere 
lanzalas. Os Estados Unidos son un tigre de 
papel, dicía Kruschev, pero ten cairos nucleares. 
Chávez lembrábao hai pouco.

“A China é unha contradición grande; é 
o maior exemplo da contradición mundial. 
Na China conviven en batalla encarnizada o 
capitalismo e o socialismo ¿Quen gañará? 
Difícil dar unha resposta. Ou a China mira cara 
a adentro e se converte nunha potencialidade 
interior que sexa exemplo para o mundo 
ou acaba noutro imperio, como os Estados 
Unidos... Nesa pugna que hai dentro da propia 
China, poden vencer calquera dos dous. Se o 
socialismo vencese na China, vencería en todo o 
mundo.

“Esquerda Unida necesita unha refundación 
urxente. Así non vai a ningún lado. Non 
pode quedar na reforma desde dentro do 
sistema: ten que haber unha clara postura de 
anticapitalismo. Ten que ser auténtica. Non 
pode estar en actitude contemporacidora. Neste 
momento, prefiro a Zapatero que ao Partido 
Popular (PP), pero desde un punto de vista de 
cambio social hai que ir máis alá e os socialistas 
non pode facelo porque está instalado no 
capitalismo. EU, pola contra, está en condicións 
de ir máis alá. Ten que cambiar o sistema, non 
maquillalo. Mesmo terá que cambiar o nome, 
porque Esquerda Unida non está unida.

“Cando estamos ao bordo da extinción do 
planeta, a educación é a única arma posible. Así 
como hai anos todos cifrabamos na violencia a 
fórmula dos remedios, neste momento a única 
alternativa é gandhiana: a vía do pacifismo 
profundo. A paz, a concordia e a tolerancia 
é a gran baza para solucionar os problemas. 
Hai que apostar pola paz até as últimas 
consecuencias. Polas bravas, o problema nunca 
vai solucionarse: sería a destrución inmediata. 
O dilema actual é unha cuestión de conciencia 
moral, de conciencia cívica, política, solidaria.

“A estratexia do papel universal da educación 
é un asunto público, estatal, colectivo e para 
nada privado. O privado está para os asuntos 
domésticos, pero para solucionar os grandes 
problemas ten que haber unha educación 
pública, estatal, laica e pacífica.
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Pan e
Herminio

Lupe Gómez

vimos e traballamos cada día no 
seu contorno, sempre será unha 
paixón irrefreable, unha emoción 
permanente e un sentimento grati-
ficante ao máximo.” El lembra moi-
tos mestres que pasaron pola súa 
vida e que lle deixaron marcas na 
pel. Faime lembrar mestres e expe-
riencias que  tiven. Queren quitar 
a materia de Filosofía dos progra-
mas educativos e lembro que can-
do descubrín a Historia da Filosofía 
decateime por primeira vez de que 
podía pensar, e que polo tanto es-
taba viva. 

Lendo Recordar doe lembrei un 
peculiar mestre de Grego que tiven 
no instituto. Era un home vello, moi 
gris, que vestía como un crego. O 
grego soaba como un idioma eter-
no e aquel mestre parecíame exó-
tico e ecolóxico. Coa súa seriedade 
transmitíame un grandísimo res-
pecto, unha sensación de calma, 
sabiduría, entendemento. Todos os 
saberes e todas as persoas son ne-
cesarias, como o pan. O hip hop é 
necesario porque canaliza e expre-
sa a rebeldía e as críticas da mo-
cidade. A muiñeira de Chantada é 
necesaria porque era a música que 
se tocaba no final das festas e sim-
bolizaba unha despedida emotiva.

“A educación é hoxe tan indis-
pensable como a auga para beber 
ou como o aire para respirar...”, di 
Herminio, e o seu libro calma esa 
sede que sentimos antes do abis-
mo. Recordar doe é un marabilloso 
título para remexer nas cousas do 
corazón como se a vida fose unha 
artesa vella da que imos quitando 
roupas que puxemos noutros tem-
pos, amizades que foron xurdindo 
como amoras nas silveiras, amores 
que aínda nos fan suspirar algun-
has veces, cárceres nos que estive-
mos porque non estaba permitido 
ser libres, caligrafías feitas con ilu-
sión e cariño.

Seguimos necesitando a ener-
xía vital do grupo Brais Pinto, e o 
berro interior, profundo e inconso-
lable de Uxío Novoneyra. O poeta 
do Courel segue camiñando co seu 
amigo Herminio polas rúas pre-
ciosas e terribles de Compostela. 
Ferrín di que “Galicia e os gale-
gos somos realmente invisibles”. 
Recordar doe é un libro tan elegan-
te, sincero e esencial que nos atra-
pa nas súas páxinas como un bo 
pan. 

O pan é un alimento queridísimo 
e fundamental. O neno Herminio 
Barreiro escribe: “lémbrome ben. 
Nada máis levantarme da cama, 
atravesaba correndo a escola pa-
ra ir á cociña tomar o almorzo: lei-
te de vaca fresco con pan de millo 
e un pouco de azucre (toda a mi-
ña vida ficaría xa prendido do lei-
te como alimento habitual; nunca 
me cansei dil).” Hai recordos que 
os levamos prendidos na columna 
vertebral, e que determinan os no-
sos andares, as nosas vidas.

Recordar doe lévame a Fisteus 
un venres pola tarde nun autobús 
no que tamén viaxan homes vellos 
con traxes gastados, mulleres pre-
ciosas e cangadas, e estudantes 
tan vestidos á moda como se sai-
sen dun laboratorio. Faime lembrar 
o pan que comía de nena, que o fa-
cíamos no forno de pedra da no-
sa casa perdida no tempo. Son tan 
fermosos os pobos que saben fa-
cer pan! Enfornabamos cada quin-
ce días. O día de tecer o pan era 
sempre o venres. Eran momentos 
tan alegres que parecían guate-
ques. Meu pai cantaba cancións de 
Manolo Escobar.

Hoxe o libro de Herminio sábe-
me como aquel pan que co paso 
dos días íase poñendo máis e máis 
reseso, pois ía adquirindo carác-
ter, firmeza e personalidade. Sabía 
e amolecía tan ben nas sopas con 
colacao! O libro de Herminio sábe-
me tan ben como o pan fresquiño 
que anos despois traía o panadei-
ro na súa furgoneta e que o comia-
mos cun chocolate de améndoas 
que provocaba en min todo o entu-
siasmo do mundo. 

O pan é necesario, e por iso fá-
lanos de moitas tristuras, de tem-
pos de miseria. Fame de comida 
e fame de escolas. Fame de tea-
tro e de música. Verdadeira fame 
de moitas cousas. Di ben Manolo 
Rivas cando escribe que: “ler a 
Herminio é tamén oír unha radio 
que nos ofrece a lección das cou-
sas”. Cantos anos vivimos sen 
poder acceder a esa lección das 
cousas máis sinxelas e íntimas? 
Cantos traballos pasamos sen po-
der escoitar esa radio que nos 
ofrece as razóns de vivir? Medrou, 

e medra, tanto o deserto que o 
pan segue parecéndonos triste.

O mestre Herminio explica que: 
“a educación, para todos os que vi-
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A forza
da palabra
Herminio Barreiro Rodríguez chegou a 
Compostela no 1976 para exercer co-
mo profesor na sección de Pedagoxía 
da Facultade de Filosofía e Ciencias de 
Educación, que tiña escasos anos de vida 
e procuraba acomodo na vella Fonseca. Eu 
fun alumno seu desde o primeiro ano e du-
rante tres dos tres e medio en que concen-
trei os estudos de Pedagoxía.

As súas clases de Teoría da Educación 
axiña deron que falar, e aos matriculados 
fóronselles sumando, atraídos polo que alí 
se dicía, compañeiros e compañeiras proce-
dentes doutras facultades: marxistas, leni-
nistas, maoístas, trotskistas, anarquistas ou 
nacionalistas, que daquela había moito on-
de escoller. Eran clases maxistrais, tanto po-
la forma como polo contido. Lémbroo sen-
tado detrás da mesa profesoral, no estrado 
dunha escura aula, rodeado de libros e de 
apuntes que daban soporte a un ben teci-
do discurso. Comezou falando en castelán e 
rematou facéndoo en galego, a petición dos 
“ergas”, que proliferaban naquel curso. 

Herminio lía con precisión os textos se-
leccionados para os seus alumnos: as te-
ses de Marx sobre Feuerbach, a teoría  de 
Althusser sobre os aparellos ideolóxicos 
do Estado ou algúns anacos d’A escola ca-
pitalista en Francia de Baudelot e Establet, 
coas súas dúas redes de escolarización: a 
primaria/profesional e a secundaria/supe-
rior. Logo comentaba e enriquecía a lectura. 
Facíao con contundencia e desde unha po-
sición ideolóxica tan sólida como tolerante. 
Velaí un dos trazos máis singulares da súa 
personalidade.

Despois viñeron as clases de Historia 
da Educación, que tiñan un programa 
máis acoutado. En terceiro curso Grecia e 
Roma, a Idade Media coas súas universida-
des, Erasmo, Lutero, Rabelais, Montaigne, 
Vives, Comenio. En quinto agardabanos 
Rousseau, a Gran Revolución Francesa, que 
prometía outras, a creación dos sistemas 
educativos nacionais, a educación popular, 
a Institución Libre de Ensinanza, a Escola 
Nova, o socialismo, a II República españo-
la. O seu principal recurso metodolóxico era 
o comentario oral e escrito de textos, sobre 

o que máis tarde escribirá: “Lembrábanos 
Enrique Tierno Galván, hai non moitos anos, 
que a lectura debe facerse tal como be-
ben as galiñas: sorber primeiro coa cabeza 
baixa sobre o texto —embuchar— e meditar 
despois coa cabeza erguida —engulir.” 

Do temario de Historia da Educación 
Contemporánea extraerá materia pa-
ra as súas investigacións, centradas na 
Ilustración, con especial preferencia por 
Rousseau, na Revolución francesa, na evo-
lución do sistema educativo español e no 
pedagogo Lorenzo Luzuriaga, sobre o que 
fixo a tese de doutoramento e do que lle 
custará traballo desfacerse. Arredor des-
tes e doutros asuntos escribiu —e escribe— 
traballos ben construídos e mellor redacta-
dos. Cando un os le ten a impresión de es-
talo escoitando falar.

Pero quero insistir máis no seu labor 
docente que no investigador. O propio 
Herminio concédelle máis mérito ao primei-
ro que ao segundo, o que o converte nun 
caso certamente atípico dentro da universi-
dade española, que valora o profesorado en 
función das publicacións, e máis concreta-
mente do medio onde aparecen, sen tomar 
en consideración a dedicación docente, por 
moito que se predique sobre Boloña e as 
súas excelencias. Herminio sábeo e non lle 
importa. Nunca lle importou nadar contra-
corrente, aínda que non ten ningún interese 
—discreto como é— en que se note. 

Está convencido de que a súa palabra 
desempeñou unha función social máis im-
portante e tivo unha audiencia superior á da 
súa escritura. Á marxe doutras considera-
cións, bota contas e sáenlle os números: no 
último curso como profesor tivo arredor de 
700 estudantes matriculados nunha mate-
ria de libre elección. Cantos traballos acadé-
micos acadan un número de lectores simi-
lar?

Os estudantes recoñeceron sempre a súa 
entrega e valorárono como un dos mellores 
profesores. Son varias as claves que expli-
can este recoñecemento, das que me referi-
rei a tres.

A rigorosa preparación das clases, recolli-
da nuns cadernos que enriquecía cada ano 

con anotacións procedentes das súas múl-
tiples e diversas lecturas. Antes de cada se-
sión, concentrábase no despacho, revisaba 
os apuntes e seleccionaba algún texto para 
ler e comentar —a última vez que o escoitei 
ler foi na Coruña, hai uns meses, nun acto 
en que o acompañaba o seu pai, que esta-
ba a piques de cumprir 100 anos; leunos un 
texto de María Zambrano que nos fixo revi-
vir a proclamación da II República nas rúas 
de Madrid—. 

Nada, pois, de improvisacións, que as 
leccións maxistrais, reivindicadas tamén 
polo seu compañeiro de xeración e de 
troulas, Xosé Luís Méndez Ferrín, requiren 
un guión ben estruturado.

A xenerosidade para atender os estudan-
tes. O seu despacho está sempre aberto e 
recíbeos cun sorriso que convida a entrar e 
a permanecer —sería curioso rexistrar gra-
ficamente a reacción do profesorado cando 
os estudantes chaman á súa porta: posible-
mente nos fornecese datos máis produtivos 
que os de moitas enquisas ao uso. Nunca 
taxou o tempo, nin para recibilos e falar con 
eles, nin para ler e comentar os seus traba-
llos, que en ocasións mesmo publicou.

Por último, teño para min que se os seus 
alumnos e alumnas o respectamos e o que-
remos é porque el tamén nos respectou e 
nos quixo. A Herminio gústanlle os rapaces 
e as rapazas. Gústalle mesturarse e confun-
dirse con eles fóra das aulas. Nas tabernas 
—lémbroo na da señora Lola, con Daniel, 
Xaime e quen isto escribe, saboreando un-
has xoubas e engulindo un ribeiro que re-
trospectivamente se nos antolla pouco refi-
nado—, nas cafetarías e nos pubs, falando 
de todo un pouco, pero máis que nada de 
política, nas rúas e nas prazas da cidade ve-
lla, paseando e mesmo dando clase na pra-
za da Quintana, como aconteceu anos atrás 
durante a mobilización dos estudantes con-
tra a reforma universitaria.

Hoxe, Herminio Barreiro é profesor emé-
rito e de cando en vez exerce como docen-
te. E continúa paseando por Compostela. 
Se segue os pasos do seu pai e mais da súa 
nai, farao aínda por moitos anos. Trinta po-
lo menos.

Narciso de Miguel
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O Woodstock africano



Dicía Ben Harper que as 
persoas que non lles dan unha 
posibilidade á musica de cambiar 
o mundo son aquelas que non 
aman a música. En Marrocos hai 
intelectuais críticos co Goberno 
e apaixonados pola música e a 
liberdade; músicos, pintores e 
cadís sometidos á xustiza e ao 
compromiso; sufís cultivados 
pola música e a escrita ou poetas 
que sempre conseguiron expresar 
a súa voz esencial contra os 
califas. Homes e mulleres que, 
amputados de parte da súa 
memoria, democracia e cultura, 
activan e dinamizan na rúa o que 
as políticas tardan décadas en 
facer. Hainas, anónimas estrelas 
en occidente,  entre o público 
do “Woodstock africano”: toda 
unha ‘movida’ baixo o paraugas 
do Festival Gnaoua e de Músicas 
do Mundo” construída nas 
raigañas do nomadismo cultural 
en Essaouira, na costa atlántica 
de Marrocos: noutrora porto 
ocupado por portugueses ou 
franceses, que conquistara a 
Hendrix ou que lle dera vida ao 
Othelo de Orson Welles. 

Essaouira: o 
Woodstock
africano

Soedade Noia 
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Fálase de escravitude, xa que no tráfico de escravos 
coa África negra (Guinea, Senegal, Malí, Níxer, Chad 
e Sudán fundamentalmente) se instalan as raíces da 
música gnaoua que foi modo de expresión, afirmación 
e liberación e que hoxe se transmite, xeración a 
xeración polos maâlem: mestres musicoterapeutas 
aos que se acode para a sanación, tradicionalmente 
de picadas de escorpión ou desordes mentais, en 
rituais  ou Lilas nos que se tira das cores, o perfume e 
o trance. Porque aqueles escravos, tras un proceso de 
islamización –que tivo en Vali Sidi Bilal, liberado polo 
mismísimo Mahoma, o seu mestre– abéiranse hoxe en 
confrarías (tarikas) sufís gnaoua, con zaouia (sede) en 
Essaouira, nas que dirixidas polo maâlem se practican 
sesións de trance hipnótico, sen posesión, animista, 
para o que se serve dos cantos dos cofrades e a danza.

Nesta tradición sufí, que indaga no amor e a 
harmonía, situanse maâlems como Mustapha Bakbou 
(Marrakech), Hamid El Karsi (Rabat), Allal Soudani 
(Essaouira), Abdelkébir Merchane (Marrakech), 
Mahmoud Guinea (Essaouira), Abdeslam Belghiti 
(Essaouira), Hassan Boussou (Casabranca) ou 
Abdellah Guinea (Essaouira). Case todos participaron 
noutros festivais en Europa pero tamén en China ou 
nos Estados Unidos. Uns activaron os seus propios 
grupos de reagee ou gnaoua fusión, outros foron 
mentores do movemento folk dos anos setenta e 
algúns contan hoxe con formacións coas que tocan en 
Bruxelas ou París. Todos suceden a aqueles escravos 
negros, que salvaran nunha batalla sobre o 1591 o 
sultan de Marrakech Ahmed Al Mansour (Almanzor), 
de quen se di conquistou Compostela, arrasando coa 
Catedral e deixando a salvo a tumba de Santiago.

Todos son maâlems ou guías: mestres aos que hoxe 
creadores como Shorter, Santana, Adam Rudolph Will 
Calhoun, Randy Weston, Peter Gabriel, Ray Lema, 
Ze Luis Nacimento, Joe Zawinul, The Wailers ou Pat 
Metheny entre outros, consideran fonte de inspiración 
e diálogo. Mestres, como Mustapha Bakbou que 
chega de Marrakech para tocar-en-diálogo co belga 
Eric Legnini Trio que darán arrinque este ano a un 
festival que, para o guitarrista francés Louis Bertignac, 
“é moito máis que Woodstock, xa que soben a escea 
artistas que pode non coñecerse, nin ter ensaiado, 
polo que todo é pura improvisación”.

Por iso os concertos son irrepetibles, e co irrepetible 
fica un dos valores do certame que no 2008 se 
asenta na mestura de músicas de Marocos, Palestina, 
Madagascar, Xamaica, Alxeria, Francia, Arxentina, 
Libano, Noruega ou Corea. Fiel ás suas raíces 
ancestrais a organización do festival, dirixido por 
Neïla Tazi, préstalle este ano unha atención especial 
á creación de Malí coas actuacións dos virtuosos 
da harpa de Malí ou luth n’goni Bassekou Kouyaté e 
Toumani Diabaté, mestre da kora, a harpa de África 
do Oeste. É a propia Tazi quen quixo presentar o 
certame como unha mestura de “patrimonio e 
respecto á tradición, de invitación á viaxe e aos riscos 
da improvisación, de militarismo e ponderación que 
acaba dándolle ao festival o seu carácter popular e 
de vangarda”. Un dos concertos máis agardados será 
o do cuarteto de Wayne Shorter, herdeiro de John 
Coltraine que fora seducido por Miles Davis para 
formar parte da súa banda e que, con Joel Zawinul, 
deron vida na década dos setenta a Weather Report, 
o grupo de jazz-rock que anticipou e contribuíu 
á apertura da música estadounidense as outras 
músicas. Non se sabe se Shorter virá como saxo tenor 
ou saxo soprano, pero no que non cabe dúbida e que 
dará mostras dun jazz no que non faltan as achegas 
do hard-bop, o jazz-modal, a fusión e o funk. Sen 
perder de vista un dos maâlems, tres mozas, duns 
vinte anos, vestidas co haik paséanse en círculos pola 
praza Mulay Hassan, uns dos dez espazos previstos 
para os concertos, na maioría gratuítos, que concitan 
estirpes enteiras de familias
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traballadores en días de feira, agolpados pelotóns de 
turistas ou tribos de pixos e escorregadizos rastas 
aos que a policía cacheara na entrada da vila por ver 
se levaban cartos suficientes para a ocasión: senón 
cumpren as expectativas do interpelante, métenos nun 
autobus de volta. E punto. 
    Nas prazas da vila, dende as máis recollidas do 
souk das especias ás máis grandes que son eixe 
vertebrador dentro e fóra da medina ou sobre a area 
da praia –que dende hai uns anos verque pola noite 
máis contaminación lumínica que cinco campos 
de  fútbol– vese da avoa á neta e bisneta en mundos 
solidarios de muller; dos rastas e tolas made in Bob 
Marley aos nostálxicos de Hendrix; dos desprazados 
de Francia aos parentes que os acollen na casa; dos 
surfeiros aos guiris de toda pelaxe, do interior e o 
exterior de Marrocos que ocupan as terrazas máis 
privilexiadas de hoteis e bares negadas á maioria por 
razóns de capital.
    Nais con nenos durmidos nos brazos ao pé dos 
bafles; nenos, imperceptibles á vista, ocultos entre 
as pernas ou, sobre as costas, agochados baixo as 
mantas. Mozos e mozas aos ombreiros doutros, 
zarandeando os brazos aos omnipresente vento aliseo, 
sen deixar de zarandear a cabeza. A moza axita con 
brusquedade a súa melena, diríase como unha tola, 
describindo círculos nun xiro que contaxia a todo o 
corpo. Móvese,  abandonándose ao rítmico son do 
guembré do mestre: un instrumento de tres cordas 
de pel de cabra que vai, sen tregua, punteando o son 
e marcando o tempo nun concerto no que xunto cos 
crótalos –unhas castañuelas cóncavas de metal que en 
pequenas reproducións tamén lle serve á industria do 
souvenir– arrinca a espectacular danza dos confrares, 
entregados en imposibles xiros e maxestuosos saltos.
    Saltan e xiran sempre co fondo do guembré 
Saltan e xiran sobre un canto dialogado no que se 
invoca a Deus, ao seu poder, ao seu amor. Saltan e 
xiran entre o fume e o cheiro do incienso. Saltan e 
xiran nun proceso no que se experimenta un estado 
de consciencia diferente: aquel non-sei-que que 
transporta- cruza- transita- cara- ao- máis -alá –do- 
tanxible. Agora aquela moza que axitaba a melena 
cae en trance agolpando ao seu redor un círculo 
de mulleres que cun pano cobren a intimidade da 
convulsión, protexéndoa da dimensión máis tactil, das 
posibles lesións que lle pode acarrear a súa outra-
consciencia.  
    Elas, as tres mozas seguen paseándose co haik, o 
traxe tradicional da vila, enfundadas de branco que 
reloce no escuro da noite nunha reivindicación sen 
pancarta coa que queren chamar a atención sobre a 
recuperación da identidade. “O haik estase perdendo” 
apontoan entre sorrisos as tres universitarias de Rabat 
mentres fan esta especial rolda reivindicativa, só por 
un día. Mañá volverán saír, sen o pano negro que lles 
cubría a boca. 
    E que a herdanza islámica ou o pasado bereber, 
siguen sendo, a pesar da súa politización extrema e de 
todas as manipulacións financieiras e administrativas 
dunha extraordinaria riqueza para o sentido da 
identidade e a forza para loitar. Do Islam, como 
único capital simbólico de millóns de desherdados  
advírtenos entre outros moitos a socióloga Fatima 
Mernisi, quen lle adxudica un papel fundamental como 
referente de identidade.  
    Á contra, adoitase buscar no Islam ditados 
atentatorios de dereitos fundamentais, como se 
fose patrimonio exclusivo de occidente; a rabuñar 
nos sumidoiros de pobreza, narrados hai tempo 
por escritores como Chukri –quen lanzou un berro 
desgarrado sobre a miseria e a súa voracidade– ou 
por Chraibi e Mrabet, outros dos autores malditos do 
Marrocos contemporáneo ou mesmo polo recoñecido 
Tahar Ben Jelloun, que merecera o premio Goncourt 
no 1987. 
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Escárbase en fin nas amputacións de dereitos civís, 
facendo esquecemento de conquistas ou de novas e 
innovadoras fontes de reivindicación e creación. E de 
todo hai. Ou, acaso coa Biblia non se poderían chegar a 
facer lecturas máis brutais que co Corán?, preguntábase 
o escritor Juan Goytisolo, primeiro autor da península 
Ibérica logo do Arcipreste de Hita, en falar o árabe 
dialectal.

Aínda máis: acaso non se entenderían algúns  
movementos islamistas como movementos de liberación 
ou auténticos estados sen estado cando asistimos á súa 
emerxencia, no campo da educación ou a sanidade, 
fronte aos gobernos que fan deixamento dos seus 
deberes sociais e de asistencia ao pobo; acaso no 
se organiza unha parte da sociedade sobre o Islam 
fronte ao capitalismo ou ao socialismo que entenden 
inoperativos?; acaso no se fala de postislamismo en 
alusión ao crecemento de partidos construídos nos 
axiomas de xustiza e desenvolvemento que ancoran 
no sentir democrático o seu programa?; acaso non hai 
cristiáns convencidos da contradición entre cristianismo 
e democracia?

En Estados Unidos, mantén o ensaista Asef Bayat, hai 
cristianos mobilizados contra a democracia ao entendelo 
un “concepto maligno”, xa que o crea o ser humano e 
non deus. “As maliciosas interpretacións sobre o islam 
–sostén o ensaista Edward Said– convertéronse na última 
forma aceptable de denigración dunha cultura estranxeira 
en Occidente: o que se di arredor da mentalidade 
musulmá, ou sobre o seu carácter, a súa relixión ou a 
súa cultura, en conxunto non podería ser presentado na 
actualidade en ningún debate sobre os africanos ou os 
xudeos, ou sobre todos os orientais ou asiáticos”

En Essaouira abarrótase o cíber, coma sempre. A 
telefonia móbil Meditel, as augas Sidi Ali ou a Pepsi Max 
patrocinan, entre outros, o festival. O móbil pendura en 
todas partes, tamén sobre o haik ou a chilaba. A brebaxe 
elítica da maxia, o té á menta, o souk, o cuscús do vernes, 
a hora da oración, o haxix ou o pegamento forman parte 
da paisaxe, máis ou menos oculta, do festival xunto coas 
tendas Quicksilver ou as obras naif e as esculturas de 
tulla entre as que se colan imaxes dos mestres gnaouas 
ou doutros músicos visitantes que, en edicións pasadas, 
posaran para a foto cada vez máis amarela.

O porto, os rudimentarios estaleiros, o Café de París, 
os doces do Dris, o porto ou a praza de Orson Welles 
onde cada tarde se reúnen as mulleres para parolar e 
ver deseguido a posta do sol van parellos aos talleres 
de carpinteiros, á Skala amurallada erguida polos 
portugueses ou as rochas da costa onde se ocultan 
grupos de homes que miran con receos, dándolles 
ás costas, aos avances e ao traballo das mulleres: 
maltratadas, sometidas ou reunidas en cooperativas,  
alcólicas, prostitutas, empresarias, divorciadas, 
cooperantes, avogadas, informáticas, sen teito… 

Todo, como nun xogo de contrarios, sucede en unión 
e movemento. Forman parte dunha realidade interior, 
tan real como os soños que en Marrocos, por riba de 
difultades ou temores, leva o nome de Europa á que 
se cobiza tamén por riba de todo os magrebís quitan 
asentos de primeira nas pateras que reservan prazas de 
segunda para os subsaharianos mentre Europa viaxa ao 
país do León  dos soños, da maxia, en tours “Marrocos 
ao completo” en oito días nos Riad con Hamman  e 
talasoterapia: aquel de “haren de occidente” sobre o 
que xa nos levan, hai tempo, advertindo os intelectuais 
do Marrocos cando esixen rigor á hora de presentar 
unha realidade –complexa, rica, limitada– sen caer 
en falsos paternalismos ou neo-colonizacións Hai un 
Marrocos, forte e resistente, que volve sobre a creación e 
a memoria con Festivais como o gnaoua de Essaouira ou 
o de música sacra de Fez, que nos obrigan a abandonar 
definitivamente posicións tercermundistas ou discursos 
da tolerancia. Toleramos que? Toleramos a quen? Non se 
pode negar o imaxinario dun pobo, e os galegos, homes e 
mulleres, sábeno ben.  
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A reportaxe fotográfi ca deste 
monográfi co é de Ferrán 
Grau e nela recóllese a 
desbordante paisaxe urbana 
que se instala en Essaouira 
durante o festival
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Coordinación: A.R. López e M. Dopico.  Deseño: Signum.
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