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Nela Quesada (Lugo, 1979) encontrou na
videocreacion un espazo de esculca onde confluen
a pintura, o audiovisual e a performance, nunha
traxectoria sen apenas referentes en Galicia que
ten no proxecto Alga.com, na montaxe ‘Census’
do Colectivo Ludd ou na impactante intervencion
‘Santia Fister’ alguns dos seus fitos mais
recofiecibles. Poeta visual -como ela se define-
e pintora que deixou de pintar cadros para pintar
peliculas ou diapositivas, Nela Quesada presenta
en Revista das Letras estas ‘Mercadorias’, sobre
un soporte de papel que habitualmente ela non
utiliza. Concibido como un “traballo de traballos”
—eixe conceptual de toda a sua obra-, reciclaxe
de elementos que foi descubrindo e almacenando
durante un tempo, estes “anacos” de concrecion
descobren a complexidade creadora dunha artista
gue indaga no labirinto das mais recénditas
pantasmas da nosa cultura.
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Un paseo polos barrios baixos do meu consciente mdis
primixenio.
Unha pelicula de Super 8 atopoume.



. . . hurhaviaxe ¢ norte da Europa.
Un poema improvisado para ti
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Coordinacion: A.R. Lépez e S. Noia. Deseiio: Signum.
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Lupe Gomez




Lupe Gomez (Fisteus, 1972) enfrontase desde hai anos a
un dos proxectos mais ambiciosos da Literatura galega
contemporanea: realizar a cronica poética de Compostela
—e de Galicia- a través dunha mirada desbordante. Convertida
na autora mais prolifica da xeracion dos anos noventa e,
2 rdl ao mesmo tempo, na de maior difusién internacional coa
mietes PP sUla obra traducida a varios idiomas, Lupe Gémez asentou
co tempo as bases da sua literatura sen perder en ningun
momento a sua espontaneidade e, sobre todo, a sua
capacidade de provocacion, cuestion esta ultima que a leva
a ser continuamente o centro da polémica, con afervecidos
defensores e furibundos detractores dunha poesia que, malia
0s ataques, quedou fixada xa a memoria colectiva do pais

L upe GoOmez

Voar en
Compostela

con letras de turbacion e rebeldia. Periodista, colaboradora
habitual de ‘Galicia Hoxe’ e de ‘Revista das Letras’, Lupe
Gomez ofrece neste monografico catro textos que axudan

a completar o plano humano da cidade a traves de catro
persoas clave na sua particular paisaxe intima: Uxio Diz,
Xohana Torres, “0 meu amigo da néboa” e Rosalia de Castro.
En vésperas de presentar o seu libro ‘Quero bailar’, nutrido
de poderosas composicions coas que compon un diario
emocional, e un ano despois do seu impactante ‘Luz e Lupe’
—-un dos éxitos editoriais da temporada pasada en Galicia-,
Lupe Gomez completa a triloxia compostela con estes textos
que hoxe publicamos, presentados xenericamente baixo o
epigrafe ‘Voar en Compostela’.
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Todas as manans

A Xosé Uxio Diz

Todas as manas
Uxio pasa na sua
cadeira de rodas
polo barrio do amor.

Vai contento e
enfadado.

Para el Compostela
é unha cancion.

A veces fala comigo
E BERRA.

A veces baila

hip hop. As suas pernas
estan mortas, pero os seus
ollos son vitalistas e
fermosos.

O seu corazoén
€ grande, e él

enfadase.

REVENTA, como reventan
0s coches cando hai
accidentes. Eu sempre

lle regalo

flores de

Fisteus.

Eu cando non
me sinto
namorada tamén
parezo

un can.

Uxio mirame
e pideme

Hlusion.

Vai a todos
os actos culturais

da cidade, € non
apaga o mobil,

e sempre intervén,
porque quere que

0 miremos, quere
protestar, quere
encher o mundo

co seu desamor,
que tamén
€ amor.

EU DANZO
E NAMOROME.

El, todas as mafas,
mira para min,
estende os brazos,
e dime:

iVOAR!

Naceu como un
neno morto.
Despois durmeu
moitas noites

na rua,
emborrachouse
de drogas e alcol.

Era tan infeliz
que s6 queria morrer
para volver nacer.

Queria AMAR.

Escoitar contos
cerca do MAR.
Por iso escribia

POESIA.

Sempre defendia
A EUTANASIA.

E era a persoa
mais VIVA

da cidade.

A veces namorabase

de sereas e Choraba
comigo, porgue non
eran amores
correspondidos.

Porque el vivia

MOorto nunha cadeira
de rodas todos
os dias.

A sua forma
de amar tamén
parecia unha

provocacion
contra Deus.

E CHORABA

E DROGABASE
Mentres os nenos
e as nenas
corrian na
bicicleta

sen caer,

sen mancarse.

A CIDADE
era fermosa
todos os dias.

SEMPRE ERA BONITO
VER AMANECER.

Camifar pola chuvia
CcOmo un principe manco
na cadeira de rodas.
Sempre O SOL

era provocacion.

Uxio é unha

bolboreta sen alas,
que cun coitelo

racha

a incomprension.

TODA A NOITE BAILA,

e sempre vai aos meus
recitais. Sempre quere

que eu o avise. Para rachar
comigo as bragas, e levantar
moito as tetas.

Compostela é ]
UNHA REVOLUCION,
todos os dias.

E cando anoitece vai
ao Rua Nova

e bebe

moita cervexa,

e fala

COS amigos.

Eu toda§ as manas
pofio MUSICA
e sinto AMOR.

E empeza

un novo dia

e Uxio véndeme
0 cupoén, sempre

vai contento,
sentindo RABIA

e desolacidn.

Miroo, e parece
que pode

VOAR.

Porque esta Nnamorado
desta cidade que

lle fai soflar e

camifar e

sentirse vivo.

Todas as manfas

Compostela érguese.



O aire move as nubes

Ao meu amigo na néboa

Eu espérote
cun vestido
moi elegante,
fumando

un puro,

no Casino.

Compostela é
unha casa
moi grande.

Ti apareces
e traes para min

flores.

Tomamos

unha infusion

de amorodo e vainilla.
Divertimonos.

O AIRE MOVE
AS NUBES

Ti e eu
falamos moito,
escoitamonos,
miramonos.
VOAMOS.

Sempre é de noite,
e sempre amanece.

Os pallasos
estan borrachos
porgue senten
TRISTEZA.

Ti disme que
a vida é fea.
Eu pinto
para ti

unha acuarela.

A tarde vai pasando,
e ti e eu cantamos

cancions secretas,
nosas, en silencio.

Eu faloche das inxustizas,
das hipocrisias, do meu
amor intenso, da alegria
que sinto cando vou

ao teatro, cando nos ollos
me nacen bolboretas,
cando che escribo cartas
que ti recibes contento,

e a esperanza é

un lugar roubado.

Ti tes no corazdn

accidentes terribles
que non che deixan
vivir. A vida é
fermosa.

SONAR E
IR EN TREN

Hai dias nos que
me sinto moi
triste, e non podo
escribir para ti

poemas.

0S CABALOS DORMEN
E SENTEN MELANCOLIA

Pasamos toda a tarde

no Casino, espindonos
nas palabras, xogando

a mirar polas ventas,
mirando o amor da xente,
o silencio da cidade,

a loucura do poema.

SENTIMONOS MOI AMIGOS!
Profundamente namorados e
alegres.

Cos corazoéns enlazados na
ternura.

Como se fosemos dous tigres.
Como se o amor fose un barco.
E a amizade que nos une fose
eterna.

Como se fosen eternas as
flores.

fmonos do Casino.
Paseamos polas ruas de

pedra.

Como dous xigantes
que se queren,

que se buscan,

que se abrazan.

EU SINTOME
COMO HEIDI
BAILANDO.

Na praza das Praterias
miramos cara 0 ceo,

as nubes que se moven,
COMO Se move a inocencia,
como se move a ilusion.

Eu digoche que
nunca entro

na catedral,

porque dame medo
entrar e atopar
cobregas.

A QUINTANA
PARECE

UN TEMPLO,
UNHA RELIXION

EU SINTO MOITA LIBERDADE!
Non hai dinosaurios
no amor.

Gustame pasear contigo
por Compostela, sentirme
atravesada por ledns,

e compartir contigo
tantas cousas!

tanto amor!

Sentirme romantica
mentres as nubes

Se moven, e fai sol,
non chove.

Entramos nunha tenda

moi bonita, e ti regalasme
a cousa da tenda que
a min mais me gusta.

E como se me regalases

un palacio moi grande
de flores e acordedns.

O teu regalo de poesia.
Unha camiseta moderna e
alegre

coa cara da poeta amada e
rebelde

Rosalia de Castro.

Camiflamos por san roque.
Miramos a beleza. A fachada
do convento de santa clara.

HAI MOITAS GAIVOTAS
NO BARRIO DO AMOR.

Compostela namorase
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Paseo contigo pola
Rua Nova

A Xohana Torres

Paseo contigo

pola Raa Nova,
levamos sombreiro
e saia nova.

Ti nacias
en Compostela,

cando 0S cabalos
corrian polos prados,
cando eu me
namoraba en

Fisteus.

A tua avoa Lola
creaba en ti

a beleza.

As vacas
camifiaban

en paz, contentas.

EU ROMPIN A VOZ

Naceron 0s versos.

No mar Penélope
baila, e a min
gustame navegar,
sempre me namoro
en Compostela, e ti
disme que o silencio
é duro e maxestoso,
que temos que pasear
e romper cristais.

Unha vez vifileches
a Compostela a cofiecerme,
estivemos sentadas nos sofas

do casino, Moi contentas

e Moi borrachas, parecias
unha muller cantareira,

e eu escondin

os dedos rotos

debaixo do piano.

Vifias do mar,
e traias tanta alegria!
Estivemos paseando
pola Ruaa do Vilar,

e facendo fotos
nas que saimos
moi guapas e
elegantes.

A avoa Lola traballa na
terra,

e fai que sintas amor
cando eras nena.

O meu Pal mirame aos ollos
como miran s6 o0s poetas,
Ccomo nun sofo.

GALICIA E LABREGA

Na primavera paseo contigo

pola Rua Nova, CON flores
no pelo, como se fosemos
emigrantes ou estranxeiras.
Hai paxaros

na berenguela.

Ti e eu escribimos nas pedras
que queremos VOAR.

No barrio do amor

as veces recibo

as tuas chamadas,
que me alegran.
FALAMOS DE POESIA
E DE AMOR

A liberdade é un barco

grande, que navega sempre,

e ti sempre eras a primeira

en sair a bailar, sen renunciar

a ser ti, muller amando na
sombra,

facendo cos puiios unha festa,

naciéon independente e solitaria,
cando paseamos sempre me dis

que estas namorada, que

sofres,
que no mar as mulleres como
noés

sempre estan soas, que a
memoria

é un profundo suco, que
rompen

os ollos de tanto mirar, e
amanece

cando é noite, cando nos
cansamos

de galopar.

SEMPRE, CANDO PASEAMOS,
RIMOS COMO NENAS
PEQUENAS,

IMOS TAN ALEGRES POLA RUA
E CANTAMOS TANTO, QUE XA
NON TEMOS MEDO NOS OLLOS,
E FACEMOS XUNTAS POEMAS
E CONSTRUIMOS CASAS

Nunha cafeteria antiga
pinto os labios

e escriboche
unha carta.

Ti estas en Vigo
mirando o mar,

bailando como
unha serea.

Cando eu lin

Adiés, Maria

eu tifla as pernas
cortadas.

O meu corpo
doiame, e sangraba.

Estiven N0 hospital
moito tempo, sen poder
navegar, e os médicos
dicianme que eu

non servia para nada.

Agora paseo contigo
pola Rua Nova, e ti disme
que teflo que escribir

unha novela.

ESCRIBIR E VIDA

Para ti eu son Lupeimpudica,
e fas festas coa mifia poesia,
e pofiemos 0 sombreiro

e imos ao teatro.

Somos rebeldes, a adolescencia
é un prado, ti e eu rebentamos,
sofiamos con ser quen somos,
somos expulsadas da escola,
fumamos cigarros grandes,
rompemos as bragas,

somos fortes cando

cantamos, cando

no noso silencio nace

un berro.

Heidi cando baila
é eterna.

Eu hoxe pofio
un vestido azul
e pinto moito os ollos

para Ppasear contigo
en silencio.

Atravesamos a luz

sen medo, nada hai

gue rompa 0 noso

amor, porque somos
violentas como o sol
cando da nos ollos,

e o mar habita

0S nosos cuartos,

levamos vacas

no corazon, e sempre
bailamos cando se vai

a xente, cando os espellos
nos din que somos mulleres
poetas vencendo o frio.

E o silencio, cando paseamos,

fai que voemos no vento.

Eu tamén navegar
en Compostela



Poeta amada e
rebelde

A Rosalia de Castro

Es a poeta
amada e rebelde.

Camifas por

Compostela coas
mans sangrando.

A min na escola
falanme de ti

e dinme que es
“santa”. Eu cando
vOou a misa sintome
estrana.

Nacias
0 24 de febreiro
e trafas os ollos

cheos de flores.

As mulleres
de Fisteus
choran polas
noites.

Eu

CO meu pai

e coas vacas
parezo Heidi.

Facer poesia
é sachar
na Terra.

MEDREI.
Conversando
con Luz Fandifo
cofiecin de novo
a Rosalia, e
comprendin

a sua poesia.

O SEU BERRO.

Era de noite,

e chovia

en Compostela,

e eu lia a Rosalia.
Bailando con ela

nas estancias escuras,
nos recunchos bohemios,
como duas mulleres
rotas e romanticas,
aprendendo os versos

na vida, no que nos rodea,
sentindonos borrachas
de sentimento. Ela
cando baila colle

a xustiza pola man,

fai co seu corpo

e coa sua alma

un barco enorme

de dignidade.

Séntese humilde
Rosalia. Ela é

a poeta galega
mais humana,

a mais sinxela,

a que lava os ollos
nas fontes, a que se
senta nunha pedra, e
fala coa lua como

se a lua puidese
falar con ela.

Para min Rosalia

é unha amiga,
e falo con ela,
escoitoa, quedo
con ela nunha
cafeteria antiga
para tomar café,
ela dime que se
sente estranxeira,
que a xente non

a comprende, que
lle rompen o vestido
cando ela pasea
por Compostela.

ELA E MULLER.

ELA TEN ROTAS

AS MANS, CANDO
ESCRIBE SENTESE
CURADA POR DENTRO
E BOTA A VOAR. ELA
ESTA NAMORADA

E ESCRIBE POEMAS
QUE ME ALEGRAN,
QUE ME FAN CHORAR.

Eu tamén tefio
unha negra sombra
que me asombra,
que me desfai

por dentro, que
cando eu rio

ela chora.

A VIDA E BONITA

COMO UNHA FESTA
DA ALDEA

Cofiecin a Novoneyra.

Paseei con el por Compostela.

Dixenlle que me sentia
chea de amor, que a poesia
medraba en min como
as patacas na leira,

e el dixome que Rosalia
era unha muller plena,
que Maria Marifo
paseaba solitaria

polo mar como unha
balea, dixome Novoneyra
que as mulleres somos
verdadeiras como

o vifio.

Rosalia séntese
galega, porque

0 seu amor a Galicia
é moi grande, e
nesta Terra medra

a musica das palabras,
€ COMOo Se N0 Mais
fondo de nods
houbese unha cova
profunda, a

tristura eterna

das nenas que falan
pouco, que cando
escriben se senten
importantes.

Rosalia atravesa

os espellos, e co
seu pufio aberto
constrie unha flor
preciosa de inverno.

Eu vou ao

teatro con

Rosalia. Ela é
actriz, sabe sofiar
no escenario, sabe
caer e erguerse

con forza, eu digolle
que me encanta

o teatro.

Roberto Vidal Bolafio
inventa o teatro

en Compostela, mentres
Rosalia mira para el

e séntese tan contenta
que xa non se sente
soa.

ROSALIA BAILA
AINDA QUE ESTEA
MORTA, E EU BAILO
CON ELA, E BAILA
COMPOSTELA, E
GALICIA BAILA
PORQUE SE SENTE
AMADA E

REBELDE

Como a flor
do toxo
na primavera.

Como os ollos
bonitos
das nenas.

Rosalia
nace e sofia

en Compostela.
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Samuel Solleiro

‘punk’ e
outros textos

Samuel Solleiro (Tui, 1982) deuse a cofiecer a primeiros da
década con ‘Elexias a Deus e ao Diafio’ (Xerais 2001), un libro
no que deixaba clara a sua vontade rupturista e provocadora,
tanto na forma como no alcance politico da sua proposta.
Agora, e en vésperas de que apareza o seu segundo poemario
-'dz ou o libro do esperma’, tamén en Xerais—, Solleiro achega
textos de ‘punk’ e ‘guinevra e os paxaros verdes’, dous libros
Inéditos onde a sua radicalidade se endurece con paisaxes
fondamente nihilistas de densidade emocional. Licenciado

en Antropoloxia, colaborador de distintas publicacions, entre
elas o fanzine anarquista ‘jart@s’, Solleiro tamén traduciu ao
galego poemas de Eric Cassases e Gerald Horta.




forever young

na madrugada do 2-6-2006 un porteiro non gostou da mifia cara e sacoume a hostias do planta baixa
(vigo). Sentinme profundamente

punk

e desexaba eu escreberlle no ventre algo con

calquera utensilio pouco épico: ocorreseme unha garrafa de cervexa

rota,

claro.

punk. E asi vivemos, asi os homes esparexen a sua vida pola rua como mexar e que se fagan rios, xa
sabedes, rios. Nalgures hai un lugar prohibido onde nos espera unha hemorraxia ou, non sei, calquera
animal perigoso, un can, un cancro (animal moi perigoso), ou, seguindo a serie de palabras encadeadas,
un crocodilo (tamén un cromagnon ou un crondémetro). Ese lugar sempre existe. Chamarémoslle mar.

non somos novos para sempre, johnny. Un dia non temos dentes.

non somos novos para sempre. As avoas tefien a memoria que lles convén e sempre € que 0S NOSOS pais
casaron cando tifian un ano menos ca ndés. Que faran elas despois cos seus bisnetos? Devoralos? Con
cogumelos e mollo de cebola talvez? E que contaremos nds cando de verdade sexamos vellos € non nos
vexamos no espello ou desexemos non vernos mais? Unha liorta a navalladas? O concerto de bob dylan no
monte do gozo (may god bless and keep you always...)? Sempre podemos mentir, explicar que o 2-6-2006
escrebemos no ventre do porteiro algo como no future ou fuck off, algo en inglés de todos os xeitos.

(dime: os punks que hoxe son tan vellos fixéronse punks con 40 anos ou tefien hoxe 40 anos e o corpo
estragado excesivamente como sacos de cemento baleiros?)

demasiado que perguntar e

sO un

corpo.

0 porteiro (€ curioso e,

por estrafio que pareza, estaba
no seu -digamos- dereito)

non gostou da mifia cara e non gostou apesar de non ser eu e non ter sido nunca
punk

[de punk, inédito]

llin

el, gordo e feliz, € o profesor de autoescola e cre pertinente citar algunhas veces autoridades como monica
naranjo: al amanecer ya vuelvo a ver la puta realidad. Gosta de conducir pola autoestrada. Unha tarde (os
ollos abrindo orquideas) perguntalle a helena algo sobre o Ilin. O llin, o llin. Ela tarda en comprender (o
llin, que palabra), despois da unha resposta amabel, mais ou menos a que el espera, todo vai ben, etc.

ningun dos dous cofiece o tao te king. El falaba do ximnasio. Ela entendeu que falaba da xenebra.

abandoan a autoestrada pola préxima saida, etc.

[de punk, inédito]
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die liebe

e asi nunca puido ela saber se fora hans ou fora wilhelm o que lle escrebeu aquela carta sen asinar: quero
que cases comigo e que tefiamos un fillo, e como cada un ignoraba a existencia do outro non podia ela
perguntar sen se comprometer perigosamente e por iso seguiron até o final das suas vidas visitando
apaixoadamente os palleiros de todo o pafis

il =11
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[de punk, inédito]

cabalos przevalski

(que son, deusa rara, velaifia, os que nas estepas de chernobyl se multiplican sen mesura e sen control,
grandes e gordos: 0s que dan mais noxo do que nunca pensei eu que poderia caber nun cabalo, imaxinaos,
agallopando no céspede azul eléctrico, bébedos sempre de radiactividade para ti)

0 amor era grande como bielorrusia

[de punk, inédito]

7/6

ninguén ten vinte e catro anos. E certo que unha pouca xente ten vinte e cinco, mais ninguén ten vinte e
catro anos. O normal é ter, que sei eu, vinte ou vinte e un. E vinte e sete. Moitisima xente ten vinte e sete
anos. Mira a television, escoita os concursos, nos concursos da television todo o mundo ten vinte e sete
anos. De ai xa pasamos aos trinta e un, trinta e tres, trinta e oito. Palabras maiores. Mais ninguén ten vinte
e catro anos. Poderiase dicer que os vinte e catro anos son

un pais solitario

[de punk, inédito]



os pterodactilos

0s blues son a bso dos perdedores e dos pterodactilos

(non

dos perdedores a ruleta ou dos perdedores

ao billar ou dos perdedores ao domino

senon simplemente dos perdedores, que non son 0s que sempre perden senén os que perderon algo
algunha vez, isto dixoo alguén que grrrr non podo lembrar agora).

eu considérome, claro, pterodactilo
ou ser vivo grande que cruza un ceo antigo e que esta s6 mentres o cruza, xa sabes, pterodactilo:
isto (isto mesmo) poderia ser

amor e contracultura, ou o que é 0 mesmo

amor e argolas nos bicos dos peitos.

gue rhizoma (sabes o que é un rhizoma?) me conecta cos perdedores, perguntome cando se fai de noite
e se acenden os televisores de chicago,

e sO unha resposta que € a musica mais triste, a mais triste de verdade
just me

and my

telephone

[de punk, inédito]

0s nenos que viven perto dos camifios de ferro case nunca morren de
tuberculose

é triste, claro, tan triste polo menos como esas consumicions que pedimos nos bares cando o Unico que
queremos € pasar aos Servizos.

é triste tamén, claro, tan triste como dicer algo tremendamente provocador (as praias nudistas sempre
tiveron para min un grande interese de tipo basicamente sexual, etc.)

é triste que non me escoites ou que te suicides ou que me suicide eu ou os filmes dos anos 50 ou que
pase o tempo. Todo é triste.

como lyndon johnson perdendo aquel combate ou como o ionqui de barcelona que esmaga contra o chan
todas as pombas que atopa e o concello asi e todo non Ile paga un soldo de experto en disuasién de aves
ou como 0s porcos aterrorizados polo outono

oink oink oink
Estas son as perguntas fundamentais:
qgue é a vida? Por que pasan os anos? De que marmelada se fai o infinito?

que queres de min?
se te chaman astronauta e te ofendes non sera porque no fondo o es?

[de punk, inédito]
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[1]

o vento sopra desde o mar
medran os ollos dos peixes
e na boca

do utero

unha cancion

tecnoloxia punta

materia de bretana

e quererte porén

algunhas cousas sen significado
un zapato de sefiora ou
un zapato de senor

[2]

ese lume teu de azuis
formigoneiras excavadoras tranvias
é unha musica triste

é unha musica triste

como cantar baixifio
como peixes en silencio

(féra mifia nai fala polo telefone
e semella que di

baina ez da gerezirik inon ikusten
joseba sarrionandia
como fdsff gdgszgh fijkhgjfj

sen violencia
os ollos abrindo orquideas)

e debuxara guinevra unha porta na
parede para que 0s vecifios tamén sintan
formigoneiras

excavadoras

tranvias

€ unha musica triste
€ unha musica triste

[de guinevra e os paxaros verdes, inédito]

[de guinevra e os paxaros verdes, inédito]



[3]

e como eran as illas nos

dias das ortigas perpiafio

e cal como eran

brantega sardoma limifién

as pontes de garcia rodriguez (e quen
seria garcia rodriguez?)

diciamos tixola

cantando entrementres

cancions vellas como o ferro e os ferreiros
o frio polar-

oid

ante todo

0 artico meus amigos o inesquecibel
propaganda para princesas

por unha

pedra sen ir

mais lonxe aqui

palabras que empezan por ultra-
super-
tamén hiper-

e outras como kitsch

naif

a beleza que sabemos

me cago en dios e na cona de cristo

os agasallos (normalmente) levan un lazo moi
grande

eu mercarei o televisor

e para ti

[4]

abismo escrébese con toxo con

final asi rematou todo a musica nunca

fixo parte fundamental dos nosos filmes

era a beleza sd iso como as abellas os escaravellos
os cinifes

através

arredor

outros non querian un tempo asi

outros camisas a cadros bandeiras vermellas
0 noso planeta seccién sucesos
un home matou

que viaxas en comboio
que cofeces as palabras
gue non deixas ver o bosco
guinevra

en resumo
tinta

bretafa

e para ti
blasfemia

todas as cousas

terra
tos

[de uguinevra e os paxaros verdes, inédito]

camifiar fendendo corgas entre o esterco acedo

outros non querian un tempo asi

[de uguinevra e os paxaros verdes, inédito]
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lgnacio Castro €, sen dubida, un dos filosofos galegos
de mais longo alento, cunha traxectoria que discorre
entre a heterodoxia do pensamento occidental
(Nietzsche, Lacan e Deleuze entre os seus favoritos) e
dl unha producion literaria e ensaistica que lle permite
2“- o abranguer varios Xxéneros e espazos de reflexion.
Profesor de Filosofia na Universidade Autonoma de
Madrid e autor de textos como ‘La explotacion de
los cuerpos’ (2002) ou ‘Critica de la razon sexual’
(2002), lgnacio Castro deuse a cofiecer con ‘Roxe de
sebes’ (2001), un libro publicado por Noitarenga que
recollia a experiencia do autor durante as suas longas
temporadas de illamento no Courel. Como filésofo,

lgnacio Castro

Veraneo
por puntos

desenvolve desde hai anos un traballo filosofico

nunha dobre direccion. Por un lado, unha afirmacion
ontoloxica do referente da singularidade, da sua
potencia irrepresentable, epolo outro, unha critica da
orde microfisica do poder posmoderno. En ambos os
dous rexistros tenta rescatar a precision conceptual de
distintos pensadores contemporaneos, de Agamben

a Badiou, de Zizek a Baudrillard. No texto que agora
reproducimos en Revista das Letras, Castro intérnase
nunha cuestion de actualidade: o carné de conducir por
puntos. A sUa paxina web € www.ignaciocastrorey.com
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E certo que resulta doado criticar calquera
iniciativa masiva de calquera administracion,
atrapadas como estan no electoralismo,

a estatistica e unha opinién publica de

cuxa molicie participamos todos. O caso

é que, ainda supondo que un estivese
completamente de acordo coas razons e a
eficacia desta medida do carné por puntos,
suscita un problema politico de fondo que
algun dia pasara factura. De acordo en

que o campo da liberdade segue sendo
infinito, posto que ningun sistema politico

se esgota en ningunha tendencia e que a
vida continuara sendo imprevisible. Pero isto
vale para demasiados réximes que non son
desexables. Falando nestes termos, non deixa
de ser inquedante o avance da nosa vontade
normalizadora. Por suposto, esaxeramos, pero
as veces todo parece apuntar na direccion de
certo totalitarismo democratico, sorridente,
personalizado, no que converxe o horizonte da
dereita e a esquerda, complicidade filosofica
que inclue, por suposto, a posibilidade de
rabechas unilaterais por ambas as duas
partes. ¢A democracia moderna foi algunha
vez outra cousa que unha forma de ditar
persoalmente, nun ti a ti para o cal as
groseiras ditaduras de antano non tifian
cintura? Vaiamos por partes.

1- Onte luns, as tres da madrugada,
con todos mais ou menos mamados na
autoestrada —evidentemente, a esa hora
a maioria non volviamos de choiar-, a
cidadania circulaba en coches esmagadores
co freo de man posto, a 100 km/h. Xamais
se vira tal concentracién de bebedores
tan razoable, tan absolutamente civica e
concienciada. ¢Concienciados ou acolloados?
En realidade, o réxime de Franco as
veces parece unha cofia comparado con
esta democracia que nos ten todo o dia
amedrentados con Facenda, Trafico, Sanidade,
Medio Ambiente, Consumo, Informacidn e
demais grupos de risco. Realmente, ésomos
tan perigosos para que se xustifique este
despregamento case militar? ¢Ou é que o
sistema mesmo € hipocondriaco e s6 pode
soportar cidadans vendados? De calquera
modo, dado que o xénero de terror é un
dos favoritos do publico, posiblemente este
novo terror das autoestradas nos aforrara
a repeticion dalguns seriais televisivos, a
enésima reposicion de O exorcista.

Mentres tanto, a combinacion de medo,
correccion cidada, Garda Civil silenciosa

e carteis luminosos que constitue o novo
réxime vial, avanza. E todo isto en veran,
para que o cidadan, como os cancifios dun
tal Paulov, se acostume mellor a interiorizar
a nova normativa na vida cotia, fundindoa
COS seus costumes e as suas mais queridas
afeccions. Cada condutor debe converterse
nun modelo personalizado do novo Estado
entrafiable, integrado bis a bis coas emocions.

Cada cidadan, un prototipo asustado e que ¢
mesmo tempo pasa o dia asustando és que o
rodean.

2- Por suposto, esaxeramos. Pero non me
digan que non é xenial o que esta medida estival
ten de protectora, de perfectamente conectada
coas ilusidns sociais da maioria. E isto ademais
cando varios admirados paises europeos nos
precederon na correccion politica da idea.

Ainda que non talvez coa mesma furia, xa que
o furgdn de cola ha de ser mais papista que o
Papa. Quereriamos que esta Espafia, que foi

a penultima nacion da modernidade, sexa a
campioa da posmodernidade. Para iso fai falta
que o sangue, o instinto, a coraxe e a morte
queden definitivamente para o flamenco, o cine
de Almoddvar, as tardes de vifio e, se acaso, a
caza e os touros. Lembremos, de paso, que 0s
estranxeiros non sofren a nova normativa, posto
que non poden “perder” puntos. Como ven, todo
Xira en torno 6 negocio dos servizos neste pais
terciario que somos.

3- Dentro da relixién da mobilidade, onde
é obrigatoria a substitucién constante —-ata
o cambio de parella-, ameazar a alguén con
che quitar parte da mobilidade é outra vez
xenial. Na época da globalizacion, integrada
e informatizada, Estado e Mercado actuan
COmMO Se non se coflecesen, como se fosen
planetas distintos. ¢Non € isto abraiante?
Cando temos razéns para pensar, por o dicir
en termos clasicos, que o Estado-mercado
segue conspirando contra a cidadania. O
mesmo sistema que che vende a mobilizacién
automobil, potente, privada e cara, castigate
despois por ela, privandote dela. Non me digan
que non lembra a tactica dos camelos —e de
tantas empresas—, achegandose 6s colexios para
regalar droga e despois ter clientes. ¢O Estado,
aliado co Mercado, é entdn o primeiro camelo?

Por se acaso, sigamos. Fixense: Por favor,
non perda puntos. Pense nos demais. ¢Como
que “perder”? Os puntos non se “perden”
como se “perde” a carteira, como se “perde”

a vida. Quitachos a primeira autoridade da
nacion, a unica invulnerable, o mesmo Estado
que, como brazo armado do mercado, che
meteu polos ollos o coche —-bastante caro-, a
autoestrada e o alcol. ¢Como que os demais?
¢A mesma institucidon que che amola, a ti e

0s que te rodean, vai ademais acusarte de ser
irresponsable cos teus? iPero se diciamos onte
algo parecido do terrorismo, cando 0os mesmos
que te mataban tentaban despois negociar cos
teus parentes!

Quizais buscamos unha sindrome de Estocolmo
xeneralizado. E a cousa funciona —esta ben
pensada-, co resultado de que nunca se vira
tanta peaxe concentrada por cidadan cadrado.
Pois é como se, con este sisterma de multas e
puntos, o cidadan paga por adiantado a sua
propia morte cunha peaxe por triplicado. Pagas



a autoestrada; estas ainda pagando o coche.
Agora vas pagar tamén cara a velocidade, a
opcion de elite que che venderon. O condutor
-cque € o cidadan mais que un condutor?-
convértese asi nun punto de concentracioén
de investimentos. Mentres, pasan a toda
velocidade, misteriosos, 0s coches escuros
da nova nomenklatura. Sefior, ¢era isto a
democracia?

4- Quéroche 4’5 na escala R&J. Odiasme
6’4 na escala Manson. Tefio unha depresion
3’2 na escala Wundt. Tes unha erecciéon 7’2 na
escala Viagra. A xente é cada vez mais infeliz,
mais malhumorada, mais calculadora, menos
espontanea. Agora ben, os puntos invadeno
todo, a numerificacidon avanza. Atrasados
mentais como somos, Vivimos nun curso
perpetuo, con incentivos e castigos, igual
que nos concursos televisivos, igual que nas
empresas recicladas. iViva a politica dixital
que nos permitiu esta servidume voluntaria,
autenticamente acordada! Para que entén
digan que a informatica carece de ideoloxia.

Si, hai tempo que vivimos na autoestrada da
vida por puntos, cunha constante avaliacion
cuantitativa en detrimento do cualitativo. Un
membro, tanto difieiro da aseguradora; un
accidente mortal, tal indemnizacién; unha
ofensa, tal multa. No supermercado global,
todo debe ter o seu prezo. Todo é negociable,
cuantificable: isto é o progresismo. Esquerda,
dereita, o mesmo combate. A desintegracion
do que chamabamos ata onte vida -
¢lembran?- a mans da sociedade, ou sexa, da
informacion, avanza a pasos axigantados.

O mesmo tempo, hai que dicilo, o cidadan
ingresa nunha sociedade-ama de cria que se
parece moito & dos Institutos de Secundaria: ¢
chegar a 36 faltas sen xustificar =¢élembran?-,
perdes a avaliacion continua e tes que volver
comezar nun exame final. Volver comezar,
que terrorifico e doce lirismo encarna tal
emblema neste ermo da continuidade total,
do aburrimento socializado. E como unha
metafora do renacemento. Non desprecemos
o papel perversamente estimulante de volver
comezar nun medio onde a Unica novidade,
ata agora, era a curva do colesterol.

5- Agora a mifia forma de conducir pode ser
drasticamente xulgada en dous segundos de
erro, de mala sorte. O sistema é asi, cego,
aleatorio: a calquera pode tocarlle. Desta
forma é como se o sistema integrase o
accidente —asi, tampouco aqui necesitamos a
natureza. E isto é politicamente crucial para
ter amedrentada a xente. Xera un respecto
case relixioso que non lle sobra a un sistema
en realidade moi aburrido.

Ademais, diciamos, a cultura dos
concursos televisivos, cos participantes todo o
dia pechados discutindo en torno as normas,
interactuando, cada un competindo para non
ser nomeado, para o facer mellor. Tratase de

lograr que o cidadan-arrimado sinta a sua
vida en mans dunha sociedade que o parcela,
0 numera, contrdlao e contrdlaa paso a paso.
E, como di un amigo, o que queda de Deus.
Genau! E hai que demostrar que Deus, ou
sexa, a Sociedade, existe, existe como algo
que che asiste minuto a minuto, prémiate

ou castigate. A deconstruccién do que
chamabamos existencia a mans da sociedade,
da liberdade natural en prol da liberdade civil,
chegara asi ¢ seu paroxismo.

Dentro de dez anos, veran, teremos o DNI
por puntos. A metade protestara —parte do
negocio é ese- e todos cumpriremos mellor
despois. Cuspir na rua, dous puntos; tirar un
papel, outros dous; botar unha bocalada, tres.
Mexar a vista: retirada de carné e traballo
social obrigatorio. Fagolles unha aposta. A
sociedade debe demostrar o seu poderio para
substituir a vella vida, para a asistir 6 minuto.
Tratase, en suma, de que pouco a pouco toda
decision individual non controlada, nin polo
tanto cobrada, sexa mais ou menos imposible.
Por cada acto, un numero, duplicando os
latexos para que todo o real pareza social.
Bendita politica dixital. Como no parking e
en tantos outros sitios, unha eterna cola de
espera: o seu ticket estase a procesar.

6- Cada cidadan é un punto de control
que debe interiorizar as normas, mesmo
denunciar os demais se non as cumpren. Por
iso, insisto, a nova medida ensaiase en veran,
cando a xente ten tempo e correria o risco
de ser feliz, mesmo un pouco libre, vivindo
sen medo durante trinta dias. Tirar unha
cabicha: 4 puntos. Non gardar a distancia
de seguridade: 3 puntos. Que medo. (Canto
tardaran en poér puntos por masturbarte
no coche -logo de andar excitado todo o
dia—, por subir o volume da musica, por
escaravellar no nariz, por comer un bocadillo?
Todo isto cando hai preto unha mancha de
aceite sen ningun tipo de aviso, cando o
cadro de mandos e controis dun automoébil
de mediano prezo é xa tan complexo que
pode provocar unha distraccién en calquera
momento. Os impresionantes paneis
electrénicos dedicados a campafifia do
goberno mentres a perigosa mancha de aceite
esta dedicada ¢ Garda Civil local e 6s seus
métodos manuais. ¢Non lles lembra algo?

Todo isto cando os cen dixitos de control no
coche son un constante foco de interferencia
técnica. Pero precisamente tratase de
dificultar a vella independencia en todos os
campos, neste caso, de impedir a conducion
instintiva, intuitiva, aquela comufién co ruido
do motor, coa vibracién do coche, coa musica
e a evolucion do ceo no parabrisas que era
parte de conducir —ah, aquelas estradas de
Carintia, do Pais Vasco. En todo debe triunfar
a informacion e o control sobre as propias
intuicions, sobre a intelixencia que brota

rdl

Galicia Hoxe 27/07/06



o ML

GaliciaHoxe 27/07/06

da mesma vida. Non podemos conducir
por ti, é certo, pero o ideal é ese, de ai

que as autoridades se queixen e prometan
facer todo o posible para o lograr. Entre

as novas tecnoloxia do automabil e as
novas tecnoloxias da intimidacion, pronto o
conseguiran.

Coa nova regulamentacién, en suma,
acentlase esa ecuacion segundo a cal
liberdade € igual a control. (A felicidade?:
escoller nun menu de opcidéns numeradas,
avaladas, garantidas. Todo o dia permaneces
pechado nun calculo de riscos pero, as sete
de tarde, en xullo, podes xogar coas pas na
praia —algo por agora non regulado. ¢Non
estamos contentos? O vello Kant morreria
de risa con este novo réxime da minoria de
idade cristalizada, acordada globalmente.
Cada cidadan debe ser como un invalido
protexido polo Estado, o mesmo Estado que o
deixou invalido. Non deixa de ser abraiante a
perfeccion do mecanismo. Ningun pastor, un
s6 rabafio. Cada un € libre e 6 mesmo tempo
garante as opcidéns ditadas maioritariamente,
como demostran as enquisas e a economia.
Nin Orwell o imaxinaria mellor.

/- Se o sistema nos mete polos ollos
o alcol e os coches, xa suficientemente
gravados por impostos, se os gobernos tefien
a ben inaugurar autoestradas, se o indice de
vendas de automobiles é crucial en calquera
economia, é de supor que o Estado quere
que nos matemos doutro modo. En efecto,
para calquera pais que se precie, sobre todo
se aspira a ser unha potencia turistica, que a
xente morra rebentada & luz do dia da mala
imaxe, mesmo ten algo de terrorista. Hai
que morrer como a Sociedade manda, féra
da vista do publico. En lugar do tabaco, os
ansioliticos. En lugar de suicidio, a eutanasia.
En lugar da estrada, o estrés laboral, o
negocio médico ou a comida-lixo legal.

A xente debe morrer de calquera maneira
social, artificial, violenta: ou sexa, en espazos
climatizados. ¢Quen lembra ainda o que era a
morte natural, na casa, na cama? No peor dos
casos, a eutanasia esta ai para a impedir no
ultimo momento. Supondo que esa estatistica
do 40% sexa algo mais que unha broma
macabra nunha sociedade que non deixa vivir
e que en ningun caso soporta a morte natural
-se ocorre algun accidente e alguén morre na
cama, ha de viaxar a toda présa ¢ tanatorio-,
0s non mortos na estrada deben morrer nas
listas de espera da Seguridade Social.

De calguera maneira, para manter as
estatisticas, a xente debe morrer debido as
enfermidades da época, de modo artificial,
sacrificial, espectacular. En caso contrario,
¢como haberia noticias? Polo tanto, igual que
no asunto do tabaco, é como se o Estado
tivese celos de que te mate outro, de que
ti te mates a ti mesmo, quitandolle a el a

exclusiva. ¢A maneira de antano, entén, cando
o suicidio lle quitaba a Deus a prerrogativa
das vidas? Por ningun lado parece que
escapemos da relixién, ainda que sexa na
forma desta relixiéon ultrasocial e laica, este
mundialsocialismo dun sé rabafio, sen pastor
visible.

8- O morto en estrada é caro, pois hai
que pagar seguros, pension de viuvez,
de orfandade —por certo, ambas as duas
miserables. Isto por non falar da invalidez
e dos seus onerosos cargos a Seguridade
Social, xa en por si medio arruinada. Por
enriba, esta a imaxe do pais. O estilo un
pouco “solto” dos condutores espafois e
portugueses é chocante na civilizada Europa,
onde ata para violarte che piden desculpas.
¢Simplemente, estamos a falar dunha medida
para incentivar o consumo? Despois de toda
esta presion, é dificil non beber, ainda que sé
sexa para esquecer.

Por unha vez, fagamos as estatisticas
completas. ¢Cantos cidadans beberan de
mais por culpa da ansiedade que crean as
novas normas, cantos perderan concentracién
por iren pendentes dos controis? ¢Cantos
suicidas habera de mais por quilémetro de
autoestrada?, se de todas todas che van
meter un paquete, ¢por que non acelerar?
Como minimo, hai que pensar que alguén da
cuadrilla se embebedara o dobre en nome
do condutor. Ou ben que o grupo collera un
hotel nas proximidades. De calquera maneira,
o0 medo, as multas, os puntos e a perda de
carné incentivan o negocio da recadacion, o
das autoescolas, o dos seguros; por suposto,
o do medo e a informacidén en torno ¢ tema.

Como ven, todo redunda en beneficio da
economia. lgual que na agricultura, tratase de
dificultar a simple supervivencia, un simple
“ir tirando”, para encarecer a conducion. Féra,
quedaran descolgados os mozos drogados,
os delincuentes habituais, a masa flutuante
de inmigrantes ilegais. Pero quizais tamén
se trata de desmarcar a masa de condutores
nacionais da “chusma” de inmigrantes e
a elite de delincuentes profesionais, sen
molestos afeccionados polo medio.

9- Ainda que, desgraciadamente, todo
pode ser mais complexo que a simple pasta.
Como o enfermo de cancro, que incubou a
sua enfermidade nesa combinacion letal de
quimioterapia e dependencia que establece
o sistema médico, asi o automobilista debe
esmorecer entre as normas. Debe morrer en
sociedade. Mellor dito, moito antes de morrer,
debe estar enfermo de neurose mortal. A
|6xica preventiva require iso, unha sorte de
morte preventiva, por medo. Desta maneira
conséguese unha especie de eternidade do
cidadan, do que queda del, crioxenizado en
vida polo acolloamento xeral.



Ademais, un cidadan
permanentemente asustado —e xustificando
ademais o seu medo coa nova ideoloxia do
consenso total- é o ideal do televidente,

o consumidor perfecto de informacion.

Xa o dicia hai pouco Marilyn Manson, un
auténtico intelectual no contorno social
que o rodea, o Sartre que merecemos:

se a xente non ten medo, non consume.
¢Por que? Porque o consumo é un sistema
interactivo de peche, un reflexo que
soamente funciona con demos exteriores.

Por esa razon, é preciso estar
incansablemente avisados dos
innumerables perigos que nos axexan. Non
deixa de ser unha simpatica noticia que
a Garda Civil, con eses mozos numeros
saidos da Academia e cumpridores
implacables da nova normativa, forma
parte deles. O laicismo triunfante aliase
co talante do veran. Todos, tamén os
populares, somos nun sentido crucial
socialistas.

10- Hai, por suposto, unha innegable
rendibilidade electoral nesta campafia de
veran que calquera goberno intelixente
emprenderia. A un relativo baixo custo, sen
risco, reducir a mortandade nun 40% -ioh
Deus, a mifia depresién do 4'2!- permitira
titulares e unha coleccién de fotos de
indubidable eficacia, exactamente igual que
antes o permitia inaugurar pantanos.

Pero dase ademais outro matiz neste
atascamento de veran. Como a esquerda,
particularmente os socialistas, adelgazou
segundo esixen as exiguas marxes da regra
democratica, apenas lle queda nada para se
diferenciar. De ai que poidan e deban dicir
en publico: “Estar contra o tabaco e o alcol
é de esquerdas”. En efecto, & esquerda
apenas lle queda outra cousa. E pola
mesma loxica: “Non correr é de esquerdas”.
A xente non debe morrer de morte violenta,
sendn cunha morte perfectamente gradual
e preparada onde a depresion anterior,

a mediocridade consensual previa, case
envolva a morte. De maneira que esta xa
case non engada nada, apenas un dixito
mais no panel de control. ¢Ven como
por todas as partes triunfa a seguridade
do numérico sobre a brusquidade do
cualitativo? Para que logo digan que a
pobre informatica non ten ideoloxia.

11- Resumindo. Que corran se queren 0s
que ainda non chegaron, os que tefien que
baixar cada veran a Marrocos, 0s que tefien
que asaltar cada semana as fronteiras, os
que escapan da solucién final do Estado

de Israel que, curiosamente, tamén ataca
en veran. Nos xa chegamos, xa estamos

no lugar adecuado, no momento xusto.

Asi que, xunto a unha batalla politica de

correccion democratica, con esta medida
0s socialistas chaman a atencidn sobre
0s logros sociais alcanzados. Non fai falta
matarse, xa vivimos bastante ben.

Por suposto, a xente seguira
correndo, xa que non sabemos parar
-poderianos atrapar o demo do atraso-,
pero convidasenos a que utilicemos os
xogos electrénicos, Internet, o cambio de
canle, a carreira para chegar a fin de mes
ou por cubrir os puntos de rendemento
na empresa, como unicas pistas de proba.
Nada de se rebentar na estrada. Asi, no
mesmo veran que se negocia cos terroristas
de onte, perséguense os terroristas de
mafa, esa cuadrilla de mozos aloucados, de
homes incorrectos —a muller debe ser outra
historia- que pofien en perigo a imaxe
oficial do pais.

¢Os populares sentiran algo mais que
celos por non ter sabido eles adiantarse
con esta audaz medida? A todo isto,
posiblemente a todos os politicos os irrita
cada dia mais que poidamos vivir sen eles,
sen sequera meternos con eles. De maneira
que nos dan un bo motivo para falar do
goberno, da sociedade e do Estado durante
todo o puto dia, mesmo en vacaciéns.
Conséguese asi unha participacién que nas
eleccions resulta dificil. Para que consuma
a sociedade, € necesario non deixar o
cidadan en paz, nin sequera eses minutos
que tomaba para se ir de cafias.

rdl|,

Galicia Hoxe 27/07/06
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A.R. Lépez e S. Noia.
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