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Desde 1970, William Wegman esta centrado en facer retratos de
cans, pero non cans calquera: unicamente a raza de Weimaraner. O
primeiro can retratado foi ‘Man Ray’, seguido en 1986 de ‘Fay Ray’
e 0s seus descendentes. Durante estas tres decadas, os seus cans
acompanano protagonizando fotos ou videos, moitos emitidos
desde 1989 no célebre programa infantil ‘Barrio Sésamo’. Deles
obten condutas humanizadas sorprendendo o espectador, ao que
constantemente lle fai chiscadelas e xogos de palabras, nunhas
Imaxes sempre impregnadas dun humor ironico e intelixente sen
esquecer plasmar en ocasions temas transcendentais como a

Willlam Wegman

En compana
de cans

morte ou a soidade. Agora, a galeria Trinta de Compostela exhibe

por vez primeira en Galicia os seus cans. William Wegman é un dos
artistas que mais afondou no xénero do retrato, nunha exposicion
centradanos “Curas”, tema que xa utilizara Wegman anteriormente
en distinos traballos videograficos. Revista das Letras dedicalle a
este xenial artista o numero de hoxe e percorre algins aspectos
do seu traballo, acompafados das propias reflexions do artista
sobre a sua obra ou das achegas criticas que sobre ela se fixeron.
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William Wegman naceu en Holyoke (Estados Unidos)
en 1948. Comezou a traballar de profesor de arte no

67 e xa por eses anos ensaia os primeiros balbucidos
da sua linguaxe plastica, ao primeiro influido, mesmo,
pola actividade artistica da estrutura “didactica” da
sta actividades docente. William Wegman actua, para
tedrica Maite Barrera, como unha especie de mago cuxo
espectaculo consiste en contar coémo se fan os trucos,
pero ao que, a pesar de todo, lle encanta a maxia. O

que en ningun caso debe darse por suposto é que este
desvelamento sexa, en por si, humoristico. De feito, na
maioria dos artistas que traballan nesta lifia, esixe un
obxectivo critico, un ton de denuncia e un certo sabor

a desencanto. Non obstante, Wegman, ao realizar esta
operacion de provocar o desaxuste entre as nosas
expectativas e o que nos fai descubrir, elixe os seus
materiais para provocar, mais que un encontro fortuito,
un topetazo cémico. O desvelamento esta coreografado
(todo bo narrador de chistes sabe a importancia do ritmo
para o seu traballo), de xeito que a sorpresa se disolva
nun sorriso.

A obra de William Wegman é, sen dubida, mais ampla
que os retratos dos cans, pero a insistencia en utilizalos
como modelos ao longo de trinta anos enraizase, por
forza, nalgtin aspecto fundamental do seu proxecto: éa
chocallada, a parodia do retrato fotografico, a satira
dos costumes? ¢Son “retrtaos simbdlicos” ou é Wegman
un enxeioso que xoga? A entrada de ‘Man Ray' no
estudo de Wegman desordena o rigor xeométrico do
conceptualismo, cumprindo con admirable obediencia
canina as intruciéns do artista, Asi, a siia presenza vai
ganando peso até que, coa chegada da polaroid, os

cans se fan os reis absolutos. Ademais de tales contidos
abstractos, o papel dos cans na obra de Wegman é o que
lle permite unha exploracién de certos aspectos visuais,
esquivando por unha banda os perigos da representacion
humana, pero evitando, ao mesmo tempo, que previo
aviso, Wegman sufrira o que David Batchelor denomina
"unha caida de cor. Non pretende engafiarnos en ningtin
momento, sendn todo o contrario: xunto ao virtuosismo
da construcién dos seus escenarios sempre é evidente
como estan feitas.
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"Eu queria ser orixinal des que tifia cinco anos. Queria facer
algo que ninguén fixera antes e cheguei a extremos incribles
para conseguilo. Lembro que me dicia a min mesmo: "Berra
dias veces, da tres voltas cara a atras, tirate ao chan,
zapatea tres veces. Ninguén fixo iso antes”. E eu estaba moi
orgulloso de min mesmo porque nunca ninguén emitira eses
sons nin fixera eses movementos dese xeito tan particular. O
que pasou é que cheguei a afastarme moito de como saber
cando parar ou cando se acabara. Asi que iso resultaba
insatisfactorio. E tamén saber cando algo era bo, porque nos
anos sesenta todo era bo. Lembro estar mirando un anaco
de torrada no chan con Richard Artschwager. Era precioso e
parecia arte. Era fermoso porque os dous eramos artistas e
estabamos mirandoo e o percibiamolo como arte. E algunha
porcallada na que estaba traballando no estudio (feita con
acetona, poliestireno, pelo, arxila, cenouras, anacos de papel,
na fin, os materiais tipicos dun artista da época) caera ao
chan e un artista visitante veu ao meu estudio e exclamou:
"Guau, isto é xenial”. Sentinme moi frustrado porque eu non

tifia nada que ver con aquilo, pero el tifia razon: parecia arte”.

"De Borges gustabanme os seus pensamentos sobre as

cousas que volven sobre si mesmas dun modo circular. Era un
modo de crear unha estrutura lineal que me atraia pero que
tifia un final e un xeito de desenvolverse que eu necesitaba.
Sempre pensei que o que era (inico na mifia obra de video era
que sempre tifia unha forma l6xica de acabar, unha forma

de regresar sobre si mesma que a convertia en todo sen
necesidade de ter que internarse na musica. Tamén intrigaba
0 que eu sempre pensara que era un espectro de temas case
posmoderno con formas que se consideraban terminadas

e mortas. Ao final non me sorprendeu descubrir que eu era
mais oral que visual, porque en realidade sempre contara
historias. Cando estaba no instituto, eu era timido e descubrin
que cando contaba historias ninguén me escoitaba. Asi que
podia introducir cousas que non tifian sentido e sempre
habia alguén que me dicia “¢que é o que acabas de dicir?". Eu
era dese tipo de persoas as que nun bar lles custa atraer a
atencién dos camareiros”

Extracto dunha entrevista de Border Crossings a William Wegman



- Perd6eme padre, porque pequei.
- ¢Que clase de pecado, ou pecados? ¢Que fixo? ¢Que fixo mal?

¢Cantos pecados ten.. cometeu? ¢E cando se confesou por tltima

vez?

- Mmm...

- ¢Canto tempo pasou desde a stia tltima confesion?
- Esta é a primeira vez que vefio confesarme.

- ¢De verdade? ¢Converteuse recentemente?

- Non...

- ¢E vostede catolica?

-Si.

- ¢Practicante? ¢Esta bautizada?

- Bautizada si.

_ ¢E confirmada?

_ Mmm, si.

-Asi que é unha catdlica rexistrada...

- Catodlica de carné.

- E ¢Confe... Non se confesou nunca? ¢Nunca confesou os seus
pecados?

- Exacto.

- Vostede sabe que é algo que hai que facer todas as semanas, ou

incluso todos os dias.

- Si...

_ E moi... écantos anos ten? éCantos anos ten, sefiora?
—Eu crin que poderia...

- Vostede é unha muller nova, éverdade?

- Si.

- Duns vinte e tantos...

-Si.

—Eu diria. ¢E foi catdlica toda a siia vida e nunca se confesou
antes?

-Isoé.

- Ben, imos deixalo porque isto non nos leva a ningtn lado. Imos
ver... éque clase de pecado cometeu?

- ¢Cal deles?

- 0 pecado do que me ia falar.

- Ferin outro ser humano.

-¢Ferido? éFisicamente?

-Si.

_ ¢Que fixo?

- Eu...

- ¢Si?

- Batin no

- ¢Co pufio? ¢Cun obxecto?

- Co puiio.

- ¢E que lle pasou a outra persoa?

- Que... Quedou inconsciente.

- Xa... ¢E vostede empezou todo iso ou foi en defensa propia
dalgunha maneira?

- Non, provocaronme.

- Deb, non hai problema con iso ¢Alguin outro pecado?

- Non.

- Daquela pode marchar en paz.

- Oh, grazas.

- Faltaria mais, de nada. Adeus.

- Adeus.

Do rollo niimero nove de "Confesion” (1999)
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Coordinacion: A.R. Lépez e S. Noia. Deseiio: Signum. Fotocomposicién: Chico Miras.
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A
vida de Lugris Freire
abrangue, entre o0 1863 do seu
nacemento e 0 1940 da sla morte, a
cronica da vertixe que dominou a vida politica
e cultural de Galicia nese periodo. E en 1863 cando
aparecen os ‘Cantares Gallegos’ de Rosalia de Castro e
en 1940 comeza a longa e escura ditadura tras a Guerra Civil.

Entre ambas as datas, Lugris é o testemurfio de excepcion de boa
parte da cronoloxia galeguista, desde a eclosion da emigracion —que
Pillado Maior cualifica de “escravitude branca”- as Irmandades da Fala,
os estatutos do Partido Galeguista, a creacion da Escola Rexionalista
de Declamacion, o Anteproxecto de Estatuto de Autonomia ou a Real
Academia Galega, que el presidiu. A sua figura, mais impresionante canto
mais se indaga na sua biografia, quedou no mais profundo esquecemento
até que este ano, decidiu a Academia dedicarlle o 1/ de maio coincidindo
co centenario da suUa creacion. Poeta, articulista e narrador, Lugris Freire
acadou porén unha maior repercusion como dramaturgo, xénero ao que
lle dedicou o groso do seu traballo literario. A través das suas obras,
descubrimos ademais un autor que levou por diante a vontade
de converter o teatro nun vehiculo de propaganda ideoldxica,
saltando as convencions do seu tempo e superando, mesmo,
0S presupostos do seus correlixionarios. Revista das
Letras sumase as homenaxes do 1/ de maio con este
monografico que, a través de varios especialistas
na sua obra, permiten debuxar o perfil da
que &, probablemente, a nosa
x0la mais querida.

a Xola mais querida
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Versos de Lugris

Alen da obra dramatica, as suas claves estan tamen na poesia

Ramoén Nicolas

Se ben é un lugar comun, xeralmente
aceptado, que a producion dramaturxica
de Lugris supon verdadeiramente o
avance mais salientabel que a sua achega
supon para o sistema literario do seu
tempo, tefio para min que obviar as claves
da sua producion poetica escureceria e
non configuraria integramente todas as
dimensions do seu labor creativo.




Fora de recofiecer, a priori, que o presente
Dia das Letras protagonizado por Lugris non
serviu, cando menos a dia de hoxe e até onde
eu sei, para editar con rigorosidade a totalidade
da obra poética édita do autor, moito menos
aquela inédita e en absoluto a espallada e non
recollida polo autor, que ainda hoxe repousa
en numerosisimas cabeceiras xornalisticas de
aquén e alén mar desde o ano de 1885 até 1936,
si que resulta posibel trazar, ainda que sexa
brevemente, as lifias esenciais que dominan a
producién poética do sadense contidas, como é
ben sabido, en cinco libros dominados por un
proceso derefaccion e mesmoretroalimentacion
continua que se explica pola vontade do autor
de ir, nesa viaxe que comeza en Soidades
(1894), que pasa por Noitebras (1901), Versos
de loita (1919), Ardencias (1927) e que conclie
n"As marifias de Sada (1928), entendendo cada
poemario como un avance gradual, progresivo
e acumulativo no que se incluan composicions
as mais das veces levemente retocadas, que xa
viron a luz anteriormente.

Este feito, doadamente constatabel,
determina que a maior parte da sua producion
poética se perfile como unha auténtica
ferramenta ao servizo da ideloxia de Lugris e
apareza rexida por uns trazos comuns nos que
sobresae a asuncion do pensamento de xinea
murguiana, nalgunha medida pondaliana,
acreditando que nunca se borrou de nés o
pouso da identidade céltica e situando ao
tempo a validez e operatividade da herdanza
sueva,; con todo si semella contrariar a
concepcion valida en Murguia a respecto da
ldade Media: Lugris, talvez polo paralelismo
que establece entre o proxecto irmandifio
e a praxe agrarista, defende e postula que
0 proceso de rexeneracion de Galicia esta
depositado, historicamente, na raza celta e
mais na lingua galega. E en efecto, alén de
salientar nas stas composicions o concepto
de raza celta enxalza a lifiaxe historica,
por extension o solar patrio €, o que talvez
sexa mais revelador do seu pensamento, a
perentoria necesidade de espallar e defender
0 uso da lingua galega sobrepasando vellos
prexuizos que, xa daquela, se abatian sobre
ela. Sumeselle a todo isto xunto o que el
denominou “pregdns de guerra”, que soubo
harmonizar cunha vision descritivo-costumista
en ocasions, de circunstancias noutras,
transparentando a carén das agardadas
notas populares algunha que outra pegada
modernista.

Camifla, asi, Lugris, entre as sombras, as
densisimas sombras, que ainda proxectan os
autores do Rexurdimento tan benqueridos por
el. Lugris non quixo, nin talvez puido, matar
ese pai que tanto determina e encauza a sua
voz, polo que cumpre co papel que historica e
cronoloxicamente se lle designou: tender unha
ponte, en absoluto estridente, entre unha poesia
que vifia de nacer e que, xa no século XX, se
enfrontaba a novos retos e maneiras expresivas
as que loxicamente Lugris foi en gran medida
alleo.
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O emigrante

Lugris pertencia a unha estirpe de enerxia que se desenvolveu fora

Xosé Neira Vilas

Comonospasouatantos, Manuel Lugris Freire descubriu
a singularidade cultural de Galicia na emigracion. No
caso del, en Cuba. Cheo de inquedanzas e ilusions
chegou a Habana en 1883, con vinte anos. Xa se
atopaba ali o seu irman Placido. Toda a vitalidade que
levaba consigo aquel mocifio mostrouna na illa. Tense
dito que os preguiceiros e 0s pusilamines non emigran,
e que das enerxias dos que o fan se benefician os
paises receptores en detrimento dos de orixe. E certo,
Inda que de rebote algo vai quedando, pois non so veu
de América, por pofier un exemplo, o financiamento de
trescentas escolas instaladas en Galicia sendén tamén
ideas, conceptos, estatutos para sindicatos e conciencia
nacional: téfiase en conta que emigrantes retornados
foron Villar Ponte, Ramodn Cabanillas, Blanco Torres,
Blanco Amor, Suarez Picallo, Alonso Rios...



En Cuba, Manuel Lugris Freire dedicouse

a gafiar o imprescindible sustento, e mais
ala diso atendeu a sua formacion cultural, a
sua militancia galeguista e a sta insercion
no mundo galego-cubano. Cuba vivia enton
unha paz relativa tras o chamado Pacto

do Zanjon. Arribaban ali daquela moitos
emigrantes peninsulares. A nosa emigracion
masiva comezara doce anos antes, que foi
cando se creou a Sociedade de Beneficencia
dos Naturais de Galicia. En 1878, nacia E/
Eco de Galicia, semanario bilinglie fundado
polo estradense Walfo Alvarez insua, e
pouco despois nacia o Centro Galego. Na
Habana, circulaba Cantares Gallegos, €
Rosalia fora nomeada membro de honra
das duas asociacions mencionadas. En
1880, Alexandre Chao —director propietario
de La Propaganda Literaria, amigo persoal

de Murguia- dera a cofiecer Follas Novas,

-

e e

que a autora lle dedicara ¢s galegos de
Cuba. Como € sabido, unha das partes do
poemario titulase Pra Habana.

O mesmo ano do seu arribo, Lugris
Freire pubica o seu poema Nostalxia,
no semanario de Alvarez {nsua, (no que
seguira colaborando) e € o seu primeiro
texto impreso. Tameén colaborara en Galicia
Moderna, revista que dirixe Xosé Novo.

A incorporacion de Lugris 6 ambito da
emigracion é inmediata. En pouco tempo,
chegou a vogal da executiva do Centro
Galego e foi cofundador da sociedade
Aires da mina Terra. E en 1885 funda,
co ortigueirés Ramoén Armada Teixeiro
(Chumin de Céltegos) A gaita gallega, na
que asina co pseuddénimo de Roque das
Marifias. Tratase da primeira publicacion
periddica de América escrita totalmente

br—
s

en lingua galega. En 1894 chega a Habana
Curros Enriquez, quen prologa Soidadades,
o primeiro libro de Lugris, que vera a luz
na capital de Cuba ese mesmo ano. Lugris
admira fondamente o poeta de Celanova e
organiza unha homenaxe en honra del.
Foron anos de intenso e fervoroso facer
para o entusiasta sadense. Consolidou
a sua vocacion literaria que lle serviu de
medio para expresar sentimentos e enxalzar
0 seu pais. Era un tenaz militante do
galeguismo, un apostolo da “boa nova” que
fa descubrindo. O mesmo tempo, achegouse
6 mundo cultural cubano. Tanto que chegou
a ser socio de honra do Liceo Artistico
e Literario de Guanabacos, prestixiosa
entidade a que estivera vencellado o propio
José Marti.
En Cuba nace o poeta Manuel Lugris, e
tamén o narrador (pois ali deu a cofiecer,

it 1{‘#1\”" +h -._
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por entregas, O penedo do crime). E nace

o xornalista, que ademais de colaborar na
prensa galega da illa funda con Armada
Teixeiro o peridédico mencionado. E tamén o
autor teatral que escribiu daquela a peza A
costureira da aldea.

Volta a Galicia en 1896. Un ano
antes estalara a segunda guerra pola
independencia, organziada por Marti.

Volta 0 mesmo ano en que cae en combate
Antonio Maceo, xeneral mambi de gran
prestixio. E tamén o ano en que Curros
deixa de publicar La tierra gallega, a causa
dunha multa que lle impuxera o goberno
colonial.

Foran trece anos formativos, definitorios.
Cuba seria para el de por vida unha
referencia entrafiable. A sua fecuinda
traxectoria arrinca daquela etapa emigrante.
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Narrativa e
i[deoloxia

Ainda que a producion narrativa de Manuel Lugris
Freire (1863-1940) se estendeu durante boa parte
da sua vida adulta, xa que o primeiro texto do

gue temos constancia é a novela curta 0 penedo do
crime (1884) e o derradeiro é o conto ‘Solidaridade’
(1928), a maior concentracion de textos produciuse
durante o bienio 1906-1907, cadrando co tempo de
mais presenza publica e de mais actividade politica
do noso autor. Durante eses anos Lugris participou
nas campafas do sindicato agrario Solidaridad
Gallega, que se definia como republicano,
anticaciquil e anticentralista, trazos ideoldxicos que
tamen van aparecer nos seus textos.

Xavier Campos Villar




Ainda que a producién narrativa de
Manuel Lugris Freire (1863-1940) se
estendeu durante boa parte da sua vida
adulta, xa que o primeiro texto do que
temos constancia é a novela curta O
penedo do crime (1884) e o derradeiro é

o conto “Solidaridade” (1928), a maior
concentracion de textos produciuse
durante o bienio 1906-1907, cadrando

co tempo de mais presenza publica e de
mais actividade politica do noso autor.
Durante eses anos Lugris participou nas
campanas do sindicato agrario Solidaridad
Gallega, que se definia como republicano,
anticaciquil e anticentralista, trazos
ideoldxicos que tamén van aparecer nos
seus textos. Deste xeito, o agrarismo sera
0 movemento politico que mais motivou
a creacion narrativa de Lugris Freire,

pero non podemos esquecer que estivo
vencellado, directa ou indirectamente,
con todos os movementos politicos
galeguistas dos séculos XIX e XX. Asi,
reivindicou en diversos artigos de prensa a
relevancia dos Martires de Carral e mesmo
chegou a promover unha campafia de
doazodns para financiar a construcion dun
monumento na honra dos protagonistas
do pronunciamento provincialista. Co
rexionalismo relacionouse dende a sua
estadia na illa de Cuba ao implicarse en
medios que promovian esta ideoloxia
como El Eco de Galicia, A Gaita Gallega

e Galicia Moderna, decantandose polas
teses progresistas defendidas por Manuel
Murguia, fronte ao rexionalismo mais
conservador defendido por Alfredo Brafas.
Tamén eran iniciativas rexionalistas

a Liga Gallega, que Lugris axudou a
fundar e dirixiu nos ultimos tempos
desta organizacion; o faladorio da Cova

Céltica, no que participou dende o seu
regreso a Galiza, e a Escola Rexional

de Declamacion, que dirixiu no 1903.
Finalmente, implicouse no nacionalismo
ao participar nas Irmandades da Fala e,
posteriormente, ao integrarse no Partido
Galeguista e ser un dos redactores do
Anteproxecto de Estatuto de Autonomia.

A cada un destes movementos politicos
axudouno dende a militancia, dende a
oratoria, pero tamén dende a escrita de
textos narrativos que tentaban promover
o ideario galeguista xa que, de todos os
xéneros cultivados por Lugris, a narrativa
breve foi 0 que menos agochou o seu
ideario politico. Ao falarmos deste xénero é
preciso mencionar os Contos de Asieumedre,
conxunto de relatos que, polo propio
paratexto editorial no que se publican,
estan condicionados ideoloxicamente

Xa que cofiecen unha primeira version
durante os anos 1907-1908 nas paxinas da
recén nada A Nosa Terra, autoproclamada
voceiro do sindicato Solidaridad Gallega.
Estan todos eles asinados por Asieumedre,
unico pseuddénimo que Lugris emprega

no século XX e que resulta moi cofiecido
para os lectores daquel tempo, chegando
a suplantar ao orténimo nas edicidns en
libro. A primeira delas, saida do prelo no
1908, é un conxunto de oito relatos que,
cunha tiraxe de 20.000 exemplares, foi
distribuido polo sindicato Solidaridad
Gallega nunha das sUas campafas
politicas. Xa no tempo das Irmandades

0s Contos de Asieumedre aumentarian en
numero e reproducirianse mais dunha vez
na renacida A Nosa Terra, autodenominada
agora “ldearium da Hirmandade da Fala en
Galicia e nas colonias gallegas d’América e
Portugal”.
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Nesta paxina, Lugris (no cen-
tro) con Castelao na Corufia,
en 1932. Aparecen tamén os
irmans Ponte e Placido Castro.
Na paxina anterior, Lugris coa
stia filla Socorro cara a 1910.



Os relatos fan, no seu conxunto, unha

defensa radical da liberdade, tanto individual
como colectiva, do pobo galego, defensa

da solidariedade e proposta da unidade

de todos como unico medio para superar

as inxustizas. Naqueles textos nos que se
amosan mais nidiamente 0os seus principios
lugrisianos, o autor situa a accidon en espazos
arredados de Galiza e en tempos afastados da
contemporaneidade.

Asi, en “A liberdade” e “O primeiro sangue”
achégase a Exipto e en “O verbo” ao Mar Caspio,
co obxectivo de presentar realidades que, por
moi afastadas que estean da nosa terra, reflicten
os problemas e inxustizas polas que estaban a
pasar os galegos e as galegas, como podemos
comprobar neste fragmento do relato titulado “O
primeiro sangue” no que denuncia problemas
moi reais daquel tempo como eran as deficientes
vias de comunicacioén, as levas de mozos para
as guerras que estouraban nas colonias, ou o
excesivo centralismo lexislativo e lingiistico:

"- Sabio e xusto Sponto, o Rei gobérnanos moi mal.
Non temos camifios empedrados como os que fan os
romanos na Iberia e na Mauritania, e polo mesmo non
podemos leva-los froitos do noso traballo 6s mercados
de Fenicia e Celesia. Os nosos fillos van loitar a terras
alleas por razons que non conocemos e causas que
non nos importan. As leises e maila fala da nosa
terra son trocadas por outras que magoan 0s nosos
sentimentos”.

O centro dos ataques de Lugris é a figura do cacique,
tamén o grande inimigo de Solidaridad Gallega,

que aparece definido como hipdcrita, abusador e
xusticeiro, cabeza visibel dun sistema que é "unha
verdadeira rede na que, como a mosca na tea de
arafa, estd colleito no noso sofrido labrego”, tal e
como manifestaba o noso autor no relato "Volve por
outra”.

Resulta curioso o conto titulado “Pola Patria.
Episodio da Guerra da Independencia en
Galicia” pola oposicidon a invasion napolednica,
que non debe confundirse con achegamento
ao conservadorismo tradicionalista, sendn que
responde a unha reivindicacion do propio fronte
ao alleo e tamén a unha loanza da capacidade
de autoorganizacion do pobo para resolver os
seus problemas, moi na lifia que trinta anos
mais tarde defenderian as grandes figuras da
Epoca N&s nas stias novelas.

Como conclusion podemos dicir que a
narrativa curta de Manuel Lugris Freire,
especialmente a publicada co pseuddénimo
Asieumedre, estivo ao servizo do seu ideario
politico e serviu para adoutrinar ao pobo
nun tempo no que o galeguismo tifia serias
dificultades para penetrar nun sistema
pseudodemocratico dominado polo caciquismo.

MANUEL LUGRIS FREIRE

AS MARINAS
DE SADA

HOMENAXE A SOCIEDADE
SADA Y SUS CONTORNOS
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O home do
escravo branco

Francisco Pillado / A. Rodriguez / S. Noia
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Desde primeiros dos anos noventa, Francisco Pillado
Maior esculcou na vida e na obra de Lugris Freire,
até converterse no seu primeiro biografo e estudoso.
Para Pillado, a biografia de persoeiro homenaxeado
co Dia das Letras percorre a historia de Galicia
entre 1863 e 1940, protagonizando alguns dos
acontecementos historicos mais transcendentes do
galeguismo. Nesta entrevista que agora publicamos
en Revista das Letras, Pillado fai un percorrido

polo seu labirinto vital pero, sobre todo, indaga nas
raices de explotacion que padeceron 0s emigrantes
galegos no século XIX até converterse en auténticos
escravos brancos.

Portada dos contos reunidos
de Lugris na coleccion Lar
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En 1991, publicou o seu primeiro traballo
sobre Lugris nun momento en que Lugris era
unha figura absolutamente ignorada, ¢por
que espertou daquela o seu interese?

-No 1990, conmemorabase o 50 aniversario
do seu pasamento. Daquela, a Sociedade
Cultural O Facho da Corufia organizara ese
ano un ciclo de conferencias en homenaxe a
don Manuel Lugris Freire para dar a cofiecer
a sua obra, tanto a literaria como politica. A
min encargaranme o teatro de Lugris e fun
descubrindo unha serie de cousas que me
interesaban. Cando me dei conta, tifia xa
mais de cen folios e, como segue ocorrendo
hoxe, acudin a esa persoa verdadeiramente
anxelical que é Isaac Diaz Pardo. Non
houbo ninglin motivo determinante para
aquel desbordamento pero, talvez, o que
mais me atraeu foi como Lugris utilizou

o teatro como tribuna progandistica e
reivindicativa da sUa ideoloxia. Ese papel

xa o tivera o teatro ao longo da historia,
pero nel e nesa época, era particularmente
significativa. Na Grecia clasica, o teatro era
1

-
e
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politica pura e, mesmo no século XIX, o
Reglamento do Teatro espafiol previa que
“non podian representarse pezas que non
foran en idioma castelan e actuadas por
actores e actrices nacionais”. Incumprir
isto era un delito, pero cando se produce
a invasion napolednica, as clases mais
conservadoras e burguesas de Galicia tifian
que alertar do risco que supofiia a entrada
do exército francés. Como non tifian radio
ou television, usaban o teatro con obras
circunstancias que denunciaban a presenza
do exército de Napoléon en Galicia. Como os
promotores querian que o pobo se decatase
desa mensaxe, escribianse en galego. E no
momento en que as tropas de Napoléon
son derrotadas, volve a imposicion. Ainda
no 1931, os esforzos por axudar a culturizar
o Estado espanol apdianse no teatro, e ai

estd La Barraca de Lorca ou as Misions
Pedagoxicas, que tefien como obxectivo
achegar a cultura aos lugares mais afastados
do territorio.

Isto serve para contextualizar a dramaturxia
de Lugris, pero talvez seria conveniente ir
ao primeiro ou, se 0 queres, ao incio, é dicir:
cando el marcha a Cuba.

-Lugris emigra en 1883, con vinte anos de
idade. Ali traballa como contable e colabora
en diversas publicacions. A sua experiencia
como emigrante vai ser definitiva para
conformar a sua ideoloxia futura. Primeiro,
porque entra en contacto con circulos
progresistas, republicanos e masons.
Segundo, porgue vive moi de perto o drama
da emigracioén. Sen esta vivencia real, non
se explicarian algunhas das suas obras
posteriores. Debemos ter en conta que no
1896, cando el leva tres ano en Cuba, queda
abolida a escravitude, pero non podemos
pensar que foi por razéns humanitarias.
Haberia que ter en conta, sobre todo, o

temor por parte dos colonos propietarios das
terras a que se repitan sucesos semellantes
aos de Haiti, que, cunha maioria negra,
consegue a independencia a primeiros do
século XIX. Isto provoca malestar, temor

e preocupacion. Por outro lado, cada vez

€ mais elevado o custo econémico que
supdn traer escravos desde Africa que,
como aparece nas cronicas da época,
chegan nun estado calamitoso. En Cuba,
segundo conta Eduardo Galeano, alguns
escravos mesmo se suicidaban en grupo.
Crian que asi resucitaban, carne e espirito,
en Africa. Os amos mutilaban os caddveres
para que resucitaran castrados, mancos

ou decapitados, e dese xeito conseguian
gue moitos renunciasen a idea de matarse.
Despois de ter lido numerosos libros e
documentos sobre o que foi a peripecia da



escravitude, poderianse escribir moitisimos
capitulos dese libro que Borges titulou
‘Historia universal de la infamia’.

Estas debuxando, supofio, a paisaxe que
Lugris Freire se atoparia ao chegar a Cuba.
-Exactamente. Mais, polas causas antes
anunciadas leva a que os propietarios das
grandes facendas deciden branquexar a

man de obra coa fin de reducir a poboacion
negra mais sen renunciar aos beneficios que
reportaban os escravos. Dese xeito, recurrese
a EMIGRACION. Roberto Mesa, no libro ‘El
colonialismo en la crisis del XIX espafiol’
escribe: “Ya tenemos pues en la Antilla mayor,
junto al esclavo negro, al esclavo gallego, que
seria un eufemismo llamarle de otra formay
hablar de emigracion”. Entre outras cousas,
preténdese ter escravos brancos que, ademais,
puideran servir como forzas de choque para
frear posibeis revoltas de escravos negros.

O propio Roberto Mesa, no libro antes
mentado, reproduce o modelo de contrato que
subscribian os galegos que ian a Cuba e que
dicia asi: “Yo N.N., me conformo con el salario
estipulado, aunque sé y me consta que es
mucho mayor el que ganan los jornaleros la
juzgo compensada con las otras ventajas que
ha de proporcionarme mi patrono, y en las que
aparecen en este contrato”.

¢Estan dicindo que os emigrantes galegos
eran, en certo modo, escravos brancos?

-Sen ser en certo modo. Eran escravos
brancos. De feito, nun artigo publicado en

‘La Gaceta de Galicia’ en 1879, dise: “Un
noventa por cento dos nosos paisanos que
apenas saben ligar las letras del alfabeto y con
dificultad poner su nombre, a los doce afios
de edad, marchan a la América en busca de
provenir (...) Casi todos nuestros males tienen
origen en la emigracion y especialmente en la
de los nifios, que cada dia crece”. Diante deste
panorama, Lugris publica unhas poesias de
ton patridtico, de exaltacion da condicion de
galego, que declama diante de moitos destes
homes emigrantes que se congregan para
escoitar os seus poemas, incluidos no libro
‘Soidades’, publicado en 1894. Estes poemas
tefien un fin que persegue a autoestima.
¢Como podemos explicarnos poemas como
este: “Mais eu, sefiores, o orgullo / que
sempre agachei no peito, / Ese honor qu’eu
non trocara / nin por canto hai baixo o ceo,

/ € poder decir 6 mundo / iSefiores, eu son
gallego!”. Rosalia, en ‘Follas Novas’, que
curiosamente esta dedicada & Sociedade

de Beneficiencia de Galicia na Habana, ve a
emigracion desde Galicia e faise eco na sua
poesia —como ela mesma explica no prologo
do libro- de como a conmoveu sempre “e,
polo tanto non podia deixar de ter un eco na
mifia poesia, as innumerables coitas das nosas
mulleres”. Son esas “viuvas de vivos e
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mortos / que ninguén consolara” postas
ao final dun dos seus poemas. Lugris, en
cambio, vive a emigracién desde dentro.
Ve a situacién duns supostos emigrantes
gue non son tales emigrantes: son meros
escravos brancos.

¢De que forma esas vivencias na
emigracién van condicionar a sUa obra
posterior?

-El sempre se posicionara en defensa dos
mais explotados, dos mais humillados e das
clases mais desprotexidas, cunha ideoloxia
galeguista, republicana e de influencias
claramente masodnicas.

¢Cando entra en contacto coa masoneria?
—-Hai constancia da sua filiacion a unha
loxia masodnica na Corufia en 1926. Pero
xa en Cuba entra en contacto cos circulos
masonicos a través de Curros Enriquez.

¢Como foi ese regreso a Galicia?

-El regresa coa sua primeira muller, a
cubana Conchita Orta, e xa comeza o seu
traballo de actividade politica que non

tera fin nin descanso. O teatro serd unha
faceta da politica. Forma parte do seu
proxecto politico. Ingresa na Liga Gallega da
Crufia. E af cando se pon en contacto cos
rexionalistas corufieses, de onde xurdira a
Escola Rexional de Declamacioén. El mantén

sempre unha intensa actividade politica e
literaria, como poeta, articulista, narrador
e dramaturgo. En 1906, participa nun mitin
que se celebra en Betanzos diante de mais
de 6.000 persoas. Nese mitin, utilizase
por vez primeira a lingua galega nun acto
politico e propagandistico. El figura, xa

no 1916, entre as persoas que acuden ao
chamamento de Villar Ponte para fundar
as Irmandades da Fala na Corufia. En
1922, publica unha Gramatica do Idioma

Galego, que é tamén a primeira gramatica
escrita integramente na nosa lingua. Logo,
ingresa no Seminario de Estudos Galegos
cun discurso sobre a figura de Eduardo
Pondal. Como podemos ver, a través da
andaina vital de Lugris podemos facer un
percorrido pola historia cultural e social de
Galicia. Coa proclamacion da |l Republica,
despois do impas da Dictadura de Primo
de Rivera, retoma a sua actividade politica
sen abandonar a literaria. El é un dos
principais promotores da Federacion
Republicana Galega, participa na redaccién
dos estatutos do Partido Galeguista e
formou parte, con Alexandre Boveda, da
redaccion do Anteproxecto de Estatuto de
Autonomia para Galicia. En 1934, accede

a presidencia da Real Academia Galega,

da que el fora un dos promotores no 1906.
Durante a sua etapa como presidente da
Real Academia, inaugurase na Corufia o
magnifico monumento de Asorey a Curros
Enriquez, e Lugris participa neste acto
xunto co presidente da Republica Espafiola,
Niceto Alcala Zamora, cun emotivo discurso
ao poeta de Celanova.

El morre pouco despois, ao fin da guerra
civil, unha circunstancia vital especialmente
dolorosa, a nivel politico e humano...
-Morre o0 15 de febreiro de 1940. A nivel
politico porque el via que todo aquilo

polo que loitara e entregara a sua vida,
ficaba esmagado baixo a bota franquista,
con moitos dos seus camaradas e amigos
fusilados, exiliados e encarcerados.

No aspecto humano, a situacion é
verdadeiramente terrible. Un dos seus fillos,
o pintor Urbano Lugris é mobilizado polas
tropas franquistas, xa que o golpe de estado
o colle na Corufia, e o outro, Secundino,
que estudaba en Madrid, combateu coas
forzas republicanas.

O legado de Lugris foi especialmente
duradeiro no teatro, ainda que hoxe non
figure nas antoloxias ao uso...

-Talvez, o que ten mais interese da suUa
obra, globalmente, é a obra dramatica.
Vicente Risco definiao bastante ben: “O
teatro de Lugris é fundamentalmente de
tendenza social: dramas ruraes en que o
peisano loita en vao co-as forzas negras
dos esprotadores do pobo, encarnados

na figura do ‘cacique’. O millor drama de
Lugris &, indiscutibelmente ‘A Ponte’. E un
teatro popular e de éxito, e pertence a nosa
literatura revolucionaria...” Cando Risco fala
de literatura revolucionaria non se refire ao
plano estético sendon meramente politico.
Lugris utilizaa, como era, insisto, habitual
en todos os autores, ao xeito de tribuna
propagandistica. Hai que ter en conta que
0s chamados rexionalistas non contaban,
por falta de cartos, con outros medios de
difusion, agas a ‘Revista Gallega’' que



dirixia Galo Salinas. Por tanto, Lugris trata
de espallar o ideario rexionalista valéndose
do teatro. Porén, hai un feito que a min me
gustaria salientar. Os rexionalistas, no 1903,
son conscientes de que para que haxa teatro
galego tefien que contar, primeiramente,
cunha escola de actores primeiro. Esta escola
vai ter como obxecto a formacién de actores
e actrices, asi como animar os autores e
autoras a escreber teatro, xa que non ten
sentido o cultivo do xénero dramatico se
sabes, previamente, que as producions que
realizas non van ser representadas. Esa é
unha constante que esta, por exemplo, na
correspondencia de Alvaro Cunqueiro con
Fernandez del Riego. A creacién desta escola
é moi importante, porque pon de manifesto,
entre outras cousas, que non é certo o
tépico de que os galeguistas viven sempre
ancorados no pasado, que reivindican a gaita,
0 carro de bois, pero é curioso que este ano
do 2006 comezara a funcionar en Galicia a
Escola Superior de Arte Dramatica, algo que
0s rexionalistas xa puxeran en marcha 103
anos antes. Lugris e os rexionalistas pofien en
funcionamento esta Escola de Declamacion,
da que el chegara a ser presidente. A escola
ten unha vida curta practicamente un

ano e uns meses e polo que podemos ler
nalgunhas crénicas de época, a razén desta
curta existencia estivo nos enfrontamentos e
ciumes entre os seus compofientes. Alguns
estudosos do teatro incluso afirman que a
escola desapareceu porque Lugris intentou
monopolizala para representar os seus
dramas. De feito, a escola representou cinco
pezas en galego e catro son de Lugris Freire.
Na mifia opinién, creo que o que realmente
provoca ruptura definitiva da Escola Rexional

de Declamacion é a “radicalizacion” de Lugris.

Na sua obra ‘A ponte’, Pedro, o protagonista
da mesma, farto de aturar as inxustizas

do cacique que actla coa mais absoluta
impunidade, matao en escena. Isto vai
provocar un rexeitamento. Primeiro, porque
na estética do acto burgués, as accions
violentas se lle furtan ao espectador, que ten
noticias deles através do que comentan os
personaxes da obra. O feito de que Pedro,

en defensa propia, mate dunha coitelada o
cacique diante dos ollos dos espectadores

é algo que non todas as persoas, mesmo as
proximas ideoloxicamente a Lugris, estan
dispostas a asumir. De feito, o que Lugris esta
a reivindicar nesta obra é o que preconizaba
Rosalia no seu poema ‘A xustiza pola man’.
Cando xustiza non funciona e permite o
capricho de fidalgos e caciques, para Lugris
non existe outra saida que tomala pola man.
Asi, en moitos dos seus relatos, volve facer un
chamamento & unién dos oprimidos para que
lles chanten cara pola forza aos opresores.
Como exemplo de como foi acollida a obra
por un sector da prensa, podemos citar a que
publica un correlexionario de Lugris, Galo
Salinas, na ‘Revista Gallega’: “¢No hubiera
sido mejor desenlace para la tranquilidad

de Pedro que el Vinculeiro perseguido se
despefiase por el precipicio?”. No ano 1929,
na revista ‘Vida Gallega’ publica unha enquisa
sobre o teatro galego na que lle preguntan

a Lugris a sua opinion. El responde: “La
Escuela desaparecié por pequefas rencillas,
por falta de amparo de las corporaciones
oficiales y, sobre todo, porque los escritores
no respondian al llamamiento para el
trascedental y patriético combate a que se les
invitaba. Aparecieron mas tarde, cuando ya la
Escuela Regional no existia, otros escritores.
Algunos tan notables como Cabanillas

y Cotarelo Valledor, aunque no con la
tendencia de aplicar el fuerte cauterio que yo
preconizaba a los problemas gallegos. Perdi la
batalla”.
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Lugrfs (lendo) con Niceto
Alcald Zamora (ao seu la-
do, a dereita ) na inau-
guraciéon do monumen-
to a Curros Enriquez na
Corufia. 11-8-1934



16/ L

Galicia Hoxe 11/05/06

AsieumeNdre, | .U.
Gris, K. Noto...

Brais Fernandez Alvarez

¢Por que honrarmo-la memoria
dun morto? ¢{Por que esa teima da
Academia Galega de lle dedica-

lo Dia das Letras a xente que

case ninguén cofiece? No 2005
Lorenzo Varela, este ano Manuel
Lugris Freire... (Quen sabe ren da
vida deste persoeiro? A resposta

é seguramente muda... e non
cofiecéndoo, si sabemos dos froitos
dos seus moitos feitos e desvelos...
e?

¢Alguén oiu falar dunha compafiia
de teatro en Galicia, ou dalgunha
representacién en galego? MLF
escribiu as primeiras pezas de
teatro en galego en prosa, e

mais dirixiu o primeiro intento
dunha companiia de teatro estabel
en Galicia: a Escola Galega de
Declamacion.

¢Viste-la TVG ou algun filme en
galego? K.fioto traduciu os textos
dunha pelicula muda nos anos
vinte.

¢Alguén oiu o discurso dun politico
falando en galego? Asieumedre
falou o 6 de outono do 1907 nun
mitin solidario en Betanzos.
¢Alguén cofiece un mestre de lingua
galega? MLF publicou en 1922 a
primeira gramatica da lingua galega
en galego e deu as primeiras aulas
de idioma galego, chamabanlle o
“Mestre da Fala”.

¢Cofiecéde-la Academia Galega?
¢Imaxinades quen axudou a fundala
na Corufia e mais na Habana?
¢Sabedes quen foi “Roque d as
Marifias” fundador da primeira
publicacion integramente en galego
en América?

¢E quen credes que redactou o
primeiro estatuto de autonomia,
ese dos tempos da Republica
grazas ¢ cal, logo de rematada a
Ditadura, Galicia foi recofiecida
“nacionalidade histérica”?

2207

...Un tipo cando menos curioso este
Manuel Lugris Freire. Echevos ben
certo o conto de que unha persoa
non pode move-lo mundo, pero

o0 mundo non se move se non hai
persoas que o empurren.

¢Que sabemos deste home? Naceu
nunha familia non rica nas Marifias
-en Sada- no 1863, tres meses
antes de que Rosalia tirara do prelo
0s seus Cantares Gallegos (efeméride
gue en Galicia conmemoramos
tédolos 17 de Maio). Os vinte anos

marchou para Cuba -que daquela
ainda era unha provincia espafiola-
e integrouse nos circulos culturais
d@s ali emigrad@s, entre moitos
quefaceres fundando A Gaita Gallega,
primeira revista integramente en
galego de América. Un dato: Nos
anos vinte o0 10% da poboacion da
Habana era de orixe galega.

MLF regresou para Galicia cando
na illa soaban tambores de guerra:
a guerra da independencia que

se consumou no 98. Mais non
retornou so, alén dun libro de
versos (Soidades), unha coleccién da
sUa Gaita Gallega e mailo manuscrito
dunha peza de teatro (A Costureira
d’aldea), trouxo a canda si unha
compafieira, muller coa que ald
casara e a quen profundamente
amaba. Tanto amaba que cando

ela morreu L.U.Gris entrou nunha
depresion tan grande que raiou o
suicidio. Canalizando toda esa dor
no corazén en verbas, versos, deu 6
prelo 0 poemario mais triste da sua
ilustre vida.

SEN NOME

Non é dor o que sinto, non son mdgoas,
non son melancolias,

non son esas soidades que atopan

na leda poesia

vestimenta xeitosa en que amostrarse
tan vagamente lindas...

E algo tan profundo e tan dorido,

é unha dor tan sen nome, indefinida,
que no mundo non atopo

forma que sea digna

para explica-las mdgoas feridoras
que no meu peito anifian.

Ademais de Curros, na a Cova
Céltiga trabou amizade cos
intelectuais daquela: Murguia,
Pondal, Salinas, irmans Carré,
Tettamncy... 6 cardn dos cales

era un mozo. Anos mais tarde
traballaria tamén da man cos
intelectuais do seu tempo:
Cabanillas, Castelao, Risco, Otero,
irmans Vilar Ponte, Bdveda,
Picallo... 6 cardn dos cales era un
vello. Manuel foi persoeiro entre
dous tempos, comunicador de
duas épocas, da Liga Rexionalista
Galega as Irmandades da Fala e

6 Seminario de Estudos Galegos,
xeraciéon Noés, o Partido Galeguista
e ORGA. Para uns foi mozo inquedo,
para outros petrucio, vello sabio
reverente. O dia que se proclamou
a Republica pendurou as bandeiras

tricolor e galega no balcén de Maria
Pita. For polo que for, era persoa de
ideas humanas, enxebres e claras e
sabia expresalas.

Homes que renunciaran ds leis da
natureza
Que acende nos espritos a luz dun ideal,
Sodes orfos en todo, e espidos da
grandeza
Que Theus verteu nas almas no dia
orixinal.

Eu quero a rebeldia
Eu amo esa protesta que pide redencion;
Quero que chegue o dia
Que a cencia nos anuncia, que arela o
corazon.

Homes que renuncidstes ds leis da
natureza,
E engruiiidos vivides adulando a vileza,
Sodes orfos en todo, sodes almas sen luz.
Vivides como a toupa furando a terra fria
E para o ideal pedindo a morte nunha
cruz.
iCanto tarda ese dia
En que as almas se limpen do medo e do
terror,
E a verdade escentile con lostregos
d'amor!

E é que ao fomenta-la autoestima
das persoas, de cada persoa e de
Galicia, dedicou este home a vida.
Pois é ben certo que un home sé non
move o mundo, pero o mundo non se
move de non haber quen o empurre.

2. VERBAS DE LOITA

Para Lugris so existe un inimigo
merecente deste nome: os caciques.
En varios contos e pezas de teatro
fala deles como da personificacion
do demo. Escribe didacticas e
sofladoras mensaxes na lingua do
pobo e a solucién no seu teatro
social é clara: de 7 pezas de teatro,
0 cacique morre en tres (morte
simbdlica, MLF non era partidario
da violencia).

A PONTE. ACTO Il. ESCENA VII

O VINCULEIRO: Dixéronme que esta
na aldea o maldito de Antoén, que
tefio de escarmentar, Dios mediante.
Non faltaba mais senén que un
lampantin, un mal canteiro queira
facer sombra e tefia reprimendas
para min, o Vinculeiro, o sefior don
Francisco da Pena. Ben debia el de
escarmentar en cabeza allea, ou na
do seu compadre Pedro, a quen



botei do meu lugar, e a quen botarei por
alglins anos & cadea para que non sexa un
exemplo de rebeldia no distrito. (Pausa)
Anxela estara na igrexa. Esa pombifia ten
de vir a min tarde ou cedo. iPois non faltaba
mais! Sei lia-los politicos da Crufia e mais

a algun de Madri, que, gracias a min, saeu
deputado por aqui onde ninguén o conoce;
sei facer que o crego sexa vasalo meu,
logrei se-lo mais rico da comarca, e penso
cumpri-la mifia vontade en todo.

A PONTE. ACTO I. ESCENA VI

O VINCULEIRO: Ela defenderase, porque é
honrada; pero outras mais se defenderon e...
Ademais, esta casa é da mifia propiedade.
Perdoareille as rendas, fareille algun
regalifios mais e ata bicarei os seus nenos,
que as nais agradecen moito os agasallos
que se fan 6s fillos. Cando se convenza de
que non custa moito ser boa... iquen sabe!
iQuen sabe! (Pausa) Pois non faltaba mais,
que D. Francisco da Pena, o Vinculeiro, eu,
o home mais infruinte e rico desta comarca
non puidese face-la conquista dunha caseira
suUa. Ela é garrida, e ten o encanto da
resistencia; mais contra das mifias mafas
non hai muralla que se tefia en pé, nin
ponte que non poida pasarse. Ben saben
todolos vicifios do concello que para a mifia
vontade non se fixo a palabra imposible.

[Os foros é un sistema de propiedade e
traballo da terra que chegou 6 seu cumio
en Galicia no S.XIX. Toda a terra pertencian
a uns cantos sefiores civis e eclesiasticos
que lla arendaban 6s labregos para que a
traballasen mediante un contrato chamado
“foro”. As cargas a que os foros obrigaban
eran tan onerosas que @s labregos se vian
abocados & subsistencia e pouco mais.

Os labregos traballaban terras que non
lles pertencian pagando altisimas rendas,
abocados a subsistencia e centos de miles
tomaron o camifio do mar]

¢Que necesidade terfa un homifio de
corenta e tantos anos, con 5 ou 6 fillos e
traballo na empresa de augas da Crufia,
de se axuntar con labregos no primeiro
sindicalismo do agro galego organizandose
nos lugares e benempregando os cartos
d@s emigrad@s. En vinte anos o conto
mudou sustancialmente. Solidariedade Galega,
Accién Gallega, Basilio Alvarez, o “irmas
irmans galeg@s” de Cabanillas.... Grandes e
prolongados aprausos)”.

Estamos en 1907, nas Marifias, Betanzos.
Centos de labregos asisten a un mitin, un
home sobe ¢ estrado:

DISCURSO DE BETANZOS

“Marifians e montafieses, homes
traballadores e honrados; saude.

O que agora ten o atrevimento de falarvos
é tamén un marifan que tivo a grande
sorte de nacer nesta bendita e ridente terra
nosa; e, como tal marifian, quérovos falar
na lingua galega, que é sagrada para nos,
por sere un herdo dos nosos antepasados,
primeiramente porque deste xeito me
entenderedes mellor. E quero hoxe falarvos
na nosa fala, porque é unha fala honrada,
na que ainda non se furtou, na que non se
escribiron os recibos dos consumos, nin as
notificacios de embargo das vosas facendas,
nin a declaraciéon de soldados que arrinca
dos vosos lares 6¢s fillos cando vos fan mais
falta para o duro traballo da terra.

Quero hoxe, repito, falarvos na nosa fala

pois algun xornal que pra escarnio e
vergonza do bon sentido leva o sagro nome
da nosa terra, dixo que a propaganda de
redencion, de verdadeira liberdade que
alborexa para esta terra se habia enterrar no
ridiculo se hoxe se vos parolaba en gallego,
na fala que adeprendimos das nosas nais,
na fala querendosa en que vosoutros
namorastedes as compafieiras da vosa vida
e dos vosos infortunios, nais carifiosas dos
vosos fillos, (Aprausos).

Con todo o0 meu corazdn quero esta
terra marifia, terra que defendin aqui i en
terras de lonxe, gabandome sempre de sere
paisano voso. (Grandes aprausos)

Pois hai quen din por ai que a emigracion

é cousa boa. Poida que por decontado o
sexa. Pero eu, marifidns, que tamén fun
emigrante, podo decirvos que é boa, como
€ bon que un sentenciado & morte negra,
fuxa, se pode, da cadea; como que un home
fuxa da terra inzada de lobos, como que o
paxaro fuxa do cobo das viboras.

Que lle pregunten ao galego por que
larga da sUa terra, que lle pregunten
cantas bagoas verteron os seus ollos ao
dar o derradeiro adeus a terra quirida, ao
cimiterio que garda as cinzas dos seus pais,
a aldea quirida onde xogou de pequeno...
ique lle pregunten! e se eles responden
veredes que negra noite de angustias, que
doridos laios levan na ialma ao deixaren
esta terra, que debia ser nosa, e que non
podemos vivir nela porque non hai xusticia
nin liberta se non para esa maldita casta
que chamades caciques (...).

Meus paisanos, meus irmas, escoitade...
escoitade ben. Non vos esquezades, eu volo
rogo, de que a union é a forza, e se vos
xuntades non hai cafids que poidan con



vosoutros. (Atronadores aprausos)

E non coidedes que esta asociacion
para a vosa defensa é cousa nova nesta
terra das Marifias. Noutros tempos, no
século XllI, habia unhos homes poderosos,
condes, marqueses e nobres, que vivian en
castelos nos cumes dos montes, sempre
escollidos polos paxaros de rapina, e
que se facian donos das vosas vidas, das
vosas honras e mais das vosas terras. Un
dia, un poeta marifian, chamado Patifio,
que tifla na ialma a nobreza e fidalguia
dos betanceiros don Victor Naveira e don
Juan Golpe que vos dirixen nestes tempos,
xuntou a tédolos labregos das Marifias...

e aqueles nobres, condes e marqueses,
foron duramente escarmentados, os seus
castelos desfeitos, e a xustiza cumprida; e
de escravos fixéstevos homes libres pola
razén da forza que sempre se encontra
na irmandade e na union. E a forza é un
direito cando nos queren furtar aquelo de
que so Deus é dono: a libertd e a honra.
Hoxe rexurden aqueles malos homes, que
é ben certo que a mala herba non morre
senon arrincandoa de rais e prendéndolle
lume; hoxe volven a facervos escravos,

a roubarvos o direito de homes libres, e
tedes que tornar a xuntarvos fortemente
contra dos bexatos do caciquismo
(Aprausos).

Seguide, pois, asociandovos; xuntadevos
contra dos vosos enemigos, e seredes
fortes, e seredes libres, e faredes libre e
honrada, rica e poderosa, a terra quirida
onde todos nacimos.
iViva Galicia! iViva a Solidarida!

(Grandes e prolongados aprausos)”

A idea de que a union fai a forza vifialle
de vello. Nun artigo conta que alé por 1888
un grupo de galegos desconformes coa
xestion do Centro Galego na Habana de
Waldo Insua fundaran unha nova sociedade
chamada Aires da Mifia Terra en loanza
de Curros Enriquez e que cando o poeta
visitou a cidade nunha grande homenaxe

falou desta maneira: “Agradézovos moito
estas atencids, que mais que a un poeta,
adicades, ben o sei, a patria galega. Esta
Sociedade que leva o nome do meu libro é
unha disgregacion do “Centro Gallego”, e
eu quero, eu régovos que as divisions non
collan raices entre vds. iNon temos mais
ca un corazdn; No noso ceo so brilla un sol;
non temos mais ca unha nai...! eu pidovos
con tédalas forzas da mifia alma que vos
arreconcheguedes nun sé amor por Galicia,
que tampouco temos mais ca unha, e esa é
a nai dos galegos emigrados. A festa mais
agasalladora para min, a que levantara na
mifia alma unha lembranza eterna, sera
a festa da unién de tédolos galegos da
Habana”.

E 6 pouco tempo reinou a irmandade
e tédolos galegos se xuntaron no mesmo
centro.

Se cadra alguén opina que o pasado xa
foi e que os tempos actuais son outros.
Se cadra hai quen pensa que non paga a
pena rememora-los nosos mortos. Se cadra
coida alguén que os falares d@s vell@s
son pra dar 6 esquecemento. {Tefien ou
non vixencia as verbas de MLF en GALICIA
HOXE?

0 Momento de Galicia

Para Catalufia, conceden unha autonomia

abonda para que poidan desenvolver,

polo de agora, a sua vida econdémica e

politica. Tefio pra min que o lograron, non

porque teflan mais razon e direito que nos,

senon porque dese xeito queren evitar

os conflictos que o catalanismo xurdio,

intelixente e preparado poidera causar na

vida xeral da Republica.

Agora chega o turno para Galicia. A
esmola da libertade que logremos
non debemos rexeitala. Ela debe ser o
alicerce da nosa reivindicacién, pola
que traballaremos sen acougo ata
lograrmos todo aquelo a que temos
direito e que tan fortemente vive no

corazén dos bos galegos.

Hai que facer axifia unha organizacion
nacionista, en que queipan tédolos
espiritus intelixentes, encamifiada
por vieiros de comprension moderna;
de fraternidade hispanica, de
aloumifiamento para os nosos irmas
de alén do Mifio, de tal xeito que
primeiramente atendamos aos intereses
particulares de Galicia sin esquecer 0s
altos destinos a que pola lingua e pola
historia estamos chamados.

Son moitos os atrancos que atoparemos no
camifio, e 0s mais grandes e doorosos
seran os que han de opornos moitos
iflorantes galegos, que non parecen
nados na nosa terra (...)

Mais a nosa mocedade, cada vez mais
numerosa e mais galleguista, a saida do
Seminario de estudos galegos de Santiago,
a que acende o seu corazén no verbo dos
nosos grandes poetas, que cofiecen os
modernos problemas dos pobos, que saben
que o home non é dino namentras non
sea dono do seu por herdo da mesoloxia e
dosseus nobres antergos, vira, en groriosa
mesada, a porse baixo a bandeira azul
e branca, que sera sempre bandeira de
libertade, de amor e de comprension para
tédolos homes.
Os momentos en que Galicia vai vivir
son de interés supremo. Quen o
non entenda asi, sera un suicida,
e merecera o desprecio das xentes
venideiras.
A libertade non é compreta se non
reconoce o direito de tdédolos individuos
e agrupacids humanas.

21-X-1931
M. Lugris Freire
‘A Nosa Terra’ 289, 1-XI-1931

Logo de deposita-lo seu voto no plebiscito
do Estatuto de 1936 dixo Manuel: “Agora xa
podo morrer tranquilo”.



A liberdade

O lobo e mail-o can
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Imitacion dunha fabula de Lafontaine

Consta dun vello pergameo, atopado nos
cimentos dunha piramide exipcia, que alé nos
comenzos da historia, dinantes de que os filos
de Tiro e Siddn vifiesen nas suas barcas raras e
fermosas a visita-las praias da lberia, 0os cans non
eisistian, ou millor dito, os cans e mailos lobos
eran unha mesma familia, que andaban polos
montes e fragas, como verdadeiros foraxidos,
comendo cando podian e disfrutando dunha
libertade natural e compreta.

Mais un dia, cansos de trafegar no monte,
dous de aqueles animas, macho e femia, baixaron
a unha vila caldea. Acetaron os costumes da nova
vida, e dexeneraronse canto pode dexenerarse
un animal que aceta o que non é propio da sua
condicioén.

Tal é, segun o vello pergameo exipcio, o
orixe do can.

Despois de moitos anos, un forte can de
palleiro, tataraneto dos animais foraxidos, sintindo
saudades pola libertade, deixou a vila caldea e
foise a zanganear polo monte.

Na revolta dunha congostra, atopou cun
lobo famento e fraco coma un asubio. Ollaronse
fite a fite, e, midindo coa imaxinacion as suas
forzas, decidironse prudentemente a non loitaren.

—Boas tardes, sefior lobo.
—Moi boas, sefior can.
—¢Seique estds melanconico?

—Estou, ho; a fame sempre foi moi dada as
grandes cavilaciés. Este inverno é moi cru, a neve
acocha por compreto o monte, e por ningures
atopo mantenza.

—Pasalo mal porque queres, lobo amigo.
Eu vefio dunha casta que noutros tempos andaba
ceiba por estas montafias... Un dia os meus
antepasados decataronse que era comenente
facerse amigos dos homes, e baixaron a vila.
Dendes daquela, xa ves que boa pelamia temos.

—Non é mala, non; mesmamente somellas
unha virxe de Osiris polo rixo, gordo e relucente.

—Pois ti podias esta-lo mesmo.

Manuel Lugris

—¢E de que maneira?

—Facendo o que eu fago. Déixate de rila-
los dentes pola noite, que tanto medo causan
a tdédolos animas, e faite amigo dos homes. Os
homes, en verdade cho digo, son un fato de
lampantis. Adulaos canto poidas, lambelles a man
cando vexas que che van a mallar no lombo, e
veras que regalada vida tes en troques. {Modo de
servirlos? Pouca cousa tamén. Cando na eira entre
un sefior, con longa tunica e casco coruscante,
debes menea-lo rabo de dereita & esquerda, dar
duas voltas a sua beira, e despois déitaste no
chan ollando solermifiamente. Mais cando algun
desgraiado cuberto de farrapos, vello e arrimado
a un borddn, pida unha esmola, ou supofias que
nada pode dar, ladraslle canto podes, e fincaslle
os dentes nunha perna. Tratar mal és probes é
moi ben visto entre dos animas que se moven
sobre duas patas.

—Non me parece mal, —respondeu o lobo
cheo de alegria— e réogoche que me leves contigo.

—Pois imos indo.

E en santa e amorosa compafiia
comenzaron a camifiar cara a vila. Cando xa
estaban preto desta, parouse o lobo e perguntou:

—Amigo can, {que € 0 que tes no pescozo?
—cEu? nada.
—Faltache o pelo en toda a volta.

—iAh! E o sitio da colleira, con que de noite
me prenden onde a porta.

—¢Non saes fora? —dixo o lobo sentandose
sobre das patas traseiras— ¢non corres libremente
pola terra toda cando che da a gana?

—Non sempre... {eso que importa?

—Tanto importa que tédalas regalias e
lambetadas que me brindas, nin canto de bon hai
na terra, por tal precio non o quero.

E o lobo, como alma que leva o demo,
botou a correr cara 6 monte; e desde entdn
afirmouse a diferencia das duas castas, que
endexamais poideron entenderse.
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Cronobiografia

1863: Nace Manuel Antonio Lugris Freire un 11 de febreiro
do 1863, como fai constar na sua partida de nacemento
na parroquia de Santa Maria de Sada, inda que unha nota
manuscrita dunha das suas fillas a sitia no 12 de febreiro
no barrio de Fontan (Sada), unha vila cun intenso saldo
emigratorio a Cuba, Nova York ou Bos Aires; vila & que
chegan o seu pai, Manuel Lugris de Serantes e a suda nai
Socorro Freire de Sada, procedentes de Dexo (Oleiros).
Nace no ano en que Rosalia de Castro encinta o rexurdir
das letras galegas publica un dos maximos emblemas
‘Cantares Gallegos'.

1877-1883: Escribe Lugris —a quen Vilar Ponte o definiu
como benxamin dos precursores e o evanxelista dos
continuadores- ‘Nociones generales de mitologia’. Son
moitos os pseuddénimos que usa ao longo da sua vida:
‘Asiumedre’ nos Contos da Nosa Terra, ‘Roque das Marifias’
en A Gaita Galega, ‘Manuel L. Freire-Calcelo’ en Vida
Gallega ou L. U. Gris, na poesia ‘Chegada na revista cubana
Galicia llustrada’. Con menos de vinte anos e despois

de rematados os seus estudos de primeiro ensino, foi
escribente no Concello de Oleiros.

1883: Marcha a Cuba. Chamano a filas e colle camifio

da emigracion a Cuba, reclamado polo seu irman maior
Placido, que levaba tempo na llla e que o vai orientar en
nocions de contabilidade. Seran trece anos en Cuba, onde
toma contacto coa colonia galega instalada na Habana,
ata que no 1896, volve a Galicia. O oficio de contable ou
tenedor de libros sera o sostén de Lugris ao longo da sua
vida; ao que lle dedica nun principio, segundo o seu amigo
o poeta Curros, mais de 14 horas diarias: traballa na
Habana primeiro para Otamendi Amiel (1884), logo para
Hermanos Gonzalez e Cia (1885) e, ao fin, dende 1890 ata
stia volta, en Urisandi Alvarez (1890).

1884: Designado vogal da Xunta directiva do Centro Galego
da Habana. Publica no xornal ‘El Eco de Galicia’ a sua
primeira colaboracién: un poema titulado ‘Nostalxia’.

1885: Comeza o seu labor literario con ‘A costureira

d’a aldea’, a sua primeira obra costumista para ser
representada no seo da colectividade galega da Habana:
unha peza que non chegou a ser publicada en vida do
autor. Desde o 5 de agosto do 1885 ata o 30 de setembro
do 1889 edita en Cuba ‘A gaita Gallega': unha empresa
que impulsa co seu amigo Ramdén Armada Teixeiro que se
converte na primeira publicacion escrita integramente en
galego na emigracion. Pelexado con Armada, afastase da
edicion, tras seis entregas. Publica en ‘El Eco de Galicia’ a
novela curta ‘O penedo do crime’ sobre seis entregas e ‘De
Galicia a Lavapiés’ para dar resposta a unha ridiculizacion
dos galegos. E nomeado socio de honra do Liceo Artistico
e Literario de Guanabacoa e do Liceo Artistico e Literario
de Regla, os dous principais puntos de encontro do mundo
intelectual habaneiro. Rosalia de Castro morre en Padrén
un 15 de xullo. Cinco anos despois Brafias publica ‘El
Regionalismo’ e constitiese a Asociacion

Regionalista Galega.

1890: As tarifas aduaneiras en Cuba provocan un primeiro
enfrontamento con Espafa, antesala do enfrontamento da
guerra da independencia.

1891: Publica na revista ‘Galicia llustrada’ en Cuba, onde
tamén colabora o célebre xornalista e poeta Curros
Enriquez. Dirixe na Habana ‘Galicia moderna’ en unién de
José Novo Garcia.

1894: escribe na Habana ‘Soidades’ , cun proélogo loatorio

e bastante critico de Curros Enriquez. No prologo lese: “su
amor a la poesia es tan efusivo que la misma impetuosidad
del sentimiento no siempre le permite detenerse a
consultar el arte para amarla.. Hay en todos tanto amor

a Galicia que dificulto que exista hoy un solo poeta que

le supere en intensidad de ese sentimiento y en saber
manifestarlo con tanto calor y viveza”. O contacto de Lugris
con Curros vifia dende que anos atras os dous

compartian tertulia no malecén da Habana na taberna nun

local rexentado por un chinés. O 10 de marzo esta presente
no banquete-homenaxe da colectividade galega a Curros,
do que foi un dos seus promotores: “Aceitunas
d”Ourense, xamon de Lugo, Longaniza de Moeche ou
Ostras d“a Ponte San Payo”, no almorzo. Segue o intenso
contacto coa intelectualidade, marcando a sua obra a
esperanza na sua naiTerra: Galicia. Carré Aldao colle en
traspaso a libreria ‘regionalista de Martinez Salazar e a
imprenta de Domingo Puga, e dalle vida a ‘Cova Céltica0,
na que se integraria activamente Lugris nas tertulias con
Murguia ou Pondal, os seus mestres.

1896: Volta a Galicia. Lugris, sempre autodidacta e

inquieto, e a sua familia son repatriados e instalase na
Corufia onde atopa emprego na Litografia la Artistica,
antesala da sua entrada en La Azucarera Gallega. Sera en
Sociedade Anénima Aguas de La Corufia, onde se asente
definitivamente ata a sia morte no 1940. Na empresa figura
como secretario-contador; sera socio-accionista e, como
tal, impulsaria a auga potable na cidade. Regresa casado
cunha cubana de ascendencia espafiola, Concepcion Orta,
un auténtico amor platénico. Intégrase activamente na Liga
Gallega e a Cova Céltica.

1897: Con Carré e Salvador Golpe redacta os estatutos da
Lliga Gallega da Crufia que presentan ante o Gobernador
Provincial o 8 de novembro. A defensa dos intereses
morais, materiais, politicos, econémicos de Galicia é o
principal obxectivo. Coa Liga lanza a campafa: autonomia
para Galicia. Con Murguia e Pondal, sera un dos nomes que
pofian fin & etapa rexionalista do galeguismo. Con Salvador
Golpe asina varios artigos en ‘Revista Gallega’ con duras
criticas a Brafias, ao que acusan de falar en nome de todos
os rexionalistas.

1898: Os portos galegos recibiron nada menos que 28.261
repatriados da guerra de Cuba. “Eran espectros mas que
personas vivientes y su cuerpo flacido y escueto cubierto
de aldrajos les daba un aspecto a la vez repugnante hasta
el horror y tristitismo hasta hacer derramar las lagrimas”,
escribe a editorial dun xornal da Corufia. E a crénica dunha
aceda polémica que abrolla cando o vapor ‘Alicante’ atraca
no peirao da Corufia un 23 de agosto de 1898, con 100.000
soldados a bordo. Lugris fai arenga na defensa dos
intereses galegos na llla e resistir os ataques dun pobo de
piratas?, o que constitie unha boa proba do resentimento
co que partira Lugris da Habana, con motivo da sua
repatriacion. Espafia perde definitivamente os restos do
seu imperio, coa desocupacion de Cuba e Filipinas. Morre
na Corufia o seu grande amor, Concepcion Orta e Iglesias,
coa que casara en Cuba. Un amor do que deixa testemufio
na tumba: “Conchital La muerte no impide que vivas en

mi corazén”. Do matrimonio ten unha filla, Socorro Lugris
Orta, que foi mestra en Sobrado dos Monxes. Coa morte de
Socorro, entra nunha profunda depresién na que pensa
incluso en suicidarse.

1901: Escribe o libro de poesia ‘Noitebras’, dedicado a
Socorro e Pondal, onde combina o pesimismo pola morte
do seu amor con outros de intencion social. Camifia,
segundo Carballo Calero, cara unha “lingua mais culta” e
unha versificacion “mais segura”. Lugris non esquece Cuba
e empeza a erguer a voz contra a sociedade que o rodea e
que caracteriza a sua producion.

1902: Empeza a colaborar no xornal ‘Galicia’ da Habana,
colaboracion que mantén ata o 1930. Casa coa recofiecida
pianista e membro da Real Academia de Belas Artes Nosa
Sefiora do Rosario Purificacion Gonzalez Varela, irma do
pintor e escritor rexionalista Urbano Gonzalez, coa que
tera cinco fillos: Secundino, Manuel —que foi administrador
de Augas, o fantastico e surrealista Urbano Lugris, Pilar e
Purificacion, que morreron en Porto. Logo de vivir na rua
Panaderas e Feijoo, fixa a sua residencia na rua Sto. Andrés
numero 202-segunda, onde morre 6s 77 anos, nun dia
chuvioso e triste.

1903: Edita a sua primeira obra dramatica ‘A ponte’,
representada no Teatro Principal da Corufia que inaugura o




teatro galego en prosa. No dialogo escoéitase: “Xa sabe
vosté que as leises, anque non son malas, endexamais se
aprican aos pobres. Garantias, sufraxio electoral, leis de
produccion a traballo. Boh! protexen os ricos, os poderosos
namentras os pobres boqueamos de fame. Namentras os
nosos labregos non tefien idea do que € a construccion, do
que é o dereito, do que val a unién iMiserere nobis!”.

Con ‘A Ponte’ quixo Lugris contribuir & empresa que funda
co inxustamente esquecido Galo Salinas, con quen mantivo
diferentes criterios na escolma das obras: a Escola
Rexional de Declamacién. Non en van a Lugris débeselle o
valor, en palabras de Juan Naya, de “non

s6lo o de levantar el teatro gallego, sino la de crearlo
porque hasta entonces nada de verdadera altura se habia
hecho en este género”. Apoios que se estenderon coa
‘Revista Gallega’ —publicacion que funcionou como organo
oficial da Lliga galega- dirixida por Galo Salinas onde
Lugris publica relatos ou poemas que lle dedica a Pondal
ou Carré.

1904: Alentado polo éxito de ‘A Ponte’, escribe ‘Minia’ que
estrea no Teatro Jofre de Ferrol o 19 de marzo. En outubro
remata outra peza: ‘Mareiras’, a mais longa das publicadas
ata a data, coa que completa a sua colaboracién na Escola
Rexional de Declamacién. Naquel ano inauglrase o
Monumento aos Martires de Carral; un acto no que
intervén en galego Lugris quen activara a homenaxe aos
“martires da liberdade” como xa os definia, na sua
reivindicacién nun artigo no 1898. E membro fundador da
Asociacion de prensa da Corufia.

1905: Avanza na creacion, con Curros e outros emigrantes
en Cuba, da Real Academia Galega. No 4 de setembro do
1905 asiste a sua fundacion e foi un dos 40 académicos de
numero que toman posesion naquela data, tal e como
figura no Boletin da Real Academia Galega. Ocupa a
cadeira numero 14 desde setembro do 1906, na que
permanece ata a sla morte. Nacen os seus fillos xemelgos
Secundino e Maria do Pilar.

1906: Segue a suUa traxectoria literaria publica a peza teatral
‘Esclavitu, un drama que non se estrea ata dous anos
despois: un feito insélito na dramaturxia de Lugris que
sempre publicara os textos logo da estrea. Remite o 20 de
agosto a RAG un vocabulario galego escrito a maquina. O
30 de setembro, cando se constitue de iure a RAG, fai
eloxio na Academia de Lamas Carvajal, lendo a poesia
‘Amor de patria’. Segue a sesion coa lectura da poesia de
Pondal e co discurso do académico de numero Leandro
Saralegui y Medina.

1907: Crea con Rodrigo Sanz o sindicato agrario
‘Solidaridad Gallega’, na confluencia do ideario rexionalista
e agrarista. De ideoloxia nidiamente rexionalista,
anticaciquil e anticentralista. Os rexionalistas saen por fin
da ?cova? onde estaban. O 26 de outubro usa

por primeira vez na historia, a lingua galega nun mitin
agrarista na vila de Betanzos con motivo dunha campafa
do sindicato. Segundo a crdnica foi unha afervoada
alocucion a que asistiron sete mil persoas e na que Lugris
fixo unha defensa da lingua, unha lembranza das causas e
consecuencias traxicas que a emigracion tifia para Galicia,
asi como un chamamento & unidade para loitar contra o
grande inimigo social, o cacique. No acto atépase o lider
republicano, valedor de Solidaritat Catala, Nicolas
Salmeron. Segundo o xornal ‘A Nosa Terra’, o 20 de xaneiro
verte ‘Mareiras’ ao castelan mentres que o 10 de febreiro
traduce ‘A Ponte'. O 4 de setembro participa nun actro
tributo @ Rosalia de Castro e Concepcion Arenal.

Ratifica o seu posto na comisién organizadora do teatro
circo de ‘Solidaridad gallega’ 0 19 de setembro. A
actividade militante e a sUa oratoria é frenética. Un mes
mais tarde da un mitin en Cambre que con Bergondo,
Carral, Sarandéns ou Corufia vaino converter nun dos
grandes oradores solidarios. Non obstante polo seu
caracter burgués, conta coa oposicion socialista,
anarquista, liberal e conservadora. Daguela xa forma parte
da seccion ortografica da RAG, figurando na comision dun
ansiado Diccionario. Escribe en ‘A Nosa Terra’ o artigo ‘La
tolerancia y los nuevos ideales’ no que mantén que “la
revolucion del 89 proclamo los derechos de los hombres
(...) y al reconocimiento de agrupaciones histdricas... el
ideal de las reivindicaciones regionales surgio
incontrastablemente con los uUltimos afios y ya nadie se
atrevera a negar su existencia y la legitimidad de sus

pretensiones”. Son anos moi activos na loita contra a
redencion dos foros, nos que se organiza o Directorio
Antiforista de Teis.

1907-1908: Ocupa a vicepresidencia do centro Solidario da
Corufia —un dos centros de ‘Solidaridad Gallega’ espallados
por Galicia— e € membro do consello de redaccién de ‘A
Nosa Terra’ —que acaba de nacer como

voceiro de ‘Solidaridad’- e onde publicara os ‘Contos’ co
pseudénimo de ‘Asieumedre’ e, baixo o titulo xenérico de ‘A
Caron do lar’: unha serie de contos populares de intencién
social, reproducidos moitas veces, nas revistas da
emigracion americana. Nun dos contos ‘O primeiro sangue’
escribe: “cando os encargados de administrar a xustiza
(que é a paz, o fundamento dos pobos civilizados, a
verdadeira representacion de Isis na terra) faltan os seus
deberes (...) debe de empregarse a forza. Labregos, pobo
traballador e forte ifacede vos a xustiza!”.

1908: Estrea ‘Mareiras’ no Jofre de Ferrol: “A mellor obra
dramatica escrita en galego” lese na crénica de ‘A Nosa
Terra’ do 26 de xaneiro. Membro dunha comision que
acompanfa a uns labregos de Cerceda para “evitar o trato
colonial” en marzo daquel ano, Lugris enterra o seu

amigo Curros. Morto en Cuba, os seus restos foron
trasladados a Corufia: entre trinta e corenta mil persoas,
cifran as crénicas da época, o nimero de asistentes ao
acto que dirixiu Lugris e no que recitou en publico o poema
‘Saudo’: un brinde en galego serviu de despedida a
colectividade galega que vifiera da Habana a despedida do
popular e querido poeta de Celanova. Forma parte doutra
comision de recibimento a Alfonso Xlll. Xan de

Martinete dedicalle aguel ano unha poesia en ‘A Nosa
Terra’ titulada: ‘Axudate que Dios che axudara’. Editan, de
xeito independente, os Contos de Asiumedre nunha tirada
de

vinte mil exemplares. Contos sinxelos, inxenuos, cheos dun
doce sentimento de amor a Terra, a sUa lingua e que lle
valeron unha gran popularidade e que se recolleron en
repetidas ediciéns. Unha das ultimas foi no 1970 na serie
‘Moucho’ na editorial Castrelos.

1909: Asiste en abril a un banquete na Corufia en

homenaxe a Murguia. Colabora a partir
daquela en ‘Vida Gallega’ ata 0 1935. Nace a sUa derradeira
filla Purificacion.

1912 e 1913: Colabora nos xornais en Cuba ‘La patria Gallega’
e ‘Labor Gallega’. As loitas internas de ‘Solidaridad gallega’
acaban co colectivo no 1912,

1915: Colabora na Revista madrilefia ‘Espafia’.

1916: Forma parte da constitucion Irmandades da Fala,
respondendo ao chamamento de Vilar Ponte.: Lugris foi un
dos trinta asistentes ao acto celebrado nos locais da Real
Academia Galega. Nunha das suas campafas das
Irmandades, o 14 de novembro, pronuncia un discurso
sobre o seu amigo Pondal. Figura no panel de redactores e
colaboradores de ‘A Nosa Terra’ nesta nova etapa que se
converte en idearium das Irmandades que dende o 1918
son inequivocamente nacionalistas. Estréase o drama
‘Escravitu’ na Corufia e presenta nunha lectura publica

na sua casa ‘O Pazo: unha obra que con ‘Mareiras’ e
‘Escravitu’ o leva a ser nomeado ‘mestre da Lingua’, a
proposta de Ricardo Carballo. Represéntase no centro
catdlico de obreiro da Corufia ‘Minia’, ‘Escravitu’ e ‘O Pazo'.
Estrea ‘A Ponte’ en Monforte e ‘Escravitd’ en

Pontevedra. Como mestre da fala vai impartir clases na
RAG e participa nun ciclo de conferencias dos Amigos da
Fala de Santiago. Toma parte da Asociacion de auxilios dos
dependentes de comercio da Corufia.

1917: Arrinca o ano, o 13 de xaneiro, dando unha conferencia
no centro dos Amigos da fala sobre ‘Cousas interesantes
da Historia galega’ e incorpdrase a marcha patridtica
dentro da campanfa das Irmandades da Fala en Lugo,
Corufia, Monforte e Villalba. Participa, o 11 de febreiro, no
primeiro mitin galeguista en Ferrol e unha semana antes da
unha conferencia sobre o teatro galego na Corufia. Editase
a comedia ‘O Pazo'. Asiste no leito de morte o bardo
Eduardo Pondal de quen fai unha

fermosa peza oratoria no cemiterio de san Amaro.

1918: Comeza a colaborar no xornal ‘El Noroeste de grande

radl

Galicia Hoxe

11/05/06




2rdL

Galicia Hoxe 11/05/06

obras. Asina a taboa reivindicativa das Irmandades da
Fala: cooficialidade do galego, igualdade da muller e
postulados ecoloxistas para un proxecto progresista.

1919: Entrega a comedia ‘Estadeifia’ que ‘A Nosa Terra’
presenta como “a laboura dun ano” que leva a escena a
compafiia Rodrigo Garcia o 10 de xaneiro do 1920.
Escribe ‘Versos de loita’ como folleto do xornal ‘El
Noroeste’ que supdn o regreso de Lugris a poesia con
versos que apostan polo celtismo, seguindo ao seu amigo
Pondal. Estréase en Vigo a obra ‘O Pazo'.

1920: colabora no xornal ‘Accién Corufiesa’ no ano que
aparece a revista ‘Nds’ de xesta ourensa e se constituia na
Arxentina, un ano mais tarde, a Federacién de Sociedades
Galegas.

1922: Elabora a ‘Gramatica do idioma galego’, primeira
escrita integramente en galego, seguindo a traxectoria de
Saco e Arce. Cualificada como “perfecta e axustada os
modernos adiantos da lingoaxe”, tamén recibe as criticas,
como a sUa falta de madurez, dos novos, como do poeta
Manoel Antonio que a definiu como “o esperpento
gramatical” de Lugris e que o unico que lle produce é
“comicidade”. Foron os vellos galeguistas, como Vilar
Ponte, quen se desfixo en loubanzas e valorou a forza

do seu espirito: “todolos patriotas bos temos que acoller
con fonda simpatia”, repuxo. O 1 de abril represéntase
‘Estadeifia’ e o dia seguinte ‘Mareiras’. ‘O Pazo’ foi elixida
coma a mellor obra do ano.

1923: O 8 de maio pasa a ser socio do Seminario de
Estudos galegos (SEG), onde le o seu discurso de ingreso,
0 20 de novembro, sobre Eduardo Pondal. A Universidade,
unha institucién coa que non tivera contacto, agasallabao
ao admitilo no seo do SEG no ano no que o galeguismo
debe repregarse a posicions mais culturais coa chegada
da ditadura de Primo de Rivera. Participa do 5 ao 6 de
decembro no consello executivo dos Estatutos do

Partido Galeguista. O 24 de marzo represéntase ‘O Pazo’
nunha velada das Irmandades da Fala e o0 mes seguinte, ‘A
Ponte’ na Escola Dramatica Galega. Activo conferenciante,
imparte unha o 16 de marzo, sobre a etnografia galega.

a cuarta dunha serie organizada polo Seicién de Cultura

e Fala da Irmandade da Fala corufiesa, na que Lugris

se axuda por primeira vez en Galicia dunha sesién de
proxeccions cinematograficas.

1924: Nomeado en xullo Fillo Predilecto da vila de Sada, a
proposta do alcalde Manuel Dopico. Antes, o 1 de xaneiro,
inaugUrase na vila corufiesa a escola ‘Sada y sus
contornos’, pagada pola sociedade do mesmo nome en
Nova York e da que é presidente honorario e encargado de
asuntos econémicos en Galicia, Lugris Freire. Con

motivo do cuarto centenario de Camdes, imparte unha
conferencia en nome da Real Academia Galega, na

que ademais de ler o poema ‘A fala’ de Pondal, fixo

unha defensa das orixes celtas, comuns a galegos e
portugueses e reivindicou a galeguidade dos devanceiros
do autor portugués homenaxeado. Chegou a afirmar que
ese antepasado galego do autor de ‘Os Lusiadas’ fora un
nobre galego chamado Vasco Peres de Caamanio, que teria
as suas terras e castelao na marxe dereita do rio

Tambre. E autor dos primeiros carteis en galego para unha
pelicula ‘Maruxa’ sobre a zarzuela de Amadeo Vives e Luis
Pascual.

1925: Colaborador da revista ‘Nés’.

1926: No Seminario de Estudos Galegos (SEG) imparte o
14 de marzo unha conferencia sobre a autora portuguesa
Carolina Michelis de Vasconcellos nunha sesion presidida
por Risco e Cabeza de Ledn na que insta a recuperacion
da lirica medieval da autora. Aproveitouse o evento para
que ingresaran na institucion Ramon Cabanillas, Noriega
Varela, Lépez Abente e Victoriano Taibo. O 7 de setembro
foi nomeado socio correspondente do Instituto Histérico
do Minho. Foi neste ano, cando, por encargo da RAG, edita
a obra postuma de Pondal, traballo que deixa por
rivalidades cun membro do consello directivo. Morre o seu
querido irméan Placido en Cuba.

1927: Escribe ‘Ardencias’, representada o 15 de marzo na
Corufa e considerada o mellor libro do autor. Vai dedicado
a “xenerosa e ben encamifiada mocedade galega, que

mantén acesas no corazon as ardencias pola nobre causa
no noso rexurdimento, escritos foron estes versos,
derradeiras e humildosas flores do meu xardin inzado de
ilusiéns e esperanzas”. Lugris era consciente, aos seus
setenta e catro anos, de que o futuro da lingua estaba na
xente nova. O 1 de xufio aprobase darlle o nome a unha
rda na sua vila natal de Sada. Tamén os galeguistas de
Bos Aires lle farian unha, o 15 de agosto, cando publica
‘Ardencias’. O 22 de abril da unha conferencia sobre o
‘Estado actual da nosa literatura.

1928: Segue a lifia literaria con ‘As Marifias de Sada’,
dedicado a sociedade de Sada e ds seus contornos con
motivo da realizacién dos primeiros exames no centro de
ensino, pago pola sociedade de emigrantes.

1929: Lugris acompafa a Risco na RAG. Encarganlle para
un Congreso de Barcelona, un traballo sobre Sada e As
Marifias co fin de espallar a cultura galega a través de
conferencias, fomento da musica e libros de propaganda
da Deputacion da Corufa. Esta presente na festa da Arbre
Froital, en representacion das Irmandades da Fala.

1930: Homenaxe en Sada, co descubrimento dunha placa
de marmore e bronce na praza de San Roque, organizado
na ‘Sociedad de Sada y sus contornos’ da que foi
presidente honorifico. No banquete popular intervefien,
entre outros, Casares Quiroga, Antén Vilar Ponte, Victor
Casas, Emilio Gonzalez Lépez, Eladio Rodriguez e as
autoridades locais de Sada da sociedade Sada os seus
contornos. Traballa na confeccién dun programa para o
Partido Autonomista Republicano Agrario con Vilar Ponte
para a campafia do 1930 e na montaxe da Federacién
republicana gallega. Participa nun acto, para o autor moi
emotivo, da colocacién da bandeira galega no concello da
Corunfia.

1931: Publica a segunda edicion de ‘Gramatica do idioma
galego’ no mesmo ano na que cae a Ditadura de Primo de
Rivera. O tandem monarquia-ditadura non da resultado
e Alfonso XllI marcha ao exilio. O 14 de abril, cando
nace o novo marco da |l Republica, ergue co seu amigo
Luis Suarez e xa de madrugada, a bandeira republicana.
Membro da comision redactora do Anteproyecto de
Estatuto da Galiza que finalizou, en maio do 1931, do
Seminario de Estudos Galegos. O 4 de xufio abre a
Asamblea da Corufia das Irmadades sobre a elaboracion
do anteproxecto de Estatuto, cun discurso en galego.

O 6 de decembro de 1931 resulta elixido membro

do consello que vai redactar os estatutos do Partido
Galeguista, no que se integran os grupos galeguistas
dispersos por Galicia adiante. Fundase o Partido
galeguista, o soporte dunha formacién de masas.
Castelao, Suarez Picallo e Otero Pedrayo saen elixidos
deputados xunto con outros 10 membros da ORGA.

1932: Na axenda novos mitin galeguistas, en novembro

e decembro, con cita en Mabegondo onde participa

con Castelao e Suarez Picallo. As crénicas dan conta
dunha calorosa e razoada defensa da autonomia, en
combate co novo caciquismo republicano e botaron

en cara aos demais partidos a sua falta de contacto

co pobo. Combateuse, engaden, sinalando as cifras da
inxustiza tributaria que pesa sobre Galicia: a reforma
agraria, o Estatuto do vifio, o ferrocarril Zamora-Corufia,
a introducién de madeiras exdticas, de carne conxelada,
gando portugués de contrabando e outros temas de
actualidade que van, sublifian, en perxuizo do labrador
galega. Representante, xunto con Alexandre Béveda,

na comision técnica e interpartidaria que redactou por
encargo da asemblea de municipios de Galicia, reunida en
Santiago o 3 de xullo, o anteproxecto definitivo do
Estatuto.

1933: Participa, en maio, nunha velada no centenario de
Murguia nos locais da Agrupacién Republicana Femenina.
A presidenta da agrupacion Elvira Bao, leu textos dun
dos tedricos do rexionalismo e a secretaria do colectivo
Amparo Jean de Alvajar leu un poema de Cabanillas
dedicado ao patriarca das letras, Lugris lembrou a quen
foi o seu amigo.

1934: Presidente electo da Real Academia Galega con voto
unanime. Sendo presidente —cargo que desenvolvera do
28 de abril de 1934 ata agosto do 1935- inaugura un




monumento a Curros na Corufia. Ali, o 11 de agosto,
recibe ao presidente da Republica Nicolas Alcala Zamora.
Lugris chega a presidencia da RAG ao renunciar Eladio
Rodriguez, o anterior presidente, por enfermidade. A
institucion atravesa unha dobre crise: de credibilidade
por parte dos sectores mais novos do galeguismo

ou vencellados as vangardas e econémica, xa que moitas
achegas e doazons de difieiro que vifian da emigracion,
principal fonte de financiamento da institucion durante
tres décadas, foran minguando. Unha nota de prensa do
1986 mantén nunha efeméride que Lugris fora

destituido da presidencia da RAG polas suas ideas e
actividades galeguistas e republicanas. O 24 de xullo
participa xunto con outros oradores -Placido Castro,
Anton Villar Ponte, Francisco del Riego, Nufiez Bua,
Alexandre Béveda, Castelao, Suarez Picallo, Vitor

Casas, Alvarez Gallego, Otero Pedrayo, Iglesias Alvarifio,
Sebastian Gonzalez, Gdmez Roman, Lopez Abente,
Carballo Calero e Francisco Fernandez del Riego— nun
mitin que glosa a figura de Curros na Corufia. Como
presidente, recibe o 14 de xufio a Castelao na RAG que leu
o seu discurso ‘As cruces de pedra en Galiza' . Na foto da
recepcion do acto solemne no saldn de sesions no Pazo
municipal vese a Lugris e Castelao con Lopez Abente,
Eladio Rodriguez, Villar Ponte ou Otero Pedrayo. Dous
dias, 12 de xufio, Lugris sera designado socio de mérito no
Instituto Histérico do Minho. O instituto Ibero-americano
de Berlin solicita un exemplar da sua Gramatica.
Fundanse as Mocidades Galeguistas, organizacion xuvenil
do Partido Galeguista.

1935: no primeiro centenario de Pondal da unha
conferencia no circo de Artesanos. Tres dias despois fai
unha memoria sobre Pondal onde inclie o seu discurso
de ingreso no SEG. Cae enfermo, tendo que vivir a partir
de entdn nunha cadeira de rodas.

1936-39: Estala a sublevacion fascista contra a Republica

e un desanimado e enfermo Lugris tera que vivir a
participacion de dous dos seus fillos na guerra, un de
cada bando: Placido, sera oficial de formacion no Quinto
Regimiento en Madrid e Urbano, combatente reclutado

na parte ‘nacional’. Acabada a guerra, a represion
franquista ainda é mais dura en Galicia onde Galicia
esgaza e miles de galegos e galegas inician o camifio do
exilio. Empeza a Il Guerra Mundial e Vigo pasa a ser porto
de avituallamento de barcos nazis.

1940: Morre na Corufia un 15 de febreiro. Recibira varias
homenaxes pdstumas —unha no seu centenario-. A
Universidade de lllinois solicita un exemplar da sua
Gramatica. Del Otero Pedrayo no ‘Libro dos amigos’
escribe: “Lugris era a alma de tertulias, palabra rexa,
pintorescas, expresiva. Nin acedo nin irénico. Era home
de peito pra atacar de frente e pra recibir e responder os
ataques. Habia unha rara elegancia de tribuno-na época
de tantos oradores-na maneira de erguerse Lugris

pra falar en pubrico e deitar as primeiras verbas (...)
dubidosas e ben logo confiado home”. O seu neto Manuel
defineo como “un home que levou no corazon a sua
Patria”. Os seus restos repousan cara 6 mar no panteon
numero 53 do terceiro departamento de cemiterio corufies
de San Amaro, cerca de Curros. “Levouno”, narra o seu
neto, "o vento bruando dende a enseada do Orzan, no
estertor dunha guerra que o ferira de morte a sua y-alma,
mais, ainda que a enfermidade”.

1941: recordatorio de Lugris Freire no discurso de ingreso
na RAG de Lopez Abente.

1954: O seu fillo o pintor Urbano Lugris fai unha descricion
do seu pai no artigo ‘Ventana al pasado’ en Atlantida.

1963: Actos de homenaxe con motivo do centenario de
Manuel Lugris. Un século dende o seu nacemento cando a
RAG, presidida por Martinez Risco, o lembra no cemiterio
de Santo Amaro.




Coordinacion: A.R. Lépez e S. Noia. Deseiio: Signum. Fotocomposicién: Chico Miras.




REVISTA
DAS
LETRAS




O uso da paisaxe no cine do director iraniano Abbas Kiarostami
ofrece unha rica lectura da relacion humana cos grandes espazos
abertos, fora do control e a comodidade que nos brinda a
pragmatica vida urbana. Oposta a relacion de esforzo e sacrificio
que Impon a natureza, descobrese nesas paisaxes a satisfaccion
que ofrece a sua escala, a sua beleza rudimentariamente
harmoniosa. Se o cine de Kiarostami insiste en ilustrar esa
negociacion necesaria para conquistar distancias e inclemencias,
as suas fotografias céntranse en construir unha idea da paisaxe
debuxada a poder de outeiros, camifios e arbores de gran forza
simbolica, case idilica, que redne nunha imaxe o horizonte das
suas viaxes xunto 0s que se diria que imaxinou cando estaba

Abbas Kiarostami

A direccion
dos camiinos

lonxe deles. “Durante os primeiros anos da revolucion, o traballo
diminuiu significativamente. Un dia, cando non tifia nada que facer,
merquei unha Yashica barata e dirixinme a natureza. Desexaba
confundirme con ela e deixei que ela me marcase o camifio. A
vez, tamén queria compartir os momentos de pracer que vivira
con outros. Esta € a razon pola que comecei a tomar fotografias.
Queria eternizar aqgueles momentos de pracer e de dor”, deste
xelto describe Kiarostami como comezou a sua relacion coa
fotografia, unha afeccion que mantivo ininterrompida até agora
mesmo. Revista das Letras amosa neste monografico alguns dos
seus traballos, especificamente a serie titulada ‘Camifios’, que
actualmente se exhibe en distintas cidades do mundo.
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Ao longo dos ultimos dez anos,
acompafiei —ou seguin—- a Abbas
Kiarostami a distintos lugares
do mundo, incluso a Iran. Nunca
esquecerei un paseo polo campo
duas horas ao norte de Teheran:
sopraba o vento e o contraste de
sombras dos outeiros debuxaba
0 que logo constituiria unha das
composicions fotograficas mais
cofiecidas do cineasta. Tampouco
esquecerei outro paseo polos
bosques de Viterbo cando, ao mirar
unha fermosa arboreda, me dixo:
“Non basta con atopar un lugar
fermoso. Sempre hai que buscar
unha razoén grafica para pulsar o
disparador; do contrario, a foto sera
simplemente un souvenir do lugar
ideal para facer un picnic”.

O encadre de Kiarostami,
perfectamente sintetizado nos
versos dos seus poemas, € sempre

esencial, abonda en detalles. Moitas
das suas fotografias foron tomadas
durante un senfin de viaxes aos
mesmos lugares, en distintas
temporadas e ao longo dos anos.

Unha foto € un instante, por certo,
fugaz. Non obstante, Kiarostami
espera, con suma paciencia, case
con obstinacion, e busca, volve
unha e outra vez, até que o ollo
chega a captar o que a alma lle
suxire ou lle reclama.

Hai alglns anos, en Salonicco,
contounos que nunha ocasion,
despois de facer unha vintena
de fotos en poucas horas, volveu
unha e outra vez 4 mesma tenda
para mercar primeiro dous rollos,
logo tres, e asi até esgotarlle a
mercadoria. Desafortunadamente,
polo menos ese dia, non logrou
captar “o” instante, ese que el
percibia e no que acadaba ver.



Kiarostami sempre nos lembra que
“‘ese momento” o abrangue todo.

A traxectoria fotografica de
Kiarostami, completamente persoal,
provén da necesidade de rexistrar
o0 momento e de compartilo cos
demais. De feito, non cansa de
repetilo cando se lle pregunta de
onde xorde esa necesidade de
tirar fotos, e de pouco serve citar
os referentes, xa sexa italianos ou
norteamericanos, desde Gaicomelli
até Adams.

Kiarostami o director, o “domador
da mirada”, toma a licenza de
falsificar a realidade para lograr
unha imaxe cinematografica mais
conveniente, unha interpretacion do
espazo que resulte mais proxima
a sua “historia”. En cambio,
Kiarostami o fotografo non intervén,
non inventa unha realidade ficticia.
Déixase guiar pola natureza mentres
fixa a mirada nunha imaxe que

talvez so el presente. A paisaxe €
unha constante en todas as suas
fotografias. E moito mais que a
representacion dun lugar, é unha
reflexion interna, un pensamento, un
poema.

Kiarostami comenta con frecuencia
que a linguaxe da fotografia non
necesita expresarse en palabras.

E no seu caso, tampouco necesita
subtitulos. Tameén se di que a sua
realidade se achega a “realidade”,
pero nunca debe confundirse con
ela. As suUas fotografias non tefien
nin data nin lugar. O momento existe
na sUa mirada e revive na mirada
do espectador que observa a imaxe.
A cada un invitao a deambular
libremente polas paisaxes, 0s
camifos, debaixo das arbores,

e a interpretalos, sen indicacion
ningunha, como mais lle guste.

Elisa Resegotti
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N transito

Non lembro cal foi o primeiro
camifio ante o cal me detiven

para facer unha fotografia e,
obviamente, hai 25 anos non sabia
nin podia prever que algunha vez
faria exposicions. Polo cal, cada
camifio era un camino illado,
independente. Cando abria a caixa
que contén todo o meu material,
decateime de todos 0s camifios

que fotografei ao longo destes anos.

Tamén o cine que fago esta cheo
de camifios. ‘O vento hanos levar’
(1999), por exemplo, comeza cun
camifio. Noutras ocasions, tiven a
oportunidade de volver falar dos
camifos, da influencia que o feito
de percorrelos ten na nosa vida.
Os camifios posuen un significado

profundo na poesia clasica iraniana.

Refirense a un ir e vir, a migrar, a
trasladarse dun lado a outro; remiten
a un sentimento de tristeza, de
desprendemento, de chegada a un
lugar descofiecido. Fan alusion ao
nacemento e a morte. Na nosa vida
pasamos continuamente dun camifio
a outro. De modo simbdlico, cando
afrontamos os momentos dificiles, é
como se transitaramos por outeiros,
camifos que parecian imposibles.
Todos 0s camifios comezan nun
punto e terminan noutro. Pero

todos os camifios estan repletos de
historias e de seres humanos que os
percorreron, seguindo 0s mesmos
trazos. Ninguén sabe quen o fixo, de
onde partiu e onde chegou.

Abbas Kiarostami



Sels poemas

1

As pegadas dun camifiante na névoa
¢Saiu dar un paseo?
¢Regresa?

¢Polo mesmo camino?

2

Cen soldados obedientes

entran aos barracons

ao comezar a noite iluminada pola lda
sofios sen reglas

3

Esta vez o ganso salvaxe
aterriza nos xuncos que aplasta

4

Qué delicioso
que a vella tartaruga non vexa
0 voo leve do paxaro

5

A abella asdmbrase

do aroma

dunha flor que non cofiece

6

Esta vez a arana
comeza a texer
nun pano de seda
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Achegar unha nova especie vexetal e contribuir a biodiversidade. Ese € o
obxectivo de Manuel Rivas coa sua ultima novela, ‘Os libros arden mal’,

que Xerais pora a venda o proximo mes tras case un ano de anuncios e
contraanuncios de publicacidon inmediata. Oitocentas paxinas, unha paisaxe
cronoldxica que abrangue de 1881 ao 2006 e catro anos de traballos son
algunhas das cifras desta novela chamada a converterse na sensacion da
temporada, nova entrega dun escritor que converte cada unha das suas obras
—-poesia, narrativa ou ensaio— en auténticos acontecementos para os lectores.
E a vista do adianto que hoxe publicamos en Revista das Letras, Rivas non
defraudara. Concibida como unha especie de esfera armilar —instrumento
astrondmico con varios aneis gque ilustran a posicion dos astros no espazo-,
‘Os libros arden mal’ indaga na “historia dramatica da cultura galega” a través
de distintos personaxes, voces e xéneros. As veces poemario, noutras paxinas

Manuel Rivas
Os astros da

esfera armilar

ensaio ou cronica das convulsions de Galicia ao longo da pasada centuria, o
libro nutrese de abondosa documentacion arredor de feitos como a queima
de libros en 1936 na Corufia, ou indaga nos efectos do estilo a través dunha
prosa que vai cambiando a medida que os tempos mudan e as palabras se
trasmutan. “Facer unha novela”, asegura o escritor, “€ facer un contrato coa
realidade” e o estilo —engade- “é o esencial ao contar unha historia”. Ainda
que tratou de reflectir a vida de distintos estratos sociais, coa novidade en
Galicia de afondar no perfil da clase media-alta urbana, ‘Os libros arden

mal’ esta protagonizada por uns mozos anarquistas, simbolo da importancia
que os “libertarios tiveron na concepcion alternativa da sociedade”. Agora,
cos ferros da edicidn na man e “a excitacion gozosa” da inminencia, Rivas
compara a sula experiencia coa do bispo Gonzalo, que falaba coas baleas. “Un
dia, meteuse no ventre dunha balea e saiu del cunha imaxe da Nosa Sefiora do
Carme nos brazos. Tamén me metin nunha, pero eu sain con esta novela”.
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A miga de pan

12 de xullo de 1936

Bota unha misa por nds, Polca!

As cavidades das pedras tifian ali o xeito de
tronos, de cadeiras de granito. Francisco Crecente,
Polca, o Unico que non estaba espido, subiu a
pia mais alta da Ara Solis do Castro, cuspiu cun
sopro saudoso a pebida da derradeira cereixa,
fixo o sinal da cruz e murmurou: In principio erat
Verbum.

Non se oe, protestou Terranova. Mais alto!

Polca sentiu as pugas do sol nos ollos. Puxo
a man de viseira e viu case o que buscaba. A
caron do regato do Souto, pola ladeira, habia
roupa tendida como un alegre enxerto de xente
na natureza. Estendeu os brazos e a sua voz de
predicador montou nas raiolas monte abaixo.

Et lux in ténebris lucet et tenebrae ean

non comprenhendérunt
etcétera, etcétera

O segundo domingo de xullo vifiera cun
dispendio de luz. Ninguén se podia fiar dese
ceo de vertixe, a porta de todas as borrascas
dos Azores, nin sequera en pleno veran. Mais
desta vez atinaran na mision. Polca estaba ledo
e orgulloso. Aceptaran a sua proposta. Era a sua
aldea. E hoxe tifia a escala dun paraiso.

Todo era dar do sol e a paisaxe non parecia
gardar nada para si. Sentiase no ras da elevacion.
Estas ruinas foran o primeiro asento da cidade,
un monte fortificado, a prudente distancia do
mar. Entre a Ara Solis e o Faro de Hércules, no
outeiro do istmo, existia un eixe visual. Calquera
que ocupara o lugar de Polca experimentaria
esa ollada xeoldxica. A cidade renacera no mar,
cinguira a grande rocha atlantica e fixérase
palafita nos areais e nas marismas, gafara
espazo no ventre da baia, cunha sensualidade de
xardins e construciéns nas que o fundamento era
o cristal. Como o mar era hoxe un eido de espello,
Polca pensou que verdadeiramente o segundo
domingo de xullo era un agasallo e merecia unha
bendicion.

Un oficio divino, Polca!

Holando lera os dez mandamentos do
naturismo. No bafio de sol, tombados e espidos
sobre as pedras quentes, forradas de veludo
musgo e os dourados do lique, co péndulo das
cereixas sobre os beizos, a medir o tempo de
fora a dentro, todo o enunciado tifia a forma dun
afloramento da razén. O cuarto: Non deixedes
de bafarvos todos os dias en auga fria. Ai houbo
un apupo. De onde é o profeta? O doutor Nigro
Basciano é do Brasil. Asi calquera. Polo demais,
asentian. Deica o décimo: Non vos alimentedes
de carnes, nin asasinedes 0s pobres animais,
sendo compasivos con eles. Ment sana in corpore
sano. Finis. Amen.

Houbo un tempo de silencio. O que duraron as
cereixas.

Iso sera despois das festas!, exclamou a fin
Polca.

O que?

O de ser compasivo cos animais.

Ti témalo todo a chiste, dixo Holando. Os
matadoiros son un espectaculo arrepiante.
Fixadevos no Orzan cando hai matanza. O mar
tinxido do sangue das reses. Non é unha vergofa
prehistdrica? Aqui as vacas tamén deberian ser
sagradas.

Por iso é que as comemos, dixo de supeto
Anceis. Case nunca falaba. Aurelio Anceis era un
mozo moi serio, caviloso. E cando o facia, cando
falaba, parecia arrepentirse logo. Estaba a piques
de sair para Pasai San Pedro, onde embarcaria
nun bacallaeiro vasco. Faltabanlle s6 dous dias.
Era tamén poeta. Un poeta secreto. Comezara
a escribir o que el chamaba Poemas S.0.S, no
ronsel do poeta marifieiro Manoel -Antonio,

o vangardista de De catro a catro. Nin sequera
publicara na casa dos amigos, na revista Brazo
e cerebro. Un dos poucos a quen os confiaba era
a Arturo da Silva. Atopaba unha relacion entre
o escribir poemas, tal como el os entendia, e o
boxear.

O mesmo que a Cristo, dixo Anceis.

Non vexo a comparacion, replicou Holando.

Por que a xente preferiu que soltaran a
Barrabas e crucificaran a Cristo? Foi, por asi
dicilo, unha eleccién de calidade gastrondémica.
A quen meterlle o dente. O que mellor sabe
€ o0 sagrado. E unha homeopatia. O culto ao
Sagrado Corazon de Xesus. A Semana Santa
coa celebracion do Calvario e a Crucifixion. O
sacramento da Comufidn. E o devezo por nutrirse
do sagrado. Os cantores gregos comian os grilos.
Os atletas, os saltons.

Oiu como rian. Pestanexou. Era el quen os
fixera rir. Ninguén imitara a sua voz. Os amigos
rian. Eran mozos alegres. Falaban de revolucion
como dunha festa. Levaban dias preparando a
xira dos Caneiros. la haber un tren especial. Irian
logo en barcas remontando as augas escintilantes
do Mandeo cara ao corazén da fraga. Haberia
discursos libertarios, comida a fartar, e logo
musica, moita musica. Era un dia fermoso, un dia
de paraiso na terra. Parecia un pecado non ser
feliz. Asi que dixo:

Perdon.

El, en realidade, estaba a pensar nun poema
no que as verbas eran migas de pan sobre un
mantel de hule. Pasara a noite en vela, consciente
por vez primeira o corpo de que ia abandonar a
sUa terra nunha longa viaxe. Os dedos do silencio
traballaban & par que as as das velaifias. Foran
puindo migas de pan esféricas coa exactitude
encarnizada das doas dun rosario astral. Unha
desas migas esféricas era o sol do segundo
domingo de xullo.

Perdoa, Holando.

Non hai nada que perdoar. O que eu digo é
que non necesitamos sacrificar animais para
sobrevivir. Nunha sociedade mais civilizada,
sobrarian alimentos. E nos paises mais ricos
onde mais animais se sacrifican sen necesidade.
Sabedes por que case se extinguen os bufalos
nas grandes praderias americanas? Pola lingua.
Os indios aproveitaban todo, mais as grandes
matanzas foron feitas polos brancos. A lingua
de bufalo foi un menu de moda nos restaurantes
de Nova York. O Bufalo Bill era unha maquina
de matar, un cazador industrial. Nun dia disque
matou mais de tres mil bufalos el so.

Tres mil?

Ollaron o val farturento de Elvifia. Mais alé,

A Granxa, na beira do rio de Monelos. Tres mil
bufalos eran moitos bufalos.



Daquela, a finais de século, mataban catro
millons de bufalos ao ano. Catro milléns de
linguas. Cos 6sos poderian facer outra muralla
chinesa. Faltou a mente monumental.

Ten razon Holando, dixo Arturo da Silva. Iso
si que seria pofier o mundo do revés. Deixar de
sermos carnivoros. Mais xa sabes o que facian
os monxes de Oseira en Coresma, cando estaba
prohibido comer carne. Tiraban os porcos ao
rio e logo botaban as redes para pescalos. Os
labradores, que non podian nin cheirar o toucifo,
baixo pena de excomufién, foron protestar por
aquel abuso e o abade dixo: Todo o que cae na
rede é peixe!

O campidn de Galicia dos pesos lixeiros
apoiou a cabeza e os cobados no chan
alfombrado de musgo e foi estricando as pernas
deica o alto dunha maneira ximnastica. Cabeza
abaixo dixo: E eu necesito un bisté para boxear.

Terranova achégase a el. O seu andar é
comico, de charlot descalzo, que leva como
imaxinario caxato unha palla de feo, coa que
sinala o sexo do campion, ao tempo que
declama a mais clasica do seu repertorio
portuario: Eu sou aquelle occulto e grande cabo
a quem chamades vos outros Tormentorio. Arturo
non resiste as coxegas da espiga nin a risa que
lle provoca a clasica ironia. Ponse de pé en
acrobacia e bota a correr detras de Terranova
que xa salvou unha matogueira de toxo, gabea
polo penedo e pousa escultérico nun sainte a
xeito de peafia. Cobre e descobre coas mans:
Oh, Gran Pene caido en desventura! Lurdo
di Columnata! Pobre touciio meu curado en
marmore de Carrara.

A pel moi morena, parecia que andara toda
a vida espido ao sol. E brincaba polos penedos
con lixeireza, sen ter que mirar os pés. A escola
dos percebeiros da Gaivoteira, o Altar, o Cabalo
das Praderias, os grandes cons do pé do Faro. O
gue a el lle gustaba ter un publico atento a quen
cantar, a quen divertir co saber portuario, aquela
picardia internacional que tifia enfeitizado ao
veterano mestre Amil, nas clases de noite da
Escola Racionalista. Terranova ascendeu un
chanzo natural. Cubriu e descubriu o0 sexo co
capucho das mans.

Non é culpa mifia. Dixomo Luba, a do
Normandie: Se a tes pequena non é culpa tla que
é de Baba. Quen é Baba? Quen vai ser? o Demo.
Usou contra ti unha forza por riba da forza e
unha potencia por enriba da tua potencia. Iso,
tal cal, dito por unha camareira do maior vapor
do mundo, deixoume feito un trapo. E non ten
remedio, Luba? Claro que ten remedio, corazon.
Darlle a volta ao mundo. E logo botouse a rir.
Tiflades que ver a dentadura de Luba. Contan
que cando ardeu o pavillédn Lino so ficaron
intactas as teclas do drgano. Pois asi son os
dentes de Luba. Deberian pofier un retrato seu
de mascarén na proa do Normandie. E dunha
alegria que mete medo. Explicate mellor, Luba,
dixenlle, como se lle da a volta ao mundo? Tedes
que ver esa dentadura. A peza mais valiosa do
Normandie. E o que fai andar ese vapor.

Abrevia. Cal é o remedio?

Lede Brazo e cerebro! E cumprir os
mandamentos do naturismo.

Holando tiroulle un seixo que apuntou ao
embigo: Non sexas parvo.

Sintoo. Non o podo dicir. Vai contra todas as
relixions.

Mellor.

E dixo Luba: Que a muller sexa ceo e o home,
terra.

E asi medra o pene?

Asi medra todo, mi vida.

Estamos aqui, a secar, como deuses.

Como congros. Non me fales de deuses.

Deuses gregos, dixo Holando. Eu gosto deles.
Pasaban o dia a baixar e subir, no Alén e no
Aquén. Sen medo a esvarar na folla da figueira.
Prometeo era un libertario. O primeiro en rachar
as cadeas. E Dioniso, outro. A ese habia que
levalo de santo aos Caneiros. E que me decides
de Afrodita, Atenea...?

Minerva!

Minerva non, dixo Holando. Esa era italica.
Ainda que tamén vale o seu.

Ollou de esguello. Todos estaban a rir. Mesmo
Arturo da Silva, coa cabeza pousada na terra.
Todos a pensar na bibliotecaria de Xerminal.
Tamén el. O primeiro.

Que si vale? Por todos nos!, exclamou Patifio.
Onde andara hoxe?

Elas van aos Pelamios e a San Amaro, dixo
Leica. E & praia das Cunchas. Hainas que se
bafian espidas.

Vichelas ti!

Vinnas. Ela, na praia das Cunchas, so6 vestida
con algas. Esa si que é unha deusa.

Andavas &s fotos, Leica?

Non. Andaba & luz. Hai que aprender a ver.

E a tua irma, Leica, tamén se bafia ao pé da
Torre?, preguntou Arturo da Silva.

A mifia irma anda por Francia. Déronlle unha
beca de pintura.

Magoa que non vefia pintar aos Caneiros.

Iria de boa gafa. Seguro.

As mulleres van ao mar e nds aqui, como
carneiros sagrados, dixo Dafonte. No monte
celta. O vindeiro domingo hai que baixar ao
mar, a vestirse con algas, a mergullarse no
clasicismo.

Agora Terranova esta a rabufiar baixo o musgo
e a cavar coas mans, cun entusiasmo infantil.

Aqui ten que haber tesouros. Non vifiestes
nunca coas ferramentas, Polca?

Vifiemos. De cativos. Mais non atopamos
nada. Agas un sifon. Unha botella de sifén.

Un sifon celta.

Iso. O que si atopan os labradores cada vez
que se remove a terra no val para sementar son
boténs de guerreiras onde se pode ler Liberté,
Egalité, Fraternité. Todo isto que vedes foi un
terribel campo de batalla. A batalla de Elvifa.
Que se saiba, a mais dura da historia de Galicia.
Eu mesmo tefio un deses botdns na chaqueta.
Ai, na manga. E era certo. A chaqueta estaba
pendurada da galladura dun rebolo cinguido a
muralla do castro.

Chéiranse os tesouros, dixo Terranova. Tefien
que estar ao ras. Agora o0 seu cavar era comico,
imitando o can que busca un 6so soterrado.

Haber houbo, dixo Seoane. Os tesouros dos
castros e das mamoas foron espoliados a esgalla
a principios do século XVII. O rei autorizou a un
tal Vazquez de Orxas a facer cavas e remover 0s
monumentos funerarios. Concedeulle a exclusiva
do negocio con tal de darlle unha parte & Casa
Real. O mais rechamante é que non os rapinaran
antes. Estaba esgotado o ouro de América e foi
unha magoa que alguén pensara na verdade das
lendas. A xente disfrazara os tesouros con
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contos. Estaban protexidos por ananos, por
princesas mouras, por serpes con as. Os
ananos dominaban idiomas, sabian latin, como
Polca, e se falabas a lingua da proba abrian

a porta do tesouro. O vello Carré contounos

a historia dun tatexo que tifia moita sorte
atopando tesouros porque os ananos o deron
por poliglota. En fin. Os tesouros de Galicia
féronse ao carallo por mor dun licenciado que
creu nos libros que ninguén cria, e tomou nota
dos contos dos vellos. Os contos estaban cheos
de ouro. E era verdade. Mesmo atopou un pato
de ouro macizo nunha mamoa.

Algo quedara. Algo sempre queda, dixo
Terranova. Como se chamaba esa vella guia dos
tesouros?

O Ciprianillo, dixo Seoane. Seica foi o libro
mais lido da historia de Galicia.

Os anarquistas deberiades editar un novo
Ciprianillo. Un libro dos tesouros. Algun pato
quedara.

O vello libro xa era anarquista dabondo,
respondeu Seoane. Disque para atinar con el
habia que saber ler e desler.

Polca dirixiu a mirada cara a sua aldea.

A xente, dalgunha maneira, transportaba a
luz. Nas verbas, nas vestimentas, nos acenos.
Os sons pertencian a luz. El nacera ali.
Escoitaba, sen intervir, a conversa dos tesouros.
Recordou a lenda que ainda el oira contar ao
vello Marifnan. Parecialle o mais atinado que
se dixera verbo dos tesouros. Que habia que
estar atento os dias de sol porque os ananos
que gardaban as alfaias e os metais preciosos
baixo terra algun dia terian que sacalos a secar
para que non enferruxaran. Polca non estaba
interesado no que habia soterrado, sendn na
superficie. Mirou en panoramica. Habia unhas
sabas estendidas que facian o efecto dun
espello. En realidade, o que el estaba a buscar
coa ollada era a Olinda, a misteira. Hoxe era
a parte da lenda dos tesouros que mais lle
importaba, a que dicia que non es ti quen atopa
un tesouro, sendn que é o tesouro que te elixe a
ti.

O que aqui hai!, berrou Terranova.

Comezou a sacar cunchas. Atopara un
ostreiro. Habiaas tamén de vieira. Velaqui, dixo
Terranova. E ergueu con solemnidade na palma
da man un esqueleto de ourizo de mar. Unha
esfera hipndtica.

Gustaballes o que a tua nai, Curtis. Os
ourizos de mar.

E a misa, Polca, quen che aprendeu o oficio
divino?

Eu non xoguei de neno. O meu unico xogo
foi ser sacerdote. Eu querer queria ser gaiteiro.
Pero ao que podia xogar era a ser cura. Todo
o dia na lgrexa. Esa foi a mifia escola, o meu
campo de xogos, o meu traballo. Todo a un
tempo. Dende moi cativo axudei a misa.
Mandaronme de acélito. Tocoume por ser o
mais pobre. Os acdlitos non son os ricos. Iso
debe ser o pouco que queda de cando a lgrexa
era virxe, antes de Constantino. Para acdlito é
un mérito ser pobre. O meu pai era canteiro.
Morreu mozo, ao pouco de eu nacer, nunha
obra. Non, non o matou unha pedra. A un
canteiro nunca o mata unha pedra. Foi unha
molleira fria que colleu e que se lle meteu
na caixa dos 6sos e xa non lle safu. O caso é

que eu fun de acoélito & parroquia con media
ducia de anos. Misas, novenas, rosarios, vodas,
bautizos, comufidns, uncioéns... Eu case falei
antes latin que galego. A mifia lingua natal, con
perddn, foiche a do Vaticano. Todo o dia ali
metido. Eu o latin non sei destripalo, pero seino
enteiro. O meu foi un mergullo, o primeiro crisol
que se me puxo na cabeza. Ademais ocorreu
algo importante, o parroco, don Benigno, foi
perdendo a memoria. Non de a poucos, non por
letras ou verbas, sendn en anacos, en frases.
Marchaban e xa non lle volvian. Parecia que
perdera a frase e 0 mais o sitio da frase. E
enton eu era a sua segunda memoria. Era, por
dicilo asi, o subministrador de frases perdidas.
E por iso tifia que estar moi aleuto en todos os
oficios. Estaba ali de apuntador. Como acdlito,
era un profesional. Sempre procurei facer ben o
meu traballo. Morreu don Benigno, veu o novo
parroco, e non nos entendemos. E xa me pasara
a época de acdlito. A don Benigno non lle
molestaba que eu fixera de bispo no Entroido.
Xa sabedes que facemos unha procesion de
comparsas o0 mércores de cinza, polo enterro
do Entroido, que imos tiralo ao rio de Monelos.
E antes de desprendernos del facémoslle unha
misa pola alma do defunto, unha misa de
corpore insepulto que nés chamamos de corpore
en su punto. O caso é que a don Benigno tanto
lle tina. Mesmo eu penso que lle facia algo

de chiste. Unha risa pascual. Ti non me leves

a clientela e xa est4, iso foi o que me dixo.
Despois do Entroido, xa vira a Coresma. Mais o
novo parroco tomouna pola tremenda. Nada de
risa pascual.

O Entroido é como Os Caneiros, dixo
Holando. Unha festa democratica, o mundo do
reves.

Agora xa non se toca a gaita nos enterros. Eu
de pequeno xa ia de acdélito aos enterros. E ai
me fixen gaiteiro. A musica entroume como o
latin, enteira. Podia pensar en ir ao seminario
e facerme padre, pero non, a min o que me
emocionaba era o ser gaiteiro. A gaita pode soar
como o mellor fagot. Eu irfa aos enterros sé por
escoitar un requiem de gaita.

A gaita non ten futuro, Polca, convéncente,
dixo de supeto Terranova.

Quen dixo iso? Non oin nada.

Botarona dos saléns de baile. E non sirve
para o jazz nin nada diso. Acabaras so6, no
monte, tocando a gaita para os ananos dos
tesouros e as princesas mouras.

Como que non sirve para o jazz? Ti es mais
parvo que un baritono. O vento...

Dizz, Bird... Esa € musica, Polca. A musica do
futuro.

Algun dia escoitaras unha gaita nunha peza
de jazz, ignorante, respondeu Polca. Agora
estaba en verdade anoxado. Todo o mundo
sabia que Polca estaba anoxado cando utilizaba
o alcume de ignorante.

Ten razén Polca, dixo Seoane. Mozart meteu
n" A frauta mdxica un chifro de afiador.

Luis Terranova bailou nunha das pias da Ara.
Movia o pube en voluptuosa parodia de danza
popular:

D’aqueles puntos
que fan agora

de afora adentro
de adentro afora!

Magoa que non cante Curtis, dixo Arturo da
Silva. Podiamos ter un Paul Robeson en vez dun



Luis Terranova.

Paul Robeson! E o maximo, dixo
entusiasmado o violinista Seoane. A voz da
humanidade, da terra, do cosmos. En Nova
York, un dia que el cantou, tremaron os edificios
todos dos bancos de Wall Street. Se Robeson,
un supofer, cantara no Faro de Hércules, ndés
escoitariamolo aqui, na Ara solis.

Ol’ man river

Dat ol’ man river

He mus’ know sumpin’

But don’t say nuthin’

Hai unha proporcién entre a lonxitude
das cordas e a vibracién do son. As cordas
de Robeson estan feitas de tripa. Si que
necesitariamos un Paul Robeson. Unha voz que
faga tremar os banqueiros e chorar as pedras.

Con Robeson ou sen Robeson, sen gaita non
hai Caneiros, sentenciou Holando. E o noso big
bang! Un instrumento césmico. A nai de todos
os aires. Animo, Polcal!

Non sei, dixo Polca. Non sei se a levarei.

Luis Terranova baixou do penedo da Ara e
puxose de xeonllos diante de Polca.

Dame a tua beizdén, padre.

E Polca fixo o sinal da cruz e dixo nun rumor:

Et Verbum caro factum est, et habitdvit in nobis,
etcétera. Agora reza tres painosos.

Terranova ergueuse e sacudiu dos xeonllos a
terra e os argueiros de herba. Dixo:

Tres painosos? SO sei un.

Mentres os outros se vestian, Polca puxo a
man de viseira e volveu a percorrer o val. Mais
alé de San Cristovo, despois da Agrela, estaba a
Fontenova. Era claro que aquel destelo tifia que
proceder do letreiro de cristal de azougue de O
Resplandor, feito por Isolino Diaz na cristaleria
de Rubine. Fora boa idea a do letreiro. Un sol no
medio dun incendio.

la dicilo, anuncialo, en voz alta. Mais o outros
estaban a rirse nun balbordo infantil mentres se
vestian. Asi que llo comentou ao moi préximo, a
Arturo da Silva.

Ao cabo, el fora o da idea. Ves? Aquel é o
espello de O Resplandor. O destelo arrincou o
sorriso do boxeador naquel rostro de talla dura.

Velaqui o doado que é facer feliz a un home,
pensou Polca. O sinal dun espello ao lonxe.

A rexouba que tifian montada era por
Holando. Tomara o bafio de sol tombado nunha
laxe e tivera o descoido de deixar o libro dos
mandamentos naturistas pousado no peito.

Esa parte da pel ficara abrancazada, palida,

e o resto bronceada e mesmo intensamente
colorada nas beiras. A feitura dun libro na pel. A
impresion natural dun libro.

Vas impresionar a Minerva, dixo Seoane.
Agora teslle que pofier un titulo marcado a ferro
quente. E logo pregoou: O vindeiro domingo,

19 de xullo, todos a praia esa onde as mozas se
visten con algas. E o dia dous de agosto, xira
aos Caneiros. O que non tefia ainda billete para
o tren especial que fale con Hércules.

Velai o vén, dixo Polca. Adestrandose para a
primeira comufién.

Ali vifia, a correr polos carreiros, entre 0s
campos de millo, que estaban a medio home de
altos, Vicente Curtis, o Hércules do Papagaio. O
sparring de Arturo da Silva.

Si, loita o dia 17 por vez primeira, dixo Arturo.
Tendes que ir apoialo. Este rapaz vai ser a gloria
de Galicia. Ten tanto ar no peito como todos nds

xuntos. Falanlle os pufios.

Xa sabes o que eu penso do boxeo, dixo
Holando. Para defenderse, mellor é que lle
aprendas a pofier as ferraduras do burro do
reveés.

Iso tamén, dixo Arturo.

Fixéchela adrede, dixo Terranova a Holando. A
tatuaxe do libro para lucir coas minervas.

Diso nada. Holando mostrou fachendoso o
peito coa ventd enmarcada do libro: E o instinto
da cultura que elixe a mellor madeira. E a
natureza tomando conciencia de si mesma.

A conciencia. Polca sentiuse como un
delincuente. Tifla que devolver canto antes
aquel outro libro a biblioteca. Desta semana,
que non pasara. Cada vez que o abria, lia con
mais devociéon e con mais culpa.

rdl/;

Galicia Hoxe 25/05/06
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