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ALFREDO GOMEZ OLLERO
a memoria galega no Proceso dos 42






Tiveron que pasar setenta anos da guerra civil para que Galicia
comece a recuperaracion da memoria da época mais traxica do
século XX. Setenta anos de silenzo que estan engastados non

s0 a historia colectiva do pais senén tamén aos segredos mellor
gardados das familias: o medo é, sen diibida, unha das mellores e
mais eficaces armas de represion. Porén, pouco a pouco, comezan
a rescatarse as vidas do segredo, as xestas daqueles homes e
mulleres que morreron por defender causas xustas. Un deles é
Alfredo Gomez Ollero, un ourensan sorprendido polo alzamento
de 1936 en Cérdoba que chegou a ser capitan das forzas
republicanas e unha das pezas clave daresistencia francesa contra
os nazis na zona de Nantes. Ollero foi, precisamente, un dos 37
fusilados no Proceso dos 42, simulacro de xuizo que a ocupacion
alema artellou para escarmentar as continuas sabotaxes dos
resistentes. Mentres en Nantes se lle tributan homenaxes a
Ollero desde hai anos, en Galicia era un home practicamente
descofiecido. Este ano, Francia tributoulle un recordo especial
coa inauguracién dun monumento na tumba onde descansa en
Nantes xunto aos outros catro espaiiois fusilados no célebre
proceso, entre eles outro galego: Benedicto Blanco. Revista das
Letras afonda con este monografico na stia vida nun ano en que
Galicia lle dedica aos heroes coma el o tributo da stia memoria.
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G6mez Ollero na pension
na que viviu en Nantes
con Madelaine Farge (no
centro de pé). Abaixo, pro
paganda dos nazis e mo
numento aos 50 reféns en
Nanted

Alfredo Gomez Ollero

Os nomes do segredo

0 pasado trece de febreiro, a cidade francesa de Nantes
celebrou un ano mais a stia tradicional homenaxe aos fusila-
dos polos nazis durante a invasion alema, no célebre Proce-
so dos 42, en referencia ao niimero de inculpados de terro-
rismo nun xuizo de nula validez legal. Este ano, a homenaxe
tifia un significado especial: no cemiterio onde descansan os
cinco espafiois asasinados inaugurouse un monumento que
lembra a stla xesta. Entre eles cinco, habia dous galegos:
Benedicto Blanco -do
que non se tefien refe-
rencias familiares- e
Alfredo Gomez Ollero.
A inauguracion permi-
tiu reunir en Nantes a
alguins dos familiares do
grupo pero, sobre todo,
permitiu recuperar a
memoria dun home,
Gomez Ollero, que se
perdera no silencio
posterior & guerra civil,
incluso para as stias
fillas e os seus netos,
ignorantes do sangue £
heroico que corria polas |
suas veas.

De Alfredo Gémez
Ollero (Paderne de
Allariz, 1905), a stiia muller, Pura Losada Muiioz, s6 foi
transmitindo pequenas pinceladas: que estaba en Cérdoba
cando sucedeu o alzamento militar de 1936 e que morrera
nalgun lugar de Francia nos anos seguintes. Pura, morta
aos 98 anos no 2005 sen cofiecer nunca o auténtico valor
do seu marido, sacou adiante na dura posguerra as stias
duas fillas e, na voraxine censuradora do réxime franquista,
tifia medo de remexer no pasado e, mesmo, de contarlles

No Proceso dos 42 hai homes e mulleres de idades
que van entre os 17 e os 57 anos, pero que tefen to-
dos uns mesmos ideais. Son intelectuais, traballado-
res manuais, republicanos espiiois, moitos deles co-
munistas que se uniran d resistencia contra os nazis.
Todos compareceron diante dun consello de guerra
alemdn despois de ser interrogados e torturados po-

la policia francesa tras a stia detencion. As causas que

lles imputan son posesion de explosivos, sabotaxe de
cables telefonicos e eléctricos e atentados contra os
colaboracionistas nazis. Despois de que as forzas de
ocupacion executasen 50 reféns en 1941 como casti-

aos seus descendentes nada que non fose o estritamente
xustificable.

Por iso, a mediados do ano pasado, a familia de Gémez
Ollero quedou conmocionada cando recibiu un comunicado
desde Francia informandoa da homenaxe que pretendian
tributarlle ao seu pai e das circunstancias que rodearon a
stia morte. A partir de ai, devolverlle a honra que Mufioz
Ollero se merece converteuse para eles nunha responsabili-
dade historica.

Para empezar, ignora-
ban o seu grao de implica-
cion na actividade politica,
se ben foron debuxando,
a medida que as esculcas
avanzaban, unha filiacién
clara co Partido Comunis-
ta, mesmo desde Ourense.
Sabian que o alzamento o
sorprendera en Cérdoba e
que a Cérdoba se trasla-
daba algtins verans para
traballar no seu oficio:
cordoeiro. O que non
sabian era que, ao pouco
de iniciarse a contenda,
fora nomeado capitan do
exército e que comba-
tera as ordes do xeneral
comunista Enrique Lister, probablemente ligado ao Batallén
Popular de Milicias Galegas, segundo indica Basilio Alvarez.
0 seu nome e a sua fotografia aparecen tamén en distintas
publicacions da época vencelladas ao Partido Comunista.

Na reconstrucion da sua biografia, coa hipdtese mais que
probable de que estivera na Batalla do Ebro, a familia de
Gomez Ollero garda algtins testemurios escritos do seu paso
por unha das mais terribles paxinas da historia de Espaiia:

go polo asasinato dun alto mando militar, as accion en
Nantes da resistencia multiplicdaranse e daban a impre-
sion dunha actividade sen precedentes contra os nazis.
Estas accions provocaron a colera dos alemdns e de-
sencadearon a represion contra os democratas fran-
ceses. 0s militantes comunistas convértense nun dos
seus obxectivos predilectos. E enton cando a seccion
francesa da policia anticomunista lanza unha vaga de
detencions contra os rapaces que pertencian ou eran
susceptibles de pertencer ao Partido Comunista. E en-
tre eles, estaba Gomez Ollero.

[Yann Vince)



0s campos de concentracion das “praias da morte”, sind-
nimo das atrocidades que se cometeron cos republicanos
espaiiois cando concliie a guerra civil e no seu exilio, son
recibidos en Francia coa mais cruel incomprensién. Durante
a estadia, Alfredo e Pura mantefien unha estreita corres-
pondencia, da que a muller conservou —-en segredo- unha
pequena parte. Polos encabezamentos desas cartas, consta
que, ao primeiro, Ollero estivo en Barcares e posteriormen-
te pasou por Argelés. Desde Argeles, precisamente, solici-
talle a Pura con insistencia que lle remita a documentacion
necesaria para acreditar a sta identidade e abandonar a
reclusion. Nese tem-
po, prepara tamén o
traslado & Arxentina ou
a México, onde tifia uns
curmans. Pero o trasla-
do pronto se lle revela-
ria imposible Son anos
de grandes dificultades,
unidos aos problemas
cunha ferida de guerra
que o leva por distintos
hospitais franceses.

Nos seus textos, son
constantes as queixas:
lamenta que Pura non
lle escriba con mais
asiduidade ou que
ningtin dos familiares
que deixou en Galicia
lle conteste as cartas.
Nos abondosos momentos emotivos que se suceden, figura
a continua autoafirmacién de amor que lle fai a Pura e os
proxectos que sofia para cando se retinan.

Dos campos de concentracion pasa a Nantes e entra na
178 Compaiiia de Traballadores Espafiois. No informe do
proceso que logo, en 1943, se sequiria contra el, indicase
que traballaba de pedn albanel e que residia nunha pensién
no Chemin du Brulis. Segundo un testemufio recente de
Madeleine Farge, que tifia daquela 17 anos e se hospedaba
nesa mesma pensién coa stia nai, os hombardeos dos alia-
dos de 1943 acabarian destruindo o edificio e nese bom-
bardeo, morreron a dona -Mme Hamon e a sua filla.

Xa entdn, Gémez Ollero -baixo a falsa identidade de
Francois Bastien- debia estar estreitamente vencellado

Nantes converteuse, mediada a 11 Guerra
Mundial, nun obxectivo estratéxico para os alia-
dos. A cidade sufrird arredor de trinta ataques
durante toda a contenda. Para os aliados, era im-
portante destruir en Nantes os brancos economi-
cos, industriais e militares ligados d ocupacion: o
porto, as estacions de clasificacion e as industrias
pensadas, das que a cidade era un centro impor-
tante. Arredor de 1.800 habitantes de Nantes ato-
paron a morte nestes bombardeos. Os mdis mor-
tiferos rexistrdronse o 16 e o 23 de setembro de

as actividades da resistencia francesa contra a coupacion
alema e a primeira lifia de accion do Partido Comunista. Ao
parecer, era 0 maximo responsable da resistencia en toda
a zona inferior do Loira e servia de enlace ao PC no exilio.
Na documentacion do xuizo ao que foi sometido, sublifiase
que era responsable dunha célula de catro espafiois, entre
eles o0 ourensan Benedicto Blanco.

0 Proceso dos 42, no que Gémez Ollero seria xulgado,
foi un dos mais importantes da época por niimero de
encausados e fusilados. En certo modo, os alemans querian
escarmentar nos acusados a serie de atentados e campa-
fias de sabotaxe que se
vifia rexistrando na rexion
do Loira inferior desde
mediados de 1941. Os
nazis consideraban que
debian darlle exemplo a
unha resistencia e se ia
facendo mais e mais forte
e nutrida.

Do 15 ao 28 de xaneiro
de 1943, desenvolvese
este simulacro de proce-
so, todo en aleman e sen
tradutores. Este feito vai
dificultar a propia defensa
dos inculpados. O consello
de guerra dos nazis non
vai ter piedade e mesmo
para as causas mais leves
habera condeas a morte:
en total seran fusilados 37 dos 42, xa que os outros catro
acusados -dos cales duas eran mulleres- foron deporta-
dos. Ao final, ao cofiecerse as penas, as vitimas entoan a
Marsellesa diante do tribunal, que trata de acalalos.

Os fusilamentos comezan de inmediato no chan de Béle,
cerca de Nantes. Primeiro son nove e, logo, o 13 de febreiro
de 1943, tocalle de vez aos outros 25, entre os que figura
Gomez Ollero. Os ultimos esperaran alguns meses ainda.

Sera seis anos despois e ante a falta de noticias do seu
home, cando Pura, osmando un traxico destino, se decidiu
a solcitarlle ao Concello de Paderne que averiguase se
Alfredo Gémez Ollero estaba morto. As poucas semanas
chegou a morte: fora fusilado en Nantes. Despois, todo foi
silenzo.

1943. No dia 16, 130 hombardeiros lanzaron duran-
te 16 horas cerca de 3.000 bombas, alcanzando
hoa parte delas os seus obxectivos. Unha grande
drea do centro da cidade foi destruida. No ataque
do 23 de setembro, 0 hombardeo afectou grave-
mente o porto e a estacion. Nesa luctuosa xornada,
morren preto de 1.500 persoas e rexistranse 2.500
feridos. Uns 700 inmobles son eshorrallados. Nas
semanas seguintes, preto de 100.000 habitantes
-a metade da poboacion da cidade- deberon aban-
donar a cidade devastada.
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Arriba, homenaxe na posgue-
rra en Nantes aos fusilados
no proceso do 42. Abaixo,
bombardeo de Nantes e car-
tel dos nazis para despres-
tixiar os ingleses.
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Arriba, momento da
homenaxe co monumento
aos cinco espafiois ao
fondo. No centro, a lapida
dos cinco fusilados. Abaixo,
marcha dos representantes
da resistencia polas rtas
con motivo da homenaxe

Por vez primeira, os familiares de Alfredo
Gomez Ollero estiveron o pasado 13 de
febreiro na tradicional homenaxe que
se lles rende aos fusilados no Proceso
do 42. As stas duas fillas, Pura e Maria
Gomez Losada; catro netos, Alfredo e
Miguel Fernandez, José Ramén e Maria
do Carme Guede, foron os invitados de
honra nunha cerimonia a que tamén
asistiu Madeleine Farge e o marido

de Maria, Manuel Fernandez. Nesa
cerimonia, inaugurouse un monumento
que preside a tumba dos cinco espaiois
sepultados en Nantes. Unha placa co
nome de todos os fusilados do proceso
preside tamén o campo de tiro onde
caeron asasinados.

Para Manuel Fernandez, o marido

de Maria Gomez, era a stla segunda
visita a Nantes. A primeira vez foi a
mediados dos anos sesenta, cando se
trasladou a Francia para arranxar os
papeis necesarios que lle permitirian a
muller de Alfredo recibir unha paga do
Goberno francés como vitiva dun morto
de guerra. A paga percibiuna Pura até a
fin da stia vida. Naquela primeira visita,
Manuel contactou con Bautista Lopez,
un republicano espaiiol que fora intimo
amigo de Alfredo e compartira con el a
mision de apoio loxistico a resistencia.
Bautista, que vivia en Nantes e creara ali
unha nova familia, era de Lugo. A partir
dese momento, Bautista visitou varias
veces Paderne.

De momento, a familia de Gomez Ollero
non ten previsto trasladar os seus restos
a Galicia, polo menos até que, sequndo as
suas palabras, non se lle renda a mesma
homenaxe que ten en Francia. O acto

de Nantes, porén, contou este ano co
apoio explicito do presidente do Goberno
espafiol, José Luis Rodriguez Zapatero; o
vicepresidente da Xunta, Anxo Quintana,
e a conselleira de Cultura, Anxela Bugallo,
quen sublifia o feito de que Ollero morreu
"por defender unha causa xusta”. Despois
da homenaxe, os representantes do BNG
no Concello de Paderne presentaronlle a
corporacion unha inicitiva para converter
a Gémez Ollero en fillo predilecto da
localidade. A inciativa esta pendente de
aprobacion.




Coincidindo coa declaracion do Ano da
Memoria, que se celebra este 2005 co
70 aniversario do comezo da Guerra Civil
espaiiola, a Conselleria de Cultura iniciou
un ambicioso proxecto para converter a
Illa de San Sim6n -outrora lugar no que
foron recluidos numerosos republicanos
tras o alzamento militar- nun centro para
a recuperacion da memoria histérica do
pais. Este centro serviria non sé como
espazo para exposicions e simposios
sendn como catalizador de iniciativas. A
creacion do centro en San Simon, porén,
é s6 unha das actividades prevista pola
Xunta para un ano que pretende romper
a dinamica de esquecemento das ultimas
décadas.

Tiveron que pasar case setenta anos
tras a Guerra Civil para que en Galicia se
recuperasen, por vez primeira, os restos
dun dos “paseados” polos partidarios

de Franco. Foi o veran pasado en
Cortapezas, unha parroquia do Concello
de Portomarin. O “"paseado” era Severino
Rivas, que fora alcalde de Loentia, cerca
de Lugo. A busca realizouna a Asociacion
para a Recuperacion da Memoria
Histdrica a peticion dos familiares de
Severino, que levaban anos intentando
localizar o lugar exacto no que fora
enterrado. Esta previsto que este veran
os arquedlogos da asociacion —que se
deu a cofiecer na comarca do Bierzo-
contintien a stla busca con novos casos.

O pasado mes de xaneiro presentouse

a Asociacion Foro pola Memoria,

unha iniciativa que se deslinda da da
Conselleria de Cultura e preside o
cadémico Xesus Alonso Montero. A
asociacion proponse non s6 lembrar o 70
aniversario da Guerra Civil senén tamén
0 75 aniversario da proclamacion da I1
Republica ou o aniversario do Estatuto de
autonomia de 1936. O foro percorreu nas
tltimas semanas distintas cidades e vilas
galegas para difundir un proxecto que
reclama distintas homenaxes pendentes:
desde o recofiecemento as achegas das
Brigadas Internacionais até un tributo

a Enrique Lister. Tamén artellaron actos
aos republicanos mortos na traxedia do
bou 'Eva’, en 1937, na cidade de Vigo.
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Arriba, Illa de San Simén. No
centro, desenterramento de
Severino Rivas en Cortapezas.
Abaixo, presentacion do Foro
pola Memoria en Compostela,
con Herminio Barreiro, Alonso
Montero e Xestis Redondo.



Coordinacion: A.R. Lépez e S. Noia. Deseiio: Signum. Fotocomposicién: Chico Miras.

Les fusillés du 29 janvier 1943
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Nacho Santas: imaxes da

extincion

Nacho Santas (Ourense, 19/0) adéntrase na Baixa Limia,
escenario N0 que 0S seus pais pasaron a infancia, para facer a
cronica emocionada e conmovedora dunha paisaxe humana en
extincion. Fotografo obsesionado pola luz e a forza das metaforas,
Santas ensaia na serie que hoxe reproducimos en ‘Revista das
Letras’ a primeira parte dunha gran reportaxe sobre 0s parques
naturais de Galicia. A natureza, sempre convertida en eixe
do seu traballo, tanto no portentoso ciclo sobre o Camifio de
Santiago como na sua coflecida serie sobre os faros, deixa paso
na obra de Nacho Santads a unha nova inquietude: experimentar
co retrato humano cando o ser humano non existe. A traxedia
volvese inminente. A palabra esta a punto de desaparecer.



Hai na fotografia de Nacho
Santas unha dualidade
eficaz entre a busca do
horizonte e a fascinacion
polos detalles proximos, un
afan por trascender e, ao
mesmo tempo, por amosar a
evidencias concretas
—intransferibles- da pegada
humana. Ao longo dos seus
mais de dez anos de traballo,
Santas enfrontouse a unha
traxectoria que, partindo de
elementos estetizantes, chega
a metaforas de forte contido
social e, con frecuencia, a
paisaxes dunha intensidade
conmovedora, auténticas
metaforas de estados e
terras nunha plena eclosion
emocional.

De Nacho Santas
cofiécense, esencialmente,
dous traballos: a sua
apaixonada viaxe polo Camifio
de Santiago coincidindo co
Ano Santo compostelan do
2004 e o seu interese polos
faros, elemento este uUltimo
gue coincide coa sUa obsesion
polo mar, algo nada estrafio
nun home que pasou boa
parte da suUa vida cabalgando
as ondas no surf.

Sen dubida, o seu ciclo do
Camifo de Santiago € o mais
extenso e completo, centos
de fotografias que comporfien
a elocuente vision dunha
ruta que el, irénico sempre,
profundo na sua mirada,
afasta do telurismo espiritual
para presentar, espida, a
experiencia humana, as
suas contradicions e arredor
da sua soidade. Poucos
fotografos como Nacho
Santas tefien retratado o
rural cunha mestria técnica e
intelectual semellante, unha
intelixencia que non vén da
teorizacion fotografica senon
dunha vocacién instintiva por
esculcar as caras ocultas das
postais. E é que Nacho Santas,
por riba de todo é un creador,
capaz de forxar as suas
mensaxes a partir de imaxes
que outros deixarian pasar
desapercibidas. Encadres,
motivos e focalizacions
describen un fotografo
que mais ala do retrato fiel
ou embelecedor busca a
axitacion cerebral, o riso, a
nosa complicidade (segue péx. 7)
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de observadores activos.
Nunca recrea ou ilustra:
sempre esixe.

O seu traballo cos faros é€,
a par da entrega sentimental,
un deslumbrante exercicio de
estilo coa luz. A cor —pois este
€ un ciclo marcado pola cor-
agocha s6 sutis tonalidades
gue intensifican o contido
simbdlico do mar, ese mar
gue Nacho Santas reflicte
como unha cosmogonia
envolvente, impenetrable
e proxima, misteriosa pero
dialogante. O Unico que vai
mais ald —que penetra- é
a luz do faro, instante de
confluencia entre a paixén e a
nada.

Agora, Nacho Santas
da un xiro radical as suas
inquedanzas e viaxa ao
interior de Galicia, a Baixa
Limia, nun ciclo que conserva
alguns dos seus elementos
caracteristicos como fotégrafo
pero que se afianza na mirada
humanistica. Non perde a
sua capacidade para albiscar
horizontes, ainda que aqui
mande a natureza e man
do home. Unha natureza en
explosion de cor —e Santas
retrata a Baixa Limia tanto en
cor como en branco e negro-
e en lamentable estado
de esquilmacién. Nunca a
soidade estivo tan presente
no seu traballo como aqui,
neses montes arrasados,
nos encoros exhaustos, no
presentimento traxico que
porcos e vacas transmiten na
mirada, case conscientes do
seu final inminente que, ao
cabo, el mesmo recolle nas
secuencias da matanza.

Un fin inminente que
abrangue, incluso, aos
propios seres humanos,
nunha reportaxe onde Santas
deixa patente a sensacion
dunha sociedade en
extincion, algo que se acentua
tamén na luz outoniza das
fotos en cor e na escuridade
cabalgante que asexa as
figuras no branco e negro. A
luz non xa como capacidade
de penetracion sendén como
esgotamento. O fotografo
como testemufio que, sen
nostalxia, se adentra nas
ruinas mais amadas.

S. Noia e A.R. Lépez
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Coordinacion: A.R. Lépez e S. Noia. Deseiio: Signum. Fotocomposicion: Chico Miras. Foto portada: Nacho Santas.
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Coincidindo coa chegada da primavera e o agromar das
arbores, o proximo dia 21 celébrase o Dia Internacional
da Poesia, xornada que lembra un dos grandes achados
culturais da humanidade: a profunda forza das palabras
para construir ideas. Revista das Letras sumase a xornada
e presenta un monografico con alguns dos nomes mais
recentes do universo poético de Galicia, moitos deles
Ineditos para o lector afeccionado e outros apenas cofiecidos.
Porén, todos teflen unha caracteristica comun: estudan
na Facultade de Filoloxia de Compostela. Agrupados por
dinamicas concorrentes de xeracion e de espazo vital, estes

Antoloxia da poesia do porvir

S NOVOS

poetas reflicten a diversidade dunha lirica que, como a
galega, esculca incansablemente os lindes da imaxinacion
e da palabra. Ironicos, decadentes, combativos, existenciais,
laboriosos, sublimes, experimentalistas, lusistas, ludicos...
Esta antoloxia marca un percorrido apaixonado por
traxectorias que se buscan, polas traxectorias que se tefien
e as que ainda estan a xermolar. Oriana Méndez, Noel
Blanco, Rol Vidal, Marcos Abalde, Iria Lopez Teixeiro, David
P. Gonzélez, David Souto, Adrian Alvarez, Samuel Solleiro,
Carlos Figueiras e Laura Blanco cunha antoloxia que recolle
o0 horizonte do futuro e as dimensions das suas palabras.




Adrian
Alvarez

Esa noite de fervenzas permitiu xestar unha vez
mais o son daqueles ollos que tremian no recordo
branquecino da tebra. A comufidn do vento coa
luz que transporta enchia o desexo da vida. Nun
bafo salgado morreron as verbas da xustiza, cara
a negacion do contorno. S6 recofiecia a un irman
eterno que cuspia no seu sangue e choraba. El
tampouco era a culpa.

O leito dos seus brazos agardaban. Unha corrente
de corpos creou a sua forza loitando con tan
tenro musculo. Desprendeuse aquel metal coma
chamado pola auga, derradeiro destelo. Unha
man separouse da materia - rezaba a humidade
daquel ferruxe carnal.

Acadou o escalén mais afastado da terra e un
paxaro gris deixaba de voar. Unha sentenza
endureceu con pedra a altura. As profundidades
pensaron a dor do descenso e deprezaron a sua
accion. A sombra vermella debuxaba o verdadeiro
e non recofieceu mais que movemento.

O reflexo deste eterno avanzar era a soidade.
Os pés enraizaron, proxectouse 6 ceo na sua
extension. A forma construiu unha crenza e a
regra esnaquizou a lucida virtude cunha cegueira
branca. Nenos de cristal quente cofieceron a auga
xiada; espasmo.

A lua cantou o abandono que percorreu coa
cabeza baixa. Todo o0 seu ser aproximabase 6
chan, retornando a humilde morada. Sen facer
preguntas renunciou a vontade. Un fio de prata
fendia o trazado do ollo. Coma choiva afundida
na auga recolleu o froito da sua busca: alguén
desfrutaria del.

O péndulo remataba a sua odrbita na maior
verdade. Un movemento sen retorno bebeu do
camifio salgado. O centro é consciencia da fin.

Contemplaba a tea coma o transito da agulla,
tirou do fio e desfixoa.

A derradeira arquitectura bosquexabase na
fronteira da vista. Unha chamada na néboa uniu
para sempre as buscas na mesma compafa.

Carlos
Figueiras

INTENCOES

Cheguei até ao ponto de escrever sobre o siléncio
cheguei mesmo até ao ponto de nom escrever
no nosso siléncio
secular
interminavel.

Pensei também fugir
do seu siléncio
e procurar outros caminhos nas palavras
longe dos sotaques assassinos
das palavras.

Cheguei até ao ponto de duvidar sobre as palavras
cheguei mesmo até ao ponto de nom as escrever
na nossa pagina em branco
secular
interminavel.

Pensei também fugir
das suas vozes
e procurar outros caminhos
além das suas palavras assassinas
dos sotaques.

Cheguei até ao ponto de nom sentir neste siléncio
cheguei mesmo até ao ponto de nom sentir
na nossa impoténcia
secular
interminavel

mas hoje ja nom estou s6é com os meus sentidos
silenciosos...

OS INVICTOS

O siléncio assassinou a Compostela

dos invictos

e as vozes roubadas

morrérom silenciosas

para sempre

como coracdes sem rosas sem espinhas.
O siléncio assassinou a tua voz
incrédula

tremeluzente

silenciosa

desgastada polas lousas da cidade

da aldeia maior da Europa

do seu maior siléncio

incompreendido

solitario, solidario.

Eu

triste sentido silencioso

sentim-me violado a tua beira

no siléncio

sentim-me silenciado na palestra
comunicativa e aberta da Europa
neocolonialista

que nom nos deu a possibilidade de sentir
a dor da derrota

porgue aqui nom houvo voz

porque nom existiram os invictos.
Caminhamos sempre a procura dos nossos
sentidos silenciosos

que nom existiram nunca

neste siléncio de voz interminavel.
Caminhamos sempre a procura dos seus
mandatos assassinos

que nom tenhem de reconhecer

porque os invictos nom existem

nem vam existir.
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Samuel
Solleiro

frio chumbo e a cancién das montafias

o sol nunca nunca se deita por tras da casa nova
camifia cara a ese paraiso de satélites vellos

a respiracion esta ainda no seu lugar

0 sorriso € o ultimo que se perde

a raiba

este espello de sangue € para ti

como se di cabalo na tua lingua?

como se di cabalo nas demais linguas do mundo?
tamén son palabras feitas de musculos?

dio forte merca unha bufanda un
disco de tom waits unha rosa sempre
humida para o traxe sen garavata

0 que é mediocre o que é sublime
non vefias tarde non vefias tarde

as maquinas paran un dia por semana
arriba segue a ser

azul

coma o poema dun morto

azul

coma un albanel dirixindo o trafico

e 0s cabalos pasaban e o vifio era igual

épica chegada a

etica

ou

conxelador do hipermercado monstro horribel
penduraba o mundo entre bjérk e bach sermos
sempre

absolutamente modernos

xirar en circulos

noés os dos dentes demasiado escuros
nés os dos testiculos desorientados

0s que morren os fortes os demais

os do colesterol os carpinteiros os de
metro sesenta e nove aproximadamente
devotos de santa trega

alglins minutos o universo polas arterias
a guerra o resto dos cabaleiros poder ser
politoxicdmano e/ou narcotraficante
alcalde e/ou construtor

esquizofrénico

calar tamén calar
claro

épica chegada a
ética

ou
pais do cemento inmensa angustia
non hai nengun problema

agosto é tempo de paz
ninguén agarda por ti
nunca cocifiar con manteiga

enxendrar un tolo no teu ventre de nésperos frescos
un enfermo mental no sentido escaso da palabra
mental

respirar
resistir

deixamos a este lado todas as burbullas e
maquinas de conxelar a inocencia

para sempre até que raburies

a vida o ceo as mifias éngoas de aceite
maquinas de conxelar calquera cousa
certamente

quero que medren uteros nas arbores e invocar cousas
enormes

tremendas

cousas

grandes e feas como xurar por dios

e que pasen reloxos e que non se entendan
e que pasen centauros e que non te lembres
ventos

artur olla o futuro con indiferencia

v

e esta son eu descalza

cando a casa nova era nova

O universo conservaba o seu
lugar cunha paciencia que facia
lembrar os peores bisontes

e eu diciache fdsff gdgszgh fijkhgjfj
e diciache hfsdjhksadkhdskjdsakj
sorrisos cérvidos

paraiso alfombra

facer o mesmo agora no
outro extremo do tubo dixestivo

a poesia con todos os seus séculos
a poesia tamén desagradabel

pulsacions de africa
hai un corazon debaixo da terra
quen (hostias) nos aprendeu a viver?

'}
O sorriso é o ultimo que se perde

porque hai beleza alén do
onanismo mais morbido
que é cando aboias na auga e tes os ollos baleiros

por suposto cando alguén tense os atabaques na
batalla

sen testemunos

con incendios

por suposto cando ninguén escreba sobre o tempo das
cereixas

e substituir o corpo por calquera outra palabra
e substituir o corpo por calquera outra palabra



David
P. Gonzalez

O CORREDOR DE ACEIRO

Deckard apunta miradas cara a face de Rachel

mentres dirixe o espinner cara a ningunha parte
o bafo de excitacion que exhala, delata

a consabida consecuencia da fuxida:

un non futuro que agarda inmutable

-perdura a choiva
de negras bagoas-

pensa pois novos mundos

para afincar recordos

Agarra a man autémata e preguntalle a outro de si,
0 iluso mesmo

se os replicantes poderan enxendrat...

e 0 seu rostro, 6 son de trescentos arames

esboza un leve sorriso

-0 fugaz dos pasos
non deixara pegada-

Mais a farsa faise evidente,

o resplandor dunha paisaxe empalagosa

mente verde, descubre tralos cristais

a verdadeira viaxe executada

polos preconfeccionados protagonistas do romance,
pois amantes do incerto, endexamais sairon do
elevador

A isto non se lle chamou execucidon, chamaduselle
retiro
—-de soflos-

PARTE

Sempre a cismar nun mafa

en que recoller os anaquifios
dun devezo esnaquizado
[6 kamikaze

Nubes que se torcen
en forma de fatum

gardan para si os reflexos mais precoces,
vestido o firmamento de inseguridade

O paso polo risco escéptico
alcanzan xélidos receos

e deixan precipitacions

e l6stregos!

grandes xogos de artificio
cando os logras emparagrafar

Nesta noite, saquen os parasofios a rua
que en cuarto crecente
tendemos a delirar.

Oriana
Méndez

Arrincabanas.

As nosas portas arder
Desaloxabannos:
vVimos espir
entolecidas

as nosas leiras.

Comezaron pechando as ruas
entre a sda suor e as nosas terras
as areas perforaban as unllas

Na zona leste da cidade

petaban nas portas.

Era Nova lorque, realmente.

Cando chegaron a esta casa, meu irman

preguntaba polo asasinato

preguntaba polo asasinato.

Matarono. Si, meu irman e aqueles tres homes deron
en se matar.

Aqueles homes que pertencian ao mesmo conxunto
de mulleres que desfilaban.

E agora nds.

Noés ficamos aqui. Vivimos nesta sala intacta de
ventds pechadas.

Quizais nés tamén pertenciamos ao mesmo conxunto
de mulleres que desfilaban.

Peteiramos.

Acostumamos a respirar as duas xuntas ao mesmo
tempo.

Cada segundo tragamos, coa perversidade da pomba,
0 mesmo aire que compartimos

coa metralla nas plumas

e coa memoria féra,

lonxe da encrucillada

achegandose,

camifando contra ti.

Como se lle fala a lingua, co pensamento,

quero enviarche o desexo orfo que a nai dos animais
secos de Africa

deixou para os seus fillos denantes de morrer.

O desexo-espiral, exactamente o desexo escollido
polo que non penetran os ventos:

€ 0 anel das tres serpes, querido T., que agarda.

Na chaira, as cebras ainda non saben da mifia
vontade:

enviar para ti o anel impronunciable do encontro,

0 anel que a nai de todos os animais de Africa deixa
para eles:

E o desexo que se atopa co servo

E o gume que chama polo etiope

Non escoitas?

E a nosa propia perplexidade no espello
preguntandonos polo tacto.

Non escoitas?
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Iria Lopez
Teixeiro

As Deusas xa hon moran mais en nés
Mira como se determinou o credo
Quen sorri cando sorri?
Quen se aventurou desta maneira para non
sobrevivir?

abanedronse os capiteis
- Corintio

observas a destruccién dos versos no

templo:

pasaras a historia
incrustados no lombo
Torsion das escaleiras
- contemplas o sacrificio das tunicas sobre o esteiro:
non me veras son Atalanta

un vento aquf e
aridez de tdédalas laudas

os frisos de Hefesto

dentro

d-e-r-r-u-b-a-m-e-n-t-o
As aras da relixion
votos da guerra
de min a min que non me
entretefian

A Xabier Cordal Fustes, polo absoluto.Grazas miles

Ela observa como se enche a obra e desborda os
cauces do escenario, como palpita a frase a través
do cristal opaco do espello.
Non comprobei o0 marmore
allea como estaba a toda escena , berrounos:
un tear un lugar
Situacion baleira onde
non neve ou se anegue o dia
Amenceu. Esconderon os focos. Cambiou o
decorado.
(un timén de Nada)
Penso viaxar polo medio dos arquivos e cando
chegue ao final da estrada non vou parar para que
me salve.
Prediciu sen ninglin problema que seria de
min e
tivo
que caer o pano para decapitar o drama.

Describo
unha esfera
“Hai unha columna con forma de cobra exipcia e
unha muller central. Mutilada por sempre, nunca
coflecera o amor ou a sorte propia.”

Gozabas imaxinando o noso interior, corpos
cheos de corpos por fora e por dentro.

O libro esta en branco

A tla era a primeira paxina pero traspasaches

os planos

un receptaculo calquera

lgnorante,
mirame:
- E non me quedan mans
pero eu
escribo

v

O deserto era un intre que falaba

“Sen follas, letras ou sentido, navega a través do
espazo que che deixo. Tenta termar da area que che
traio de Tinduf.”

Todolos palacios son morados as dunas
esvaran

baleiro tempo
Paris

As mazas dannos noxo
non penso formular outra pregunta nos
meus Versos

V'

A haima de Harif era de terra. Por aquel entén ainda
chovia no deserto e nds enterrabamos os pés porque
ia frio. Azul, enchin os templos de silveiras para
ofrecerme, bicéfala, aos seus designios.

Eco Eco

Volvo da victoria coas mans ensanguentadas.
. Pido unha coroa que non me desespere.

E se fun e non voltei, para que toda a historia ?
Farta xa das duas pernas, chamo pola carne para que
me posUa. Ser unha ou unha soa.

Harif sorri e acena,
Pagarian ben por vés.

Vi

Entramos de vagar
Sempre tiven medo de tropezar coas tuas pernas.
Renegaba do culto cando ti precisabas mais ca nunca
da extenuacion dos ritos para tratar de comprender.
Porén, cando se tratou de arriscar, decidin lembrar os
vellos momentos e sentar nas escaleiras sen parar de
escribir

Agora falo eu

Farta xa da tua tranquilidade,
-dos raios que non che ensinei cando eramos
pequenas-
retiro todo o que nunca che dixen e vou cruzar a porta
que me alonxe do deserto

Que non fun boa compafieira ou turrei demasiado,
Xa non importa.

Deixo o templo que tratamos de arranxar durante a
vida

para termar dos reloxos que preciso entre as mans,
esquezo calquera loita baixo a tua proteccion

e poden romperse tédalas ofrendas

Xa non son ningunha

abandono para ser abandonada



Noel Blanco
Mourelle

BALADA (divertimento)

a Adrian Alvarez Meilan

... fiori di loto, giardini stupendi...

Aria di neve sul tuo viso;

unha voz

(¢ilumina?)

todas as flores no crepusculo

virxiliano

antichi amori

a fonte € o signo da non referencialidade
(estes dias...

because | do not hope

oh, ballatetta,

risenti ancora?)

astros azuis estrelas pensativas
estupendos xardins, perspectivas imposibles
abertas cara a sua negacion:

rumor oscilante dos aforcados.

Estacions sobre Leningrado,

antes,

nas fogueiras baixo o xeo do rio
agbchase Bartok

- signos de opacidade: sétima esfera
Petrarca le cenere -

evidentia.

Quizais,

0s aristécratas

cazan bolboretas;

a historia é

unha falsa proxeccioén sobre vidro
(a noiva - lifla verde
descendente

eléctrica).

Ollos
Nacht

timido fume: toda unha noite na illa
- a cidade (such more things...)

ritornerd?

HOMMAGE A MADAME DE LAFFAYETTE

O percorrido do seu corpo é desequilibrio
contemplandose no baleiro dunha ameaza invisible
(metafora ou dexeneracion); longas sombras pintadas
contra a branca rocha magnifica

edificios decrépitos

Sicilia!

A TONA DA SUA FACE SE MOVERAO AS AGUAS
Fronte 6 volcan

Modigliani

figuras femininas nunha abstraccion reservada s6 para
a dura opacidade do seu mediodia

a espectral e viva (...) e a sUa presenza de figura
etrusca;

isalta 6 Sena!
questa curva malinconia

e a expresion esperanzada, cosmica e piadosa:
STELLE

- Questi occhi per te azzurri, per te un po’ verdi

os ollos reconstrien novamente o corpo

plume solitaire éperdue

noutra orde de cousas debe sinalarse a consolidacion
das fortunas provintes das fabricas do norte que ollan
con preocupacion o crecemento da actividade de
grupos da esquerda radical

familias de explotadores raptadas

(a resurreccion da carne da fermosa Inger Borgen
COMO un universo

- aluz e as sombras -
enfrontado & irracionalidade)
tout va bien

- Divirtete: colle un amante, abre unha galeria de arte,
toma cocaina

tourbillon d'hilarité et d’horreur

A sensualidade e a languidez na sua expresion,

as inhospitas praias da costa do sur e a estrafieza
burguesa con respecto 0s espazos propios e alleos
(miracolo)

Do you not see how the blackbird walks around the
feet

of the women about you?

Lentitude;

desposesién

la belle, la tenebreuse

Non é posible amarse en Turin.

- Anna sparisce sotto la sabbia

DENTRO DA SUA FACE ESTARA A PEDRA DA NOITE

Obxectos producidos pola futilidade de clase: entre
tes mains sans paresse.
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Laura
Blanco

Os segundos marcam um lamento que quebra,
pero nesta noite as distancias fazem-se mais curtas
entre a soidade e o sonho.

A soidade nom é um cadaleito, nom.
Quen teme a soidade coma o fio da morte
simplesmente nunca quixo senti-la.

Ha quen teme sentir por medo a sofrer,
e quen teme a soidade teme atopar-se no espelho
com um cadaver de sombras.

Ter medo do medo.

Mas temer também é sentir.
Desconhescendo a vida

no carcere da cobardia.

A soidade viste-se para mim com um eco de
estrelas,

e entom emerge Oxum num manantial de flores
oferecéndo-me o grande nenufar de almibar

sobre o que cintilan ainda os ollos do amante

e a constelacom dos grilos esquecidos na casa dos
avos.

Sim, como se dum sonho se tratasse.

Mas hoje nom podemos oprimir a consciéncia,
incesantemente descender descender descender
num océano desorbitado até os suburbios da alma
cercados pola minha realidade.

Realidade, ouh poderosa rainha

que aparece com um cheiro de aleli murcho.

As vezes, figurando-nos donos dela,

mentres nos possui ao mesmo tempo,

escapa por entre as cicatrices da noite

e cremos, enganosamente, que estamos espidos de
lembranzas

e de sonhos.

Indefensos ante o terrivel olvido.

\"
Acordei com o céu baixo os zapatos.

E num instante a engrenagem do mundo

era umha caracola aberta como as assas dumha
gaivota.

Queremos debujar a vida sempre assim,

no borde da loucura,

e esquecemos que o pincel esta na outra beira
alem do mar e dos olhos.

Gardamos as lembranzas como quem garda a
Verdade num cofre

sonhando o nosso futuro rastro,

e 0 que gardamos € a tristeza do dia

por se nas noites remotas non achamos por qué
chorar.

Nesta passagem contamos os passos,

pero o destino nom é a fim das fazanhas

Senom um novo ponto de luz no horizonte.
Mentres outros, ja sem pés, respiran cravos com a
porta fechada,

conhescendo a risa mas nom o sorriso

sem tempo de sonhar a vida

vivindo no ventre da morte.

David
Souto

CONCLUSIONS DUNHA REVOLTA

Many the wonders | this day have seen
“To my brother George”

Movementos,

explosiéns xeométricas
da razén comun. Circulos escuros:
0s peixes dispérsanse no seu sangue.
Un licor arcaico embriaga as plantas.
Comezo a descifrar os territorios.

“Habito. Habitarei noutras arbores”.
Esta era a profecia que esconderan
nun tempo remoto
as choivas baixo unha rocha.

Os desexos despréndense das ramas
mais elevadas. O canto do destino
escribese, pouco a pouco, nas noites
que transcorren sobre este carruaxe
no que reflexiono.

“Desefiaronme para ti, agora,
agora debemos intercambiarnos,
coma nun so fluxo de narracions;
iescditame!, estes son os sentidos
posibles de toda historia. Convén
que decidas o ritmo”.

Nun vaso dispofio o meu corazoén.
iSigno dunha anterior eternidade!
O violin toca un concerto de Bach,
rexeito toda posibilidade

para te comprender.

Os xermes da fraga desaparecen.
Convertido en cego, ¢ pé do rio,
acciono o gramofono: as imaxes
érguense da terra, abandénanme.

“Admirabamos o lago, inertes;
eramos coma unha xesta esquecida,
sen nome para as propias obsesions,
cancelados pola memoria;

subitamente, a auga
desprendeuse das suas marxes, fixose
materia aberta: no bosque, as candeas

anunciaron o0 noso pasamento”.

Desfagome para te amar, somérxome
nas tuas antigas habitacions.

Un paporroibo almorza nos teus ollos.
Non me contemples mais.

Un terremoto
configurara novamente as terras.
Eternamente, a noite repta triste.



Marcos
Abalde

[ESTRANGEIRO]

s6 desde o estrangeiro
podo pronunciar o meu nome

topografia da esperanca

vozes
vozes sedentas que vam até a raiz do amor
disseccionadas

aniquiladas

enfiam-se e desenfiam-se

e sem buscar-se

topam-se

ala onde o teu siléncio clama polo real

entre o eu e 0 ningures

feridos na invocagom

entre o ti e o desconhecido

o horizonte respira-nos sem encoros
anfibios das trevas

respirar deslocados

através da cicatriz

que anuncia o lugar onde nom chegam as palavras
cenital rompente

canto

quando exigimos
o infinito
estamos

a engendra-lo

caminhavamos polo bosque

hieroglifico que intue a comunicagom

além dumha boca extinta

inabitavel

condenada @ mentira da luz rede

que expande o sentido tras a pegada que deixarom os teus
labios

rede que fecunda o sonho

mana

PANEGIRICO

oracular quebra-cabegas
melhor outra hipdtese

secar a mandibula até a impossibilidade da resposta

nos lindes do alento
oferto-vos as minhas entranhas

[FARSA COMUN]

sepulcral vergel

gaiola em que o cisne recorda o paraiso

maré que borra as derradeiras letras do epitafio
tenrissimo polem afeito a desolagcom

beijo que me enterra no labirinto

cona
farsa comum

STALINGRADO

gas para todos

até que a veia poida madrugar

no clamor do abismo latejante

fervenca de mil e umha raizinhas

que tentam apreijar a salgada transparéncia
que se esta a fazer pedra letra morta 0sso
licuado

na defesa da tragueotomia internacionalista
desarquipela-me a gorja

o siléncio é o oraculo que sustém a placenta do
salouco
didlogo da desolacom

abertos desde a boca até o ano
nem a chaminé podia conter
o imperativo categdrico do cadaver

quem nom lavou as maos com a nossa sede?

em filiformes farangulhas deixa-me ascender
pola faminta caricia do arame de espinho
contra a durissima cupula celeste

contra todos os contras

contra todos os sentidos

ascender

cantico da desembocadura

mentres a terra siga fervendo
sepulta a bagoa

até

a

vitéria

sem

pre
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A ESCURIDADE REFLEXADA NUN SILENCIO ESPESO
[fragmentos]

Roubada luz da boca, roubada

a escuridade

reflexada

nun silencio espeso
(completo de sombras,
cheo de xordas,

basto en palpebras)

e ndés que crimos nunha amabel cabalgata de vasoiras
se houbese unha luz entolecida que nos abrise o paso
un apotegma sincero de parrocha

mais os vagalumes extinguense
enguleos a tebra

ignoran a sua urxencia
quedanse durmidos
toman o licor-café na area
ou simplemente

non fan acto de presencia
cando cai o sol

e a morte mata

e a morte mata

necrofila

victimas
culpabeis
de inocencia

“Entrou a mafid no meu pobo
tan limpa, tan redonda e pura
como unha maza
sobre un espello”

Luis Pimentel

Os varredores varren varis e feros

o orballo que fica cando estrelampa

e a luz é unha luz tan verde sobre un espello

e tamén varren os rastros do cuspe
para que non se molle a terra e impere o seco

mais tamén varren as cinzas

da canoa de Haiowatha, conciliador totémico
confinado nos infindos campos celestes eternos

e os restos do vomito de Bumba,

0 que apareceu por arte de maxia no comezo do
mundo, e tamén

varren de Mafuike as ardentes dedas

ceibadas cando, escachado dentro de corpo de Hine-
nui-te-po,

morria Mauri, o que acalmara o sol e pescara a terra,
e 0s

mitdos corpos dos Abatwa

aos que o martelo de Thor non mata

nin lles importa o que faga Ra de noite,
senon saber do camifio cara Bhogavate
capital dos Nagas,

onde os edificios son brancos
escavados nas rochas

e as mulleres fermosas

coma o movemento

e farase inevitabel

que todos os Fénix
vefian inmolarse
fuxindo dos Maelstroms
as alturas do Ezaro

No tocante aos varredores

mafa diran que se lles foi a man
e comeran mazas

como quen come unllas

Non preguntes mais fillo
pola cuestion de non amarmos a princesa

ela encheu a nosa casa
de tanxencias tortas

e ainda vai dicindo

que lle debemos ofrenda

ela a que roubou
vento da gorxa

e quere que biguemos
a slla man cosmeética

un dia pillamola soa entre os eucaliptos
e ficamos a espreita:

gosto da escuridade que hai nas mifias palpebras

da soidade dos meus mondlogos

a cabeza asentindolle ao espello

as mans a rascar no corpo

o espello técame eu toco

quero quererme que me queira

e bétome de menos cando esta morto

Logo correu & sUa casa coas mans entre as pernas
e utilizou as vasoiras polo lado que non varren



Mario
Regueira

Tefio anacos de louza cravados nos ollos
e arrastro a inutilidade

como a peor das tuas herdanzas.
Resisto a vida que te destrozou,

canto con sangue nos costados

e unha forza invisible me ama e ameaza.
Paseo polas ruas entre o frio,

fora eu un clochard,

fora o que non sabes se son,

a treizén destellando nunha hipodérmica.
Debera sofrer polos teus pulmadns,

polo amianto que vos mata a todos
entre a cidade durmida.

(Debera espertar a cidade).

Fora eu o teu orgullo, o sangue que lava,
unha cruz falsa onde odiar ao inimigo.
Fora o futuro a construir.

Teflo os brazos limpos e indtiles,

0S meus anacos de gloria

son a marca da iniquidade.

Non serei mais o animal do fogar,

non serei o diploma do tedio,

0s cigarros na oficina branca.

Serei a serpe ou o escancer docil

que apreixas ha man.

Fora a [ua que se toca, foras ti

de pedra e inmortal.

Serei a serpe.

A Lisboa dos anos oitenta,

un noa-noa berrado aos fucifios

do embrutecido Occidente,

a perda, un café de Estambul,

un hotel de Niza, a luz cortada

polos sabres da modernidade,

as ruas de Compostela no 68.

A xeografia é difusa e é metralla

onde procurar anacos de nos.

Quen nos rexe a nostalxia

a folla violacea dos parques

onde bicamos a adolescentes en flor,

a plataforma de néboa que se levanta
como os laios dunha fadista,

unha cabeza no nicho de Kadaré

os bicos de Modigliani, fermosos

coma guerrilleiros mortos.

Quen rexe a mifia nostalxia,

quen ma inventa e garda velenos

para que eu os beba

e quen esta a me roubar

e agora bagoa

pola explosién que derrubou a luz,

o alcol iniciatico,

0S VOSOS COrpos nus e amantes

na penumbra do paraiso.

Non cofieceras esta terra,

a vida xira demasiado rapido para todos nés
non demos achado a espada a tempo,

e agora técanos apodrecer,

lamber a sua ferruxe, comer o metal,
raspar nas ancoras e nos sachos.

Hai quen rexeita o contacto,

as reixas son tamén metal

€ ninguén quere pensarse morto.
Niguén pensarse morto, ninguén morrer,
ninguén asumirte como te asumimos,
resistindo co ultimo agasallo da nosa xente.
Non apareceu a espada a tempo,

xa non teremos simbolos a opofier cando vefian,
e se cadra o simbolo de mafa

sexa unha arbore, unha planta, un animal.
Cen artesans suicidanse a alba,

o maldito plural fervendo nas mans,

a vontade de non facer o que se quere.
Imos chamar pola léxica,

a ver se chega entre tanto disfraz,

entre tanta oportunidade malgastada.
Ogalla houbese unha pose perfecta,

imos chamar pola léxica,

que ninguén trema se trae

unha espada enferruxada na man.

A Roi Vidal, Miguel Mosquera e Marfa Lado. (Inevitabelmente)

Sabedes? Al6 arriba o vento xa non recordaba os nosos
nomes

e todo era unha navalla mecanica, un xogo de ourizos
nucleares, un insulto.

Todo era roubado e lembrabamos tempos de estoupidos,
coas mans cheas de vermes,

e semellabamos un filme de Médem (dos primeiros), unha
avanzadilla da desolacién que comeza

co ben pouco que é un home ald arriba, alé abaixo ou onde
sexa. (contra o vento).

Pero seguiamos posuindo entradas triunfais, onde o teito
caeu o chan resiste

e entre a auga, e os lameiros, e entre a devesa fonda hai un
machado

e fomos tan tépicos de armar unha simple lareira e sofiar
unha morte posmoderna.

Ainda non soubemos que facer coas adolescentes que se
desangraban,

(sospeito que non é ese sangue o que nos conmove). Os
risos cos que acoitelamos as estradas,

a insolencia dos nenos das vilas que fomos. Los Enemigos
dictando o desprezo

Resucitao, nunca estaré de vuestro lao.

Se me volve baixar unha fervenza polos pulsos gustariame
que alguén

volvese levarme un libro, como un vaso de leite, 4 cama,
que as palabras puidesen tocarse de novo

(Vacas!!!!) e ti intentaras matarnos outra vez (é que tantos
segundos...).

Que houbese madrugadas onde resolver o enigma das
adolescentes,

e tantos nomes como nunca soubemos que tifian as cousas.
Porque algun dia habera sorrisos rotos e espellos finxidos,

e a quildmetros de ndés, sabendo que o vento esqueceu os
Nnosos nomes,

precisaremos de catro dias encerrados na lareira dunha
aldea que non existe.

Tanxerina, como hei de carpir

(xa non hai rapacifios a quen poidas axudar,

e non faras nunca mais de vitva islamica).

A cidade derruba a tua historia sobre min

e ninguén me quere dar xa

té con menta, apertas,

sexo mercado. O solpor sobre

o Magreb é doce como 0 maxum

que nos facia vernos ainda mais fermosos.

(Coma doce de marmelo, coma seme rodando pola

pel). As aventuras nunca comezadas rematan aqui
dixeches,

e levo os teus dentes no pescozo.

radliu

Galicia Hoxe 16/03/06
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Un dia, cando ia directo a sua xubilacion, Gilbert Garcin
decidiu facerse fotdgrafo. Pero non un fotdgrafo
calquera, nin sequera un fotégrafo contemporaneo.

Nutrido, sobre todo, de cine expresionaista e de
surrealismo, Garcin empezou a crear espazos pPropios,
en miniatura, e fotografounos. Neles, posteriormente,
engastou o seu propio retrato nunha especie de posta
en escena onde el é suxeito e obxecto da sua creacion.
O resultado é unha extensa galeria de personaxes e
de historias que van desde a recreacion de mitos a
unha especie de poemas visuais moi ao gusto de Joan
Brossa. O humor é o vehiculo que vai trenzando a cadea
das distintas escenas, un humor sutil e intelixente que
se converte, tamén, nunha conexién intensa entre o
artista e o espectador. O monografico que hoxe publica
'‘Revista da Letras’ é a primeira aproximacion a obra
de Garcin en Galicia, coincidindo cunha exposicion
itinerante que nos ultimos meses percorre Espana e
que o 23 de marzo se inaugura na catala TeclaSala.
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Gilbert Garcin (La Ciotat,
Francia, 1929) elabora desde
hai mais de dez anos unha
obra plastica orixinal, a
contracorrente dos modelos
estéticos, unha obra de acentos
surrealistas tinxida cun verniz
de inxenuidade asumida. Unha
obra que colle da “arte bruta”
a stia espontaneidade e a stia
asuteridade de medios, e do
cinema mudo, o branco e negro
e 0 expresionismo agudo.

Esta obra poética e filoséfica,
pequeno coseno de Magritte e
Beckett, non dubida en rivalizar
coa gravidade e o absurdo da
condicion humana. Unha obra
saudable na que se aprecia a
compoiienda da inquedanza

co humor para provocar unha
especie de redenciéon mediante

a autodenigracion.

Divertido e estridente como
se fose o Charlot dos tempos
modernos, perdidamente
bendito como Monsieur
Hulot e dotado, ademais, dun
sentido moi hitchcockiano
da posta en escena, o artista
fotégrafo desprega tamén o
funambulismo entre o sentido
popular e as preocupacions
metafisicas. Sen piedade polo
seu heroe andnimo, move 0s
fios da sombra e abanddnao en
enfrontamentos acaparadores
coas suas profundas angustias
e 0S Seus pequenos amaros.
Humano, masa humana.

Deste xeito, de cadro en
cadro, "o home que é unha
imaxe” embarga o espectador,
arrastrandoo até a mecanica
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enigmatica da catarse

Ninguén sabe que mosca
picou a Gilbert Garcin -cidadan
féra de toda sospeita, nacido o
1929 na mesma mesma cidade
dos irmans Lumiére, La Ciotat,
e cunha vida sen historia de
vendedor de luz en Marsella- o
dia que, encontrandose de fronte
coa da xubilacién, decidiu dedicar
todo o seu tempo a esta arte que
consistia en escribir coa luz. A
fotografia como un pasatempo,
como unha das belas artes e do
azar, que lle vai permitir gafiar o
Premio de Fotografia da Cidade
de Auberna con 65 anos, todo
disposto para que Garcin tefia o
privilexio de seguir un curso en
Arles con Pascal Dolesmieux, o
grande mestre das fatasmagorias
fotograficas, que o vai familiarizar

coas interioridades do oficio.
Refugallos de Mecano, chaves,
area, crollos... amosan un Gilbert
Garcin provisto de cola, tixeiras
e 0 seu aparello fotografico
para inventarse un mundo en
miniatura. Unha especie de xardin
lunar silencioso e delicado, entre
os presebres provenzais e as
casas de ananifios.

Na busca dunha criatura que
tifia sempre a man, dun modelo
do que disporier, dun personaxe

L -

que o obedeza ao pé da letras, o AT M ;:":i A TN )

LE!

artista non vai tardar en atopar
a stia cabeza de turco en forma
dese septuaxenario de cranio
respectablemente calvo, que
loce camisa, gravata, pantaléns e
tornapoés de cor gris impecable,
a cara aparvada do que non se
parece a ninguén.
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"En setenta anos, amasei dez
mil recordos, tefio unha sorte
de graneiro na cabeza. De
cousas apifiadas que acaban
por rexurdir”, explica Garcin,
decidido a aproveitar o seu
retrato para facer a mestura
no seu propio graneiro. “Todos
estamos mais ou menos nunha
representacion”, comenta, cun
ton malicioso este delicioso
home que adoita manipular
0s obxectos e as fotos cunha
alegre inxenuidade. *Non é
necesario que haxa unha gran
desviacion entre o que imaxino
e a imaxe definitiva. Pero agora
que tefio mais experiencia,
equivdcome menos”.

A obra de Garcin, segundo
o critico Jean Arrouye, é unha
comedia de actos diversos pero

sen un acompanamento
moral. E engade, "as imaxes
nas que el se mete en escena
non son ni autorretratos, nin
os capitulos dunha biografia
imaxinaria gratificante. Todo
o contrario, cada fotografia é
auténoma, figura unha accion
perfectamente clara no seu
desenvolvemento e o seu final,
e fai surrir coas desventuras do
seu protagonista”.

Todas as fotografias de
Garcin estan marcadas polo
humor. Isto é tanto mais eficaz
-sabese que o0 humor ama a
complicidade- que o clima das
imaxes se sittla "sempre nin
entre-dous, entre o divertido
e 0 patético, entre o alegre e o
angustioso, entre o estrafio e o
absurdo”. Esta am-
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bivalencia multiple, asegura
Arrouye, fai que as fotografias

de Garcin toquen sempre
intimamente os seus espectadores,
pois eles atopan sempre nelas,
dalgn xeito, un eco das suas
preocupacions. Porque “compre
dicir que esta comedia é unha
comedia seria, pois nos distraenos,
fainos tamén reflexionar, e se as
situacions figuradas son irreais
tamén o son igualmente un pouco
emblematicas da nosa condicién
humana”.

Algunhas fotografias semellan
gags e outras ltien o ambito dos
mitos, como aquela na que, como
Sisifo, 0 vemos empurar cara 6
cimo dun outeiro de cascallos
un enorme penedo. Finalmente,
Arrouye descobre tamén "unha
implicacion moral” nesas pezas,

ainda que nela non vexa nada
utilitario nin a prescricion dun
cddigo de conduta: é especulativa

e non busca mais que un sofio de
intelixencia da vida ou, talvez, da
fotografia. "0 espectador é o que
decide. Esa liberdade que el lle deixa
non é menos engaiolante que as
obras do propio Garcin".

Garcin non se preguntou en
ningin momento se debia facer,
como boa parte dos fotégrafos
actuais, unha obra contemporanea,
documental, seria ou plastica. Foi
mais ala; converteuse no suxeito
e no obxecto da stia obra de arte.

0 fotografo mira o fotégrafo e,
talvez, fai parecer que é fotégrafo. A
obra de arte como unha especie de
espiral, cada vez mais aberta, mais
ampla, mais longa.

S.N/AR.
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Anto\dxh de Aqui’

Hilde Domin

O pasado 22 de febreiro, morria en Hildelberg aos 96 anos, a poeta alema Hilde
Domin, unha das escritoras que mellor definiu o idioma como patria. Nacida en
1909, Domin escribiu o seu primeiro poema en 1951 en Santo Domingo, onde se
exiliou en 1932 co seu marido tras a chegada dos nazis ao poder na Alemanfa.
Eses versos iniciais naceron tras a morte da sla nai e en pouco mais de dous
anos completou douscentos poemas. O seu regreso a Alemafa en 1954 |évaa a
cambiar o tema imperante do exilio na sua obra por unha incisiva mirada cara a
durezasociedade contemporanea. Diciaque unpoeta, paraserelmesmo, necesita
o valor de non enganarse e de nomear as cousas polo seu nome. ‘Revista das
Letras’ recuperaneste monografico de homenaxe a Dominatraducion que Sabela
Lopez Pato e Silvia Montero Kiipper realizaron do seu libro Aqui (1964), editado
por Noitarenga e unico libro da escritora alema que foi integramente traducido
a algunha das linguas da peninsula. Esta pequena seleccion permite internarse
na voz dunha muller que mediu as palabras como quen camifia cara ao abismo
e, a0 mesmo tempo, consciente do desafio que achegarse ao abismo supon.



LIRICA
A non-palabra

destensada
entre

palabra e palabra.

UNICORNIO

A ledicia
este modestisimo animal
este tenro unicornio

tan silencioso

non se escoita

cando vén, cando marcha
0 meu animal de compaiiia
ledicia

cando ten sede
lambe as bagoas
dos sofios.

RETORNANDO

Todas as lembranzas adormecidas
moi lonxe

moi lonxe por riba da meta

de tanta saudade.

Mais sen a tenrura
dun gromo

non hai medra

a proteccion
dunha man.

A longa espiral

na que aprendemos
todo

tarde de mais.

ARS LONGA

A respiracion

na gorxa dun paxaro
a respiracion do ar
nas polas.

A verba

como o vento mesmo
a stla sacra respiracion
entra e sae.

Sempre atopa a respiracion
polas

nubes

gorxas de paxaros.

Sempre a verba
a verba sacra
unha boca.

NA OUTRA CARA DA LUA

Na outra cara da ltia
camifian

envoltos en roupas de outro
os teus verdadeiros dias
viven

coma tamén ti

en claridade
desbhotados de aqui
desterrados

deambulan ala

ti sabes que son teus.

Mais recolles

mana tras mana

0s seus suplentes:

mais alleo

que todo pais alleo.

Ti ben sabes

0s teus

deambulan en claridade
vagan dia tras dia

0 teu cardn

sO que na outra cara da lia.
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iQUEN PUIDERA!

Quen puidera
lanzar o mundo
6 alto

para que o vento
se lle meta.

NORMAS DE COMPORTAMENTO

Cuspeche na cara
desprega unha nube 6 teu redor
di que chove.

Unha cara mollada de chuvia
é socialmente presentable
mesmo unha chorando.

Que non se preocupe
o maltratado
seralle perdoado.

Seguro que isto o sabia todo
xudeu
no Terceiro Reich.

Sé os aforcados
colgaban ai
molestos a vista

e foron golpeados
moribundos
pola stia morte.

CORTA A PALPEBRA

Corta a palpebra:
asustate.

Cose a tia palpebra:
sofa.

ANIMAL
1.
E sempre o xardin

baixo floridas arbores
sempre
o almorzo

baixo a terra
pobo do sofio
os aforcados

0S NOSO0S nenos.

2.

0Osos e pedras
non lanzar
pedras
pedras non non lanzalas.

Construir muros con pedras.

Non construir
Muros.

Deixar caer

0s brazos
Erguer os brazos
abrazarse
chorando.
Instruccidns
para brazos.



iFOSTES VOS, FOSTES VO0S!

A derradeira Terra

da Terra o derradeiro dia

a derradeira paisaxe

que un derradeiro ollo humano ve
ilembrada

non transmitida

a hinguén mais que vena

este dia

sen nome para chamalo

sen chamadas

non mais verde

non mais branco

non mais azul

que os dias que vemos

ou negro

ou de cor lume

tera un seran

ou non tera seran ningtin

a sua claridade a sua escuridade
incomparables.

0 sol que brilla se é que brilla
non recibido

tras este dia

¢Abrirase embaixo del?
¢Seremos nos

como asombrados
restituidos novamente

baixo unha luz duradeira?

¢Detonador da ultima mecha
vermes de eternidade?

DE NOS

Lerase de nds en tempos vindeiros

Xamais quixen eu en tempos vindeiros

espertar a compaixon dos escolares.
Xamais deste xeito
estar nun caderno escolar.

Nos, condenados
a saber
e non actuar.

0 noso po
mais nunca sera terra

SALVA NOS

1L

Hoxe chamamos
hoxe nomeamos.
Unha voz

que di unha palabra
o0 padecido

con algo de ar que ascende en nos
con nada mais que a nosa respiracion
vocais e consoantes

para dispor unha verba

un nome

doma

o indomable
obrigao

durante un latexo
a ser cousa nosa.

2.

Esta é a nosa liberdade
nomeando 0s nomes correctos
sen medo

coa voceciia

chamandonos

coa voceciiia

nomear polo seu nome o que devora
con nada mais que a nosa respiracion

salva nos ex ore leonis
de manter a boca aberta
na que habitar

non é a nosa escolla.
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MAIS FERMOSAS
Mais fermosas son as poesias da felicidade.

Asi como a flor mais fermosa é que o talo
que a impulsa
mais fermosas son as poesias da felicidade.

Asi como o paxaro é mais fermoso que o ovo
asi como fermoso é cando abre o dia
mais fermosa é a felicidade.

E mais fermosas son as poesias
que non escribirei.

COLONIA

A cidade somerxida
para min

o

somerxida.

Eu nado
hestas ruas.
Outros camiian.

As casa vellas
tefien grandes portas novas
de cristal.

Os mortos e eu

nadamos

a través das portas novas
das nosas casas vellas.

EXILIO

A boca moribunda
esforzase

na palabra
correctamente falada
dunha lingua

allea.

NOITE

Tenderon a morta de meu sobor da auga
viaxo rios abaixo

0 Rédano o Rin o Guadalquivir
o Tabeirdn nos trdpicos.

No mar os cadaleitos.
Eu sen moeda entre os dentes

eu entro pasando a valga no meu leito
os caritativos

custodios
dos mortos queridos

excedente
mais inutil que a madeira de mar
no dia.

RETORNO

Agora desaprendo

o valor

das latas de conservas
baldeiras.

Agora aprendin

a tirar coa lata

coa gue a mifia amiga Ramona
a convidaba

coa gue a mifia amiga Ramona
me

saca auga

da grande xerra de barro

na esquina das cabanas

cando tefio secura

no bordo do mundo.

Agora aprendo onda vds
a esquecer

o valor

das latas baldeiras.



CINCO CANCIONS DE PARTIDA
1L
Aqui.

Nenos indesexados
xéanse
as miias verbas.

Vinde

quérovos

sentar

sobre as puntas quentes
dos meus dedos
bolboretas no inverno.

0O sol

palido coma unha ltia
tamén brilla aqui

neste pais

onde degustamos ata a fin
sermos diferentes.

2.
Poesia partida.

As cousas venme vir

descalza

devdlvolles a liberdade

a mifia cama que queria ser a mifia cama
amifa mesa

as paredes que prometeron agardar por min
como as paredes da infancia.

Mifias tenras cousas

queriadesme coleccionar.

Cousas
védesme marchar.

3.
Gorézome ante a cousa mais pequena

Gorézome ante a cousa mais pequena
a eternidade do brién

humido

do tamafio dun dedo

dende a infancia

ata hoxe.

Eu Gulliver

pouso a miia face neste brion
Gulliver

un seu paso

erguéndome

cruzaria a fronteira do pais.

4,
Non é tempo de aventuras

Cando as fins do mundo che son suburbios

cofieces o olor

empurras as letras unha contra as outras
que abren

e entras

non

na amplitude

noutra angostura.

Dende a tua porta
¢Onde pois?

¢Non vives recollida
coma todos

soa

coma todos

nas fauces do teu tigre?

Non, non é tempo
de aventuras.

5.
"Silence and exile”

Exilio imperdible
lévalo contigo
enfiaste nel
labirinto pregado
deserto portatil.

rdl -’

Galicia Hoxe 30/03/06
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DISTANCIAS
L

A persoa este animal doméstico

Meteco do sofio

anfibio

0S Pés nun sofno

as mans nun cuarto
camifiando por sofios alleos
sempre no pais descoriecido
dos outros

sen nunca

ver o propio ollo

SO no sofio

sO de lonxe

s6 no ollo do outro.

2.
DI EHNES

A abraiada punta do dedo
o indice

que ati

ou que 0s outros

toca

que deixa un rastro

non deixa rastro ningun
o teu indice
MEWVEEL

un irrepetible
centimetro

de pel.

3.

A suave xema
irrepetible

tocas

a pel das cousas
moi suavemente

a sua cara exterior.

4,

O teu dedo tnico

a tia man

chea de dedos tnicos
a tiia man mortal

de camifio

6 aprehensible
acarinando

a sua cara exterior.

O teu suave dedo

unha semente sobre o asfalto
non bota raices

nas entrafas

das cousas.

5.

As cousas

tefien mans fortes

nos somos permeables
sementan en nods

sen verbas

as suas sementes

en nds, unicas,

elas,

as que permanecen.

Nds prefiadas

COS N0S0Ss mortos

0S NOSOS Vivos

C0as cousas
desmemoriadas

imos

sobre o seu pavimento
e imos

alo.
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