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Erin Moure é unha das mais portentosas e combativas
Literatura galega por un libro, Little theatres (teatrifios),
escravitude que me da ansiedades inmensas’- co
lingua materna o francés, "o idioma no que penso e no
The frame of a Boock (1992), Wanted alive (1983) ou
Manuel Rivas, de Fernando Pessoa, de Manuel Antonio

escritora— “sen ldxica nin escolla”, consciente de que
idioma. Non lle importou: tirou cara a adiante: despois

en francés ou en inglés porque “como poeta e tradutora,

O limite aberto

Jean-Francois Lyotard —-que non cria na existencia do
caste de emocions cando escribe en galego: “dor, ledicia,
Dos seus Teatriios —do que agora presentamos en
concretamente a seccion Homenaxes a auga- di
e que se escribiu en galego foi "s6 pola insistencia

despedirme un intre do idioma usado e gastado por
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[Homenaxe ao mineral basico de borscht]
s rdl
GaliciaHoxe 01/09/05 Na remolacha hai algo de terra.
Algo de humidade

Algo de humildade

algo mineral. E auga.

A remolacha é depdsito de auga.
Recipiente de auga

sangue de terra

sangue de cultivo

sangue azul de tanto encarnado.

Tiven remolacha

cando tiven corpulencia
cando fun solo de terra
errando pola terra para terme

auga.
Humedecerme nas remolachas.
Cor da mina cor.

Coqueteria do meu coracao.

[Homenaxe ao mineral do repolo]

No repolo hai algo de voo aterrado
Algo de ceo

Atras as as do repolo, que estan dobradas
e sobredobradas para aterralo,

repousan ainda mais as, pensando no ceo.

Hai algo inconsciente do repolo.

Niso, o repolo tamén ten auga, auga de tormenta,
augas do ceo.

O repolo repleto de liquido.

A siia tapa tormentada que non te desmente.

iCoidado da cabeza se miras o repolo!
Pensamentos das follas palidas
cortadas na auga fervida.

Hai algo de votivo

de cansanzo inmenso

de mirada nunca acabada no espazo dunha vida
pero dobrada e redobrada e sobredobrada

para tapar esas augas tormentadas
augas caladas

augas augaradas

do repolo compartidas con nds, cos seres.



[Homenaxe ao mineral da cebola (I)]

Na cebola, hai

algo de lume. Ese lume que se chama
Néboa. A cebola é a maneira

que ten a néboa de entrar na terra.

No solo. Polas follas verdes da cebola.

Mira como as suas follas se estenden no aire.
Mira como, unha vez cortada,
unha folla de cebola ten aire dentro.

0 aire é a xenerosidade da néboa.
Coa néboa, hai xenerosidade na terra.
Son dous pensamentos xemelgos.

Son dous pensamentos que sostefien a terra.
Nestes dias bélicos que prometen guerras,
mira como lle axuda a cebola a néboa

a soster a terra.

[homenaxe a cebola (I1)]

A cebola tamén é a maneira
ha que o solo comparte a terra
co lume.

Polas follas de cebola pasan cantos
dende a terra até o lume.

O lume, xa sabes, é a néboa.

E os cantos _

ruidos dos pés cando pisan o solo.

Pero soamente (admito) se os pés estan calzos
con botas de traballo, de goma.
Nunca cos pés calzos con botas de soldado.

Se os pés estan calzos nesas botas, de soldado,

pechan as follas.

E o canto vai para terra, onde deita

para sempre.

E a néboa cambiase en tiros

para desaparecer.

E as cen fazulas de cebola aloumifian as tebras do chan




[Homenaxe a potencia da patacal
o Pl
Galicia Hoxe 01/09/05 Nas patacas atopamos unha mestura (moi salvaxe)
de auga e lume

dentro da terra.

E a mestura a mdis concentrada

no planeta.

Mesmo nas fabricas de pdélvora non se pode mesturar
auga e lume.

Por iso, a potencia revolucionaria das patacas

é mais grande ca da polvora.

En efecto,

para aumentar a potencia da pélvora, precisanse

ELIIES

Cando fala alguén de pélvora e magnolias

a mensaxe implicita é a da potencia das patacas.
Auga e lume.

Augardente sélido.

Sen canseira.

Mar sen naufraxio.

Tiro sen ferida.

(Dedicado a Méndez Ferrin)

[Himno ao allo (sen auga)]

No allo hai auga sen auga.
En cada dentifio de allo
hai unha soa bagoa
Agardando un ollo.

O seu ollo.

0 ollo que perdeu ela
nun momentifio despistado

cando del caeu.

Unha soa bagoa caida é suficiente
para lagrimar a terra.

Seaollas caer.
Se ves algo caer.
Se podes, a fin e 6 cabo,

IS0, IS0, ver.



[Soidade]

Sempre na mifia vida faltame, faltoume, algo,
un alento.

Desde sempre debo aprendelo

da terra.

Eu queria, para agradecerlle a terra
0 seu alento,

ser laranxa.
Cerca das cenorias.
Para quentarme no solo.

Sempre na mifia vida envexaba eu a cenoria.
¢Como podia algo tan laranxa sentir a tristeza?
iE laranxa se ben que nunca ve o ceo!

Ser laranxa, polo menos unha vez,
e hunca mais vivir coas tristuras.
Ceibarme destas, por fin

e tocar o solo coa mifia cara,

escoitar o alento da terra

Debuxo: Xocas




Coordinacién: A.R. Lépez e S. Noia. Deseiio: Signum. Dixitalizacién: Chico e Jorge Miras. Fotografia de portada: Antén Lopo
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Agodchase detras da camara, que nela é extension do corpo
ese mundo que non é, onde os sonos tornan tanxibles.
tempo e detén coa fotografia o reloxo nun mundo efémero.
detida a vez, somérxese intuitivamente naquel mundo
para RDL- o xesto de Domitila, a muller que a acollera no
Wadley ou o do seu neto Josué, sempre entre as pernas.
o retrato que edita como se foran pura reencarnacion:
fotocomposicion, xurdian as suas preocupacions sobre
momento no que a fotografa explora nas posibilidades da

Viky Garcia, fotoxornalista de 'El Correo Gallego’ e ‘Galicia

Sonos tanxibles

as imaxes da sua viaxe a México, porque foto e viaxe

a sua incursion na fotografia, saltando dunha intencién
refuxia. Moito tivo que ver unha profesora de Belas Artes,
dous anos que estudou fotografia en Barcelona pero ainda
civilizacions antigas, que a levaron ata o deserto. México
de las Casas (Chiapas)- Peninsula do Iucatan (Bacalar,

percorridoiniciatico onderecreao seuoutro México: 'Oralé’.
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Dia de mortos. Zocalo México D.F.



Na imaxe superior, Lagoa de sete cores. Bacalar. Na inferior , Deserto en Wadley
Viky Garcia, na foto da paxina 3, nun retrato de Cris Tobio
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Wadley, en pleno deserto, con Josue (|
entre un reflexo e os vaque|






Coordinacién: A.R. Lépez e S. Noia. Deseiio: Signum. Dixitalizacién: Chico e Jorge Miras. Fotografia de portada: Viky Garcia
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... Babocsa, Bolho, Heresznye, Vizvar, Haromfa, Tarany, Barcs... Son 0s nomes

no Sueste, na fronteira con Croacia. Volcada dende hai tempo no mundo do
a beira dun proxecto de recuperacion da sua identidade ndomade: sinal dun

guetos- que insta para transformar o vocabulo, insidiosamente pexorativo,

en
igualdade. Persequidos —por Reis Catdlicos ou Hitler- ou dezmados -
Europa
son vitimas de novas formas de exclusion. Delas faise eco B. B. nun
Hungria;

porque en Hungria hai moitas Hungrias. As cifras falan: entre o 60

precisamente porque non habia neles afan de conquista.



Hoxe é domingo. Dia de descanso para
todos e acabo de levantarme: non temos
diana, as seis ou sete da mafia, como vén
sendo habitual. Levamos xa mais dunha
semana xuntos e regresamos a Babocsa,
as tantas da madrugada en coche, non
en carromato. A distancia era curta,
pero como houbo movida en Tarany coa
comunidade gipsy da vila, tivemos que
marchar antes do previsto e repartinos
nos turismos. En Babocsa, recibironnos
cunha grande festa no Unico Pub que hai
na vila, ateigado como cada sabado de
xente. Houbo en Hungria varias Hungrias
e varias viaxes: unha delas é o paso
polos bares de cada vila. Poucos, pero
importantes, para as paradas no medio
da axenda: cata de vifios, visita & Igrexa,
partido de futbol cos gipsys e logo sesion
disco, o sdbado —dato importante para
toda a comunidade gipsy nun sabado
noite—, no tempo libre, féra do que logo
eran os encontros coas autoridades
romanis para cofiecer mais de cerca a
stia realidade e a dos ghetos.

Eramos un Gipsy Big Brother total. 0
principio custou, xa que a vida némade
non é algo cotid. Vives e sofias coas
familias xitanas: durmindo, almorzando,
comendo, duchandonos, camifiando,
rindo, e un longo etcétera, que marca a
convivencia.

Naquel domingo 17 de xullo, a nai
de Etus tropezou co corddn dunha das
tendas de campafia 6 que lle valeu
a bronca de toda a familia por caer
(situacién comica onde as haxa, como
moitas 6 longo do dia): Attila (o noso
intérprete 6 inglés, case ninguén fala
inglés, sé hiingaro) estaba no salén da
casifia co computador; na outra salifia
de estar, a escuras, Cini (coordinador
xitano do proxecto Going nomad) fala
con Barby coa musica a todo volume;
na cocifia o Apa (o patriarca da familia
gipsy cos que convivimos) subido a
unha cadeira arranxando a luz e Cindy
preparando o almorzo; Marti peitea a
Linda (as duas mozas xitanas): féra, vai
comezando a espertala xentifia.

Carla e Alberto (galegos) ainda
dormen; Cou (galego) tamén; Maria
e Loli (galegas) acaban de erguerse e
dispoiiense a lavar unha pouca roupa;
Silvia (galega tamén), que xa leva un bo
anaco levantada, xa rematou de lavar
a stia roupa e de colgala. Neste mesmo
instante soa Police. Imi (fillo de Etus)
sae da zona da cocifia; Julian (francés)
érguese tamén e faino co seu sombreiro
de cowboy, tal cual; Etts, penso que esta
ordenando por dentro na casa o que
pode ordenar; no cuarto das mochilas,
que o de Pisti (outro dos fillos de Etus),
estan mais gipsys terminando de
arranxarse; Eby (o aleman), esta 6 meu
lado coa cabeza noutra parte, dende
logo. Agora soa batucada brasileira.

E aqui estamos. Coas tendas de
campaiia instaladas no xardin de Apa e
Etls iAh! E, esqueciame, Eric (co belga)
tocando a guitarra por toda a casa.
Fixoo xenial cando acompaiiou a Cou
nun dos happenings que fixo para
toda a rapazada en Tarany. De Steve
(escocés), Raphael e Cecil (franceses) e
Joke (belga) ainda non sei nada. Deben
seqguir a durmir.

Agora soa Michael Jackson. Aquf
tamén colle forza o de "a realidade
supera a ficcion”: Rodeada de
adolescentes gipsys vemos en DVD “Gato
Negro, Gato Branco” de Kusturica, no
computador.
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Non é doado poiierse a estas alturas a escribir ou, xa postos,

a abrir un debate sobre o conflito e a realidade actual dos
romanis, nin en Europa nin en ningures, pois parece que xa
esta dito todo. Non obstante, convivimos dende hai séculos con
esta etnia da que sé nos interesa, positivamente, o seu folclore
(0 baile, o cante, as palmas), e negativamente, todo o resto. O
{por que? Pois coma sempre, por ignorancia, polos prexuizos

e pola falta de interese nun grupo marxinal dende hai séculos
6 r d l que deberia ter toda a lexislacion propia dun auténtico Estado.
Galicia Hoxe 15/09/05 E aqui onde o proxecto "GOING NOMAD", coordinado pola

romani htingara Etiis Orsés e pola checa Julia Skorupska,
cobra unha importancia vital no que é o achegamento doutros
cidadans europeos a realidade que viven no século XXI os
gipsys hiingaros e, en consecuencia, a realidade xitana. Pois
unha cousa leva a outra. Un proxecto desenvolvido na primeira
quincena de xullo deste ano do que o seu principal obxectivo
era enterra-los prexuizos e os estereotipos que acompaiian
sempre o0s xitanos mediante unha convivencia total con eles e
recuperando, para iso, alguns dos seus costumes, como era o
nomadismo e a vida en carromato.

A realidade, é que hoxe en dia xa practicamente non existen
familias némades en Hungria, nin en Romania (que pode ser
0 pais onde os gipsys ainda mantefian estilos de vida mais
antigos) e que a vida nos asentamentos é a que escollen a
maioria das familias para poderen acceder a outro tipo de
privilexios e comodidades sen ter que renunciar a stia cultura.
Algo que non resulta tan sinxelo para unha minoria nacional e
étnica como é esta.

Na actualidade, existen en Hungria un total de trece
minorias nacionais e étnicas que levan mais de cen anos
convivindo. Alemans, armenios, bulgaros, croatas, eslovacos,
eslovenos, xitanos, gregos, polacos, romaneses, rutenos, serbios
e ucrainianos. E caracteristico deles que viven xeograficamente
dispersos, en aproximadamente 1.500 poboacidns e, polo xeral,
forman minoria incluso dentro dos mesmos poboados.

No ano 93, unha nova lei do Goberno htingaro concédelles a
estes grupos ter o seu propio Goberno: autogobernos. Esta é a
primeira vez no mundo no que é posible ter un Goberno local e
un Goberno de minoria nunha mesma comunidade. Pero, écales
son os requisitos que fan falla para ser unha minoria? Levar
mais de cen anos asentados no pais e ser superior as 50.000
persoas.

Compre, chegados a este punto, ter en conta que non porque
se lles conceda esta graza & comunidade gipsy, se acaban os
seus problemas. A marxinacion contintia existindo, non en
toda Hungria, pero si nunha gran parte. Ainda hoxe un mozo
hiingaro que non sexa xitano ten mais posibilidades de ser
aceptado laboralmente que un gipsy propiamente. Existe moita
xente que logra colocarse ben socialmente e que non recofiece
a stia condicion de xitano por mor da represion social. Ainda
hai quen asocia o termo "xitano” como sinénimo de ladrén,
vago e conflitivo, de tal forma que cando dende féra se fala de
cultura xitana, non se fai mais que insistir sobre eses mesmos
topicos, atribuindolles ritos exéticos e barbarismos. Algo que
non sucede s6 en Hungria senén que se repite en toda Europa
como mal nas comunidades romanis.

A cuestion xitana non é unha cuestién de caridade nin de
asistencia social. Que, ainda que sexa verdade que hai unha
parte importante desa comunidade que vive na indixencia,
non vive asi como resultado automatico da stia condicién
de xitanos, sendén pola stia condicién de pobres. Por iso, a
resolucion das stias necesidades deberiase formular dentro
dun marco xeral de xustiza social dirixida 6 conxunto da
poboacién mais necesitada nunhas condiciéns de igualdade e
de integracion social e non de segregacion.

Ghetos
Na practica, a politica chamada de integracion de poboacion
marxinal converteuse de feito nunha politica de segregacion
racial dirixida cara 6s xitanos, xa que non sé se rematou coa
stia situacion de marxinacion e de ghettos, senén que en certa
forma perpetuouse a base de xerar unhas condiciéns minimas
que condenan a eses xitanos a un conformismo pesimista e
a escasa autoestima. Asi, os ghetos, en canto a espazos de
aillamento, tanto fisico como social, non sé non desapareceron,
sendn que polo contrario perpetudronse mediante a
construccion de grupos de vivendas que, o reuniren unhas
minimas condiciéns de habitabilidade, condenan,non obstante,
as persoas as que se lles facilita a marxinacioén perpetua.




En Hungria, por exemplo, se unha familia xitana ten mais de
dous fillos, ten dereito a facer unha casa (proporciénaselle
todo), pero iso si, sempre dentro do gheto. Nunca podera
facelo féra. S6 en raras ocasions.

O ensino

Xa entradifios no século XXI ainda se escoitan casos, aqui en
Galicia, coma o que me contaban hai unha semana escasa,

e non vén 6 caso poiierlle nome 6 pecador: “tefio un sobrifio
que creo que vai mais adiantado do que lle corresponderia
por idade na escola (caso de posible neno superdotado) e, a
stia mestra, colocouno ¢ final da clase 6 lado dun neno xitano
para ver se asi a este segundo se lle pega algo da listura do
meu sobrifio”. E nos quedamos tan anchos. Isto non vai moi
desparello 6 que sucede en Hungria.

Ali, a estas alturas, ainda se contintia enviando moitos
alumnos pertencentes a esta "minoria” a centros de
educacioén especial por seren considerados deficientes
mentais. A cuestién é que algtins nenos daban baixas
puntuaciéns nos test que se lles realizaba por falta de
cofiecementos culturais, o que provoca que ainda hoxe sexan
separados das aulas ordinarias

No terreo do fracaso e absentismo escolar dos nenos
xitanos bétaselle toda a culpa 6 ambiente familiar e &
indolencia dos pais xitanos, pero discllpase a clase docente
e 0s mesmos plans de estudo que son incapaces de integrar
no ensino os elementos culturais diferenciadores que os
rapaces xitanos lle achegan a escola, e non evitan o baleiro
nin o rexeitamento que os alumnos xitanos sofren en moitas
ocasiéns por parte dos demais rapaces.

Coma no resto dos factores sociais, a educacién non se
aplica de igual forma és nenos romanis en relacién co resto
da poboacién en cada un dos paises nos que habitan. As
escolas non ofrecen, na maioria dos casos, adaptacions
curriculares que adecuen os contados as caracteristicas
socio-culturais desta minoria. Ademais, a mentalidade
reinante nos centros educativos a a de integracién ou
asimilacién, e non a de diferenza / diversidade. Isto provoca
unha constante presion sobre as persoas xitanas, que tefien
que face-lo esforzo de adaptarse 6 que a cultura dominante
impon. Asi, os costumes e a mentalidade deste colectivo non
ten cabida xa nos primeiros niveis da escola, quedando tamén
sen contemplar a ligua propia.

En Hungria, os mozos/-as que queren estudiar unha
carreira universitaria sé poden ir a Pécs, unha cidade 6 sur na
que hai un centro de Estudos Superiores para xitanos. E, asi
esta o panorama.

Paralelamente mdvense os marcos legais, tantas veces
sen contidos. Unha resolucion da Camara Europea sobre a
situacion dos xitanos na UE adoptada, por ampla maioria,

0 pasado 28 de abril do 2005 mantén que "unha vez mais

as instituciéns comunitarias amosan o seu interese e
preocupacion pola comunidade xitana”. Adoptouse unha
resolucion conxunta por 497 votos a favor -25 en contra e
30 abstencidns- sobre a situacion da comunidade xitana en
Europa. En dito pronunciamento, o Parlamento Europeo fai
mencidn a diferentes aspectos que afectan & comunidade
xitana, entre eles: condena toda forma de discriminacion
contra os xitanos e insta os estados membros e candidatos a
reforza-la lexislacion nacional e as medidas administrativas
que expresa e especificamente contrarresten o sentimento
anti-xitano e prohiban a discriminacion racial e a intolerancia
étnica, sexa directa ou indirectamente, en tédalas esferas

da vida publica; fai un chamamento 4 Comision Europea, 6
Consello Europeo, e os estados membros e candidatos para
que consideren a posibilidade de recofiecer 6s xitanos como
unha minoria europea; urxe os estados membros a promover
medidas que lles faciliten acceso és xitanos 4 vivenda, 6s
servizos publicos, 6 mercado laboral e insiste en evitar a
segregacion dos nenos nas escolas e a guetizacion no ambito
da vivenda”. Como anécdota desta convivencia co mundo
gipsy en Hungria, o entusiasmo que espertaba a cancion

da Saia da Carolina entre os rapaces e adolescentes das
diferentes vilas. Ata tal punto, que a que aqui escribe, tivo
que deixarlles a letra escrita e ensinarllela a varias mozas.
Non nos estrane que dentro de varias décadas, atope algtn
viaxeiro que se achegue a esas terras con algunha derivacion
desta cantinela en hiingaro. Belem Brandido
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Coordinacion: A.R. Lépez e S. Noia. Deseiio: Signum. Dixitalizacion: Chico e Jorge Miras. Fotografia de portada: Belem Brandido
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Ante todo unha advertencia para que non se entenda mal: este non é un
de metatexto- a que sempre fica detras”. "Detras —engade- da foto.
e Tiruchy son outras persoas, aquelas que normalmente non vemos,
que son un mero reberete exotico no bordo da noticia. Isto non é un
unha vez me fago visible na imaxe, diante e detras. Pero xa sabedes, a
fila, tentando facer un espazo para as palabras, as accions e o valor

cambiar as suias vidas e con elas 0 mundo no que vivimos. Porque esa € a

da India ainda que o seu regreso non é tal: E unha constante, habitual

Detras da

para, na resposta, volver & pregunta: de volta, “de onde?”. E que India
(2004)
ou ‘Mitos e lendas hindus” (2002), un mesmo mapa emocional:
eu:
un eu encravado no 'Eu. NOs' -0 poema mais curto da historia- sobre

a ONG de cooperacion IND dende o 1998: unha iniciativa galego-india

porque para Reimondez, dende unha perspectiva mais evolutiva, "nada
e advirte das agresions sobre a muller ou das discriminacions de xénero,

sentires exoticos nin mitificacions lanza para RDL a



Estou de volta. Estou de volta nun texto que non
debera escribirse nunca. Un texto pespuntado

polo mar pero escrito polas persoas. Un texto de
destrucion inmediata e languidecer permanente. Un

texto que fala de choupanas de palla, dunha comida
ao dia, de non saber ler e escribir, de casar aos doce
anos. Un texto que leo unha e outra vez. Unha e
outra vez. Como tentando asimilar que permitimos
que exista. Un texto que aqui, en Karaikal, ten a
glosa dunha onda, a nota ao pé de paxina dunha

Estou de volta. Cos ollos abertos. En Karaikal

hai abondo traballo que facer. Hai que observar,
camifiar, falar, pensar, avaliar, planificar. Todos
verbos da primeira conxugacion. Como amar. Na
primeira conxugacion cabe o asombro (asombrar)
da permanencia da paisaxe, sete, oito meses despois
da catastrofe. Sequen as arbores caidas, o cascallo
das casas, as estradas desfeitas. O abraio (abraiar)

- s
R e el iy

rdl:

Galicia Hoxe 22/09/05

e
T s e e
i = e iy e ke

vaga barbara de accions paternalistas, unha tristura
profunda de ver a cara ruin do noso interese
mediatico e a desaparicion inmediatamente
posterior de todas estas persoas que tefien caras

e nomes. As que quedaron. As que non estan ai, do
outro lado. Ai cara a onde miro. Ai cara ao fondo do
mar.

Estas de volta?

do paternalismo como un andazo que non deixa as
persoas participar e tomar decisions sobre a siia
vida. O reparto (repartir, xa se ve que é da terceira)
continta, pasouse de alimentos e enseres domésticos
(a persoas sen casa) a chalanas e barcos. Traballar,
moito que pensar.

Estas de volta?



Estou de volta no desanimo. Necesito

8 luz nos ollos para recuperarme e volver
pensar con claridade. E esa luz ten un
nome cara ao que marcho.

" Estas de volta?
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Estou de volta. De volta na esperanza
que se chama Tiruchy. Dous anos de
traballo e moitas razons para sorrir.
Razéns para pensar que paga a pena

o tempo, que paga a pena o desgaste

e a argumentacion, a loita. As caras
cofecidas que antes eran nenas con
mocos e mulleres con farrapos. Pero

xa non. Moito ainda por facer, pero as
palabras da vida son faciles de escoitar
cando as mulleres falan de dereitos e
cando gafan mais que a traballadora do
suburbio grazas a capacitacion laboral.

Estas de volta?

Estou de volta. De volta na casa onde
atopo o consolo e 0 animo nos ollos de
Manimekalai, onde rimos do sexismo
das peliculas. No cuarto a calor abreme
as portas interiores pola noite, cando os
ollos viaxan e percorren o dia, cando se
aledan coa ledicia das persoas e buscan
solucidns a problemas con elas, cando
botan en falta o amor intimo que fica
lonxe. Onde a soidade se materializa na

chamada a oracion da mesquita as cinco
da mafia, o toque do novo dia.

Estas de volta?




Estou de volta. De volta nos suburbios, nas ruas de
Tiruchy onde hai moito tempo comezamos IND. IND
que creceu. IND que agora traballa tamén en Etiopia
(e penso en Etiopia porque eu debera estar alé agora
pero a violencia silenciosa que se vive no pais non
mo permitiu, penso na nosa campana de recollida de
sinaturas que vai lenta e tamén silenciosa, penso nas
persoas que cofiezo, nas montanas, na necesidade de
Etiopia). IND que fai, fai e fai como unha formiga, na
escuridade do tobo, na invisibilidade da ignorancia
dos medios e dunha sociedadE que prefire cofiecer
un nome -a ser posible con sede en Madrid- a ver un
traballo e implicarse. IND que somos a fin de contas,
nos. Nos en Galicia, nds en Tiruchy, nds en Karaikal,
nos en Etiopia, nds tantas persoas que sempre
SOMOS poucas.

Estas de volta?

Estou de volta. De volta en Karaikal. Aqui as mulleres
seguen pensando nos menifios mortos. Os menifios
nas mais mortas. Os circulos son infinitos. En tamil
hai unha palabra, tuukum, que significa dor por
unha morte, tan preciso é o idioma. Eu confiindoa
sempre con tukum, que é durmir, como dormen os
recordos que buscan consolo. Cada dia peiteamos
cos pés a praia, a area que agora todo o invade, para
falar e escoitar, para dar apoio nas cousas pequenas
e tamén no compartir dese tuukum que sinto xa
atorado na gorxa sen poder escapatr.

Estas de volta?

Estou de volta. De volta na clase de danza,
Bharatanatyam, o baile ancestral dos templos. Dous
mil anos de historia que agora tentan repetir os meus
pés, as mifias mans, os meus ollos. O meu corpo que
exortiza as dores de cada dia, 0 meu corpo que se

fai o portador de tantas palabras, tantas voces, tantas
miradas. O meu corpo que busca no movemento a
saida. Bailando para Shiva, o deus da danza, busco
tamén a resposta a dor que nunca remata.

Estas de volta?
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Estou de volta. De volta cos grupos de mulleres.

De volta coa stia forza e o seu afan, os seus azos
para sair adiante nas mais dificiles das condicions.
Porque as condicions son as veces case o imposible.
Pero elas seguen para adiante. E temos tanto

que aprender das stas estratexias. De mirar ao
futuro coa conviccién de superarse. De aferrarse

a calquera oportunidade, a minima, para mellorar.
Nds tendémoslles sé unha man mentres reparan

as nasas, mentres venden o peixe, mentres coidan

Estou de volta man a man co persoal. Coas

persoas que fan os dias importantes. Nas aldeas as
traballadoras son mulleres da propia comunidade,
mulleres que estudaron a primaria, mulleres que
perderon as fillas na onda, mulleres que tefien unha
familia grande que manter, vitivas que buscan a
vida alén das dependencias. Elas son os piares dun
traballo que non se basea en superiores e inferiores

do gando, mentres paren os fillos, mentres coidan
da casa, mentres sustentan sobre os ombreiros

a sociedade. Non pode ser en van toda esa forza.
Queren aprender. Queren ler e escribir, e entender
o microcrédito e formarse e montar empresas. Non
hai nin un intre para o desleixo nin para a apatia.
Con esta forza o mundo xira.

Estas de volta?
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senon no traballo man a man. Porque s6 cando unha
esta ao mesmo nivel pode falar con propiedade
desa enigmatica palabra, “cooperacion”, sen terlle

nm W

que engadir “"paternalismo”, “colonialismo” e algtin
outro -i[tlsmo que una a peninsula cos centros de
explotacion.

Estas de volta?




Estou de volta. De volta nos aeroportos, na sensacion de voar sen
moverme, no mecanismo de ser unha pantasma, na mestura dos
recordos, na asimilacion de deixar de ver un océano para pasar

a outro. Nos aeroportos o tempo pasa a compases estraiios, un
lugar neutral na batalla que se libra entre as pertenzas. Pero xa
chegou 0 momento en que non compiten, e nada mais se deixan

Estou de volta. Na lingua. Na casa. Na cama. Na
tortilla de patacas. Nas camisetas e pantaldns.
Escribindo outro texto diferente. Ou se cadra sempre
o mesmo. Falando coas lifias entrelazadas do que
semellan ser dous mundos e non obstante non

son sen6n o mesmo. Dentro de min e féra tamén.
Como unha buguina esfarelando o son do mar aos
catro ventos. Dun océano a outro. Dun lado do
mundo a outro. Aqui, onde se decide, no mundo da
comodidade, escribese tamén o mundo da miseria, o
mosaico que entre todas conformamos. O mosaico
que non queremos ver. 0 mosaico do que facemos
parte. Pero compre ver. Compre abrir os ollos a fin,

levar, deixan que eu as leve, dun lugar a outro, chamandolles aos
dous fogar.

Estds de volta?

compre ler o texto escrito nos nosos pantaldns feitos
na India por mans de nenas. Cdmpre escoitar as
voces das persoas que falan. E compre sobre todo
loitar porque xa demasiado tempo nos relacionamos
a través da explotacion. Agora hai unha alternativa.
E 0 regreso ao traballo da formiga, o regreso ao
berro permanente que alguén, nalgures, se cadra,
escoitara.

Estas de volta?

DE ONDE?
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Ti e mais eu. Collemos aire, abrimos os ollos e sequimos no sofio, voando ante o solpor das Ons.
Ti e mais eu nunca quixeramos espertar, nunca quixeramos voltar a realidade. C. Dominguez

Fisteus desaparece. A mifia veciiia

Lola é unha muller alegre. Bailo con ela e
inventamos a vida. Os seus ollos estan cheos
de flores Lupe Gémez
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No reino de Gulliver, en Noia. Entre os pés del e dela (de Monica e Jorge) no areal de Queiruga. Herdeiros dun
mundo maxico sen hipotecas. Chaman a porta. Pddese vivir neste refuxio mais meses? Ch & J. Miras
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Pegadas dos lugares que visitamos. Tempo de
suspension e tempo suspendido. Democratizacion
da arte. Non é un privilexio: a arte esta en ti como
respiras. A suda vocacion xenerosa: rescatar os

recordos da intimidade e facelos publicos. Nosos
tamén. ¢Onde estiveches este veran? ¢Cara a onde
miraches? Rompiches a fronteira e aconteceu o
milagre: sen que te deses de conta, xurdiu unha
forma diferente de ver o mundo, de mirarte. ¢Queres
compartir esa experiencia? ¢Espirte ainda que
quedes coas tuas gafas de sol postas, as que che
permiten seleccionar o punto de vista, a cor da tua
roupa, a tinguidura da tua posicion? ¢Que viches que
te sorprendeu tanto? ¢Que caras leron na tia cara a
mensaxe gramatical do riso e da quebrazoén, a frase
vivencial do medo e da esperanza? ¢Onde estiveches
este veran? ¢Que sentiches para regresar asi, falando
nunha lingua que antes parecias ignorar e, porén,
aprendiches instantaneamente? Soletréanos o
novo alfabeto. Apréndenos a sta pronuncia.
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A beleza e o instante conxugados. A perfeccidn das pernas flexionadas e do xogo de lifias dos pés, os brazos
coma os dun paxaro, o peito desafiante e cabeza erguida ante o mundo... E, de novo, a indefinicion. ¢Un
drama? ¢Unha diversion? Tanto ten. Roberto Ribao

E a lifia do océano, que tensa toda a stia grandeza entre diias masas de areeira. Praia da Galé, camifio de
Albufeira a Armacao de Péra,no Algarve portugués. O sol, é setembro, ainda peta con orgullo sobre a area. E
o sal, ben mais teimudo que no Atlantico de Galiza, debuxa camifios pola pel abaixo. A luz que case queima a
fotografia reflicte a plenitude dese momento: sé nés e todo isto. Francisco P. Lorenzo




No Gran Lago, en Camboxa, moi preto dos
impresionantes templos de Angkor, viven
numerosas familias camboxanas e vietnamitas. O
seu medio de comunicacion cotian son pequenas

A imaxe da dereita: Bos Aires. Praza do Congreso.

México: son os ultimos tempos do menenismo. O
pobo sae a rua, necesidade de evacuacion.
A imaxe da esquerda: Cholula. Estado de Puebla.
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barcas, algunhas tan sinxelas como a desta nena
que, nunha especie de bandexa e cun pau a xeito
de remo, se despraza velozmente polas augas
lamacentas do rio. Maria Salvado
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México. Rigor cientifico nos controis de potabilidade
das augas.

Augas Limpas= transparencia politica

Braulio Vilarifio
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Comment ca va? Ahmed Hamidouch espera no café dos artistas a ainda que o seu sofio sexa ficcion e saiba que non lograra sobrevivir
chegada de amigos que o convidan 4 maxia: esa ‘magia’ “soit disons”  féra. Comment ca va?, e repite: “Petit chouia, petit chouia”. Pouco a
que lle fai entregar a vida a dentadas. Entusiasta de Jacques Brel pouco e sente como se evapora a vida. Mais tarde, cando cae a noite
-a quen un pintor francés retrata con el nunha peza para o espazo encende un misto e, erguico espeta a frase do seu autor e mentor
naif- Ahmed sofia con sait de Marrocos, vivir en Barcelona ou Cadiz,  preferido. Emile Zola: “Esto é o amor, unmisto” S. N&F. G
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Gustamos do océano: cando océano
é sorpresa e nos acolle. Sen limites:
do norte ao sur galaico. Castro de
Barofia -no saltar dos arroaces-,

o sol do solpor en Fisterra -no
andar pola praia- Ribeira -nunha
lonxa en codigo secreto para a
subhasta- Cabo Home e Udra
-onde se fixo noite- ou Compostela.
En Ortegal soa “itapoa” e vimos
toda a terra rodar. Chegamos de
Bruxelas e Barna para saltar entre
as pedras que forma o Atlantico e
sofiar coa emocién que desatan os
reencontros. Galicia espiuse para
nos e nds, Erik e Argi, prometemos
voltar. Regresar 6 recollemento

de Santa Cristina de Ribas de Sil

ou volver a tumbarnos baixo as
vifias que son camifios de vida.
Prometemos voltar.....eeneeneeee.
.. e voltaremos a un pais que parece
non saber do seu. Erik e Argi




Coordinacion: A.R. Lépez e S. Noia. Deseiio: Signum. Dixitalizacion: Chico e Jorge Miras. Fotografia de portada: M. Martinez
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