


EDI : APRO1

PAG AO1SRO2 --

2/ rdlL

<
o
s
<
o
<
B
o
]
x
)
E
K|
S




PAG AO1SRO3 -- EDI: APRO1

Sé décimas de segundos para transformar o mapa das
emocions. Logo, a sua traduccion inmediata no mapa
politico. Emocidns que abrollaron en mutismo, medo,
incerteza, panico ante os feitos do 11-M e xenreira, ra-
bia, enfado insostibel ante un xogo mediatico que leva-
ron, entre idas e vidas de SMS, a milleiros de cidadans
asruas. Erao1l-M, “onoso 11-S” como rezaban nos ti-
tulares dunha prensa dividida entre os que acreditaron
na informacion gobernamental ou nos que, dende 0s
inicios da cobertura, a cuestionaron, como a BBC. Ti-
tulares amoreados en adxectivos —esa guerra de siglas
entre ETA e Al Qaeda- que navegaron por Internet e co-
lapsaron a rutina informativa en todo o mundo: dende

Madrld
a vista

Vanarasi ata San Francisco ou Nova York pasando por
Bruxelas. Catro puntos na voz de catro galegos que a
Rdl recolle neste monografico nun palpar naquel des-
concerto, entre o cabalgamento de informacions e ur-
xentes chamadas telefonicas na busca dos seus, dos
deles, dos nosos. O escritor Xavier Queipo dende Bru-
xelas, o médico Felipe Noia dende San Francisco, An-
ton Lopo —coordinador deste xuplemento xunto a Soe-
dade Noia- dende a cidade de Vanarasi ou Francisco
Alvarez ‘Koki” dende Nova York evocan as horas que
seguiron O 11-M: unha cronica dos non presentes —que
non ausentes- entre o relato autobiografico e as pega-
das damemoriacolectiva.
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Tristeca

nao tem fim

Xavier Queipo

Deixen que comece cun verso dunhadas mifias cancions fa-
voritas. Deixen gue comece cantaruxando para espantar de
vez atristurague asolagatodoomeuser.

Vou partir de duas premisas que considero necesarias:

1. O atentado de Madrid é unha salvaxada dunha inhumanida-
de abraiante. Obrade iluminados ou de loucos senremedio. 2.
Fosenquenfosen os perpetradores de semellante chacineria
oseuactoéabominabel e aslaidentificacion e castigo funda-
mentais. O 11de Marzo, haiagora dias semanas, houbo en
Madrid dous atentados. Unfoi contra a sociedade civil madri-
leflae nelmorreron, logo dunhaserie de explosionsnos trens
de proximidades, 200 persoas. Nonmorreron por ser espa-
Aois, como erroneamente declarou o xefe de goberno, sendn
gue morreron por estar ali, independentemente da stia nacio-
nalidade e orixe. O segundo atentado, mais insidioso pero
igualmente brutal, foi un atentado contraademocracia, que
comezou coas manifestacions do ministro do Interior atri-
buindoinequivocamente aorganizacionterroristabETAaau-
torfada colocaciondas bombas nos trens. Un brutal e sangui-
Aento, o outroinsidioso e calculado, inzado de mentiras e tra-
pacerias. Asiovexo eudende o meu observatorio de Bruxelas.
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Irei devagar, por partes, resumindo os tres planos de vi-
sion que amin me pareceron, no seu momento, perfecta-
mente distinguibeis.

Dende o primeiro momento da salvaxe chacineria, as au-
toridades das instituciéns europeas reaccionaron con
serenidade e cordura (tan afastadas da caezaferventee
asideas preconcibidas do executivo espafiol), condena-
ron condureza o atentado (vifiera este de onde vifiera) e
chamaron & avaliaciéon sistematica das probas. Nodiaa
seguir, tanto a Presidencia semestral irlandesacomoa
propia Secretaria Xeral da Comisién convocaron os fun-
cionarios para que manifestasenasuarepulsacontres
minutos de silencio no traballo.

Areaccionfoi, pois, dende o inicio dacrise, enérxica
peroserena, sen procurar chivos expiatorios nin aventu-
rar culpabeis sen explorar todas as hipéteses posibeis.
Xamaistarde, cando as probas encamifiaban cara a hi-
potese doterrorismo internacional de base islamica,
convocaron un cumio europeo sobre seguridade (o pro-
blemanoneraexclusivamente espafiol, noneraETA, Eu-
ropa estabaameazada, habia que adoptar medidas con-
xuntas, non se podia agochar informacién comoamalsa
estratexiagobernamental espafiolaintentou).

Endefinitiva, uncomportamento sereno e controlado,
de cabeza friae preocupacion conxunta, tan afastado,
repito, da chapuza informativa e diplomatica do goberno
espafiol, que deberiaestar chorando as stias vergonzas
polas esquinas entroques de celebrar os votos recibidos
e facer unbalance positivo do seu mandato, triples nega-
dores darealidade, traidores aos seus aliados europeos,
pinocchios de naso afiado e vermello.

Aisodas nove e mediadodiall chegouunha mensaxe de
Carme (unhamadrilefia) atodos os espafiois do noso
edificio, pedindonos autorizacién paradifundirinmedia-
tamente unha convocatoriaun minuto de silencio parao
mediodia. A resposta foi undnime (ainda que aalgtins
non nos gusten moito estas cerimonias catarticas e pre-
feririamos, por exemplo, traballar unha mais cadadiada
semanaenlembranzadas victimas) e ali estabamos as
doce en punto, calados como estatuas, cos ollos baixos e
contendo as bagoas polaemocién e oarrepioinmenso.

Logodaconfusiéninicial non pararon de chegar men-
saxes de condolencia e solidariedade dos amigos e os
colegas de organismos internacionais que untenreparti-
dos polo mundo, de Sao Paulo e Dublin, de Ostende e San
Francisco. Todos contrariados polo desenvolvemento
dos feitos, todos rememorando os atentados do 11-S nos
EEUU.

Notraballo, houbo quenvifieraase interesar polo
acontecido, quen quixera saber amifia opinién ou ensal-
zase ao goberno espafiol (tefio colegas de todas as ten-
dencias politicas, ainda que son lexion os de dereitas).
Cando expuxen anecesidade de analizar as posibilida-
destodas, houbo alguiin can adestrado da dereita mais
mendaz que se atreveu ainsultar atodos os que non se-
guian as consignas do goberno (logo, malpocado, tivo
que comer as suas palabras en publico, que seica é moi
indixesto e dias mais tarde engulir unha derrota das stas
cores politicas que ainda lle escoce).

Mentres todo isto acontecia, aministramais aciaga
das Ultimas décadas, esa especie de orate bobalicén con
perrucade meninade Veldzquez, insistia cos embaixa-
dores nasolucion etarra para aadivifia, obrigaba con de-
satinada técnicadiplomaticaaque o Consello de Seguri-
dade daONU redactase unharesoluciénerrada e persis-
tianasuaparticular cruzada. Unhavergonza. Un desati-
no.Unhaloucurainzadade arrogancia. Un descrédito in-
ternacional. Undesastre enfin.O venres 12 houbo unha
concentracion en Bruxelas, coincidindo coas celebradas
en Espafia. Aquio partidismo interesado insistiu nas
consignas contraETA seguindo entodo s instruccions
dogobernoeindo e contrado espirito daconvocatoria

(senconsignas e sen pancartas, sé silencio). Cunhas do-
sesde caridade é posibel entendelos, os cans de présa
(mesmo que tefian untitulo universitario) estan xeneti-
camente modificados paranon pensar por simesmos, 0s
cans s6 seguen cegamente consignas. Choreide xenrei-
raeimpotencia. Comprendan, as eleccions fanse cele-
brar e as mentiras levarian a xente a se agrupar arredor
do goberno (catroanos mais de arrogancia e delirios im-
periais. Que medo!)

O sabado pola mafia (xornadade reflexién, 13 de mar-
z0) os carteis seguian xunto s flores nas escalinatas da
Bourse, onde tiveralugar aconcentracion. Dician: “ETA
asesinosy cobardes”, “ETAno”. Ninunhamenciénaou-
tros sospeitosos, cando todaaprensaeuropea (liberale
conservadora, sendistincion, falaba xa da hipétese do
terrorismo internacional préoximo as consignas de Al
Quaeda). Consignas. S6é consignas. E, por certo, se non
segues cegamente as consignas estds contraeles, e, po-
ren, es un defensor dos terroristas. Que medo! Cantaig-
norancia e que medo!

Nodial5, o seguinte ds elecciéns, houbo colegas que
me vifieron felicitar polo comportamento civico e exem-
plar do poo espariol, que deraunhaleccion de madureze
democracia. Sorrin de portas aféra, pero presinto que
votaron co sangue fervendo e que ben poderian ter vota-
doacontrariode confirmarse as hipéteses do goberno.

Dende oinicio vivin os acontecementos con moitaemo-
cion e algin que outro pranto que agora explicarei polo
miudo. Cando alguén se achegaba aindagar non dubida-
baeuencomezar unhaanalise desapaixonada dos fei-
tos, adiantando posibilidades e vias de investigacién. A
negativa de Otegui, o achado da furgoneta cos versiculos
coranicos e os detonadores, o feito de que o explosivo
nonfoseoqueutilizaETA, areivindicacion do atentado, o
propio modus operandi... todo levaba a pensar nun ata-
quedoterrorismoisldamicoen plenaguerrasanta contra
os cruzados. Analizaba eutamén, con marcada xenreira
trasdos ollos, a quen beneficiaba unhateoria tinica (ade
ETA)eanegaciéndasoutras. Claramente ao goberno.
Chegueiaescribirunhareflexion sobre o caracter anti-
democratico das eleccions se o goberno continuaba
ocultando informacién basica. Eu choraba de medoeim-
potencia, de xenreira extrema e ganas de berrar aos ca-
troventos! Euexerceraxaomeudereitoavoto por corre-
0, pero vefaque os meus conciudadans non terianames-
ma liberdade paravotar odomingo 14 de marzo. Non me
preocupateramesmateoria que logo manteriao gober-
nodo PP.Naquel instante, calquera votacion, co pobo
desinformado e tremendo de medo, non seria unha vota-
cionlibree, poren, non seria unha votacién democratica.
Chegou atarde dosabado13econelaoprimeiro SMS
indicando que o Presidente dos EEUU (non pronuncies o
seunome, nonensucies atuaboca) sentiaque apartici-
pacion espariolanaguerrado Iraqtivese ocasionado a
resposta dos terroristas en Madrid. As cartas estaban vo-
tadas. O goberno mentira con alevosia.
Odial4paseiodiaenteirotraballando nunhatraduc-
ciénexalogoentreino cinemaparanonteratentacion
de querer seguir os resultados das elecciéns ao minuto.
As dez e media da noite metinme nun Cyber, conectei
conwww. Aljazeera.comnasuaediciéneninglés e logo
entreinoxornal francés Liberation. Resultado cofiecido.
Cambiode goberno e unhatimida esperanzade rexene-
racién. Xase vera. Se alguén non entendeu porque faleu
nun principio do duplo atentado de Madrid espero que
agoraoentendamellor. Unatentado sanguifiento e bru-
tal e un atentado 4 razén e 4 democracia. E a mifia opi-
nién. Haioutras. Pédoas respectar e o mesmo trato pido
paraamifia, nun mundo que quero en convivencia pacifi-
caereflexion desapaixonada, nun mundo que querode
didlogo entre homes bos e xenerosos e non de intercam-
bio de consignas totalitarias. Descansen en paz os nosos
200 irmans mortos, arrincados da vida polabarbarie!
Comprendan agora que mesintatriste e que retome o
versodacancion: tristegando tem fim, felicidade sim.

Bruxelas 29 de marzo do 2004
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A razon da fouce

Desenrugabanse as horas da mafia, na que din a capital
do mundo. Quecia o café na Cocifia e polas ventas dos
apartamentos entraba a lingua do dia. Era o dia once de
marzo, un dia mais no calendario. Unha extension do
luns que nos lembraba o comezo da semana. As grandes
cidades nunca dormen. Nova York, non é ese crisol de ra-
zas que conviven cada dia (puro camelo). Pero si é esa
mestura de xente e de relixions que non ten mais reme-
dio que convivir cada dia. O mesmo escoitas as oito da
noite unha beata rezar o santo rosario, como escoitas
nun balcon de calquera apartamento as voces dun arabe
que reza as tres da mana de xeonllos nunha alfombra
cara a Meca. Pero Nova York, sente so e sofre como cal-
quera cidade do mundo. O espertar do dia once de mar-
zo sorprendeunos de sangue, porque aqueles que ma-
drugaron mais, sentiron o fria dolor dun coitelo xeado, e
foron mensaxeiros da dolor transmitida como un virus
electrdnico de boca abocaeagolpe de

Nova York

Francisco Alvarez ‘Koki’. Nova York, 1 de abril do 2004
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Non parece gue dende miles de quildmetros e con varias ho-
ras de diferenciade hora solar sexa o mellor sitio paradar
unhaopinion, outer cofiecemento do que esta aacontecer.
Aindaparece ser gue € moicerto que 0s amores mais queri-
dos sedilien por mor dadistancia. Perono mundo no que vi-
vimos non é doado manter os oidos virxes das informacions,
sobre todo das multiples traxedias que nos rodean, ainda que
sexannoderradeiro recuncho daboladomundo.

Sar

Fra

MocionN dende
1CISCO

Felipe Noia

Atopabame eu en San Francisco, California por mor
dun mitin de médicos traumatélogos de todo o mun-
do que se reunian no chamado congreso anual da
AAOO odiatal11-M, seica é como se diagora. Enrea-
lidade eranapenas 24:00 hdodia 10, xarematarao
segundo diada mifia estadianos EEUU, estaba xa
deitado namifia alcoba xogando co mando adistan-
ciadaTV. De supetovinunhasimaxes do que seme-
llaba unhatraxediaferroviaria, e, tal comaavin, o
meu dedo pulsou as teclas paracambiar de emisora.
Non é novo en minusar atactica da avestrus nistes
casos, non me agradan en nada estas cousas. A noite
discorreu sen mais sobresaltos cos dos rapaces da
liga universitaria de baloncesto chimpando na loita
porunbaldn.

Xaerade mafig, e en chegando ¢ salén paraoal-
morzé as 8.00 hde San Francisco, queeranas5.00h
en Espafia, atopeime con algtins dos meus colegas
daviaxe falando do que enrealidade eran aquelas
imaxes das que fuxira a noite anterior. No meuincon-
sciente quedara alembranza do emitido: o gravado
nas costas do persoal que asistia aos feridos cun ré-
tulo da policia espafiola e mailo simbolo redondeado
coque Renfe asina aos seus trens de proximidades.

O diapasou monotemadtico, pescudandotodaain-
formacion posibel. A prensa pouco decia, por mor da
diferenciahoraria. Algo habiana ultima hora, incon-
tables mortos e feridos, e dous supostos sobre os au-
tores: ETA ou Al Qaeda, xunto cunhaamplareferen-
ciaaoqueeraesodeETA, que non parece ser moi co-
fiecida por eses mundos. Na television ds informa-
ciéns damafid xa case que a confirmaban que a asa-
sinafazafiaforade Al Qaeda, basedndose no que se-
mellaba fonte de moita confianza por unha chamada
4BBC. Parecia que no goberno espariol as cousas
non estabantan claras. A cousa entendiase moi gra-
ve, anque semellaba algo afastada ata que nos ato-
pamos nun corro cun colega madrilefio. Contaba,
ainda sobresaltado, o longas que se lle fixeron as pri-
meiras horas da noite pasada esperando noticias, do
seu teléfono mobil, da stiafilla que adoptaba pasar
pola estacién de Atocha: cadamafaas 8.00 hcaraé
seutraballo. A cousa xa era mais préxima. Forontres
dias dereflexiéns. ¢Como poden ocorrer estas cou-
sas?.Tantadiferencia haientre as culturas, tan

poucovalenasvidas? {Tanta forzatefien asreli-
xions? Nos meus paseos por San Francisco chamou-
me a atencion a cantidade de xente que polos seus
trazosfisicos chegara de lonxe —eles ou quizabes os
seus ancestros— Chineses, xaponeses, polinesios,
negros, etc. acousa non era propia dos nosos tem-
pos. Un colega contdbame dos atrancos varios que
unhamuller polaca que traballana casadasuanai
como asistentativo para conseguir un permiso de
residenciaen Espafia. As cousas non son doadas, as
respostas tampouco.

Pero, se algo eu botaba de menos non eraunhain-
formacion senén un sentimento. Sentiame algore-
flexivo de cote. Botaba de menos os sentimentos,
non sei setifian que ser de odio, desesperanza, vin-
ganza ou reafirmacién dos meus postulados previos.
Non eradoado. Dende adistanciatifia unhavision
mais cabal, ademais de real do acontecido. Coma se
eumesmo, na mifia casa de Santiago, non puidese
tela. Pero sentiame orfo de sentimentos, anque non
sabiade qué. O qué pasarianas elecciéns era claro:
se foron uns os asasinos gafian uns, se non seran os
outros, non sei por qué pero asi seria. Estes homes
de Al Qaeda parecen ter moita organizacién non sé
natactica propiados seus actos senéntamén nas es-
tratexias previas.

Xachegaba o diade volver. Por mor da diferencia
horariananosaescalaenNew York serian 4s18.00 h
pero xa se saberfa o gafiador nas elecciéns. As opi-
niéns eran contradictorias entre s viaxeiros espa-
fois 6 respecto do resultado, pero ninguén esperaba
algo parecido.

Xaestabamos mais preto. (Que estard aaconte-
cer?: Chegaban as informacions, gafiarao PSOE.
Chegaban outras informaciéns neste caso desespe-
ranzadoras, as que xurden cos sentimentos: amuller
polacatamén morreranos trens. Semellaba certo
que nadistancia eran difusos. Ainda non estabamos
en Espafia e xa parecian xurdir con méis forza. Pare-
ceser certoaquelo dos amores distantes, e s6 dese-
X0 que nonocorrad mesmo cos odios achegados e
que non sexa adistanciaa Unicamaneirade esco-
rrentalos. Gracias.

San Francisco, 11 de marzo do 2004
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O rio dos mortos

O 11-M nds estabamos en Varanasi, aqui

AnténLopo

E dificil explicar que sentimos ese 11de marzo,
cando Chema chegou 6 Hotel Gampati de Varanasi
edixo: “¢Pero é que non sabedes o que pasou?”’.
Trato dereconstruiras emocions -contradicto-
rias-, o que fixemos cando el -conxestionado-
lanzou o seu macuto sobre mesae rinchou un “fi-
llosde puta”, antes de detallarnos o niimero de
mortos -"‘mais de cen’'- e os autores do masacre:
ETA. Tratode capturararabiaqueinzouenndse
lembrar qué dixemos, os pensamentos que cruza-
ron polamifia cabezae o frio que se nos apegou a
pelanque fosenastresdatarde -as10.30 en Espa-
fla- e Varanasisuase de calor.

Pasaronvarias semanas desde 0 11-S pero pofio
aZakir Hussain noreproductor do CD e pecho os
ollos. Seique amusicaten a capacidade de recu-
perar recordos esquecidos, de trasladarnos a es-
pacios perdidos e devolvernos sensibilidades das
que por untrauma, ou por preguiza, prescindimos.
Elixo Hussain porque el nos acompafaba eses dias
e porque, dalguin xeito, é escoitalo podo respirar as
especiaseocheiroacre,afermentacion, dasruas
de Varanasi. O seu sol apelmazante, camuflado de
opaco e de néboa paraenganar os viaxeiros des-
pistados e chucharlle aauga das cantiploras. Un
sol callado de moscas, tantas que parece ser a pro-

pialuzaquezoapolobaterdassuas milesde as
transparentes.

Si, af estén, osrecordos. Aparecen ¢ primeiro ca-
6ticos, amoreados pola stiaexpresividade. Logo,
pouco a pouco, vanse ordenando temporalmente,
confisgoas que se obstinan en permanecer balei-
ras, pero dalgun xeito secuenciados, cunha caste
deloxica que encaixanamemoria.

Lembro que anoite anterior nos reunimos no pa-
tio do Gampati con abondosa locién antimosqui-
tos, bebendo unhas cervexas que Chema conse-
guiraabo prezonunlocal da parte europeadaci-
dade. A proximidade das elecciéns en Espafia exci-
tabanos. Eulevaba meses coaidea de que Zapate-
ro seriaopréximo presidente e todos rian de min,
aindaque Chema -un home de esquerda pragma-
tica-barallase a posibilidade dunhaalianza entre
ossocialistase |U, paratirar o paisda “‘horrible le-
vitacion” -dicia- naque o sumirao Goberno de Az-
nar. Chema, vigués de adopcion, pofifacomo
exemplodaineptitude o caso dos vertidos do Pres-
tige, aGuerrade Iraqg, o peso que os fundamenta-
listas catdlicos colleran nos ministerios ou a mani-
pulaciéninformativa. Todos tifian asuaopiniénen
canto dvaloraciondo presidente e o seu equipo,
peroninguén eraoptimistarespecto dunha

rdl|
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relevo, sobre todo tratandose da opcién Zapatero,
que consideraban unanimemente un home sen
gancho popular nin caracter. Unha parella de ma-
drilefios, que pasaba o dia enteiro fumando porros
e comendo opio, preferiainclusoaAznar, pois nel
percibianunhagarantiade forzae apromesade
erradicar ainseguridade cidada que nos ultimos
anos se derano seu barrio de Madrid, precisamen-
te Atocha.

Naconversafoiinevitable que falaramos de ETA,
do problemavasco e do nacionalismo espafiol. Pa-
ra Carlos Sousa, un vasco con conexions galegas, o
nacionalismo espariol era o responsable das paxi-
nas maisterribles da historiados ultimos anos en
Espafia. EncantoaETA, preguntdbase, comotan-
tosvascos, quén estaba verdadeiramente detras
daorganizacion. E tal vez por estatertulia, polas
discusiéns e o acaloramento que chegamos a ter
por momentos, a noticiado masacre de Madrid foi
comose ochansevolvese eldstico, movedizo, e
nés nos esforzaramos por facer pé e camifiar: cada
paso que dabamos, cadafrase que diciamos, con-
vertiase nun esforzoimposible. Eiso que aindafal-
tabaopeor.

Haidous lugares en Varanasi que tefien o caste-
landelingua marco: o ghat de Dasaswamed, onde
se aposta Babagi, un sadhu que lle serve de inspi-
racion ds esculcas misticas de Ramiro Calle e que
—-asegura- foiespafiol nastavidaanterior, e o Ho-
tel Gampati. A cartadorestaurante do Gampatié a
Unicadacidade encasteldn e nelaofrécese tortilla
de patacas ou ensaladas adubiadas con aceite de
olivaandaluz. Aresponsable desas cortesias é Ma-
ria, unha periodista marbelli que casou con Chicu,
opropietariodohotel. Chicu,amable edistante &
vez, de pel atezada e narizgrande, fala castelan
consoltura, o cal atrae ¢ establecemento unha
abondosa clientela de espariois, mesmo de cata-
lans que sé se expresan eninglés peroatopanna

o

vellacasonado Gampati unhas espléndidas vistas
6s ghats principais e 6 Ganxes, un agocho de praci-
dez, servizoimpecable e proximidade cultural.

A presenciade Maria polo patio e as terrazas,
bailando desinhibidamente como aestreladun
musical de Bollywood, délle un glamour e un hedo-
nismo que moi poucos hoteis tefien en Varanasi,
gobernada pola casta superior dos brahaminsin-
transixentes e por valorestradicionais estrictos.
Peroo1lde marzo, Maria estaba abatida. Acababa
de chegar de Delhicarregada de compras paraa
sliatendade Pampaneira, nas Alpujarras, un bolso
de Louis Vuitton ultimo modelo e unvestido bran-
codealgodén conbordados a man que resaltaban
acortostadadasua pel. Senembargo, non habia
brillonela. Con Chelo, unha muller que desafiarao
probable e oimprobable paralevantar unhaescola
en Jaisalmer de nenos senrecursos, debullaba no
catredunhadas terrazas o ligubre panorama que
abrian os atentados de Madrid. Arredor delas xun-
tdmonostodos: a desefadora de High Life de Ibiza,
Paola; Amor, unhaburgalesa desacomplexada cu-
nhalonga lista de esperano seucorazén; Josu, o
saxofonistavasco, que ¢ atardecer interpretaba
melodias de jazz mirando o Ganxes; Pedro, o ven-
dedor de papaventos; o mistico pacifista Gustavo,
entrdnsitotemerariocara ¢ Nepal -afronteira le-
vaba varios dias pechada polos combates do exér-
citomaoista, peroelinsistiaenir-; Leticia, unha
rapazade Vilaboa namorada duntablista que vive
en Varanasi desde hai unano; un malaguefio ma-
carraesimpatico de cabeza afeitada que se cha-
maba Rafael, a parella de madrilefios, Chema, Car-
los Sousa e mais eu. Unhaverdadeira coloniaque

debatiacosollos apuntode desbordarse polas ba-
goas e que, defeito, por quendas, chorabasilen-
ciosamente ¢ aire do ventilador, sorbendo por pa-
llifias a Coca-Cola paraque a gorxanon se nos pe-
chase. Osinsultos contra ETA non cesaban. As cir-
cunstancias eran aterradoras e Carlos, aparente-
mente o mais relaxado, insistianasuatese sobre
os beneficiarios directos do grupo terrorista: o PP
-dicia-, comoaconteceraenvésperasdaprimeira
maiorfade Aznar. Chemamordiaos cigarros e Pa-
olatratabade endereitar aemocién xogando 6 xa-
drez comigo, pero nin elanineunos concentraba-
mos.

A paisaxe dos nosos cerebros -non adeslum-
brante paisaxe que tifiamos enfronte e nonvia-
mos-resultabahumanamente atroz, politicamen-
teterrible. Imaxinabamos o pais partido, destroza-
do, centos de familias atestadas de pavor, a Carod
Rovira -referiamonos ael coalcume de ‘Estrellita
Castro’-crucificado e a Aznar santificado polas
evidenciasdunactoirracional, criminal, fascista.
iOs barrios mais pobres de Madrid cubertos por
unhamantade sangue e morte!

Unaunfomos desfilando polo teléfono -o Go-
bernoindio abaratou as tarifas ata cotasrisibles
parafomentar os moébiles na clase mediaemer-
xente tras as privatizaciéns- e regresabamos co
corazénroto. Amifiairméa choroudesde o outro la-
dodoteléfono. Dofalle especialmente que o masa-
cre fose feito por espafiois: paraela, os membros
de ETA son espafiois, insensatos e perversos, pero
espafois afinedcabo. Nas stas palabras resuci-
tabaa Espafiafraticida, enconadadetraidores. Eu
nonsabfacémo consolala. Avoznon me safa. S6
notaba unagarrotamento aqui, no peito, e avertixe
doestémago, revolto, 6 bordo dos vémitos.

Chicu contaxiouse do noso desasosego e abriu-
nos o seu cuarto paraque viramos a televisién por
seinformaban do atentado. Asiera. ABBC retrans-

mitian endirecto desde Madrid. As imaxes estre-
mecéronnos. Peor do que nanosaamarguraorien-
talalbiscabamos. Algiins de nés non asresistirone
regresaron aterrazaco corpo encollido. Outros,
quedamosalf, chorando, tremelicando, batendo
as queixadas comedo e o noxo. E ai foicandoa
BBC, amediatarde dodiall,amosabaas stias du-
bidas de que os autores do masacre fosen os de
ETA edaballe maior credibilidade & autoria de Al
Qaeda, que o Goberno espafiol -sublifiaban os re-
porteiros-teimabaen desbotar, porque “este
atentado’ -diciaunrepresentante do Ministerio
de Interior nunhaentrevistade estudio- “levaasi-
naturainequivocade ETA".

Ands, derepente, asaltaronnos as dubidas. Pao-
la, Carlos, Amor e mais eu non perdemos o tempo.
Fomos 6 ciber cercano -hai ducias por Varanasi
adiante: dez rupias (uns 18 céntimos) a media ho-
ra-eentramos nos periédicos 6s que nos foi posi-
ble. GALICIAHOXE informaba amplamente, asf
como ElMundo ou El Pais, perosé El Correo Espa-
fol-El Pueblo Vascoreflictiaen primeira paxinae
engrandes caracteres que Otegui negaba aautoria
de ETA. Os mortos ninguén lles devolveriaavida, a
morte dos seus rostros eraanosador, unha dor
queninguén de nds sentiraantes conaquelacrue-
zainexplicable, pero eramoidistinto que os asasi-
nos fosen os fundamentalistas isldmicos ou, como
dicifaamifairma, ‘outros espafiois’’.

Esedia, 6 solpor, fomos és ghats ver o trasfego
de peregrins e tomar uns chais. Toda a cidade co-
fiecia xa o atentado e Babagi -facendo caso omiso
dasuaimpasibilidade de sadhu-non aforrou ad-
xectivos. Os viaxeiros occidentais cos que coinci-
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diamos ddbannos o pésame, sobre todo os israeli-
tas, que nos pasaban un brazo poloombro e case
choraron ¢ tratar de consolarnos, israelitas -hai
quedicilo- que acto seguido maldiciana Sharone
saloucaban por unacordo cos palestinos.

A noite, fomos cear 4 casa dunha familia de co-
merciantes cos que Carlos mantén estreitarela-
cién e os pésames repetironse. Os nosos anfitrions
estaban consternados e agoiraban que a cifra pro-
visional de 120 mortos se duplicaria, igual que os
oitocentos feridos iniciais. “‘Vai pasar comona In-
dia, que sempre temos que darlle a volta s mortos
oficiais cando hai un atentado en Assamou en Ca-
xemira"’, aseguraba Print, o irman mais rapido pa-
raos negocios dafamilia. Tamén nos puxeron ate-
levisién. ABBC segufatransmitindo endirecto. Era
brutal. Case non puidemos cear. Os reporteirosin-
sistian mais en Al Qaeda e afamiliaindia -dereli-
xion hindu e votantes do extremista Bharatiya Ja-
nata Party-, en ningin momento se acirraron con-
traos musulmans, pese 6s histéricos enfronta-
mentos que os practicantes de ambas as relixiéns
mantefien e pese & sangria de Caxemira ou as gue-
rras con Paquistan. Diferenciaban moibenentre
osislamicos e o fundamentalismo de Al Qaeda
que, lembrou Print, foi sufragada por Estados Uni-
dos. Nalndia, os Estados Unidos tampouco son
moi aprezados.

Aapostade ETA dabapasoaun xenérico ““terro-
ristas’ nas ediciéns dixitais dos periédicos espa-
flois do dial2 e os xornais indios —~cunhaescueta
seccionde Internacional onde se mesturaaMa-
donnacon James Bond e Tony Blair-reproducian
acatro columnas o masacre de Madrid, cos funda-
mentalistas do Islam como probables autores,
mentres a BBC sé usabaonome de ETA dun xeito
residual nasreportaxes. A Ultimas horas datarde,
foi cando os atribulados seareiros de Bin Laden
reivindicaronen Londres os atentados. A noticia

atronou no Gampati e moitos fomos os que chora-
mos de tension sostida, de conmocién. Os argu-
mentos daloita fraticida perdian peso e pertinen-
cia, peroaindaasi, nas informaciéns que vifian de
Espafia por bocado goberno, insistiaseen ETA. O
ocultamentoindignounos. Agora, mais que das
victimas, acordaddmonos dos vivos, do que esta-
rianasufrir, dasuaangustia, dadesorientacion, do
silencio, do continuobombardeo de imaxes de
sangue. Un labirinto naantesala das elecciéns.

A perspectivadas votaciéns deranunhavoltaen
redondo, pero a maioria dos héspedes do Gampati
mantifian que os espafiois fan seguir apoiando ¢
Partido Popular co seuvoto. Algtins levaban asua
xenreiraas ultimas concsecuencias e acusaban a
Aznar de xenocidio. Apuntaban anecesidade de
denuncialo xudicialmente: responsabilizabano di-
rectamente dos mortos, que aestas alturas se
achegaban és douscentos. Afoto de Aznar con
Bush e Blair nos Azores levaba un epilogo de traxe-
dianoreverso, agrandadas as consecuencias du-
nha guerra inxustificable pola peneira diaria dos
mortos nos exércitos ocupantes e aevidenciade
que odictador Sadam non almacenaba as temi-
bles armas de destrucciéon masiva.

Non é de estrafiar que, ante as incégnitas, espe-
raramos o 14 de marzo con nervosismo. Ese dia, os
periddicos dixitais espafiois falaban xa aberta-
mente de Al Qaeda e as noticias telefénicas que vi-
fian de Espafiaamosaban ata qué punto estaban
encrechados os animos. Podiamos seguir horaa
hora os acontecementos, nunha experiencia que
nos ensinou o poder da sociedade globalizadae a
rapidez das suias canles de comunicacion. Descu-

brimos, enrealidade, que era moito maisfiable a
informacién que se recibia féra das fronteiras poli-
ticas dun estado, nunha demostracién de cémo os
gobernos controlan o cofiecemento e cémo o utili-
zan 6 servizodos seus intereses e do seu mante-
mento no poder. As veces, estamos tan cerca, tan
dentro, que non podemos ver.

Deixamos que o domingo trancorrese cun lassi
especial preparado por unimprentador de teas, Si-
taram, no seu casal de Godaulia. Paseamos polos
gahts, conversamos con Babagi e visitamos a Li-
brerfaindica, amellor de Varanasi. A indica, espe-
cializadaentemas indios con numerosos titulos en
cataldn e castelan, esté dirixida por Alvaro Ente-
rria, un espafiol residente na cidade desde hai dé-
cadas que converteuasualibrerianunreferente no
mundo hispanico. A noite, recollémonos no Gam-
pati e mantivemos unhatertulia naque ninguén se
referiunin ¢ atentado nin ds elecciéns. Eu, senem-
bargo, non podia pensar noutracousae, por su-
posto, perdin con Paola a partida de xadrez. Esta-
bademasiado disperso. As doce e media da ma-
drugadadodial5-asoitodatarde en Espafia-
chamamos a Galicia e xa nolo dixeron: gafiara Za-
patero. Non houbo celebraciéns, nin euforia, ninri-
s0s... Marchamos durmir, simplemente, moitran-
quilos. Desde anosa perspectiva, era facil com-
prender a sedante decisién que tomaran os espa-
fiois contratodo progndstico: non querian esperar-
taroluns e atoparse cunhacontinuaciéndafarsa.
Pasaran por alto moitas suculencias, preparadas
conadubios primorosos nas cocifias secretas do
poder, pero non estaban dispostos a engulir outra
exquisitez mais de solombo con excesivas espe-
cias. Ataamasaimpenetrable dos abstencionistas
safrado seumutismo paraberrar: iBasta xa! iNun-
camais!

As edicions dixitais do dfa quince facianse eco
dotriunfosocialista, peroresultaba case imposi-

ble atopar unsé monitor libre nos ciber de Varana-
si, copados polos espafiois que, con pel de pito,
asistian atonitos e euféricos 6 cambio politico que
se efectuara. Os periédicos indios nonrecollerona
informacioén ataodial6, cunelocuentetitular “Es-
pafiacastigaa Aznar polaGuerradelraq”. Vifiaa
tres columnas, moito mais pequeno que aampla
informaciéondodial7,enque ‘The Times of India’
recolliao “‘non" rotundo de Zapatero as peticions
de Bush paramanterastropasenlraq. Ese, proba-
blemente, foi o xesto que mais Iles impresionou és
indios, 0 que mais admiraron, o que mais comenta-
rios levantou: desafiar aBush antolldbaselles unha
auténtico cambio de réxime.

Ese 16, envésperas doregresoa Mumbai, Baba-
gibuscoume unbarqueiro que me levase 6 outro
ladodorio, onde euqueriair parafacerlle unha pu-
Ilads mortos do11-M, a Luisa Villalta-non podia
crer que o seuviolinnon volvese soar nunca-e 6
meu pai, que morrera habia exactamente seis me-
ses en Monforte. Rahul, o barqueiro, conduciume ¢
outrolado con parsimonia, deténdose no medio
paracontar as excéntricas peripecias dos morado-
res dalguns dos palacios ainda en pé.

O chegar, Rahul botoua man darea paraancorar
abarcae dsacaladaauga, trouxo entre os dedos
unhamoedade cincorupias. Euacababade cruzar
oriodos mortos e o destino -pensei-pagaballe ¢
meu barqueiro. Erasimbolicamente tanintenso
que nondebia pensalo mais.

As fotos deste artigo son de Varanasi. O sadhu que aparece na
paxinal0 é Babagi.

rdl|:

Galicia Hoxe 01/04/04
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E dificil explicar o que sentimos ese 11 de marzo,
cando Chema chegou 6 Hotel Gampati de Varanasi
edixo: “¢Peroé que nonsabedes o que pasou’. Tra-
todereconstruirasemocions -contradictorias-, o
que fixemos cando Chema -conxestionado-lanzou
oseumacuto sobre mesaerinchouun ““fillos de pu-
ta” entre dentes, antes de detallarnos o nimero de
mortos -"‘mais de cen’’- e os autores do masacre:
ETA. Tratode capturararabiaqueinzouenndse
lembrar qué dixemos, os pensamentos que cruza-
ron polamifiacabeza e o frio que se nos apegou a
pelanque fosenastres datarde -4s 10,30 en Espa-
fla- e Varanasisuase de calor.

Pasaron xa varias semanas pero pofio a Zakir
Hussain no reproductor do CD e pecho os ollos. Sei
queamusicatenacapacidade derecuperarrecor-
dos esquecidos, de trasladarnos a espacios perdi-
dos e devolvernos sensibilidades das que porun
trauma, ou simplemente por preguiza, prescindi-
mos. Elixo Hussain porque el nos acompafaba eses
dias e porque, dalgun xeito, ¢ escoitalo podo respi-
rar as especias eacheiroacre, de fermentacion,
dasruas de Varanasi. O seu sol apelmazante, dis-
frazado de opaco e néboa para engafiar os despis-
tados e chucharlle aauga das cantiploras. Unsol
callado de moscas, tantas que parece ser a propia
luzaque zoa polo bater das stias miles de ds trans-
parentes.

Si,afestén, osrecordos. Aparecen ¢ primeiro ca-
o6ticos, amoreados pola suaexpresividade. Logo,
pouco a pouco, vanse ordenando temporalmente,
confisgoas que se obstinan en permanecer balei-
ras, pero dalgun xeito secuenciados, cunha caste
de léxicaque encaixanamemoria.

Lembro que odiaanterior, pola noite, nos reuni-
mos no patio do Gampati con abondosa locién anti-
mosquitos e arredor dunhas cervexas que Chema
conseguiraabo prezonun local da parte occidental
dacidade. A proximidade das elecciéns en Espafia
excitdbanos. Eulevaba meses coaideade que Za-
patero seria o préximo presidente e todos rian de
min, ainda que Chema -un home de esquerda prag-
matica- barallase a posibilidade dunhaalianza en-
tre ossocialistas e |U, paratirar o paisda “horrible
levitacién' -dicia- naque o sumirao Gobernode
Aznar.Chema, vigués de adopcién, pofifacomo
exemplo daineptitude o caso do Prestige, aGuerra
delrag, o peso que os fundamentalistas catdlicos
colleras nos ministerios ouamanipulacién infor-
mativa. Todos tifian a stia opiniéon en canto d valora-
ciéndo presidente e o seu equipo, peroninguén era
optimista respectodunrelevo, sobre todo tratdndo-
se daopcion Zapatero, que consideraban unanime-
mente unhome sen gancho popular nin caracter.
Unha parellade madrilefios, que pasaba o dia entei-
rofumando porros e comendo opio, preferiainclu-
soaAznar, porque nel percibfan unhagarantiade
forzaeapromesade erradicarainseguridade cida-
dd que nos Ultimos anos se derano seu barriode
Madrid, precisamente Atocha.

Naconversafoiinevitable que falaramos de ETA,
do problema vasco e do nacionalismo espafriol. Pa-
ra Carlos Sousa, unvasco con conexion galegas, o
nacionalismo espafiol era o responsable das paxi-
nas maisterribles dahistoriados ultimos anos en
Espafia.EncantoaETA, preguntdbase, comotan-
tos vascos, quen estaba verdadeiramente detrds da
organizacién. Etal vez por estatertulia, polas discu-
siéns e o acaloramento que chegamos a ter por mo-
mentos, anoticiado masacre de Madrid foi como se
ochansevolvese eldstico, movedizo, e néds nos es-
forzaramos por facer pé e camifiar: cada paso que
dabamos, cada frase que diciamos, convertiase
nun esforzoimposible. E ainda faltaba o peor.

Haidous lugares en Varanasi que tefien o caste-
lande lingua marco: o ghat de Daseswamed, onde
se apostaBabagi, un sadhu que lle serve de inspira-
cién s esculcas misticas de Ramiro Calle e que -a-
segura- foi espafiol nasuavidaanterior, e o Hotel
Gampati. A cartadorestaurante do Gampati é a Uni-
cadacidade escritaencasteldneadunicaqueofrece
tortillade patacas noseu menuouensaladas adu-
biadas conaceite de olivaandaluz. Aresponsable
desas cortesfas é Marfa, unha periodista marbelli
que casou con Chicu, o propietario do hotel. Chicu,
amable edistante d vez, de pel atezadae narizgran-
de, falacasteldn consoltura, o cal atrae ¢ establece-
mento unha abondosa clientela de espafiois, mes-
mo de cataldns que sé se expresan eninglés pero

atopan na vella casona do Gampati unhas espléndi-
dasvistas 6s ghats principais e 6 Ganxes, unagocho
de pracidez, servizoimpecable e proximidade cul-
tural.

Apresenciade Mariapolo patio e as terrazas, bai-
lando desinhibidamente como a estrela dun musi-
cal de Bollywood, dalle un glamour e un hedonismo
que moi poucos hoteis tefien en Varanasi, goberna-
dapolacastasuperior dos brahamins intransixen-
teseporvalorestradicionais estrictos. Peroollde
marzo, Maria estaba abatida. Acababa de chegar
de Delhicarregada de compras paraasuatendade
Pampaneira, nas Alpujarras, un bolso de Louis Vuit-
ton ultimo modelo e un vestido branco de algodén
conbordados aman que resaltabanacor tostada
dasuapel e, senembargo, non habiabrillo nela.
Con Chelo, unhamuller que desafiarao probable e
oimprobable paralevantar unhaescolaen Jaisal-
mer de nenos sen recursos, debullaba no catre du-
nhadasterrazasoligubre panorame que abrian os
atentados de Madrid. Arredor delas xuntdmonos
todos; adesefiadorade High Life de Ibiza, Paola;
Amor, unha burgalesa desacomplexada cunha lon-
galistade esperanoseucorazoén; Josu, o saxofonis-
tavasco, que ¢ atardecer interpretaba melodias de
jazz mirando o Ganxes; Pedro, o vendedor de papa-
ventos; o mistico pacifista Gustavo, entransitote-
merario cara 6 Nepal -afronteiralevaba dous dias
pechada polos combates do exército maoista, pero
elinsistiaenir-;un malaguefio macarra e simpati-
code cabeza afeitada que se chamaba Rafael, a pa-
rellade madrilefios, Chema, Carlos Sousa e mais
eu.Unhaverdadeira coloniaque debatiacosollosa
punto de desbordarse polas bagoas e que, de feito,
por quendas, choraba silenciosamente 6 aire do
ventilador, sorbendo por pallifias a Coca-Cola para
que agorxanonse pechase. Os insultos contra ETA
noncesaban. As circunstancias eran aterradoras e
Carlos, aparentemente o mais relaxado, insistiana
sUatese sobre os beneficiarios directos do grupo
terrorista: o PP,comoaconteceraenvésperasda
primeiramaioria de Aznar. Chemamordia os ciga-
rros e Paolatrataba de endereitar aemocion xogan-
do 6 xadrez comigo, pero ninelanin eunos concen-
trabamos.

A paisaxe dos nosos cerebros, nonadeslumbran-
te paisaxe que tifiamos enfronte e non viamos, re-
sultaba humanamente atroz, politicamente terri-
ble. Imaxinabamos o pais partido, destrozado, cen-
tos de familias atestadas de pavor, a Carod Rovira
-referfamonos ael coalcume de ‘Estrellita Castro’-
crucificado e a Aznar santificado polas evidencias
dunactoirracional, criminal, fascista. iOs barrios
mais pobres de Madrid cubertos por unha mantade
sangue e morte!.

Unaunfomos desfilando polo teléfono —o Gober-
noindio abaratou as tarifas telefénicas ata cotasre-
siblis parafomentar os mébiles na clase media
emerxentetras as privatizacions—eregresabamos
cocorazénroto. Amifairmachorou desde o outro
lado do teléfono. Doialle especialmente que o ma-
sacre fose feito por espafois: paraela, os membros
de ETA son espafiois, insensatos e perversos, pero
espafoisafine 6 cabo. Nas stas palabras resucita-
baaEspafiafraticida, enconadade traidores. Eu
nonsabfacémo consolala. Avoz non me saia. S6
notaba unagarrotamento aquf, no peito, e a vertixe
doestédmago, revolto, 6 bordo dos vémitos.

Chicu contaxiouse do noso desasosego e abriu-
nos o seu cuarto paraque viramos a televisién por
seinformabando atentado. Asiera. ABBC retrans-
mitian endirecto desde Madrid. As imaxes estre-
meciannos. Peor do que nanosaamargura oriental
albiscabamos. Algtiins de nés non as resistianere-
gresabandterrazaco corpo encollido. Outros, que-
damos ali, chorando, tremelicando, batendo as
queixadas comedo e onoxo. EaifoicandoaBBC, a
mediatarde dodiall,amosabaas suas dubidas de
que os autores domasacre fosen os de ETA e ddba-
Ile maior credibilidade & autoria de Al Qaeda, que o
Goberno espafiol —sublifiaban os reporteiros- tei-
mabaen desbotar, porque “este atentado’” -dicia
unrepresentante do Ministerio de Interior nunha
entrevistade estudio- ““levaasinaturainequivoca
deETA".

Ands, derepente, asaltdronnos as dubidas. Pao-
la, Carlos, Amor e mais eu non perdimos o tempo.
Fomos 6 ciber cercano -haiduceas por Varanasi
adiante: dez rupias (uns 18 céntimos) a media ho-

ra-eentramos nos periédicos s que nos foi posi-
ble. Galicia Hoxe informaba amplamente, asi como
ElMundoouEl Pafis, perosé El Correo Espafiol-El
Pueblo Vascoreflictiaen primeira paxinaeengran-
des caracteres que Otegui negabaaautoriade ETA.
Os mortos ninguén lles devolveria avida, amorte
dos seusrostros eraanosador, unhador que nin-
guéndends sentiraantes conaquelacruezainex-
plicable, pero eramoidistinto que os asasinos fo-
sen os fundamentalistasisldmicos ou,comodiciaa
mifiairma, “‘outros espafiois’’.

Esedia, 6 solpor, fomos 6s ghats ver o trasfegode
peregrins e tomar uns chais. Toda a cidade cofiecia
xa o atentado e Babagi -facendo caso omisodasua
impasibilidade de sadhu- non aforrou adxectivos.
Os viaxeiros occidentais cos que coincidiamos da-
bannos o pésame, sobre todo os israelitas, que nos
pasaban unbrazo poloombro e case choran étratar
de consolarnos, israelistas -todo hai que dicilo-
que acto seguido maldiciana Sharon e saloucaban
por unacordo cos palestinos.

A noite, fomos cear 4 casa dunha familia de co-
merciantes cos que Carlos mantifia estreitarela-
ciéne os pésames repetironse. Os nosos anfitrions
estaban consternados e agoiraban que a cifra pro-
visional de 120 mortos se duplicarfa, ¢ igual que os
oitocentos feridos iniciais. “'Vai pasar comona In-
dia, que sempre temos que darlle a volta s mortos
oficiais cando hai un atentadoen Assam ou en Ca-
chemira”, aseguraba Print, oirma mais rapido para
os negocios dafamilia. Tamén nos puxeron atelevi-
sion. ABBC seguiatransmitindo endirecto. Era
brutal. Case non puidemos cear. Os reporteiros in-
sistian mais en Al Qaeda e afamiliaindia, de relixion
hindu e votantes do hinduista Bharatiya Janata Par-
ty, enninglin momento se acirraron contra os mu-
sulmans, pese 6s histéricos enfrontamentos que os
practicantes de ambas relixions mantefien e pese &
sangriade Cachemiraouas guerras de Paquistan.
Diferenciaban moiben entre os isldmicos e o funda-
mentalismo de Al Qaeda que, lembrou Print, foron
sufragados por estados Unidos. Na India, os Esta-
dos Unidos tampouco son moi apreciados.

Atese de Al Qaeda colliamaior peso nas ediciéns
dixitais dos periddicos espafiois do dia 12 e os xor-
nais indios, cunha escueta seccién de Internacional
onde se mesturaaMadonna con JamesBonde
Tony Blair, reproducian en catro columnas o masa-
crede Madrid, cos fundamentalistas islamicos co-
mo probables autores, mentres a BBC sé utilizabao
nome de ETA dun xeito residual nas suas reporta-
xes. A lltimas horas datarde, xa foi cando os atribu-
lados siareiros de Bin Ladenreivindicaron en Lon-
dres os atentados. A noticiacorreucomounhatre-
boada polo Gampati e moitos fomos os que chora-
mos de tensién sostida, de conmocién. Os argu-
mentos da loita fraticida perdian peso e pertinen-
cia, peroainda asi, nas informaciéns que vifian de
Espafiaporbocadogoberno, insistiaseen ETA. O
ocultamento indignébanos. Agora, méis que as vic-
timas, acorddbanos dos vivos, do que estarianasu-
frir, da siaangustia, da desorientacién, do silencio
que sufrian. Un labirinto na antesaladas eleccions.
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Desde hoxe, o mundo catdlico vive os ritos mais especta-
culares dasua liturxia, o Triduo da Pascua, unha lembran-
za da paixdon que levou 6 mesias cristian, Xesucristo, a mo-
rrer crucificado “para salvar os homes”', segundo reza na
tradicion desta relixion. Millons de persoas toman as ruas
0 longo do mundo en acciéns que mesturan a fe, a arte, a
etnografia e a comufion colectiva mediante unha catarse
na que a dor, o sufrimento, o pracer e a expiacion da culpa
se converten en emocion desbordante. Non € o cristianis-
MO —mais en concreto os catolicos- a unica relixion que
apela a esta caste de ritos, xurdidos das raices mais pro-
fundas da civilizacion humana. O Islam, a través de costu-
mes onde a violencia fisica se erixe en indice de fe; o Hin-
duismo, que logra na resistencia fisica a dor a superacion
da realidade ilusoria, ou 6 Xudaismo, que esta xa na base
mesma do cristianismo, dispofien de ritos mais ou menos
equivalentes, uns xustificados no afan para cumprir un de-
sexo ou na busca do perdon divino, e outros construidos
sobre a simbiose emocional da imitacion no sufrimento
dos seus profetas. As relixions tribais en todos os conti-
nentes posuden tamén exercicios de violencia fisica, en
moitos casos ligados 0s ritos de iniciacion, e a vexacion, a
resistencia a dor, é a via que moitos misticos seguiron nas
relixions maioritarias para acadar o éxtase. Un éxtase que
outrotipo de esculcadores laicos conseguiron grazas o se-
X0 e asUaaparataxe fetichista, enférmulas de granriqueza
iconografica as que o marqués de Sade lle deu nome e Ma-
soch apelidos. Ritos onde a dor e o pracer se entrefreban
ata darlles sentido cultural as evidencias bioloxicas: ainda
que sexan sensacions que percibimos como opostas, dore
pracer formanse na mesma rexion do cerebro e son, 0 ca-
bo, extremos dunha mesmallifia continua.
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Dor e pracer

¢Que groria pode haber como o sufrir?

S.NoiaeA.Lopo

“¢Quegroriapode haber como o sufrir, Sefior?”’, es-
criblaFermin Bouza Brey nundos estremecedores
poemas daposguerra, marcados poladoreasiasu-
peracion. Parauncristian practicante e confeso como
Bouza, sufrimento e doreranaunicaformade supe-
rar o dificiltranso do ostracismo e daditadura para
converterse, 6 cabo, nunhafonte de satisfaccion. A
actitude nonéninestrafnaninso contemporaneasua:
vénengastada ¢ propio nacemento dacivilizacion hu-
manae atinxe non so o desenvolvementodaartee
unhavertente da cerimonia sexual, senén que acadao
seuparoxismonosrituais dasrelixions maioritarias,
desde o lslam ¢ hinduismo e o budismo, conespecial
acentonaliturxia catolica, que estes dias vive o seu
espectacular Triduo Pascual.
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Unsenfindeprocesiénseritosrelixiosos, que se
mesturan coa supersticién, comezanhoxe en Fi-
lipinas. Aexcoloniaespafiolaé o Unicopaisde
maioriacristidenAsiae o Triduo Pascual, impor-
tado polos misioneiros espafiois durante acolo-
nizaciondo arquipélago hai pouco mais de 400
anos, é asuafestamais popular.

Espiritualidade, espectaculo e arte findense
acadan o seu punto culminante coa crucifixiéon
real de decenas de penitentes 6 longodetodoo
pais. As flaxelacions salpicaran de sangue moi-
tas das principais cidades e aldeas, onde centos
de penitentes sedarantralladas con lategos de
bambu pararedimir os seus pecados e solicitara
intervenciondivinanaresoluciéndos problemas
que afectan os seus seres queridos.

Mafa serd odiade maiores aglomeracions.
Desde primeiras horas dese Venres Santo, dece-
nas de penitentes crucificaranse paracumprira
sliapromesaou ‘‘panata’’, enlinguatagala, e tro-
noscomoodo Cristo Crucificadodaigrexade
Santo Agostifio seran levados aombros polas an-
gostas ruas seguidos de mulleres enloitadas.

En Sevilla, probablemente a capital mundial da
Semana Santa, os ritos tampouco nonesquivan o
sacrificiocomomostradafe. O martes, por
exemplo, oitoirmandades desfilaron polasrias
dacapital andaluza durante quince horas sen pa-
rar,nunhaprocesiénnaquealrmandade dos Es-
tudiantes admitiu, por vez primeira na sta histo-
ria, apresenzade mulleres entre os mais dos
seus 1.500 nazarenos.

Toda Andalucia, en calqueracaso, vive con es-
pecial fervoreentregao Triduo Pascual. Desde
Malagaa Alxeciras, pasando Cérdoba, Xaéne
Huelva. Entodaestaxeografia, adoreasvexa-
ciénsfisicas —xasexantralladas, andar escalzo
oude xeonllos, ousoportar o peso das aparato-
sasimaxineriasrelixiosas-sondous dosriscos
principais dacelebracion, unidoainvisivilidade
xeralizada dos que protagonizan o martirio me-
diante aperdadaidentidade baixo o capirote.En
Galicia, aprocesion mais impactante neste senti-
doéadoNoso Sefior XesUs Flaxelado, que se de-
senvolve nanoite do Xoves Santoen Compostela
eduranteaqueducias de devotos con capirote
percorrenasruasdescalzos, alginstirando por
cadeas e outros soportando nas stias costas
unhaenormecruz.

Soniconografias que, dalgtin xeito, remiten ta-
mén 6 sofisticado fetichismo do sadomasoquis-
mo e as practicas sexuais nas que ador e o pracer
se mesturaban coaemocion. Defeito, nestaprac-
ticanondeixade posuirun pesosignificativoa
tradicion cristid e boa parte daaparataxe simbo-
licaverbal obedece 6 binomio culpa e expiacién
que conducen 6 goce, sexade aliviorelixiosoou
sexual. Enambos casos, tratase de conseguir
unhacastede liberacion existencial, metaque
aproximataménovieirodadoredo pracerdte-
rreotantas vecesvisitado polaarte. Xanonsetra-
taséderepresentalos —-como vénsendotradicio-
nal, o ultimo exemplo a pelicula ‘A Paixén’ de Mel
Gibson, apoloxéticado martirio cristian—, senén
tamén de seroseusoporte, comoacostuman
moitos dos artistas da performace, desde Marina
Abramovica Sterlac, pasando por unsenfinde
creadoresentre os que Orlanatopaunlugar pre-
eminente. Dor e pracerfundidos, enboaparteda
traxectoriados performers, polastavisceral cri-
ticadviolencia.
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Procesion dos descalzos en
Santiago de Compostelae en
México, naimaxe inferior
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“Debemos case a totalidade dos nosos co-
flecementos as nosas violencias, d exacer-
baciéndonoso desequilibrio. Incluso
Deus, por moito que nos intrigue, non é no
mais intimo de nés onde o discernimos, se-
noén xusto no limite exterior danosafebre,
no punto preciso no que, 6 afrontar onoso
furor ¢ seu, resultaun choque, unencontro
tanruinoso paraElcomo parands’. Crava
Ciorannasuatentacion de existir,amorti-
ficacion, o horror, a paixén, orepulsivo, o
fascinante nun xogo do eu contrasimes-
mo: un pensar contrasimesmo convenci-
docomoestade que “‘nonhaiobraquenon
sevolvacontraoseuautor’”:opoemaes-
magara o poeta, osistemaofilésofo, o
acontecimentoohomede accién. A xogra-
fiados corpos —ocorpode Deus-envélve-
seenconstrucciéns gramaticaisnaque “‘o
pracerdador’ ou “‘aéxtase’ vélvense en-
tregas dunhacolecciéonde ‘Libros para
amantes’. O penitente -onome que lle deu
algrexa 6 condenado porque o seu obxecti-
voerarecuperalo pola penitencia, que é
penaearrepentimento-chegaaseraman-
te quetentaa “‘curacion polaabstinencia”.

A éxtase —orgasmo- € o momento mais in-
tensodavida, aculminacion do pracer fisi-
co,ametadaestimulacion sexual: “éxtase
darevelacién’ tralaque se concretizaa
paixon que, naterminoloxia liturxica, de-
vén do sufrimento. E o amor o gran prodixio
que move o cristianismo: debaixo da dor
que se escenificaen Semana Santa, estéd o
amor de Deus. Amor que se une en Mishi-
maa&morte nun “pracer de morrer”. O
amante esta cautivo: unha condiciéntan
comunnahumanidade que chegou acon-
siderarse como parte da propia condicion
humanaidentificandose co pecadoea
maldade. Penitencia publica, contricion,
purgartorio, ritos penitenciais, indulxen-
cia, devocion, abrollan ¢ fintamén nunha
sortedediccionario liturxico paraaman-
tes. E sorprendente como a celebracién lai-
cadaSemana Santa mantivo os conceptos
de Irmandade e Confrarfa. Escribe Leonard
Cohen: “Agoraestaban desexando saber,
pero espirse erapecado. Senembargo, ti-
fia grande afeccion as postais e revistas
pornograficas, erotismo caseiro que corria
de manenmannos vestiarios
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Daarte arelixion; do sexo a catarse espiritual.
Dor e pracer conforman un alicerce tinico no de-
senvolvemento da culturahumana. Probable-
mente é narelixion onde pervive de xeito mais ni-
dio e publico araiz que entronca a expiacionda
culpacoa exortizaciéon dos malos agoiros, e que
funde ambas nunha satisfaccion que s6 serealiza
mediante o sufrimento. Tampouco é estrafo que
estas caracteristicas tan ben utilizadas polas re-
lixiéns -tanto a cristid como a musulmanaoua
hindi- se transferise 4 arte ou 6 sexo: moitos ar-
tistas e moitos cidadans encontraron naarte
unhanovarelixion cando asrelixiéns tradicionais
deixaron de ser cribles. No sexo aconteceu algo
semellante. Nasimaxes, de arriba a abaixo: o fes-
tival vexetariano budista en Tailandia, unha das
performances de Sterlac, fotografia de Mapplet-
horpe naque serecolle unritual de sadomaso-
quismo e acelebracién da Ashura polos musul-
mans en Paquistan
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Dous pracf
performan

docolexio. Tomaron grandes cofiecemen-
tosdeesculturae pintura. Examinabanto-
dososlibrosdabibliotecaquetifianas
mellores reproducions, as mais revelado-
ras..Comoeraocorpo?.AnaideLisare-
galoulleunlibroeelesoexploraronenvan,
enbuscadeinformaciéndirecta. Habia
frases como “‘otemplodo corpohumano”
que podian serverdade pero onde estaba
aquelocoseupeloecosseuspregues’.

No fetichismo atrae o detalle, nono con-
xunto: unha parte do corpoouunhapren-
dapeculiarque adquire unvalor simbdlico
e produce unhasituacion excitante ou
axuda aevocala. Mesmo caberia conside-
raroamor, naxeneralidade do concepto,
como o resultado dunha sumade fetichis-
mos porque cando se ama, ningun detalle
relacionado coa persoaqueridaéinsignifi-
cante. Senembargo o peor pecadoerao
escandalo, porisoapenitenciadebiaser
publicaecomoaimpunidade eraimposi-
ble, cobrouforzaaideade quendeixaba
penitencias pendentes, as cumpriano
purgatorio. No camifio dacondonacion
das penitencias nace aindulxenciapola
loita nas cruzadas ou co financiamento ¢s
combatentes. Xorden o shahid e a shahi-
da: os martires que segundo o Coran, ob-
tefienagloriad morrer por Aldesonre-
compensados coavida eternaxunto ¢ seu
Sefior. Poucoentendemosxaoqueéo
sangue ante aculturadaexpiacionedos
sacrificios. Co sangue de Cristo -mante-
fien os catolicos-sélase aNovaAlianza
conDeus.

Sondetantasevariadas as fontes proxi-
mas e remotas dador que, segundo Mi-
guel Lugones Botell e Tania Yamilé Quin-
tanaRiverdn, pretender enumeralas seria
unhaempresafantasticaeinterminable. A
dorunida 6 sentimento do pecado xa apa-
rece pouco apouco nas grandes mitolo-

xfas antigas. Platén criaque dor e pracer
nacifanoundooutroeoutrosfildsofos da
antigliidade sostifian que séadorérealeo
pracer nonémais que asudaausencia,
sempre provisional. “Ador,nonéunmal’”
eraamaximados estoicos, indiferentes 6
pracereador, e Posidonio, undos mais
célebresestoicos, mandaba “Sufre e abs-
tente”.

Otemado martirionaliteraturaeartes
plasticas, deinspiracionrelixiosa, foire-
corrente e o seucontido principal é ador.
Desde otemaclasicodomartiriode Cristo
6 dos numerosos santos do universocris-
tian. Tanto templos como museos estan
cheos de obras de arte que familiarizaron
atravésdotempo, 6shomescoas circuns-
tanciasdadorfisicaeespiritual. Nese
mundo cristian 6 que facemos referencia,
amitoloxiadadoreocastigoenriquécen-
se extraordinariamente coafiguraciondo
Inferno. O dominiodador €, paralelamen-
tedslaexpresion, outrodos elementos
clave culturalmente detodas as socieda-
deshumanase, 6 cabo, unhafonte de ex-
traordinario pracer: o de saberse perdoa-
do-nocasodasrelixions—oude saberse
integrante con plenodereitonasregras
sociais. Isto Ultimo é o que acontece, por
exemplo, novariadoritual deiniciacion
que sucao universo antropoléxicodo pla-
neta, desde a Polinesia a Africa. Na maio-
riadestes caos, os adolescentes varéns
sonsometidos aterribles vexacions -fisi-
casemorais-que deberan superar sen
queixarse. Unhavez superadas satisfacto-
riamente, o individuo convértese nun ho-
me. Nonsonritos, en calqueracaso, de-
masiado distintos dos que perviven nas
sociedades actuaisatravésdo servizomi-
litar, destinado a converterenhomes ap-
tos paraocombate arapaces que acaban
desairdas saias dafamilia.
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Nonenbalde, apervivenciado costume
dosritosdeiniciacion dase, de xeito espe-
cial, nas sociedades guerreiras primitivas.
ParaSéneca, ““Haicertodecoroatana
dorequenésabio, debe gardalo’’, men-
tres Voltaire opinaba que afelicidade “é s¢
unsofioeador realidade.... Non seimais
queresignarme e dicirme que os homes
naceron paraser devorados polos pesa-
dumes’’. Alfred de Vigny sinala: “ohome é
unaprendiz, ador o seumestre e ninguén
secofiece asimesmo ataque non pade-
ceu’’,eJoséMartiindica: “Non tefias nun-
camedoasufrir.... Sufrirben, poralgo que
omereza,dd mocidade e fermosura". Vir-
xinia Woolfdeplorabaa pobrezadalingua-
xe paradescribiraenfermidade, a dor fisi-
caeamental: “Oidiomainglés, que pode
expresar o pensamentode Hamlete atra-
xediadoteilear, carece de palabraspara
describirlle o estremecementoeadorde
cabeza. Amaissimple nenadeescola,
cando se namora, contacon Shakespeare
e conKeats paraexpresar os seus senti-
mentos, pero cando unhapersoa que sofre
tratade describirlle 6 seumédicounha
dor, dintreassuas palabrasviraninsipi-
das’’. Ainda asi,aseguran Miguel Lugones
Botelle Tania Yamilé Quintana Riverdén,
moitos escritores penetraron naesencia
dadorcongransentimento, e moitos de-
les sinalaron que dor e pracer van con fre-
cuenciaparellos. Dixoo Platéon e Edmund
Burke asegurou que ador alleapode ser
unha fonte de pracer propio. Kanttamén
sedecatoudestaestrafialigazéne omar-
qués de Sade analizouador desde unha
perspectivamoiorixinal: Cémo se obtén
pracer ¢ provocaradoredrecibila. Mais
recentemente, Susan Sontag, no seu ulti-
mo ensaio, analizaaolladaimpunesobrea
dor alleaque propician os medios de co-
municaciénnasutaretransmisiondaima-
xes de guerra. A ciencianondesbotou nin-
gundestes argumentos. Mais ainda, apon-

toounos conteorias como as que defen-
denunhaunicarexiéndocerebrocomo
orixeduneoutro. Noestudodoinvestiga-
dor norteamericano David Borsook, ase-
glrase que se comprobou, por vez primei-
ra,como unestimulodetipoadverso, que
provocador, activatamén as estruturas
derecompensa, as que proporcionan pra-
cer.Eviceversa.Borsook comproboua
sUatese mediante imaxes de Resonancia
Magnética funcional do cerebro de perso-
as que, voluntariamente, se someterana
estimulos pracenteiros e dolorosos. Os
suxeitos que se someteron as probaseran
oitovoluntarios, enbo estado de saude,
que sostifian nas stias mans un transmisor
térmico, capaz de emitir diferentes niveis
de calor, desde estimulos calidos a calor
intensa. Os escaner do cerebro captaron
asreaccions quetifianlugar nas areas que
se sabe estanimplicadas no procesamen-
todosestimulos pracenteiros ou doloro-
soseosresultados, asegurao investiga-
dor, ““demostraron que estimulos non pra-
centeiros, provocados por calor, activaron
non sé os mecanismos dador, sendnta-
meén outras areas que se consideraban
conanterioridade partedocircuitodasre-
compensas’’. Asdreas que rexistranas
sensacions derecompensasonas mes-
mas que contefien os receptores do pra-
cer,odenominado nucleus accumbens.
Sobreelasactian estimulos comoacomi-
da, asdrogas ou as ganancias do xogo.
Ademais, aactividade das dreas dere-
compensa foron cambiando ¢ longo do ex-
perimento. Eran mais activas nada mais
comezar asensacionde calor, mentres
que as estruturas asociadas coadoreran
mais activas uns 25 segundos despois de
seiniciareste mesmoestimulo. Coneste
estudovifiase confirmar aideafilosdfica,
formulada por Spinoza e Bentham, de que
existeun “‘continuum’ entre recompensa
eaversion, praceredor.
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NOUTRO LUGARTENOESCRITO SOBRE ONIDIO HOMOEROTISMO QUE AO MEU
MODO DEVERATOPAMOS EXPRESADO POLOS ARTISTAS CANDO REPRESEN-
TANAUNNOVISIMO SAN XOAN BAUTISTA ABANDONADO NA PAISAXE OU NA
COMPANADE SAN SEBASTIAN MARTIR, E SE CADRA SEXAESTE ULTIMO SANTO,
DO QUE TRAEMOS AQUIESTAPEQUENAESCULTURA DE AUTORDESCONECIDO
PERTENCENTE AOS FONDOS DO MUSEO DE BELAS ARTES DA CORUNA, SANTO
QUEENPORSIE SENDUBIDA POSUE UNHAMAIS LONGA E FRUCTIFERA CONE-
XIONHOMOEROTICA.

Carne divina

Das representacions homoerdéticas no santoral cristian

X.M.Buxan

Lembremos someramente alguns elementos cla-
ves no percorrido iconografico e homoerdtico de
san Sebastidn Martir: 1. Maxima valoracién doideal
de mocidade e persistente recreacion do ideal efé-
bico que contintia unhatradicién xa asentada cultu-
ralmente na Antigtiidade; 2. Moi unido aistoestda
androxiniae 3. Anudez masculinacomo ideal de re-
presentacion, que non exclie aidea de beleza varo-
nil. Exuntoaisto existen elementos como o simbolo
dasfrechas cunha penetracién nas carnes que co-
locaao santo entre a éxtase de pracer e ador mais
intensa; e arepresentacion dunhamasculinidade
pasiva, esmorecente e delicadamente fraxil.

Nin san Sebastian nin san Xoén Bautista conta-
bas nasuabiografianinnasualendaconningtin
elemento homosexual per se, maliatodoetal como
xativenaocasiondeinvestigar de xeito detallado
nas duasfiguras, pédese dicir que é arecreacion
iconogréfica que fan os artistas a que vai edificando
pasenifiamente unhaicona gai, que logo se traslada
aliteraturaedeai, & culturapopular, acal, en princi-
pio, € moito menos receptiva a apropiarse destas
sutilezas erdticas hetereodoxas. Ainda que dicir is-
toquizais sexa subestimar a sabedoriaintrinsecae
natural da xente docomdn, pois ese homoerotismo
que faadherindose as figuras seguramente non s
erarecofiecido por coneisseurs e unhaelite de xen-
tes cultivadas senontamén polo pobo, mais inculto
enlifias xerais mais en modo ninlguin inxenuo e ino-
cente, e é seguro que tifia perfectaconcienciaben
foradese afeminamento ouben foradareivindica-
ciénque dabeleza masculinafacian algins artistas
nas suas representacions de certos santos. Non hai
que esquecer que o pobo cofieciabenosviciose
fraquezas dalgrexa (entre elesodasuainveterada
homosexualidade) e a eles dedicou infinitas e inxe-
niosas picadas e mofas en cantares e romances.

Xunto a san Sebastian Martir e san Xoan Bautista
gustariame (...) determe nunhafigurado santoral
cristidn que atopo de graninterese(...), enaque
tentaremos ver as asociaciéns e conexiéns homoe-
réticas que orelacionan con Sebastidn e Xoan o
Bautista, tratase de san Xoan Evanxelista, o outro
Xodn, co que se atopa profundamente unida a figu-
rade Cristonasulaetapade predicacion -lembre-
mos que Xoan Bautista fora, segundo a tradicion, o
outro comparieiro de XesUs, co que teriacomparti-
do os xogos infantis, tal como gustan de recrear os
artistas-. Xoan Evangelista, aparece ci-
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tado nos Evanxeos como o discipulo amado de Xesus e é,
ademais, o mais novo dos apdstolos. E asi o representan os
artistas ao longo dos séculos, fronte ds venerébeis calvas e
longas barbas do resto dos discipulos de XesUs, que sé se
distinguen os uns dos outros polos simbolos que portan, se-
xaaespada, acruzenaspa, as chaves, etc. San Xoan é in-
mediatamente recofiecido pola siia mocidade e polareivin-
dicacién que fan os artistas de representalo, ademais, belo
e fermoso. Hai, ademais dous momentos clave do paso de
Cristo polo mundo onde san Xoé&n adquire un papel prepon-
derante. “Estaba recostado no peito de Xesuis undos seus
discipulos, aquel aquen XesUs amaba. Entén Simén Pedro
fixolle unaceno, para que lle preguntase a quen aludia. Da-
quelael, asiapoiado no peito de XesUs, preguntoulle:
-Serior, Lquen é?

Xesus respondeulle:

-Eaquelaqueneulle voudar o pan mollado” (Xoan 13,
23-26).E é asi, tal como describe o propio Xodn Evanxelista,
€omo o0 veremos aparecer nas representacions da Ultima
Cea, acaréndo Mestre, nunhatenraaperta, ou apoiado so-
bre o seu peito, ou sobre 0 seu ombro, mentres o resto dos
discipulos se atopan tamén arroubados pola transcenden-
ciado momento, mais nunha actitude moito mais viril, se-
gundo as convencions acostumadas, é dicir, cunha com-
postura mais seria, rigorosa e venerable, véxase senén ese
detalle que representa a Xodn sobre o peito de Xests nun
relevo policromado do parapeto do pontile da catedral de
Mddena e datado do século Xll ou XIII. Xodn, o amado de Xe-
sus, semellan presentalo alguns artistas como un mozo
durmido sobre o colo do seu amado Mestre, nun xesto de in-
timidade tal que posibilita a sia compostura abandonada,
pasivaao cabo, asi o miramos nunha xilografia de 1523 que
Durerorealiza sobre aderradeira Cea. E todoisto xa tive-
mos ocasién de ollalo no Bautista e especialmente en Se-
bastian. Os artistas sen dubida estannos a falar dunha mas-
culinidade mol, afeminada ou cando menos “diferente’” e
esas representacions non por cofiecidas han ser menos sor-
prendentes no seu ambiguo afecto santo. O outro gran mo-
mento na biografia de Xo&n Evanxelista é descrito tamén
por el mesmo nos seguintes termos: “O pé da cruz de Xestis
estaban stia nai e airméade suianai, Mariaa de Cleofas, e
mais Maria a Magdalena. XesUs, vendo a stia nai e, ondaela,
odiscipuloaquenamaba, dixolle & nai:

-Muller, velai o teufillo.

Despois dixolle 6 discipulo:

-Velaiatuanai.

Desde aquelahoraodiscipulo acolleunaconel.” (Xoan 19,
25-27).

E interesante observar que estamos perante unha escena
eminentemente feminina, de mulleres que fantamén, de al-
glinmodo, afuncién de carpideiras, ou de desoladas vilivas
do Mestre que vén de ser cruelmente axustizado, de feito o
resto dos evanxelistas falan s6 de mulleres e esquecena
presencia de Xodn, o apdstolo mais novo. Mateo escribe:
“Habiaali, mirando desde lonxe, moitas mulleres que se-
guirana XesUs desde Galilea para servilo. Entre elas estaba
Maria Maidalena, Marfa a nai de Santiago e mais de Xosé, e
anaidosfillos de Zebedeo” (Mateo 27, 55-56). Marcos dio
mesmo que Mateo e engade: “‘que o seguian e servian can-
do estabaen Galilea; e moitas outras que subirancon el a
Xerusalén” (Marcos 15, 41). Lucas anota que ““Os seus cofie-
cidos seguiantodo de lonxe, e igual as mulleres que o acom-
pafiaran desde Galilea” (Lucas 23, 49). Ese mozo apéstolo,
amado do Mestre sitliase asi na iconografiadacruznun
contornoreservado s mulleres, que velanen dé a morte de
Cristo. O resto dos homes desaparecerondaescenae € in-
teresante observar o porqué de que esté xustamente Xoan
Evanxelista con elas, quizais por ser mais mozo, por non ser
afnda un home feito e dereito como o resto dos seus compa-
fieiros, quizais polo seu caracter mais doce e sensibel, en
fin, as interpretaciéns semellan levarnos por eses derrotei-
ros.

Recordemos de paso que tamén Sebastidn se refuxiara
nos coidados das mulleres nun contorno feminino. Enfin, as
razéns poden ser moitas e moi variadas, mais todas elas pa-
recen falarnos dunha masculinidade eivada, que tomaunha
actitude servil, que sé corresponderia daquela ds mulleres.
E algodetodoisootransmiten os artistas, de ai que Xoan
estea choroso e compunxido e paraexpresalo coloque asta
man esquerda na meixela nun xeito tenroe doce d vez. Tal
como observamos nunhatalla do Museo Arqueoléxico Na-
cional procedente do mosteiro de santa Maria de Gradefes
(Ledn) conrao1330-1340. Tipo de talla pertencenteaun
Calvario no que & destrado Crucificado estaba a stia Nai, se
bendende aollada do espectador a Virxe fica d esquerda co
que prevalece aimaxe de Xodn que adquire asirelevancia

sobre a Virxe. Nointre postreiro Xesus dialoga co seu ama-
dodiscipuloe prégalle que acolla e protexa d stianai. Non
eraposibel maior grao de intimidade, de afecto entre o ago-
nizante e aquel a quen confia as stias ultimas vontades. E
iso parece expresar o 6leo do napolitano Francesco Solime-
na o Magnifico, obra de finais do XVIl ou principios do XVII,
onde o didlogo entre ambos homes se produce cos seus
rostros moi achegados, ata o punto de que o artista baixoua
altura, decote elevada, da cruz e onde as mulleres fican "“o-
portunamente” namarxe, limitdndose ao seu papel de car-
pideiras nun recanto da composicion.

A intima amizade do Mestre e discipulo parecerecreara
establecida e tipificada pola Antigtiidade, algo que Boswell
consideraadmirabel, pois como indica:

“EINuevo Testamento es extraordinariamente reticente
acerca de todo sentimiento personal como pararesolver
por completo esta controversiatanacusada, y no cabe duda
de que los evangelistas (a excepcién del propio Juan) prefi-
rieron dejar fuera del relato los afectos personales de Jesus.
Cuando san Jerénimo sostiene que Jestis amabaa Juan
mas que alos demds porque erajoveny virginal, lo hace sin
dudacon laintencion de despejar toda sospecha de sexuali-
dad, pero sin conseguirlo por entero, dado que en la pobla-
cion mediterranea premodernaera de esperar que los hom-
bres mas jévenesy solteros provocaran deseos entre los
mayores” (Boswell, 1996).

E esamesmatrécolaestaba pulsando san Aelredo de Rie-
vaulx algtins séculos antes, cando xustifica os seus tenros
amores caraaoutros monxes mirdndose no espello biblico
de XesUs apertado ao seu amado Xodn o Evanxelista:

“Enrealidad, esungran consuelo enestavidateneral-
guienaquien poder unirse en el abrazo intimo del amor mas
secreto[...]alguien con quien poder descansar, sélo los dos,
enelsuefio de lapaz, lejos del mundanal ruido, en el abrazo
delamor, enelbesodelaunidad,[...]

De todo esto podemos gozar en el presente con aquellos
aquienes amamos no tan solo con lamente, sino con el co-
razon[...]Y para que este amor sagrado no parezca impro-
pio anadie, elmismo Jesus, entodo igual anosotros, que
con nosotros con-siente y com-padece entodo, lo transfigu-
ré mediante la expresion de su propio amor: pues permitid a
uno, no atodos, reclinarse en su pecho como sefial de su
amor especial, de modo que la cabezavirginal se sostuvo en
las flores del pecho virgeny cuanto més cerca estaban, mas
copiosamente los fragantes secretos de sumatrimonio ce-
lestial impartieron el dulce aroma del crisma espiritual de
suvirginalamor.

Aunque todos los discipulos fueron bendecidos con la
dulzura delamor més grande del santisimo maestro, con-
cedid sinembargo auno solo, y como un privilegio, este
simbolo de un amor mas intimo, por el cual le llamarian ‘el
discipulo al que Jestiisamaba’ (cit. de Boswell, 1993).

Claro é que os textos de san Aelredo os escribe no século
Xll e as representacions artisticas que estudamos son, can-
damenos, de catro séculos despois e a disposiciéon candni-
caeteoldxicada lgrexacaraahomosexualidade xa distaba
moito da de entén, ainda que cémpre lembrar que na practi-
cahabiaunhagranrelaxacién navida eclesial de moitos e
moitas crentes. O interesante é como nasua interpretacion
daamizade entre XesUs e Xodn non estd sé san Aelredo, de
feito os artistas parecen seguir tamén esa tese e amosan ao
discipuloamado cal recreacién darelacion pederastica cla-
de Greciaentre un erastes e un eromenos, entre un amante
e unamado novifio ao que se lle ensinan as virtudes civicas
para posibilitar o seuacceso aidade adulta. Xoan é cal ese
rapaz que convive co filésofo, dende logo para os artistas
semella ser antes unharecreacion actualizada do ideal pe-
derastico que odiscipulo de XesUs, santo e sabio, martire
apocaliptico que testemufia a sua biografia. Asi, para O Gre-
cono cadro do Museo do Greco en Toledo é un mocifio, de
rostro anifiado e cabelos curtos e para Guido Mazzori que
realizaasuafiguraenterracota hacia1450-1518 paraaigre-
xade Sant’Anna dei Lombardi o Monteoliveto, de Napoles,
Xoén é un mozo con cabelos @ moda, quizais un estudante,
ouunaprendiz, ouuncriado. E é que aindanesa épocaos
mozos mais novos que ainda non pasaran d idade adulta se-
guian sendo a posibel parella sexual dun home maior. (...)

Extracto do ensaio inédito do profesor e critico de arte Xosé Manuel Bu-
xan ‘Carne divina. Estudio de certas representacions homoeréticas do
santoral cristian’ 6 fio das xornadas ‘Arte e Erotismo’ do Museo de Belas
Artes daCoruia
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Cando conta
O talento

A.LopoeS.Noia

0O ano pasado cumprironse 25 anos de teatro profe-
sional en Galicia. Vintecinco anos que se abren coa
crénicadunha conquista: adunteatro nacional que
nos ultimos anos se mantén, ao entender do critico
teatral Camilo Franco, “anestesiado”. Vintecinco
anos nos que para o dramaturgo Euloxio Ruibal
“afndanonse acadou o nivel que desexariamos”, a
pesar de recofiecer avances nastaconsolidacione
porque, ademais, “‘en ningunha arte valen os con-
formismos. Hai que ser ambiciosos e conquistar
mais para acadar sempre o nivel mais alto éticae
esteticamente”. Asi o afirma quen cre que nestes
25anos ““houbo espectdculos dignos e, nonsé na
escea profesional, senén tamén no teatro amateur
que se ampliou dun xeito considerabel”. Radiografa
Ruibal un avance que se debe medir con prudencia,
tanto no que supuxo a creacién dun Centro Drama-
tico Galego (CDG) como o que supdn agoraanova
Escolade Arte Dramética de Galicia. Asi, sobre o
CDG etras encadralo comounhadas “aspiracions”
doteatroen Galicia, considera o dramaturgo e ac-
tual presidente da Asociacion de Escritores en Lin-
gua Galega que o seu resultado foi “irregular”: “non
houbo acertos - sublifia- nas postas en escenado
centro’’ fronte os “mellores resultados’ doutras
compafiias. Fala Ruibal da “burocratizacién’” do
centrotras sondar nuns resultados que ‘non se en-
tendenben” e que olevaaafirmar que “coorza-

mento do CDG poderianse crear mais compainiias
estabeis, chegando o teatro amais xente”.

Partidario da constitucion de compaiiias residen-
tes, Ruibal volve sobre 0 CDG, ao entender como
entende, que non cumpre a mision dunha compafiia
publica “limitandose a contadas cidades cando de-
beriachegaramaisvilas e bisbarras”. Tamén fai
Ruibal unhalectura prudente dacreaciéondaEscola
de Arte Dramatica e anque, enteoria, coida que “'se-
raboa” faino depender de moitos factores. Cale
areaque esparexea dende o ‘beneficioso’” que su-
pon asuperacién do autodidactismo actual ou “‘o
positivo” dun maior cofiecemento até a certezade
que “para que os espectaculos sexan mellores non
depende exclusivamente do cofiecemento”. “Con-
taotalento”-advirte nunabrir as marxes da dubida
cando se trata de ver até qué punto o mercado labo-
ralabsorberaaquel alumnado. Cre Ruibal -cando
seanalizan asrazons dafaltade publiconasrepre-
sentaciéns-que faltan apoios e que haiun ““certo
papanatismo endesleixo do nosoteatro” ante unha
mareano que triunfa “ofamoso’’. Rolda comercial
ao que - cando se volve sobre a edicién do texto dra-
matico-uneaideade que “oteatrononvende”, que
"“desaparece un habito de lectura que antes se facia
enfamiliaouencentros culturais” e que, en definiti-
va, oteatro “‘require dun maior esforzo que, por nor-
ma xeral, non se estéa dispostoafacer”.
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E porque este pais é un ““pafis particular”, cunha poboa-
ciéndispersa, volve Ruibal s bases da escena pulsando
por incentivar o teatro afeccionado que ao seu parecer,
debe empezar poloteatroescolar. Tamén e ante a politica
teatral centralista da Xunta fai un chamado a outras poli-
ticas caraaunhamaior ‘‘potenciacién dos grupos munici-
pais’’ naancoraxe damdaximade ‘‘canto mais teatro, ma-
jor calidade”. Teriaque ser oteatroesavozcritica-arte
como espellodarealidade- que en Galiciae segundo o
dramaturgononsempreoé. Esenonoé, preglntase,
“¢paraque serve unhaarte se non é critica ou se non pul-
sapoladignidade universal?”.

Dous aspectos detrae o critico teatral Camilo Francoda
actual situacion do teatro en Galicia: “‘por un lado hai ta-
lento parafacer cousas e por, outrabanda, é evidente que
nonsefai”. Paraocritico haianos que existe uncirculo vi-
cioso que afoga a capacidade de manobradoteatro gale-
goeque “anestesia’ acapacidade de reaccién da profe-
sion. “Istoten que ver co sistema de axudas-aclara-que
favorece unrepartoonde o que se reparte é acapacidade
de subsistir”. Poténciase aresistenciafronte otalentoe,
sobre este cadro que describe o critico, incide, ao seuen-
tender, “outras actividades que dalgtins xeito foron com-
plementarias e que agora se volven principais”. Refirese
Camilo Franco dirrupciéndo audiovisual que, mantén,
““mermaaenerxiaearenovacion’” do sectorteatralen Ga-
liciaposto que “‘non se pode entender arenovacion sen
descargadeenerxia”.

“Creoquedos anos 75 a 85 houbo un cambio naformu-
lacion doteatro galego, abrindose do 85a0 95 outraetapa
cunmodelo teatral mais aburguesado ou burocratizado”
destacasenfacer das datas corsés e convencido de que
arredor dos ultimos sete anos non houbo grandes cam-
bios. Mais & contra: “‘o que houbo foi un adormecemento
daprofesion porinfluencia do audiovisual e por ese repar-
todo ‘café paratodos’ dapoliticade subvenciéns que
afectoumesmo & psicoloxiada profesién’.

Claroerotundo naexposicion coincide o tamén xorna-
lista e escritor con Ruibal d hora de valorar ao que supora
acreaciondunhanovaEscolade Arte dramatica e, como
aquel, lanzaamesma pregunta: ““¢haitanto mercado
neste pais para que unhaescola poidafornecer o sector?.
Como Ruibal, recorda os exemplos da Facultade de Belas
Artes oude Xornalismo para dubidar que a Escola vaia
transformar o panorama do teatro en Galicia: “demasia-
dopequeno’” ao seu entender paraunhaincidenciatrans-
gresora. Haberd, apontoa, profesionais dando clase nos
institutos nalgo que considera positivo pero senrelevan-
ciareal nos escenarios. Logo, inquire, ““¢éde verdade se
pode ensinar otalento?”.

Tampoucotitubea Camilo Franco & horade valorar a
significacion do Centro Dramatico Galego (CDG) na an-
coraxe doteatro neste pais, ao considerar que “‘verdadei-
ramente nuncaatinou’’ nasua xestién: ““Sempre traba-
lloununhadireccién inmediata, contribuindo & desapari-
ciénde compafifas que terian que ter sido referentes nes-
te pais”. Nonentraocriticoteatral, nome dereferencia
obrigadaneste pais ao falarmos da escea, en intenciona-
lidades de fondo paraasentar que “‘o CDG facia, en certa
medida, competencia desleal coresto das compafiias”
porque, tralaafirmacién, volve Franco aos exemplos das
primeiras montaxes do CDG baseadas, destaca, nos re-
partos de Artello, que puxeraen escena ‘Celtas senfiltro”:
o ““método de colleractores e actrices contribuiuaque
non medraran o resto das compafiias, desestabilizando-
as'’. Compafifas como Artello que —advirte- vifieron abai-
xo cando procedian dun sistemateatral forte.

O problema para Camilo Franconon étantocémochegao
teatroao publicosendn “que chegue”. “Posibelmente to-
dosearranxariacunharede mais efectiva’ esgrime tras
unhaclaraecuacién: primeiro ‘“sabemos que haitalen-
to”, segundo “‘un publico efémero”, polo que - desembo-
ca-‘‘compaiiias e publico tefien que medrar xuntos”. A
faltade crecemento do publico non se soluciona para Ca-

milo Franco coa creaciéon de compafiias residentes, cons-
ciente como é de que “'hai que buscar un método para que
as compafifas poidanamosar o seus traballos’. Neste
sentido parafrasea ao dramaturgo Vidal Bolafio -cando
salientaba que “‘nonimporta que se axude & producir se
logo non se pode distribuir’’- e volve sobre aquelas com-
pafifas residentes parasublifiar que ““en ningiin caso ase-
guranaxiradoutros grupos, senén a stia nun determina-
dositio”. Emais ‘reafirmaranse tres ou cinco opcions en
toda Galicia desatando un novo debate sobre aarticula-
ciéndaquelas compafiias que, creo, absorberdn as sub-
venciéns’'.

Entodo casoeisopublico, pedraangular nodiscurso
duncritico que leva anos empefiado na consolidaciéne
fortalecemento do sistemateatral nacional. “Faltaarefe-
renciado publico, faltaastaesixencia” recorda Camilo
Franco coninsistencia mentres que, contra apocalipti-
cos, estd convencido de que existe un publico para o tea-
troen Galicia. “Non é maioritario, pero existe" sublifia
que sostén que ‘o que falta é dar a posibilidade de que o
publico se presente, que poidavolver”. “‘Levar a produ-
ciénaopublico’: “Isoé o paso que haiquedar”, asegura
un Camilo Franco que recuncano desencontroouarup-
turadunha comunicacién que urxe recuperar.

Encontrado que moitos cren, non se percibe unha perda
de espectadores nos Ultimos anos senén todo o contrario.
Iso é, polo menos, asensacion de Ana Vallés, responsébel
dunha das salas alternativas compostelds, a Galan. Neste
espacio, o nimero de espectadores medrou nos ultimos
anos, ainda que para Vallés o problemanon é, nestes mo-
mentos de nimero, sendn “‘do publico que queremos
ter””.Como exemplo, pon Catalufia, onde o publico rexis-
trouun significativoincremento. Acambio, ‘o nivel de pu-
blico, segundo as compafifas que traballan en Catalufia, é
baixisimo. Encher os teatros é moifacil e iso todos o sabe-
mos...”. O problemade solucién mdis complicada é adas
propostas que xorden actualmente no pais: “‘Haiunha
tendenciaafacer obras con poucas persoas, moitos mo-
nélogos... E un costume que se estendeu e responde a
unhasituacion evidente: isto non avanza e segue sen ha-
ber saida para os proxectos grandes. Candido Pazd, pre-
sidente da AADTC, asegura que o primordial seria ‘regu-
larizar arelaciénco publico”. Refirese cotermo “regulari-
zaciéon'’aunhamaior estabilidade na exhibicién dos es-
pectaculos, especialmente nas grandes cidade, Vigoe A
Corufia. Paraodramaturgo, actor e director de escena,
unha montaxe non deberfa estar menos de dezdiasen
cartel. “Sé dese xeito”, puntualiza, , incluso asumindo
osriscos de que nalgunhas funciéns haxa pouca xente,
pode empezar afuncionarobocaaboca”. Pazé conside-
ra‘‘imprescindibel”” a creacion dunhaescolade teatro, tal
como anunciou recentemente a Xunta de Galicia, con se-
deenVigo. AnaVallés, polacontra, é contrariads escolas:
“Respecto que se faga, pero non creo que solucione os
nosos problemas’.

Ambos coinciden, sen embargo, na necesidade de dar-
Iles pulos 4s compariias estabeis: “‘Son as que fan que os
proxectos se consoliden, evolucionen e se perpetuen”
(AnaVallés)ou “sonatnciamaneirade entablar unhare-
lacion estabel co puiblico” (Candido Pazd). As compariias
residentes —engade o presidente da AADTEC- funcionan
naAlemafiaou en Francia ‘e nés deberiamos tender a
conseguilo: en cadaviladeberia haber unha compafiia es-
tabel de teatro que formaran un publico. Narén seria, en
Galicia, o mellor exemplo de programacion teatral esta-
bel”.

¢Peroo CDG non cumpre en certo modo esa funcién?
Paz6 é cauto: “En gran medida non, e non porque progra-
ma bos oumalos espectéculos, responsabilidade en cal-
queracaso do equipo que fagaamontaxe. O Centro Dra-
matico Galego fai, pero non o suficiente e aitemos cémo
algunhas montaxes non chegan a cidades como A Coru-
fia. Outro exemplo: o uso do seuteatro deberiairamais:
estd ben que sexaasede do CDG pero nel deberia haber
teatro sempre: ser un puntofixo de referenciateatral”.
Respecto da feira de teatro, ten “unhaopinién contradic-
toria”’, consecuenciade “escoitar a profesion’: ao pare-
cer “'din que dafeiranon se sacanada concreto, en lim-
po... Pero ningunha compafiia programasen pensar na
feira... E se perdes afeira, sabes que é moi dificil vender o
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teuespectaculo... E unpunto de referencia”. Ana Vallés
non ten moiclaro o balance que faria da existenciadafeira,
perove ‘‘un cambio positivo’ naedicién deste ano, con me-
sasdedidlogo e puntos de encontro entre creadores”.
Enténdese odirector do Centro Dramatico Galego (CDG)
Manuel Guede con bagaxe e “‘idade suficiente” para con-
templar con perspectiva histérica a situacién actual do tea-
trono pafs. Para Guede todas as cuestion hai que situalas
no propio proceso: do que erahai 25anos, en Ribadaviae o
que é hoxe. ‘*‘Hai moito que avanzar pero tamén se avanzou
moito” comenta quen con ollada optimista, recorda conin-
sistenciacémo nareunion o tltimo Consello da Xuntaen
Monforte deu o vistoe prace d “‘creacion dadesexada Es-
cola Superior de Arte Dramético de Galicia” que define co-
mo “‘un factor determinante’” para aconsolidaciéon do teci-
doteatral galego. Iso senesquecer como “seaprendiaa
navegar, navegando’ ou ‘‘cémo emigrou para formarse”
nunhacarenciaque, ao seu entender, ‘estd a punto de ser
resolta”. Convencido estd de que, namedidaenque aso-
ciedade percibaque se é diplomado enescea, que se pasou
pola Escola, se determinard un maior recofiecemento: un
estremo que Guede parafraseando a Lorca -cando nos
anostrintaincidiananecesidade de que ** habia que gafiar
o estatuto de autoridade” - coida decisivo para unha maior
presenzado sector nasociedade. “Sempre se falado tea-
troenclave de crise, de cémo a suia existencia estd someti-
daarevisién, dastiaprecariedade” describe Guede des-
montando posiciéns derrotistas e miradas dcedas porque,
apunta, mesmo “‘as situaciéns que se consideran fantasti-
castefien os seus problemas’” . En Galicia considera Guede
que habera que facer unha nova anélise, unnovo reconto,
polo que aposta, tras o compromiso da Xunta, por propor
un “‘grande congreso teatral” onde todos os axentes impli-
cados noteatro participen e propofian unha especie de
“proposta xeral”’ do que necesita este pafs.

Parte Guede da triade teatro-cidade-democracia para
reflexionar, con perspectiva de futuro, sobre a consolida-
ciénefortalecemento do sector teatral galego. E parte diso
como un xeitode abordalo dende abase, araiz, ao conside-
rarcémo o primeiro dmbito de creacién nace no corazén
dacidade. “Hai unhatendencia natural da profesién de di-
rixir as criticas 4 Xunta e esquécese, dun xeito sistematico,
doutrotipode responsabilidades que afectaaorganiza-
ciondosistemateatral”’. Refirese Guede &s cidades como
o espacioonde haique incidir “xa sexan con compafifas re-
sidentes ou outros modelos’”’, aseguraquen coidaque a
“‘compafifadacidade’” pode ser un elemento vertebrador.
Tanto como o futbol. “Iso- engade- xeraria un crecemento
multiplicador”. E preguntase: ‘A Unica institucién publica
que aolongode 25 anos se creaé o CDG épor que non pode
existir nun concello unteatromunicipal como fixeron co
casodafilharmonia?”.

E se Guede traxecta unhavision optimistado teatro des-
te pais, acriticateatral ImmaLépez Silvafaladunhareali-
dade “relativamente esperanzadora’” -4 vista de mais
compafifas ouacreacién dunhaEscolade Teatro- pero
“‘condetalles que abren unhaespecie de nebulosa’” nunha
afirmacién que asentana “‘escasaedicion que existe de
textos dramaticos” ou fronte ao papel da critica que para
Lépez Silva ‘“nonten arepresentatividade que deberiater
como noutros sistemanormal”. “No sistemateatral gale-
godanse as mesmas contradiciéns que existen no sistema
cultural enxeral, cos problemas de lingua incluidos” subli-
fla quen considera que acreacion danova Escolade Arte
dramatica ‘serd boa’ namedida que activara “unhainfra-
estructurateatral que hoxe nonexiste”. ““Untitulo -enga-
de-éboteloedaescolaxurdirdn, entre outros aspectos,
novos dramaturgos’'. Cre Lépez Silva que hoxe “‘non se sa-
be o que é profesional e o que non” mentresincide na nece-
sidade da “normalizar oteatro”: “é triste que en 25 anos se
conseguise pouco pero, tendo en conta que non habia na-
da, hoxe temos un teatro publico nacional que noutros si-
tiosnon hai”, destaca quen reparanas necesidades dun
pais que ‘“‘non sé tivo que construir un teatro senéntamén
Galiciacomo comunidade’.

“Cos medios e cos gobernantes que tivemos conseguiu-
sebastante”, asentanoutravoltaacriticaque defineacre-
acion do Centro Dramatico Galego como “undos grandes
fitos do teatro contemporédneo en Galicia” nunha senten-
ciasobre aque abre afendadadubidaao deixar namarxe
opiniéns sobre a sta xestién. Algo semellante fai ao abor-
daraconvenienciade crear as compafiias residentes ao
acreditar naideade que “'debe abrirse un camifio mais am-
plo” e “non cinguirse ao traballo dunha cantas compa-
fifas”. Perofaltan espectadores: ““Claro, as entidades pu-
blicas e os teatros non son quen de facer tarefas de promo-
ciénenonse programacomo é debido, en datas [6xicas”
mantén para, ao cabo, concluir cun: “non hai unha cultura
teatral e non se faigran cousa paracambiariso”.
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Lupe Gémez

Denovo, afeirado Teatrode Galicia. Unano
mais, ver teatro, bailar. Exporier o que face-
mos, anosa creatividade, anosamaxia, anosa
pulsiénvivaeinteresante. Sangrar, cosexo
aberto. Correr, correr moito. Unano mais,
sentir que os cometas enchenacidadede
Compostela, que podemos avanzar, que po-
demosrir. Que estamos atravesados, e atra-
vesadas, polamaxia.

Este anovaihaber debate e vai haber danza.
Duas novidades, que enriquecen afeira. O de-
bate, parareflexionar, parafalar, paraabrire
pechar osilencio. Paraque nonnos magoe a
escuridade. Paraque podiamos bailar polas
ruas, nosteatros. E necesario debatir, escoi-
tar, sentirnos vivos, ilusionados, ilusionadas.
Sonnecesarias as palabras, como unha catar-
se da que saimos como novos, novas, bailan-
do.

Tamén é moinecesariaadanza. Adanzaes-
td ds veces moidescoidada. Non hai funcions
dedanza. Nonhaiprogramacion estable. De-
berfamos bailar mais, elevar maisarisa, o
pranto. Porque bailando liberamos as nosas

mentes, 0S N0s0s corpos, e renacemos limpos
elibres, sangrando. Comovacas que atrave-
sanahistoria paramanterse dignas, elegan-
tes. Como cabalos que senten naescuridade
moitoamor.

Nafeiravaise estrear onovo espectaculoda
compafiiagalega Chévere, que leva pornome
Radio Universo. Vaiser unhacitaimportante
dentrodafeira. Porque estamos desexando
asistiranovacreacion destacompafiiaintere-
sante einconformista. Seguramente Radio
Universo é un espectaculodivertido, diferen-
te, alternativo, maxico.

Sempre hai moito de maxianoteatro. O tea-
tro sempre é unhaformade alquimia. Unin-
tentodefacer desapareceroreal paracrear
novas realidades. Unhaformade escapar, re-
gresando aunlugar vivo, brillante. O lugar do
teatro. Oteatroestaencrise, perooteatronon
estadcanso. Oteatroaparece ereaparece sem-
pre, e renace cando parece que nonvairena-
cer.Comoacultura. Comooidioma.

Euqueroqueoteatrogalegosaiadasuacri-
se, quevenzaasuacrise. Que sevolvavivoe

rdl;

Galicia Hoxe 15/04/04



PAG A15SR06 -- EDI: APRI15

6 ral

Galicia Hoxe 15/04/04

ilusionado. Porque facer teatroen Galicia,
aindaque sexadsvecesalgotriste, étamén
moiilusionante. Significaabrir portas novas a
creacion. Significa atravesar campos. Creati-
vamente, o pais estdvivo. O teatro galego es-
tavivo, e camifia por camifios azuis, libres.

Euqueroseguirindoaoteatro. Querose-
guirescribindo sobre teatro, no Correo das
Culturas. Nontefilo moito espacio paraescri-
bir, peroaminencéantame resumir, diciren
poucas palabras o que tefio que dicir, expre-
sarme asf, dunhaformaesponténea, impulsi-
va.

Queromirarme nosollos dapoesia, e que o
criticoteatral Camilo Franco, aoacabarafun-
cion, me leve no seu coche d mifiacasanos
Basquinos, paradesaparecer namaxia. Ca-
milo sempre me preguntade qué merio, enin
eumesma o sei. Supofio que merio porque
sintoenminaalegriadoteatro. Aalegriada
vida. Bailar.

Cruzar osrios, metidanos ollos do elefante.
Sofar conirmea Africa. As veces sofio conir-
me, porque arealidade galegameresulta
abafante. Sinto aveces que afogo, que non
podorespirar. Supofio que o teatro galego as
vecestaménsinteiso. Unhafaltadeaire. Aire
novo, que nos faga libres, que nos encha. Ca-
milo, moitas veces, queda durmido noteatro.

sultan moiinteresantes, e que aestas alturas
nos enlazan co futuro e coamodernidade.
Dunhaformaviva, natural. Non paraaparen-
tar, sendén paraxogar coteatroe parainven-
tar, investigar, aprender. Novas miradas. No-
vas formas de beleza. Novas maneiras de bai-
lar. Bailar sempre damesmamaneiraseria
moi aburrido. Hai que romper, tamén notea-
tro. Encantametransgredir, baleirarme, rom-
perasnormas.

Se deixamos de ensaiar, morremos. Se nos
cansamos, o camifiotamén cansa. E o cami-
fio esta feito para camifiar, paramovernos,
parasentir que estamos empezando algo,
non parasentir que se chegou. Porque enrea-
lidade, nuncachegamos. Asvecesasereni-
dade nace de comprenderiso. As veces a se-
renidade nace de darnos contade quetodoé
unhacontinuainfancia, un continuo correr.
Variacions dunha mesmasintaxe, dunhafor-
maeterna.

Aculturagalegaéesebarcocativoein-
menso que nos leva. Debemos emerxer, no
mar. Coas nosas cicatrices. Cosnososre-
morsos. Coanosarabia. O nosoteatro,como
enxeralanosacultura, aparece debuxado
nunharealidade moielitista, moi pequena. En
xeral son poucas as persoas que se achegan
aoteatrogalego.Tododeberiaconverterse

Supofio que porque se aburre.
Eudsvecestaménmeaburro, aindaque se
me note menos. Tefloasensaciénde queen
Galiciafaifaltamoitaalegria, moito entusias-
mo. Que o pesimismo nonnos levaaningu-
nha parte. Que temos que abandonar o suici-
dio, aqueixacontinua. Oteatrotaméntenque
facerse mais alegre. Non podemos viviravida
pensando continuamente en que imos mo-
rrer. Amorte vén por sisoa, e 4svecesnon
tarda. Estamosvivos parailusionarnos, para
namorarnos, parasaltar. Facendoteatrofa-
cemos que todo collaunhanovacor. Crea-
mos felicidade. Facendo teatroahumanida-
de vélvese mais boa, menos insufrible. O
mundo vélvese mais habitable. Sentimos
mais dignidade, sentimonos reforzados, re-
forzadas. E unhaformade facer que odiase
confundacoassombras, e que allianos mire
cos seustristes, bonitos ollos.
Haimelancolianoteatro. Unhamelancolia
divertida, que nos enfurece. Que nos sostén.
Que nos afianza. Eu creo moitonoteatroal-
ternativo, neses montes que nacennas prai-
as. Esasoutrasformas defacer teatro, quere-

nunhafesta. Unexemplo é o espectaculo Di-
|lei, de Carlos Blanco. Faifaltaalegria, espe-
ranza. Haiformas de contar traxedias quere-
sultanreforzadoras daalegria. Non estou de-
cindo que non se deban contar cousastristes,
cruas, descarnadas.

Camilo, cando me ve chorar, sempre medi
que semprenosquedardaaironia. Aironia, co-
mo unhaarma marabillosa. Eunon quero
chorar moito, s6 un pouquifio, s veces, can-
doénecesario.

Unanomais, volve a Feirade teatro de Gali-
cia.Unhaocasiéon maravillosa e Unica para
desfrutar coteatro. Estavez poderemos de-
bater e bailar. Sentindo que os rios interiores
sonmapasennds. Sentindo que oteatrose
mostraasimesmo conganas de mostrarse,
conganasde sofiar, conganas de bailar. Cun
espiritorenovador eilusionante.

Oteatro,comoundiamante azul,como
unhaorquestranaescuridade, comounha
bailarinarebeldeelibertaria,comouncabalo
cheo de poesia, como unhanenaque aprende
acorrer, que xasabe correr, que non cae. O
teatro,amiradailusionada.
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AduodécimaediciéndaFeirade Teatrode
Galiciaintegrarapor primeiravez espec-
taculos de danzaedistintas sesiéns de de-
bate, paraconverter este encontro, que se
organizahabitualmente como lugar de en-
controeintercambio dos programadores,
nun punto de postaencomun para os pro-
fesionaisinvolucrados dalgiin xeito no de-
senvolvemento dofeito teatral.

Unha panoramica
de catro dias

Lois Sandoval

O presidente do Instituto Galego das Ar-
tes Escénicas e Musicais (Igaem), Amado
Ricon; o xerente deste organismo, Xosé
Manuel Souto, e odirector daFeira, Victor
Lépez Carbajais, presentarononte apro-
gramaciondestacita, que se prolongara
do 20624 deabrilenaque participanvin-
te e sete compafiias, dezanove delas gale-
gas, conduas concretamente que ofrece-
ranunhaestrea absoluta és espectadores.

Ademaisdasrepresentacidons e as se-
siéns de debates, nomarcodafeiracele-
brarase unha Xunta Ordinariada Rede Na-
cionalde Teatros, Auditorios e Circuitos
deTitularidade Publicae unhareunionde
responsables de circuitos autonémicos de
exhibicién escénica.

Untotal de vinte compafiias son de tea-
trode adulto, quince delas galegas e cinco
doutras Comunidades: Andalucia, Eusca-
die Catalufiacunha montaxe cadaunha
delas e Madrid conduas. Ademais haicin-
cocompafias deteatroespecificamente
infantil, das calestres son galegas e de
marionetas e dous de férada Comunidade
edeteatrodeactor.

Aelasunensenestaediciénasduas
compafias de danzaconvidadas afeira,
Nova Galegade Danzaeacatalana Tho-
mas Noone Dance.

Nafeiraestaranpretode 120 programa-
dores, galegos e de férada Comunidade,
que cofieceran as ofertas paraasincluir
nassuas programacions, se ben Victor L6-
pez Carbajais lembrou que as montaxes
participantes nafeiraestanxaintegradas
narede galegae percorreran numerosos
municipios.
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Novo dous Librescena

O porqué das cousas ‘Os cérceres do olvido’

Unha companiado Carballifio serd aencargada de abrir a feirae farao Inma Antonio, Miguel Pernas, Agustin Vega e Xosé Vilarelle son os prota-
cun texto de Quim Monzé baixo a direccion de Roberto Cerdd. JosiLage, gonistasde ‘Os carceres doolvido', atltima producciénde Librescena,
Lois Soaxe e Jouse Garcia conforman o elenco desta comedia que se que poderd verse naxornadainaugural dafeira (dia 20) a partir das once
representard as 17 horas dodia 20 de abrilna Sala Yago. A obraarrinca da noite no Instituto Xelmirez. A propia Inma Antonio é a autora duntexto
candotres actores irrompenno espazo deshabitado dun escritor e ao que tamén Miguel Pernas se encargou de levar aescena. Tratase dun es-
descubrirunlibroao chou, eles mesmos comezan arepresentar as pectdculo, segundo os responsables da montaxe, onde se funden dous
historias que se enuncian nas stias paxinas... Esperanza, desencanto, planos distintos, dous espazo-tempos entrelazados e superpostos, sin-
dobreintencién, humor e desexo xtintanse na obra paraque o crénicos, "'co obxectivo de que o publico asistente decida, logo dastare-
espectador reflexione sobre o logro da felicidade no ser humano. flexion, abrir areixa ou deixar que esta continlie pechada parasempre™

Bucanero Trompicallo

Se normal. Vota substancia... Nadarin

Trestipo "normais”, cansos de queixarse envan, deciden cambiar o Condireccién de Plamen Dipchikov sobre untexto de Cristina Fernandd,
mundo montando o seu propio partido politico Substancia Bucanera. A Titeres Trompicallo estrea nafeirao dia 21 (dez e media da manéna Sala
empresa parece dificil, pero os tipos tefien claro os pasos para seguir: Yago) a sUa ultima produccion, ‘Nadarin’, conmusica de Nacho Sanz e
“Paracambiar o mundo antes temos que cofiecelo”, e que mellor para manipulaciénde Lufs Gonzélez e Marian Gonzélez. Tratase dun especta-

cofecelo que reunir nunlocal dunha asociacién de vecifios a todos os culo de aproximadamente cincuenta minutos de duracién, para un publi-

seresvivos. Esteé oarrinque de ‘Se normal. Vota Substancia bucanera’, comaior de tres anos, en lingua galega. Unha proposta que somerxeré os
oespectéculo que Bucanero presentanodia 20, 4s doce e mediada espectadores nos fondos marifios. 'O Peixe Grande pode aparecer en

noite, na SalaNasa. Unha comediaescrita por José L. Prieto (tamén calgueramomento e nds somos Moi pequenos... apenas un aperitivo pa-

intérprete do espectéculo) que dirixen Bucanero e lolanda Muifios. rael, ainda que temos unha vantaxe: somos méis’".
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Acto seguido

Talia Teatro

Moliére Final

Undrama que escribiu e dirixe un dos dramaturgos cldsicos do teatro
galegoactual, Roberto Salgueiro. O propio Salgueiro encargouse da
escenografiaedailuminacion, que pode representarse tanto en galego
como en casteldn. Protagonizan Gonzalo M. Uriarte, Rodrigo Roel, Xulio
Lago, Maxo Barxas e Artur Trillo. Amontaxe desenvolve astiaacciénno
dfaescaso quetranscorre dende a morte de Moliére atao momento do
seuenterro. Unhaobra, aseguran os seus responsables, “‘que falado
home desde a perspectiva universal e que lle outorga & palabra un valor
relevante”.

Lagarta lagarta
Fobias

Lino Braxe dirixe acomedia ‘Fobias’, que 0 21 de abril se exhibe dsdeze
media danoite no Salén Teatro. José Luis Prieto (un autorenalza)
escribiu este texto no que catro mulleres, pacientes e amantes do

afamado psiquiatra Lufs Mendia, soninvitadas por este aunhacea
fntimanasulacasae ¢ chegar, cadaunhadescobre que nonéaunica
invitada e que o anfitrion esta desaparecido. Rosa Alvarez, Belén

Constenla, Flor Maceiras e lolanda Muifios son as protagonistas dunha

pezacon caddver incluido, configurinos do sempre eficaz Paco Conesa

no vestiario e naescenograffa.

E undos grandes éxitos datemporadado teatro galego, culminacion dun
proceso que converteu a Matarile Teatro na proposta mais audaz e novi-
dosadonoso panoramadramaturxico. ‘Acto seguido’ -que serepresen-
tanaGalanodia2l4s oito datarde- estadirixido por Ana Vallés con tex-
tos da propia compania e de Javier Martinez, con escenografia e ilumina-
cion de Baltasar Patifio, que por este traballo recibiu un Premio ‘Marfa
Casares'. Unha obraemocionante e emocionada sobre a condicion tréxi-
canaquebrillahumor. Noreparto, Helen Bertels, Eugenia Iglesias, Ro-
berto Leal, DanielMoreno, Ana Vallés, Marina Wainer e Sergio Zarreta.

Chévere
Radio Universo

Dicir Chévere é dicir unha das mais sélidas e aplaudidas comparniias gale-
gas, quenaFeirado Teatrorealizanaestreaabsolutada sta Ultima pro-
posta ‘Radio Universo'. Serd na SalaNasa, 0 21 de abril, a partir das doce
emediadanoite. Xron, Manuel Cortés, Patriciade Lorenzo e Miguel de Li-
rasobende novo 6 escenario para facer as delicias dos seus numerosos
admiradores e fano sobre un texto propio que, ademais, dirixiron eles
mesmos, autores tamén do deseno escenografico. Non faltardn os musi-
cos enescena (Xurxo Pinheiro Santos e David F. Vieites) para unha obra
que se sitianunhalanzadeirano século XXI.
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A Factoria Teatro

O canto do Dime-Dime

Teatro do Morcego

O caso da rua Lourcine

TeatrodoMorcego ofrece un vodevil de Eugene Labiche que dirixiu Xan
Cejudo. Sobre o escenario, Celso Parada, Maxo Barxas, Mundo
Villalustres, Salvador del Rio e Miro Magarifios. A comparifaradicadaen
Cangas do Morrazo aposta por unhatrama de enredos: unrendista vai
unhanoite de esmorga sen o cofiecemento da stiamuller e cando
espertanonse lembradenada, pero estdacomparnado dunhome
Mentres trata de convencer a stia muller de que aquelhome é unnotario,
descdébrese que o corpo dunha muller carboeira horribelmente
mutilado.

AFactoria Teatro aposta sempre polos textos audaces e as postas en es-
cenaarriscadas. Este ‘Canto do Dime-Dime’ non é unhaexcepcion. So-
bre un poderoso texto de Daniel Danis, Cristina Dominguez dirixe unha
montaxe na que participan como actores Carlos Caetano, Xosé Antén
Coucheiro, Alfredo Rodriguez e Rocio Gonzélez. Eles interpretanatresir-
maéns e unhairma, duas veces orfos despois da desaparicién dos seus
pais adoptivos durante unha noite de tempestade, que herdan unha ca-
bana descomposta e unhamaquinaestrana: o Dime-Dime, unha especie
de aparello de coiro onde desafogan as stias penas e alegrias.

Teatro do Noroeste
Ensaio

Eduardo Alonso, undos nomes que se engastan & historiado teatro
galego, é o artifice destacomedia que elmesmoescribiu e dirixe, e d que
tameén lle puxoailuminacion. Preséntase na sala Yago o dia 22 de abril s
oito e mediada tarde. Dous Uinicos actores integran o repartimento
Luma Gémez e Manuel Areoso. Alonso presenta unha montaxe do teatro
sobre o propio teatro, naque unhaactriz tenta construfr un personaxe
que é elamesmae que tampouco logra entender. Durante a
construccién deste eu escenogréfico, os limites da actrizcomo persoa
seran constantemente postos en cuestion.

Sarabela

Asi que pasen cinco anos

Sarabela Teatrorecreaaobrateatral de Lorcamais surrealistae conela
conseguiu undos éxitos datemporada pasada, ademais de arrasar na ul-
tima entrega dos Premios ‘Maria Casares'. Anxeles Cufia Boveda encar-
gouse -como é constante da comparnia- dadireccién, mentres Fernando
Dacosta -0 buque ensefia do grupo- compuxo as canciéns. No reparti-
mento, o propio Dacosta-Premio Casares- xuntoa Eduardo Estévez,
SabelaGago, Suso Diaz, Xosé A. Porto, Elena Seijo, Nate Borrajoe TitoR
Asorey. Omundo de Lorca na stia plenitude inconsciente, peneirado pola
dramaturxia e a concepcion teatral de Cufia Béveda.
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Cachirulo
A pedra que arde

Ostiteresregresan odia234s once damafid na sala Yago damande
Cachiruloe dunhaobra, ‘A pedraquearde’, que escribiu Eduardo
Galeano. Jorge Rey é odirector, iluminador e manipulador deste
espectéculo de case cincuentaminutos de duracién. Carmen
Domenech é aescendgrafa e tamén manipuladora-ademais de Borja |-
dostiteres. Ahistoria é sinxela: o protagonista faiunhaincursiénnahorta
que tenas mellores maceiras dacomarca e atépase cuncanque lle
impide escapar. E ocorre algo mais: o protagonista atopa unha pedra
méxica

Sapristi

‘Hotel Run’

Acomediaéaauténticaraifada Feirade Teatro e Sapristi, con ‘Hotel
Run’, non é unhaexcepcion. Evaristo Calvo é o autor e o director desta
montaxe, que protagonizan Nuria Sanz, Patricia Vézquez e Rodrigo Lo-
pez. Acomposicion musical € obrade Piti Sanz e Rodrigo Lépez. Aobra,
que se presentana SalaNasaodia23deabrilapartirdas doce e mediada
noite, parte de diias irméans que fan cumprir aderradeira vontade do seu
pai: espallar as suas cinzas nunlugar pouco usual dun establecemento
hoteleiro de dubidosareputacién. Para levar a cabo estaencomenda de-
berdn pasar xuntas parte dunhanoite reveladora

Galicia Hoxe 15/04/04

Nova Galega de Danza Os convidados

Alento Oito montaxes de féra de Galicia

AFeirado Teatrodiversificase con Nova Galega de Danza, un grupo
xestionado por Nordesia que actiiao 23 de abril &s once da noite no
Instituto Xelmirez. Vicente Colomer e Jaime P. Diaz son os directores
artisticos ~tamén coredgrafos do grupo-, mentres Xosé Lois Romero é o
musical. No grupo de musicos, Pedro Lamas, Dani Sisto, Xabier Cedrén,
Melo Suédrez e Xosé Lois Romero (ou Suso Iglesias). No baile, Vicente
Colomer, Jaime P. Diaz, AlbaF. Facal, Ruth Cordero, Pastor Rodriguez e
Lilianne Frias. ‘Alento’ durahorae mediae é Galiciaaque falaentrea
musicae adanzadestapeza

Oito sonas montaxes de féra de Galicia que chegana Compostela: Valen-
cia, Andalucia, Euskadi, Catalunyae Madrid. Asfos valencianos de L 'Horta
Teatre porédnenescea ‘Pelusa, laintrusa’ e os andaluces de ‘Histriéon Tea-
tro’,amontaxe ‘Amor de Don Perlimpin con Belisaen su Jardin'. De Madrid
chegan duas comparifas ~-Cambaleo teatro con ‘Paranada’ e Teatro Meri-
dional con ‘Dionisio Guerra'- as mesmas que chegan de Catalunya -Titzina
Teatrocon ‘Folie adeux/Sofos de psiquidtrico’ e adanza de Thomas Noo-
ne Dance con ‘Loner’- e de Euskadi con Markelifie con ‘Los domingos no
hay piratas’ e Traspasos Kultur con ‘Mario por alusion’
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Monicreques de Kukas Teatro do Aqui

Contos do vento acatarrado

Marcelino de Santiago, ‘Kukas', probablemente o nome con mais poder
evocador do mundo dos titeres e monicreques de Galicia, é o autor deste
texto que o propio Kukas dirixe xunto a Isabel Rey e Gena Baamonde. EI
tamén é o manipulador dos monicreques, xunto conRey, que se
encargou asf mesmo do desefio do vestiario. A historia, de cincuenta
minutos de duracién, porase en escena o dia 24 4s once da mand na Sala
Yago. Noespectdculo, Galiciacomo pano fondo e os carballos como
elementos lendarios que tiveron que marchar 4 emigracién. Unhaobra
paranon perder.

Camifio longo

‘Caminolongo. Antre as roseiras de Cabanillas’ convida ao espectador a
cofiecer dunhamaneiraamena e intensa, combinando imaxes e texto
con apoiaturas musicais, atraxectoria, os ideais, aobrae o tempo de Ra-
mon Cabanillas. O texto é de Luis Rei e adireccién da propia comparifa,
que contou con Rodrigo Roel como escendgrafo desta peza musical. Xa-
bier Debesa, Candido Lorenzo e Xabier Camba son os musicos en esce-
na, que comparten cos actores Miguel Varela, Lufs Iglesias, Rubén Rui-
bal, Ménica Caamario, Xodn Carlos Mejuto e LuciaRegueiro. Serdodia24
deabril, as catro e mediadatarde, no Instituto Xelmirez.

Maria a Parva

Indignos

GenaBaamonde é adirectoraeaprincipal protagonistade ‘Indignos’,
unhaobraque aComparia MariaaParvaporaenescenaodia24 deabril,
as seisemediadatarde, naSala Yago. Roberto Leal e Javier M. Oro
participannoreparto, este Ultimo encargado tamén da iluminacion.
‘Indignos’ é unespectdculo que versa sobre unhatroupe de hipécritas
descompostos, especialistas en aparencias que falan, dialogane
discuten sobre aimposibilidade da arte perfecta, aimposibilidade dunha
vida perfecta con desexos perfectos. A obra, ademais, estréase hoxe no
Teatro Galan.

Teatro de Ningures

Troianas

Etelvino Vazquez dirixe e ilumina esta versién do texto cldsico de Euripi-
des, 6 que tamén lle puxo adramaturxia xunto a Xosé Manuel Pazos. A
montaxe preséntase o dia 24 abril, &s once da noite, no Salén Teatro, po-
néndolle deste xeito punto final & feira. Sobre o escenario, Pepa Barreiro,
Casilda Garcfa, Sonia Rua, Santiago Cortegoso, Francisco Paredes e Sal-
vador del Rio. Nestaobra, Euripides, que alglins consideran ‘o mais hu-
mano dos grandes traxicos gregos'’, mostra a stia fondurade psicélogo e
oseu gran coflecemento da alma feminina entoda a stia dramatica pleni-
tude
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as mais grandes eleccions da historia da humanidade

S.Noiae A.R.Lépez

O pasadodia20 comezaronnaIndiaas slas primei-
ras eleccions lexislativas do século XXI, mais de 670
millons de electores que deberan elixir os 545 deputa-
dos do Parlamento central e que converten os comi-
cios nos mais multitudinarios da historiada humani-
dade. Dous partidos disputanse o triunfo: o Bharatiya
Janata Party (BJP), de orientacion fundamentalista
hindu e clarofavorito avencer nos comicios, e o Parti-
dodo Congreso, herdeirodunhatradicion que se en-
gastaen Gandhi. Este monograficode RdL é unhapro
postaparaachegarnosvisualmente a historiae 6 pre-
sente dunpais contradictorio, onde conviven o atraso
mais feroz e avangarda dos avances cientificos, apo-
brezamais horrible eriqueza mais arrogante, aespiri-
tualidade e undescarado amor ¢s cartos.
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Opasadodiavinte, quince dos 29 estados que
compofienalndiaedousterritorios auténomos
comezaron o longo e prolixo proceso das elec-
ciéns lexislativas, que se prolongardataotrece
de maio. Como vén sendo habitual, axornada
non faltaron osincidentes: os terroristas maois-
tas pofiendo bombas nos conflictivos estados do
oeste, os musulmans atentando contra os candi-
datos do fundamentalista BJP e os fundamenta-
listas hindus asasinando aalguins dos integran-
tes dosintocables que militan nos movementos
de esquerda. As mafias volveronexercer o seu
dominio nas grandes cidades e o control de voto
por parte dos dous partidos maioritarios (0 BJP e
o Partido do Congreso) imptixose como vén sen-
do costume nun pais onde a corrupcién —abasa-
Ilante- campa ds suas anchas desde oimperiode
Indira Gandhi. A pesar de todo, coas stias caren-
cias,aslaviolencia, ainsolidariedade, afaltade
transparenciaeamanipulaciéndos censos, an-
diaéundospoucos paises dadreaonde pode fa-
larse daexistenciade democraciaeestaselec-
cions —as mais multitudinarias da historiadahu-
manidade-sonademostraciéndoequilibrioque
opaismanténentreoexerciciodaliberdadeea
ditaduradacorrupciéneasoligarquias.

Tras as décadas de hexemoniado Congreso, a
India vive desde mediados dos anos noventa
unhaetapa de dominio por parte do movemento
fundamentalista hindt do BJP, un nacionalismo
defondasraicesrelixiosas que, entre os seus mé-
ritos, pode colocar o asasinato de Gandhioua
destrucion damesquitade Ayodhya. Taménes-
tanalgunhasdas forzas integradas no BJP de-
trés doasasinato de cristidns nos atrasados es-
tados do Deccén e nacontinualoita fratricidaque
sacode o Gujarat, onde os isldmicos son asasina-
dosimpunemente anteavistagordadaxustizae

acolaboraciéndapoliciaoudapoboaciénen xe-
ral, que aproba co seu voto maioritario a politica
deterror,de odio e de cegueiraimpostapolo BJP.
Peroicomopode ser posible que os electores
indios, dun xeito significativo, podian votar por
partidos politicos nos que se admira explicita-
mente a politica de Hitler ou de Mussolini, parti-
dos queinstan ¢ asasinato, 6 odiorelixiosoe ¢ ex-
terminio de calquera pegada cultural estranxei-
ra, algunhas francamente paradéxicas como as
celebracions de san Valentin? Tres son, basica-
mente, os alicerces do desatino. Por unhabanda,
odescréditodo Partido do Congreso polos casos
decorrupciéneoseudescabezamentotrasa
morte de Rajiv Gandhi. A herdeiradesarespon-
sabilidade é astiavitva, unhaitaliana sen ningu-
nha experiencia politica que saca valor das acu-
sacionsdeestranxeiraquellelanzaoBJP.
Logoesténasraicesrelixiosas, cos brahama-
nas como caste que exerce o poder edominao
transitoentreavidaterreaeasualiberacion. Es-
tesauténticos cabaleiros feudais daalmahindu
gobernan ferreamente és fieis e controlantamén
as sUas vontades. Igual que ocorre con certos
cregoscristidns naigrexaouconalgunsimans
noislam, os brahamanas exhortan és seus segui-
doresavotar 6 BJP evelar polapreservaciénda
indianidade. Pero nofondo, os brahamanas son
séapantalla, oinstrumento que os politicos do
BJP utilizan paraaempresa mais lucrativada
historiadalndia: aprivatizacién e o procesode li-
beralizacién, que estd abrindolles as portas do
subcontinente ds grandes multinacionais, espe-
cialmente as norteamericanas, con puntade lan-

zanaCoca-Colae naPepsi. E estrafio que un par-
tidotanrecalcitrantemente nacionalistacomo
BJP -noutrora apostado no proteccionismo
mais conservador-sexa o artifice do proceso. A
solucién é que ningunhaoutraformaciéoncomoa
hinduista poderia conter de tal xeito as grandes
masas populares sen posicionalas contraapri-
vatizacion. E dicir: s 0 BJP poderia efectualasen
conflitos significativos, aspecto que fai pensar
nuntrasfego dos mecenas do Congresocara ¢
fundamentalistas, conscientes de que asaga
Gandhinon estaba en condiciéns politicas de ga-
rantiratransicion.

Aterceiradasclaves estd intimimamente liga-
dataménarelixion e a paixén que os indios sen-
ten polos cartos, xanon polos cartos como capa-
cidade adquisitiva -que tamén-sendn polo que
simbolizan. A caixaforte ocupaolugar central
dostemplos e os comerciantes levanoscartosa
fronte ensinal de agradecemento cando unha
vendalles é favorable. Os cartos sonunhaben-
zéneasUachegadaéindicador de que imos polo
bo camifio, de quetemos asortedonosoladoe
os deuses nos estan axudando. Os cartos ilumi-
nanlles ésindios osollos, libéranos, dallesavia
dasalvacion. E os cartos, coaprivatizacion, en-
tran agorade formamais abondosanasocieda-
de, creandounharudimentariae estreitaclase
mediaque, nonobstante, é cifrable enmilldns:
aproximadamente uns douscentos. Unhaclase,
polodemais, que se mobiliza nas elecciéns, me-
dianamente formada nun pais de analfabetos e
concertapresenzade opinion.

0O BJP, defeito, baseou astiacampana electo-
ralendestacar oslogros econémicos do seu lus-
trode goberno, en especial dos Ultimos doce me-
sesnos que o paistivoun crecementoecondémico
do 8,1 por cento, undos maiores domundo. O

avance viuse favorecido pola mellor colleitadas
ultimas décadas, nun pais onde o 70 por centoda
poboaciénérural, o que impulsou o consumoin-
ternoedinamizouaeconomia.

Istocreouunhasensacionde “‘benestar’” que
se contaxiou agran parte dasociedade, pesea
que case unterzodos1.050 milléns de habitan-
tesdo pais se encontren ensituacién de extrema
pobreza, con menos dunddlar diariode ingresos,
eoutroterzononsupere unsoldo de dous déla-
resdiarios.

Poucoimportaagoraque 700 deputados, un
17 por cento dos 4.072 que suman os parlamen-
tos central e dos estados, moitos deles membros
oualiados do BJP, tefian antecedentes criminais,
segundo datos facilitados pola Comisién Electo-
raldalIndia.

Ante o panorama, todas as enquisas prevén
que o BJP triunfe claramente nas elecciéns, cun
abano de deputados que van dos 240 s 270, in-
suficientes paraamaioriaabsoluta perofolga-
dos paraestableceralianzas. Navésperadoini-
ciodaselecciéns, Atal BehariVajpayee, o presi-
denteenfunciéns e lider do BJP chamou os elec-
toresadarlles unmandato claro 6s fundamenta-
listas: ““Necesitamos seguridade neste pais por-
que poderiahaberunhacrise internacional en
calqueramomento”.

E fronte aestainseguridade e o fundamentalis-
moisldmico que imperanoinimigo acérrimoda
India, o Paquistén, osindios ven narelixiéneen
posturas de forzacomo o plan nuclear, unhaga-
rantiade que, polomenos, haberd alguén que os
protexa.

rdl|;
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A fin da India milenaria

Bahadur Sah Il foi o derradeiro mogol, afin dunimperio que gobernou A India desde 1526 a2 1858. Nese ano, Inglaterra botou-
no ¢ exiliode Ranglin como castigo polarevoltade 1957, que pretendia restaurar amonarqufa efectiva con Bhadhur Sah 1l no
trono. Arebelién, aprimeiraverdadeiramente seriaa que se enfrontaron os colonizadores britanicos desde o seu asenta-
mento napeninsulahindostanaaprimeiros do século XVII, eraunha profundareaccionrelixiosa e aristocratica contraa occi-
dentalizacion moral e econémicado pafs. Na fotografia, Bahadur Sah nos seus ultimos dias, xa no exiliode Rangun.

A perla da Coroa

En1958, Alndiafoiintegradana Coroa britdnica, tras mais de dous séculos de ser administrada pola Comparifa das Indias
Orientais. En1876, araifia Victoria converteuse naemperatrizdaIndiae en 1911, orei Xurxo V —coroado en Deli- foi o primei-
roeunicomonarcaque pisou as stlas posesions indias. Entre unha e outradata, os britanicos desenvolveron unintensola-
bor de pacificacion e consolidacion econdmica: construfron fabricas, ferrocarris, estradas, portos, regadios... Abriron uni-
versidades e redescubrironlles ¢s propios indios arriqgueza do seu patrimonio artistico. Naagricultura, senembargo, asta
planificacion acabou resultando desastrosa. Na fotografia, achegada do séquito de Xurxo V de Inglaterraa Mumbai, para o
que se construfuaque logo se denominarfa Portada India, hoxe simbolo da cidade.
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Rabindranath Tagore e
a conciencia de seu

Rabindranat Tagore (1861-1941) deulle a lingua
bengalfunPremio Nobel de Literaturae conver-
teuse noescritor indio mais admirado e querido
no mundo. Tagore fusionounastiapoesiaaas-
piraciénuniversalistahindu, orientadacaraa
transcendencia, e o activismo sereno da her-
danzaoccidental. Aslaresistenciaacoloniza-
ciénbritéanicaerareal, peronasuaescalauni-
versalista, ahumanidade estaba por riba dana-
cion. Condenou tanto aresistencia pasiva -ain-
daque exista moita similitude entre asda vision
e ade Gandhi-comoaviolenciaagresiva. O uni-
verso, para Tagore, é amor e estetenas suas
raicesen Deus, do mesmo xeito que nomundo
creado estd o seu obxecto.

O espertar do nacionalismo

Noano 1885, xurdiu o Congreso Nacional Indio, unha especie de asemblea representativa non ofi-
cialque a partir dos primeiros anos do século XX se converteuno xermolo daaccién nacionalista.
Progresivamente, o Congreso foiacadando maiores cotas de intervencién politica e os britanicos
comezaron abarallar a posibilidade dunha autonomia completa no ambito politico do Imperio. A
verdadeiraclave que converteu o Congreso Nacional Indio no vehiculo daindependencia foi Gand-
hi, que nos anos vinte colleu as rendas daasemblea e nas primeiras eleccions verdadeiras daIndia
(1937) logrou un demoledor triunfo.

rdl;
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Gandhi: centro e extremo que conseguiu transformar a non
violencia nunha cruzada colectiva a prol da soberania da India

Foi Tagore quen o chamou ‘Mahatma', Gran Alma. Eran os anos 20, cando se funda a Ill Internacional
enMoscova, e Gandhi asume practicamente a direccion do Partido do Congreso co que seimprimen
novos métodos e metas. Pai daterceira via no camifio danon violencia, revalorizaarocae o ‘khadi’
(dietavexetariana) mentres o movemento de non-cooperacion acada unhas dimensions insospeita-
das. Para o pobo, Gandhiencarnouunhafiguravenerada por todos os hindus: o asceta que renuncia ¢
mundo anque paraas mentes politicas e practicas, en cambio, erao home de accién: capaz de falar
coamultitude e coas autoridades, habil nanegociacion e incorruptible nos principios. Candono 1933
sae dacadeaseentregaintensamente & loita polos seus obxectivos de sempre: aindependenciada In-
diaeaunidade espiritual de todos os hindus, a unidade hindi-musulma, a prohibicién total do alcol, o
triunfodarocae okhadi, adefensados dereitos dos “intocables™ ou parias e afavor daemancipacion
damuller, orenacemento das industrias rurais e areorganizacion das aldeas. Unhafigura Unica e xe-
nial, entre afusion dorelixioso co politico, que conseguiu transformar a non-violencia datradicion ‘jai-
nita’ (ahimsa) en cruzada colectiva que encendeu amilléns de almas.
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Nehru: o lider socialista e agndstico do Partido do Congreso,
artifice da independencia no século de Hitler, Stalin e Mao

O principio, o seuracionalismo e socialismo enfrontérano a Gandhi, a pesar da admiracién que sentfa ca-
raaunhome que lograramobilizar amilléns de persoas nunha cruzada pacffica. “Anque eravisible o
cansanzo, sorprendeume sempre a sta elegancia, inmaculadamente vestido de branco cunharosano
ollal". Asfrelata Octavio Paz a stiaimpresion nos tltimos dias do brahman de Caxemira: un aristécrata
que nunca falou hindi senén urdu e hindustani coloquial e que serfa 0 agndstico do Partido do Congreso.
Delescribira Gandhi: “E mais inglés que indio nas stias maneiras de pensar e vestir, con frecuencia sinte-
semellor entreingleses que entre os seus compatriotas™. Nin nas palabras nin no comportamento de
Nehru subxacen simpatias coa dobre tradicion relixiosa india. Mais se interesaba polo que facian os pin-
tores emerxentes, vivindo, ¢ final, dias amargos co conflito con China coa que veu destrozada ateimuda
ideadunha fronte antioccidental, cunha @ na organizacion dos paises non alifiados e outra no bloque so-
cialista. Nehru, herdeiro de Gandhi (que non discipulo nin continuador) e un revolucionario cunfinclaro
naindependencia, emprendeu unha vigorosa politica de intervencion do Estado: politica que acabarfana
corrupcion. Un primeiro ministro que pulsou polamodernizacion. Na foto, con sir e lady Mountbatten
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A independencia:
os logros e a sua dor

Namedianoite do 15 de agosto de 1947 -Salman Rushdie titulou ‘Fillos da medianoite’ astanovela
mais recofiecida-, a India acadou aindependencia, pero dun xeito traumatico: ese mesmodiao
pals partiase endous e nacfa o Paquistan, integrado polos seguidores do Islam. A division fraguéra-
se corentaanos antes, cando aminoriamusulmana se sentiu incémoda polo peso do hinduismo no
Congreso. Xorde, deste xeito, en 1906 aLigaMusulmana que, durante os anos corenta, se oporia
sistematicamente ds pretensions unitarias de independencia e proporfano seu lugar a creacion de
estadosislamicos nas rexions onde este elementorelixioso predominase. Os colonizadores brita-
nicos apostaron finalmente pola particion. Nafoto, Nehru lanza unha pomba o dia do seu cumprea-
nosde 1954.
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A Particion
A particion non sé dividiu A India en dous estados: tamén supuxo un sanguento enfrontamento fratricidaentre musulmans e
hindufstas, que rematou con miles de mortos e provocou o movemento migratorio humano mais numeroso do século XX.
Milléns de hindus abandonaron por medo as represalias o territorio onde se asentou Paquistan, e outros tantos musulmans
trasladaronse aterrade promisionislamica. As feridas nunca pecharon e mais de cincuenta anos despois, seguen abertas,
habilmente utilizadas polos politicos para distraer aatenciéon da stiamala xestion ou para fomentar unha onerosa estratexia
armamentisticaen latitudes onde apobreza é o mal mais acuciante.

A dobre ferida paquistani

Paquistantamén padeceuasua propiaparticion. Foien 1971, tras unrapido conflito bélico que as autoridades paquistanis
atribufron asintrigas de Indira Gandhi. Ata 1971, Paquistan eraun sé estado pero con dlas areas separadas entre si por va-
rios miles de quilémetros e coa India de por medio. Paquistan Oriental, que acabaria converténdose en Bangla Dex con capi-
talenDacca, eraofroito da polémica particion britdnica de Bengala, cunha lifia que separaba musulmans e hindus, estes Ul-
timos con capital en Célcata. Paquistan Oriental tina daquela Carachicomo capital e ocupaba un terreo de tradicion islami-
ca, proximo a Afganistanelran. Acreacion de Paquistan supuxo taména particion do Punxab, de maiorfa sik. Nafotografia,
unhamostrado combatesno centrode Daccaen1971.
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O hinduismo

O hindufsmo &, sendubida, arelixion con maior capacidade de absorciéon das grandes correntes que perviven no mundo. De
feito, o hindufsmo actual é aevolucién dunharelixion antiquisima que levaron & peninusla hindustana os invasores indoarios
e que se fundiu con algunhas das crenzas autdctonas. Poboada por centos de deidades, a Trimurti central -omesmo artella-
mento do cristianismo-esté conformada por Xiva —o deus da destrucién e dareconstrucién-, Vixni—o mantedor-e Brama
-ocreador. Istononimplica que os tedlogos hindus consideren a suarelixion monotefsta xa que, segundo a stiaopinion, to-
dasasdeidades son manifestacions ou avatares dunser unico. Adivisién en castes —enraizadas tamén nainvasiénindoeu-
ropea-,areencarnacion, ainexistenciado libre albedrio e astanulavocacion de proselitismo —que nonimpide abusca da
hexemonia-sonalgins dos trazos mais significativos do hinduismo, tendente aidentificar relixion e India.

LR

A fonte do Islam O mosaico da fe

O lIslam é amais numerosa das relixiéns minoritarias da India —aproximadamente, un dez por Alndiaacolle unhaamplarepresentacion de
centodapoboacion-eestaenconicada nas clases mais pobres. Islamismo e hindufsmo man- distintasrelixions: o sihismo —-nafoto, fusién de
tefien desde haiséculos un durocombaterelixioso, ainda que houbo etapas no Sultanato de islam e hindufsmo-, o budismo -noutroraa

Deli e no Sultanato mogolo en que os emperadores de inspiracion musulmafomentarona mais importante-, os parsis -seguidores de Zo-
convivencia pacifica. Non obstante, ainda hoxe son frecuenten os conflitos entre ambas asre- roastroecongranpesonaeconomia-, ocristia-
lixions, candentes en especial no estado de Gujarat, onde nos Ultimos anos se rexistraron ca- nismo —que se enraizou en Cochin d mesmo

se tres milmortos polos enfrontamentos, fomentados polo BJP, o partido fundamentalista tempo que en Europae pervive en Goa-ouo

hindu actualmente no poder. xainismo, decisivo naformacion de Gandhi.
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A guerra como motor que
percorre a historia

Ahistoriadalndiaesta callada de traxedias béli-

cas, fonte xado poema mais influente do hin-

dufsmo, 'O Bhagavad gita’, onde Arjuna se

cuestionair aguerraparacombater ¢ exército

dos seus primos, convencido 6 final con habili-

dade polo deus Krixna para presentarse no

campo de batalla. Nas ultimas décadas, o histo-
rialnonsereduciu, con conflitos constantes en-

treas potencias vecifas, en especial o Paquis- r d l
taneaChina-nafoto-, coaquealndiade Neh-
ru—partidario de estreitar lazos con Mao- li-
brou distintas contendas fronteirizas. Mais do-
loroso e sangrante é o enfrontamento con Pa-
quistan, orixe de sucesivas guerras desdeain-
dependenciaen1947edacarreiranuclear que
ambos pafses comezaron a finais dos anos no-
venta. Simultaneamente, aIndialibranointe-
rior unronsel de conflitos que periodicamente
enchende mortos as paxinas dos periédicos.
As guerrillas independentistas de Mizoram ou
de Assam, de Aranuchal ou Manipur —estados
situados 6 leste, entre as fronteiras de Mianmar
eaChina-conviven conoutros grupos radicais
de esquerda, como o Centro Comunista Mar-
xista (MCC) e oseualiado Grupoda Guerrado
Pobo (PWG). OMCC actua ¢ noreste do pals,
como o estadode Bihar, cun indice de pobreza
insufrible. Os maoistas, denominados naIndia
naxalitas, tefien grupos guerrilleiros e terroris-
tasen 14 estados, ainda que centranamaioria
dassUasaccionsen Andhra Pradex, Orissa,
Maharashtraou Bihar.
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A cuestion de Caxemira

A cuestion mais delicada coa que se enfronta a India é ade Caxemira, unestado nortefio que motivou varias guerras con Pa-
quisténeno que se vive de novo unhasituacién de guerralatente desde finais dos anos oitenta, con atentados diarios e dis-
putas constantes entre musulmans e hindus. A cuestion de Caxemira arrinca xa nalndependencia, cando os colonizadores
britéanicos accederon adividir o paisenduias dreas, amusulmana e a hindd, dependendo da relixién maioritaria da stia pobo-
acion. O caso mais especial foi o de Caxemira, onde 6s musulmans superaban en ndmero 6s hindus pero onde gobernabaun
maharaxa hinduista que, finalmente, se adheriu & India. A decisién foi contestada polos musulumans —apoiados por Paquis-
tan-coaguerra. Actualmente, Caxemira esta dividida en duas: unha de administracion india e outra paquistana. Ningtin dos
dous estados, senembargo, recofiece estas fronteiras.
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Indira Gandi, desde o poder
a derrota e 4 morte

Indira Gandhi sucedeu ¢ seu pai Nehru & fronte
doPartidodo Congreso, que en 1969 se escin-
diuendous, descontentaadconservadoracoa
posicion prosocialistade Indira. Dese xeito na-
ceuoNovo Congreso, coqueelachegouapri-
meiraministraen 1971 cun programaderefor-
mas socialistas e democraticas. Ainda que ¢
primeiro da sua xestion foi moiapreciada pola
formaen que dominou aguerraconPaquistane
alentou aindependenciade Bangla Desh, Indira
nontardou enamosar o seu rostro mais autori-
tarionarepresion dos distintos separatismos
que fervianno pais. As acusacions de manipula-
cionelectoralen1971 contribuiron adebilitala,
unhasituaciondaque elapretendeu sair airosa
coadeclaracion do estado de emerxencia e di-
solvendo os partidos politicos de esquerda e de
dereita. Foi, paramoitos historiadores, o Unico
periododitatorial que tivo a Indiadesde asuain-
dependencia. As eleccions de 1977 acabarfan
por desterralado poder edarlle o goberno ¢
Partido Janata, un conglomerado con conside-
rable pesorelixioso onde xaestabao BJP e que
tampouco logrou conservar asta posicion. O
resultado foi que Indiragafiou as eleccions en
1980 e comezouaetapamais violentadasua
xestion, marcada polacorrupcion, arepresione
oenfrontamento cos independistas sikh. A pro-
piagarda persoal sikh de Indiraacabaria por
matalaen 1984, tres anos despois de que ela vi-
ramorrer nunaccidente de avioneta o que elixi-
raparaser oseusucesor: Sanjay.

A saga dos Gandhi

Ainda que leve aconfusions, asaga dos Gandhinon ten nada que ver, através dos lazos do sangue, co Mahatma: refirese ¢s
descendentes de Nehru, familia que porta este apelido. Tras amorte violenta de Indira, o seufillo Rajiv colleuas rendas do
poderno Partido do Congreso pero a sta xestion —enturbada polas acusaciéns de corrupcion-non durou moito, xa que Rajiv
morreu polabomba que llelanzaron os terroristas tamiles durante un mitin que pronunciaba en Tamil Nadu, ¢ sur do pais. A
crise no Congreso quedou aberta e a familia pasou a un segundo plano. Pero a finais dos anos noventa, o partido decidiuu
que aviuvade Rajiv, aitaliana Sonia Gandhi, fose a sia candidataa primeira ministra, o que provocou os ataques dos funda-
mentalistas hindus por tratarse dunha estranxeira. Sonia xa ten orelevo: Priyanka e Rahul, que se estreanas eleccions deste
ano.Nafoto, incineracionde Indiraen presencia de (desde a dereita) Rahul, Rajiv, Soniae Priyanka.
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O fundamentalismo hindu
do BJP e Vajpayee

Atal BehariVajpayee é un poetaxaentradoen
anos, solteiro e politico de profesion, que se co-
verteunabazados fundamentalistas hindus do
Bharatiya Janata Party paraarrebatarlle o po-
der ¢ Partidodo Congreso, sumidono caosena
corrupciondesde amorte de Rajiv Gandhi. Vaj-
payee pertence a a mais moderadado partido,
ohome que de novoreconduciuarelacioncon
Paquistan (nafoto)eestdlimpode corrupcion
que, senembargo, empana a boa parte do BJP:
mais de 700 dos deputados que o sostefien no
poder tefien antecedentes criminais. O BJP
(herdeiroideoldxico dos asasinos de Gandhi)
estdadesenvolveraprivatizacion e apertura li-
beralizadorado pafs, & que antes se opuxera
conufas e dentes. Nos textos educativos do
Guijarat, o BJP sublifia que Mussolini e Hitler
nonforontan malos para os seus paises pois
marcaron etapas de prosperidade econémica.

ﬁ“ o .“‘-}-.. 3 R ] .?s .;' . _. 3 o
Ayodhya, o simbolo da vergonza

OBJP, eoactual deputado vicepresidente Lal Krishna Advani con maior responsabilidade, foiins-
tagador doacontecemento mais grave daloitainterrelixiosa que rexistrou nos tltimos anos na In-
dia: adestrucion damesquita de Ayodhya con mais de trescentos musulmans dentro, todos eles
asasinados. A accion provocou unhaondaxe de enfrontamentos que arrastrou centos de mortos.
Lonxedearrepentirse, 0 BJP converteuaconstrucion duntemploaRama sobre os cascallos da
mesquita -levantada a sua vez sobre un santuario hindd-nun dos seus mais poderosos recursos
electorais, domesmo xeito que insulta a Sonia Gandhi continuamente pola sia orixe estranxeira,
ouinstigaoasasinatodeislamicos e de cristidns nos estados mais pobres.

rdl s
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Todo o mundo no seu sitio: o misterio sobre
a orixe e a supervivencia do sistema de castes

O sistemade castes é un dos misterios da India: como se orixinou e como se arranxou para sobrevivir
tanto. Creada, 6 entender de moitos, polos brahmans para manter a sta prioridade estenderiase logo
polosinvasores arios ataimporse sobre catro clases ben distintas, cada unha coas stias propias normas
de conduta: Brahmans (sacerdotes e xuices do que estd ben ou mal en temas de relixion ou de caste) os
kshatriyas (que son os soldados e administradores) os vaisyias (de clase artesanal e comercial) e final-
mente os sudras, que son os granxeiros e campesifios. Por debaixo de todos, os “intocables’” coas tare-
fas mais baixas e degradantes: son os dalits: oprimidos e pisados. A pesar de que Gandhi realizaragran-
desesforzos paraaerradicacion do sistema, segue na actualidade e contra toda denuncia, vixente. Na-
cer nunha caste non se limita a unha ocupacion ou posicion anque como regra xeral existe esa corres-
pondencia. De feito, cando as Indian Airlines contrataron o seu primeiro dalit como auxiliar de vo, safuen
portada dos xornais. Nuntempo, se un hinduista de caste elevada usaba o mesmo templo que unintoca-
ble, eratocado por un, ouincluso se a sia sombra se cruzaba no camifio, criase contaminado e terfa que
pasar por uns rituais para purificarse. Na foto, intocables asasinados polos fundamentalistas indus
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Feministas en accion ante a volta da autoinmolacion
do Sati e detras das campafias de esterilizacion de Indira

Non é estrario que con campafias como “untransistor acambio daesterilizacion tefia a Indiano seu ha-
ber un dos movementos feministas mais firmes. Colectivos de mulleres que viviu o paradoxo cruel: nu-
nhaépoca onde a primeiraministra Indira Gandhi era posiblemente a muller mais poderosa do mundo,
075% das mulleres do pafs tifia moi pouca educacion, os minimos dereitos, traballos moi duros e mal
retribuidos e moi poucas perspectivas de algo mellor. Claro que os problemas empezan ao naceer na-
cer.Incluso agora, prefirense 6s varéns ao ofrecer seguridade na vellez dos maiores: tanto erao desexo
de non ter femias que o goberno ditou unha lei para prohibir o aborto de fetos sans. Hai dez anos as clini-
cas de “determinacion de sexo’ foron prohibidas pero os abortos despois das revisiéns en clinicas ile-
gais de ultrasans continuaron. Seguenos matrimonios de conveniencia ou o dote que, anque esta prohi-
bido por lei, ainda se espera. Crese que o home esté no seu dereito a pegarlle Amuller e, ainda que elas
conquistan espazos nas cidades, o BJP no poder encérganse de acentuar arepresiontrasavoltado Sati
ouaautoinmolacion damuller namorte do marido: sonas mulleres santas. Nafoto, tres irmans suici-
dénse ensinal de protesta polafalta de recursos dos pais para asumir adote (1988)
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Sendo India a maior democracia do mundo, con mais de mil
milléns de persoas, calculase que mais da metade é pobre

Pobreza que nonfame. Sendo India a maior democraciado mundo con mais de mil milléns de per-
soas calculase que mais dametade é pobre. 300 milléns son pobres de xeito extremo. Seguen as
castasinferiores de xeonllos mentres uns cen milléns de indios, aproximadamente, sonricos e de-
les, uns 50 -mais que a poboacion do Estado Espafiol-son moiricos. A pobrezanalndiatenunas-
pectodeclase, perotaménde xénero, unaspecto rexional e de casta. Pero .quen son os pobres na
India? 0 40% sontraballadores agricolas senterras, correspondendo as cifras mais elevadas s
mulleres. O 45% son campesifios pequenos ou marxinais, de xeito que parao 85%, o problemade-
pendedirectamente daterra. Outro 7,5% dos pobres son artesénsrurais. E o resto, comprendidos
os pobres urbanos, constitienos “outros’: indios que se concentran en sete ou oito estados. Os
dalits, os adivasis (tribos ou poboacion indixena) e alglins grupos das castas inferiores estan des-
proporcionadamente representados nas cifras dos pobres daIndia.
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Da aldea as megacidades

AlIndiaé un pafs fundamentalmente rural, pero desde mediados do século XXrexistraun vertixinoso fluxo de inmigracién do campo a cidade que con-
verteumoitas das cidades en auténticas megaldépoles, onde se mestura a pobreza mais desasosegadora coa riqueza mais insultante. Nova Deli, cons-
truidaacaréndavellaDeli, (abaixo, d esquerda) é a capital politica e administrativa, mentres Varanasi —a antiga Benarés ou Banaras ou Kaxi, arriba-
éacapital espiritual, dominada polos brahamanas intransixentes e pola estreiteza datradicion hindufsta, perotamén envoltana stiaestranabelezade
cidade ancoradano pasado. Mumbai -a antigaBombai, arriba & esquerda- a capital econémica, apoiada desde os seus inicios pola capacidade co-
mercial dos parsis. Cidade cosmopolita, dominada na economia polas mafias e no politica polos radicais hindus, Mumbai conta con case vinte milléns
de habitantes. Célcata —aantiga Calcuta-foia primeira capital da India, a sede inicial da Compafifa britanica. Hoxe segue a ser o centrointelectual e o
fermento das ideas daesquerda. Bangalore e Hyderabad son as capitais tecnoldxicas.
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A devastacion en Bhopal: a
morte de seis mil persoas

Ninguén esquece Bhopal, onde seis mil persoas
morreron e alomenos 200.000 resultaron afec-
tadas acausadunaccidente causado por ungas
toxico, nunhadas maiores catastrofes da histo-
ria. Eraun 13 de decembrodo 1984 e amorte aso-
loua capital do estado federal indio de Madhya
Pradesh logo de que procedentes dun depdsito
dazonade producion de insecticidas, aempresa
quimicaestadounidense Union Carbide, pasan-
dopor alto calqueradispositivo de seguridade
pararebaixar custos, verteu trinta toneladas de
metilisocianato altamente toxico, contaminando
unhadreade mais de 60 quilémetros cadrados.
Nunca selles explicou aos habitantes dobarrio
de chabolas quelindaban coafabrica que as cha-
madas das sirenas de alarma, que se accionaron
contres horas de atraso cando ocorreu o acci-
dente, eraunaviso de que se corriaperigo de
morte. Envez de fuxir, moitos correron cara & fa-
brica, xa que pensaban que se lles darfan medica-
mentos. Union Carbide, que construiraasuafa-
bricaen Indiano medio dun poboado de xente po-
bre, foi nos anos oitenta un modelo de concien-
ciaciénecoldxicaanivel mundial.

A India dos récord

Os desastres, tanto naturais como non, logran naIndia cifras astrondmicas: en 1888, 246 persoas morreron nunha saraibada men-
tres que unha presa que rebentou en Gujarat matou alomenos cinco mil persoas no 1979. Cifras que baten récords cando se refiren
as multitudes: o maior niimero de persoas reunidas deu un calculo aproximado de 15 milléns no Kumbh Mela en Allahabad; unha
cantidade semellante &s persoas que asistiron ¢ funeral do primeiro mandatario de Tamil Naduno 1969. O méis alto, o mais grande
eomaislongo estéd nalndia, que posUe récord de charlar sen parar (360 horas), de sosterse sobre un pé (34 horas), de aplaudir (58
horas e 9 minutos), de quedar quieto (mais de 17 anos) ou de arrastrarse (1.400 quilémetros). Se atravesas a ponte Howrah -ade
maior trafico do mundo: 60.000 vehiculos 6 dia- chegas a Cdlcata, onde un baniano do Xardin Botanico cobre 1,2 hectéreas: acopa
mais grande do mundo. Na foto, pertencente & serie de Sebastiao Salgado sobre aIndia, hora punta nunha estacién de Mumbai.
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E a beleza olor, estupor e harmonias

E abelezaolor dos sorrisos ante os muros decrépitos e as paredes encaladas con consignas irreco-
flecibles aos estranxeiros. Olor en ondas de calor e torrentes de autos erios de xentes, vacas es-
quélitas sendono, carros renxentes tirados por bois abulicos, correntes de bicicletas sobre o paso
dos ‘sadhus’. Contrastes que se harmonizanno medio de santéns esborranxados envoltos en se-
das laranxas nun abafante cheiro de descomposicién. A belezana porta dos tuburios, namiradada
muller que limpa as gabias. Vista, oido, olor, sentidos que —escribfa Octavio Paz- producen mareo,
estupor, asombro, alegria, entusiasmo, nduseas. Unhairresistibel atraccion cando o exceso de re-
alidade se volveirreal. Naimaxe, unha fotografia de Brian Blake
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Tralos pasos de Bollywood que abre a industria mais grande
do mundo e un fendmeno cultural sen precedentes na India

E India agran productora de cine do mundo. Mesmo por diante de Estados Unidos e Xapdn. A stia impor-
tanciacomo vehiculo de evasion e a stia evolucion ligada aos avatares politicos e sociais do pais, fan del
unelemento cultural decisivo tralo que abrollan datos reveladores sobre arealidade da India. Bate Bolly-
wood cifras moi superiores a Hollywood (428 longametraxes realizadas no ano 1972, por exemplo)
abrindo, 6 pé dunha escolamais comercial, toda unha industria de arte, produtos de culto, en Bengala.
Unha historia que arranca antes da independencia coa proxeccién no 1913 daimpactante Raja Hariscan-
draeque seguirdno 1931 coa producion da primeira pelicula sonora, falada e cantada en hindi: ‘Alam
Ara’ que abriu o camifio do cine nacional nun simple pretexto de inclusién do canto e adanza. Foiainde-
pendencia elemento decisivo nas factorfas de cine de Mumbai e Calcutaimpdéndose a censura: houbo
excepcions como ado cineasta Raj Kapur, autor de ‘Awara’ (O vagabundo, 1954) no que crea unha per-
sonaxe, na fotograffa, inspirada en Chaplin. Serd en Cannes onde se revele para occidente o cine indio
que tivo en Satvajit Ray un auténtico mestre e na sta cinta ‘Pather Panchali’ o intento fructifero para ter-
minar cos estereotipados clixés do happy-end.
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Heroes e demos

As paixéns dos indios son o criquet, o xadreze o cine. No criquet, o heroe indiscutible, o que celebran todos os rapaces e imitan os nenos é Sachin Ten-
dulkar (aesquerdanunha foto infantil). Amitabh Bachchan (a dereita, abaixo) € o galédn eterno do cineindio, un actor especializado en comedia e cine
deaccidonqueideoloxicamente esta proximo ¢ BJP. Asuafiguraestd omnipresente navida do pafs. Phoolan Devi, araffia dos bandidos, —arriba-€a
heroinados pobreseoterror dosricos. Protagonistadunhadas péxinas mais controvertidas daresistenciapolitica, Devifoi asasinada cando xa se
reinsertaraeiniciaba o seuandar como deputadabaixo as siglas do comunismo. Salman Rushdie —'Fillos da medianoite’, ‘Versos saténicos'...-e
ArundathiRoy -'O deus das pequenas cousas'- (a dereita, arriba) son os mais recofiecidos representes da Literaturaindiaeninglés. El estd persegui-
dopolos musulmans; elaé unhainqueda activista, azoute dos que pretenden anegar o centro do pafs cun encoro.
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Alimento do corpo e da alma

Ningun pais como a India exerceu unhaatraccion e fascinacion tan intensa. Tampouco hai moitos que chamen dun xeito tan
irrevogable 6s espiritos dasolidariedade. O espafiol Vicente Ferrer (arriba, d dereita) € unhafiguradaloita paradevolverlles
adignidade 6s milléns de pobres do pafs, a través de proxectos de desenvolvemento que concitan aadmiracion e o apoio de
numerosas organizacions. En Célcata, aalbanesa Tereixarealizou un dos mais impresionantes labores de axuda 6s mais ne-
cesitados. Taménalndia se converteu nun poderoso mercado espiritual, 6 que miles de occidentais acoden na procurada
verdade. Saibaba -arriba, & esquerda- ¢ un dos mais populares: considérase un deus e posue unha galeriade milagros que
elexecutanas slas diarias comparecencias publicas. Osho (abaixo) foi o guriidos hippies, un home de filosofia sincrética
que, expulsadode EE.UU., se asentou na cidade de Puna, onde faleceu en circunstancias nada claras.
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Cinco mil anos no avance
cientifico e tecnoldxico

AlIndia postie unhatradicion de mais de 5.000

anos no que respectaaavances cientificos e tec-

noldxicos. Mesmo as investigacions arqueoldxi-

casrealizadas através dotempodemostrana

presenciade inxeflosos logros endreascomoa

construcion ou os sistemas de semente e rego. O

mundo recibiuda culturaindd, o concepto “cero”

logo levado polos drabes a Europa, ou o caso do r d l‘23
valor Pi, descuberto por Aryabhat. Aslifias de tra-

ballo hoxe son diversas: o laureado Premio Nobel
C.V.Ramancoefecto ‘Ramannaluz’; Bose coas
estatisticas Bose-Einstein e investigacions con
particulas fisicas; Saha coa teoria daionizacion
termalen astrofisica; Ramanujam e as contribu-
ciéns ateorianumeérica; Narlikar e astateorfada
evolucion; Swaminathan, pioneiro darevolucion
verde naIndia; Jehangir Baba, pai do programa
deenerxfaatémica; e Abul Kalam, pioneiro do
programa de investigacion espacial indio.

Galicia Hoxe 22/04/04

Tecnoloxicamente na vangarda

Destreza e altatecnoloxfa son dous criterios que ninguén discute cando se fala daindustriaindia da tec-
noloxfa dainformacién: tanto de software como de hardware, os enxefieiros hindus brindan servizos a
todo o mundo, aumentando os indices de exportaciéns. De feito arredor de 203 empresas ademais de
Fortune 500 empregan hoxe servizos de software hindus que incllie entre os éxitos a producion das
computadoras mais rapidas do mundo. A este nivel medra a exploracion espacial, na que alndianon
quere quedar atras e sobre todo logo do anuncio dos plans de China, coa fabricacion de satélites que é
quen de colocalos en érbita. Apds da Independencia, Indiaembarcouse nun programa nuclear. Hoxe é
recofiecida como un dos paises mdis avanzados neste eido, ao igual que en biotecnoloxia.
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SOMos 25

A poesia da ampliacion europea

S.Noiae A.R.Lépez

O proximo unde maio, aUnion Europea deixara de ser
aEuropados quince paratransformarse na Europa
dos 25, unretoque nonestaexentode polémicaede
escepticismo. Revistadas Letras achégase asnovas
Incorporacions o proxecto europeo cun monografico
onde aparecenalgins dos nomes clave da poesiado
continente, como o checo Vladimir Holan, perono que
taménsedaentradaavoces senapenasdifusionfora
dos estrictos circulos dos seus paises. Astraducions
foronrealizadas doinglés, 6 castelan, 6 francése o ita-
liano. Nestatarxeta de presentacion, olector podera
encontrar alglins dos poetas mais singulares do pasa-
do século, como o conde LubiczMilosz. Taménsere-
encontraraconoutros familiares 6 lector galego co-
mo Tomas Salamun, traducido xa por Ursula Heinze.
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Estonia, Letoniae Lituaniatefien undestino co-
mun, por encimadasrivalidades que entre eles
mantefien. Os tres foron parte doimperio dos tsa-
res, naceron como paisestrasaPrimeiraGuerra
Mundial e foron invadidas primeiro pola Alemafia
nazi e despois polaUnién Soviética. Pero, ¢ contra-
riodo que pode parecer desde adistancia, Estonia,
Letoniae Lituanianonsontaniguaiscomosecre
ainda que todas sufriron unha ‘rusificacién’ ainda
sensuperar. Recente integradasna OTAN, as re-
publicas balticas son os paises de menor renda per
capitade todos os candidatos d adhesion (xuntoa
Polonia), xaque os ingresos dun letonio ou dun li-
tuanoestédnentornoaunterzodamediaeuropea.
Non obstante a stiatransiciéon @ economia de mer-
cado estd aserbastante exitosa, sobretodoen Es-
tonia, o primeiro pais de Europa do leste que aban-
donou orublo. Nos pouco mais de dez anos de de-
mocracia, as tres republicas cambiaron numero-
sas veces de goberno, o que xerou certainestabili-
dade e fronte ¢ progreso e amodernidade das cida-
des, as zonas rurais permanecen moi atrasadas.

Como ocorreu namaior parte dos paises ex co-
munistas, as peticions populares de maior liberda-
de eaperturachegaron afinais dos 80 xunto 6 re-
xurdimento do espirito nacional. Estoniaviviu-e
propagou- acofiecidacomo “‘revolucién das can-
ciéns”, as concentraciéns paraentoar cancions
nacionais de man de modernos grupos de rock nas
que participou unterzo da poboacién estonia. Me-
sesdespoistifialugar unhacadeahumanade Ta-
Ilina Vilnius, unha protesta de 560 quilémetros na
que participaron dous milléns de estonios, leto-
nios e lituanos.

Estoniaestd informatizada ataa medula, o que
|le permite 6 goberno aforrar case 200.000 euros 6
ano en papel e copias. O pais considerouoaccesoa
Internet como un dereito mais co que conseguiu
que case ametade dasuapoboacién utilice arede,
unhataxa que estd por encimadaque serexistra
enlInglaterra, Franciaou Alemafia. Non obstante, a
Comision Europea, no seu ultimo informe do 2003,
mostrabaasua preocupacion polafaltade norma-
tivas que garantisen aigualdade entre sexos nesta
sociedade e as carencias das suas politicas medio-
ambientais.

Lituania desenvolveu unhatransicién econémi-
canaque o estado tifiaun papel maior do habitual
pero que tamén se considerase satisfactoria polas
entidades correspondentes. Entre os seus éxitos:
controlartotalmente ainflacién (situadano 0,8).
Conalgunhadassuas fronteiras ainda sen ratifi-
car, Bruxelas alertou dos problemas nos controis
sanitarios alimenticios, igual que en Letonia e Po-
lonia, ante enfermidades como as “vacastolas”.

Non obstante, unhadas cuestions que mais pre-
ocupadeste pais é acentral nuclear de Ignalina, si-
milar d ucraniana e maltreita de Chernobil, que su-
poén unha destacadafonte de ingresos para o pais
e, ademais de xerar 0 80 por cento da enerxiade Li-
tuania, exportaalLetonia, Bielorrusia e Kaliningra-
do.Undos seusreactores pecharase o ano que vén
por motivos de seguridade mentres que o outro se
modernizou, grazas sobre todo ds achegas comu-
nitarias, e seguird funcionando entornoaunhadé-
cada. Nonobstante, as suspicacias proliferan ante
osrumores de avarias e as carencias en politica
ambiental.

PoloniaeHungriaforon dous grandes perdedores
doséculo XX. Os polacos sufriron nas stias carnes
enassuasterras as duas guerras mundiais, 0s
hingaros as consecuencias de se alifiar cos venci-
doseambos os dous ainvasién soviética. Agora
miran 6 futuro con esperanza perotamén con pre-
ocupacion. En Polonia, os agricultores temen po-
las suias explotacions e moitos polacos mostran o
seu desencanto polos dous partidos tradicionais
que os fixeron pasar por duros axustes econémi-
cos. Os hungaros, con maior prosperidade, loitan
sobre todo por borrar dias pantasmas do pasado,
oantisemitismo e o comunismo.

Undos motivos de descontento entre os polacos
éaintencion gobernamental e europeade que os
case dous milléns de pequenas explotaciéns agra-

rias que existen naactualidade queden reducidas
ametade, édicir, que sobrevivan sé aquelas con
fins comerciais, o que non agrada en exceso a pe-
quenos campesifios que ven as stias granxas en
perigo.

Hungria foi provinciadoimperioromano, pais de
explendor condiversas monarquias e unhagran
derrotadano século XX: na Primeira Guerra Mun-
dial, cando formaba parte do Imperio Austro-Hun-
garo e perdeutres quintas partes do seuterritorio;
nasegunda, tras aliarse coa Alemafia nazi e cando
os taques soviéticos esmagaron a revolucion po-
pular de 1956 do goberno de Nagy.

Conimportantes relacions cos pobos eslavos do
sur, os maxiares son unhanacién de forte influen-
ciaalemana, cunhaminoria xitana (que candoin-
gresenna UE Romania e Bulgaria serdanamaior
minorfada Unién) que ainda é obxecto de discrimi-
nacions.

As sucesivas particions do pafs provocaron que
3,5milléns de hiingaros vivan repartidos en sete
estados distintos pero, ademais, aalianza cos na-
zis segue sendo un episodio non totalmente supe-
rado, debido, segundo alglins analistas, & persis-
tenciado antisemitismo en certos sectores da so-
ciedade que tradicionalmente florece en épocas
decrise.

Checos e eslovacos, tras gozar do esplendor de di-
versas dinastias e imperios que propiciaron unha
culturaflorecente, unironse paradar formaaun
pais que 75 anos despois quedariadividido en
dous estados soberanos, aReptiblicaChecaea
sUairma pobre, Eslovaquia, ambas as dias con
grande influencia xermana. Agora enfréntanse
xuntos dincorporacion a UE conferidas que se-
guen abertas e alacradacorrupcion.

Adivision de Checoslovaquia chegouen 1993
pouco despois da caida do blogue soviético debi-
do, nonsoé 6 auxe do nacionalismo en ambos os
dous pobos, senéntamén a conflitos de intereses
daselites nopoder e d decadenciaecondmicade
Eslovaquia.

Checoslovaquiafoiundos primeiros paises en
iniciar asreformas politicas e econémicas ainda
que oseuintentoaperturistade 1968, a cofiecida
como “primaverade Praga’’ foi esmagada brutal-
mente polos tanques soviéticos. Vinte anos des-
pois, unintelectual feito, Vavlav Havel lidearaa
“revoluciéonde veludo o derrocamento pacifico
doréxime comunistaen bucade maiores liberda-
des. Havelfoiolider que Chequia necesitaba pero
Eslovaquiaquedou faltade carismae, unhavez se-
paradas, con mais problemas de goberno.

Pese s éxitos conseguidos por ambos os dous
pafses, deresultados maiores naRepublica Checa,
que hoxe case dobraa Eslovaquiaenrenda per ca-
pita, acorrupcién é un mal que asexa aambos os
dous. Unhaenquisade Radio Praga dieste mes
que mais do 64% dos checos cria que o seu pais
eracorrupto e consideraba o subornocomo algo
normal e un 30% recofieciatelo utilizado en oca-
sions. Eenabrildo2002 Bruxelas sorprendeua
sUaaxudafinanceiraaEslovaquia ¢ ter dubidas do
uso que se dabaaesedifieiro. O paro é tamén unha
lacrade Eslovaquiaque cun19,7%ten ataxadede-
semprego mais alta de todos os paises candidatos
asUavecifianonsuperao8%.NaUE ampliada, es-
tes dous paises de tamafio medio terdn avista pos-
tanaAlemafia, o seu principal socio comercial e do
que dependen economicamente ainda que iso non
impide que asociedade de ambas as dias naciéns
sintamoita simpatia portodo o estadounidense e
que os seus gobernos, tras o éxito de estar xa inte-
gradosna OTAN, tenten agradar a Washington.
(Defeito,ambos os dous paises, como case todos
os queseincorporan, apoiarona EEUU naguerra
delrageagorateiientropasno pais arabe).

Ostres paises mais pequenos dos dez que se in-
corporan&Unién Europea o1lde maioson Eslove-

nia, un dos candidatos madis aplicados, eduasillas
colonias britanicas: a pequena e conservadora Mal-
ta, cruzamento de camifios e punto estratéxico do
Mediterraneo e a afastada Chipre, aillaonde per-
manece o que se denominou ultimo muro de Euro-
pa, que divide aduas comunidades enfrontadas
que aindanonsuperaronasuarivalidade.

Primeiraexrepublicaiugoslava que conseguiua
independencia e portade entrada paraa Europado
leste e os Balcans, Eslovenia é o pais de maior nivel
devidadetodosos queingresanagoranaUEeoseu
alumno mais aplicado (non houbo problemas nin
sequeracoasuacentral nuclear, unhasinstalacions
que noutros paises suscitaron controversia por ca-
recer de certas normas de seguridade). Cunharen-
daper capitamaior que agrega, unindice de de-
semprego menor que ode Franciaou Alemafiae un
altonivel de desenvolvemento, os eslovenos estan
esperanzados coaampliacién perotamén pensan
quetalvezlle deand Unién mais do que vanrecibir.

Trasadesintegraciondoimperio austro-hinga-
ro, afindaPrimeira GuerraMundial, os eslovenos
unironse acroatas e serbios paraformar lugoslavia
peroapartirdadécadados 70, aumentaron os de-
sexos de independencia que se concretaron cando
comezou adesintegrarse o bloque soviético coa ce-
lebracion das primeras elecciéns multipartidistas
no medio do réxime comunista, comicios que de-
sembocaron naindependenciado paisen1990tras
unhaguerraquedurousdédezdias.

Desde entén Eslovenia caracterizouse por ter
unhaestabilidade politica pouco usual narexion,
marcada pola forzadominante do Partido Liberal
Demécrata, e unhaintegracion étnicae cultural ine-
xistentes nalgiins dos seus vecifios. Altamente cua-
lificados, os eslovenos pasaron con éxito dunha
economia comunistaaoutrade mercado. Unexem-
plo: mais do 25% da stia poboacién usa Internet
(fronte 617% que utilizan arede en Espana).

Poroutraparte estanas duasillas. Situadano
medio do Mediterréneo, peza clave nos seus confli-
tos e cruzamento de camifios entre Europa e Africa
—-como odemostraoidiomamaltés, medio latino
medio drabe-, Malta é unarquipélagode cincoillas
(duas desertas) que se convertera no pafs mais pe-
quenodaUE a25. Este diminuto estado, (ocupa un
terzo daextensién da Comunidade de Madrid) ten
unmarcado talante catdlico e conservador (o abor-
toeodivorciononestan permitidos) e ¢ incorpdra-
seadUnidntras se garantirendiversas clausulas.
Unhadas fundamentais é paranon perder asua
neutralidade como pais Non Alifilado perotamén
negociou excepciéns agricolas e pesqueiras, sobre
vendade inmobles aestranxeiros e garantias para
os seus estaleiros.

Cungranlegado histérico, os malteses son moi
cofiecidos polasutiahospitalidade e valentia, como
demostraron ¢ resistir aalemanas e italianas du-
rante a Segunda Guerraundial, e tradicionalmente
mantiveronfortesrelaciéns conLibia.

Os chipriotas decidiron o sdbado pasado nun do-
brereferendo, celebrado de formaparalelad norte
eodsurda'linaverde’ quedivide Chipre,darononé
proxecto de unificaciéon da ONU. Coa vitoriado Non,
s6é osurgrecochipriota, de maior desenvolvemen-
to, seincorporara d UE e afronteira cos turcochi-
priotas converterase nunha preocupante barreira
dentroda Europasenfronteiras.

Estaillamediterraneafronte ds costasde Tur-
quialeva30anosdividida, desde queen1974 o0
exércitoturcoinvadiu o norte deste pais, indepen-
dizadode Londres en 1960, para defender a poboa-
cionturca(entornoaunl7 por cento dos pouco
mais de 770.000 habitantes) do golpe de estadoin-
stigado poladitadurados coroneis gregos.

Non obstante, a axuda puntual converteuse nu-
nha ocupacion e nacreacion, por parte de Ancara,
dunestado satélite nazona-maisricadailla. Na-
ceuasf,en1983,aRepublica Turcado Norte de Chi-
pre, unhanacién pantasma so recofiecida por Tur-
quiaequeaONU declarouilegal, limitada ¢ sur por
unha‘linaverde’ militarizada que separa dias me-
tades dunha mesmarealidade que nontiveron con-
tacto durante décadas. O norte é azona de maiores
recursos pero 6 estar marxinada do comercio inter-
nacional, onivel de vida descendeu notablemente e
osturcochipriotas tefien unharenda per capitatres
veces menor que os grecochipriotas.
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Andres Ehin

(Estonia, 1940)

Unavogado

coaslaxiringade xustiza

inxecta fantasvapor

que borbolleaantisepticamente

cadainxectado

converterase nunha pantasmavaporosa de
pre-al-ba

airmémediadoavogado

é unhamaquinaque malla

granenarrobamento

elamorde ese arroibamento

edmanda

muifieira de dezasete anos

cunhaforquita

oabrentearamadodainfancia

estdaflorecerxa

eagarran asuaqueimaduravermello-sangue

todos os comités executivos ainda non formados

(1980)

Cadamedianoite atdcame o sol,

omeuescritorioeamifiacamaarden,

mesmo o refrixerador na cocifia se queima.

Esperto e oteito desapareceu.

Asémbrame que o piso me soporte ainda.

Cadamediodiaaluaremdéntase dbdvedadoceo

E sopraeesparexe as cinzas do leito,

saltanrebentos e o vifioemptrranos 6 abaneo

arredor das ruinas do escritorio.

Desde os seus caixéns terrapdlidos elefantes
detemplo

levantan os seus troncos ds estrelas diurnas.

Encantado, convértome na papoula

golpeando as stias sementes sobre o pan

namandamifiamuller que canta.

Oteitador cabeceanalgunha parte do horizonte

un peitoufia debaixo da stia cabeza.

Na cocifia o refrixerador alasa de novo

raios de lia chispean como amigables vagalumes

nomeu pelogorila, amifiabarbae egua.

Nontemendoalua, os nenos ruben xa

as sabias trabes autolevitantes.

Conredondos moquetes rechonchos sopran

adelgadachemineaque comeza

aformigar como un poste telegrafico

6ladodarectaestradaennoite invernal

através dunbosque de grandes abetos vermellos.

Agoraespetoomeunariz, abro grandes

osmeusollosinsolentes paraver:

plenilundia estd seguramente aqui

Andres Ehin naceuen Tallinn, Estonia, en Marzo de 1940.
Entre 1965 e 1974 traballou como editor e escritor paradi-
versos periddicos e diarios en Tallinn. En1974 trasladouse
aRaplaeconsagrouse detempo completodescrituraea
traduciénindependentes. A primeira coleccion de poe-
masde Ehin, ‘The Wolf's Oak’, foi publicadaen1968. Ten
seisvolumesde poesianas librerias: ‘Door onthe Expanse’
(1971); ‘Letthe Little Bird Blather Outside’ (1977); ‘Spiri-
tual Nostrils’ (1978); ‘I Sip the Darkness’ (1988); ‘Full-Mo-
onMidday’ (1990); e ‘Consciousness is Snakeskin’ (1996).
Ehin obtivo o premio ¢ poeta doano outorgado polarevista
‘Looming’ por poemas publicados nastarevistaen 1994,
ademais do premio da Estonian Culture Capital pololibro
‘Consciousness in Snakeskin’ comoamellor colecciéonde
poesiade 1996. Ehinten numerosos ensaios de poesia,
traduciéns e artigos periodisticos publicados.

Edvins Raups
(Letonia, 1962)

[ ]

Elaposuiavinte e seis verans, un esposo

e unhapandeiretade prata Ela pideme

que escribaisto daformamais simple:

oseusometementodterraeddaraluz

as catacumbas onde o amor flota libremente

oseudesexode vernosflancos do corazén

sequeraunhasombracunrostro

humano de eternidade mais ninguén

estivoali Astatransformaciénnocturnaen

anforagregalogo quebradae aascensiondoseu lai-

¢}

cara 6 Ceo como pequenos aneis dados por Deus

Eladesexaque saude aaquelabesta

que veudo mar das sete cabezas:

vermellos labios negros ollos e unselo

enlugardocorazén E aperdidadamemoria

e unhamandealmirez de esenciade pifieiro para
deter

oprantointerior: iprotexe baixo astias as

esvaéceteengozo! Enverdade elasupoén

que non hai esperanza paraamar Deste modo

elapermanecealinalgun lugar

asfdesimple.

Bestas facendo oamor
nodeserto.Aarea
incendia os seusollos. O seu
goteo
petrifica
opasado perdoa
todo futuro
tamén este momento
Queoutracousa
radianteradiante
somos os embriéns malogrados
da Soidade
embriéns mutilados
monticulos mortuorios
capacesdeimitaranada
Terra
Deserto
Coito

Edvins Raups naceu en Sigulda, Letonia, endecembrode
1962. Publicouos libros de poesia: ‘33 dzejoli’ (1997); ‘Dzi-
vodamies’ (1995); e ‘Vexanav' (1991). Traduciu 6 leténo li-
bro ‘Rayuela’ de Julio Cortazar (2001). Foi editor de cultu-
rados periddicos ‘Neatkariga Ritaavize’ (1994-1996) e
‘Neatkariga Ritaavize' (2001). Realizou estudos de inglés
naUniversidade Estatal de Letoniae de Lingua Espafiola
nacasade Profesores, enRiga.
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Lubicz Milosz
(Lituania, 1877-1939)

[ ]

Os mortos estan ebrios de chuvia antigae sucia
aldno estrafio cemiterio de Lofoten.

Oreloxo do desxeo bate afastado

entre os cadaleitos sérdidos de Lofoten.

E grazas as foxas que o entretempo espile,
os corvos cebéronse con friacarne humana,
egrazas 6 delgado vento convoz de neno,
osomo édoce paraos mortos en Lofoten.

Xanon verei xamais, nunca xamais,

ninomar ninastumbas de Lofoten,
enonobstante haialgo en min que me faiamar
eserecunchoextremo e todaasiacongoxa.

Suicidas, afastados e desaparecidos

doestrafio cemiterio de Lofoten

-iqueraro e doce soaoseunome 6 meuoido!

Dicideme se é verdade estades durmidos, (estades
durmidos?

Poderias contarme cosas mais ocorrentes,
clarete que rebordas na mifia copade prata;
historias mais amables ou menos loucas

e deixarmetranquilo coteueterno Lofoten.

Hoxe faiboenacasa, esvaradocemente
avozdomes mais melancdlico.

iAh, os mortos, os mortos, ainda os de Lofoten;

os mortos, nofondo, estdn menos mortos ca min...!

LubiczMilosz é, probablemente, o poeta mais singular do
parnaso lituano e unha das figuras mais enigmaticas e ex-
travagantes da historiada Literaturado século XX. Nacido
en1877 noseodunhafamiliaderaices aristocraticas que
arrincaban do século X| e cunha naixudiade Polonialogo
convertida ¢ catolicismo, os seus estudos realizounos en
Paris, cidade naqueresidiu desde 1889 e 4 que viaxaba
con frecuenciaacompanando seu pai, unhome inestablee
enfermo querecibiatratamento nacapital francesa, tras
unhavida na que nonfaltaran as cacerias en Africa e os in-
ventos de aerondutica. Cos anos, convertersase norepre-
sentante de Lituaniaen Parfs. A primeiros de século come-
zaapublicar os seus poemas e nestes primeiros textos
aparecen xa os sintomas da stia poesia, como a voluptuo-
sidade datristeza e un hedonismo decadente, que poucoa
pouco oirédnorientando cara d inspiracion orientalista, tan
de moda no seutempo, cunhateoriaque, en certo modo,
expresadesde o puntode vistametafisicoarelatividade de
Einstein. Amorte do seu pai, herda unhagran fortuna, que
lle permite viaxar por Europa, nunhavidade luxo que se
acabaen1924 coarevolucién bolxevigue e aincautacion
dasuafortuna. Enfermodelicantropia, tivoalucinaciéns
que lle proporcionaronvisiéns misticas e arrastrarona
sUa poesfacarad metafilosofia. Tamén se interesou pola
figurade Don Juan. Os Ultimos anos da stia vida dedicou-
nos aescribir sobre ofolclore lituano e d eséxese biblica.
“Euvin”, escribe, “E quenviu cesade pensar e de sentir.
Sé sabe describir aquiloque viu™. Publicou, entre outras
obras, ‘Le poéme des décadences’ (1899), ‘Les sept solitu-
des’ (1906), ‘L’'amoureuse initiation. Extrait des Mémoires
duchevalier WaldemardeL...’, (1910), ‘Les éléments’
(1911), ‘Miguel Manara. Mystere ensix tableaux’ (1913) e
‘Lesarcanes’ (1927). Ainfluencia de Miloszfoi crucial na
formaciénintelectual do seusobrifio, Czeslaw Milosz, o
poetanovelapolaco (1980) nacido en Lituaniad quelle
descubriuopensamento de Simona Weil e 6 tedsofo sueco
Emmanuel Swedenborg.

Wislawa Szymborska
(Polonia, 1923)

Catromil milléns de xentes sobre estaterra,
eamifiaimaxinacionéaqueera.

Nonse lle dan ben os grandes nimeros.

O queaconmove segue asero particular.
Voanapenumbracomoaaluzdunhalanterna
revelaso os primeiros rostros dafila,
mentres o resto se perde no abismo cego,
no non pensamento, no non esquecemento.
Peroisto, ninomesmo Dante o deteria.

E quédicircandounhanonoé,
afndacontodas as musas é meu carén.

Nom omnos moriar —-pena prematura.

Pero, {acasovivoenteira?, (E seistobasta?

Nunca bastou, moito menos agora.

Elixo rexeitando pois non hai outro xeito,

pero o que rexeito € mais numeroso,

mais espeso, mais insistente que nunca.

A costade perdas indescritibeis, un poemifia, un sa-
louco.

Aunhachamada estrondosarespondo cun susurro.
Céntosilencio, nonocontarei.

Unrato 6 pé da sia montafia materna.
Avidaduraunhas poucas pegadas de ufiasobre a
area.

Os meus sofos, incluso, non son, como deberan, po-
pulosos.

Haimais soidade neles que multituddes e balbordo.
Asveces, pasa un momento alguén xa difundo.
Unhasoamanmoveotirador.

A casabaleiracubrese de anexos de eco.
Desde o umbral baixo correndo ¢ val
silencioso, como de ninguén, xaanacroénico.

De 6nde ainda este espacio dentro de min.
Nonosei.

Wislawa Szymboska é unha das poucas mulleres poeta
que recibiuopremio Nobel polaca. Naceu nun lugar da
provinciade Pozman, perotrasladouse, xunto coasuafa-
milia,en1931, a Cracovia, cidade a que sempre estivo liga-
da.Oseuprimeirolibro publicado foi ‘Busco a palabra’
(1945), pero non comezou a conseguir recofiecemento li-
terarioataaaparicion, en1952, do seu poemario ‘Poriso
vivimos', que foi seguido de ‘Preguntas formuladas aunha
mesma’ (1954), ambos os dous nalifia historicista propia
dorealismo socialistaimperante nese momento, froito da
stiaadmiracién polo poeta ruso Vladimir Maiakovski e do
rexeitamento 6s horrores da ocupacién nazien Polonia. A
partirde 1956, desenvdlvese en Polonia, como noutros
paises dadreasoviética, un sentimento nacionalistano
que participan activamente moitos intelectuais que bus-
canunhaviaparacondenar e superar todo o que foi o pe-
riodo stalinista. Szymborska opta por unhareflexion per-
soal eintimistaque lle devolvaunequilibrio espiritual.
Nesta lifiaescribe ‘Chamadaa Yeti’ (1957) que é un axuste
de contas co seu propio dogmatismo anterior. Acriticaviu
no Yetialdsiv Stalin. Séguenlle ‘Sae’ (1962), na que se for-
mulaavidahumanacomo parte de todo un proceso uni-
versal, escrita cun fino humor e sobriedade; e despois,
‘Cenconsolos’ (1967), ‘O grannumero’ (1976), ‘Xente na
ponte’ (1986) e ‘Fin e principio’ (1993), nos que xa aparece
perfilado o seuestilo intimista, irénico, paisaxistico e exis-
tencialista. A obrade Wislawa Szymborska esta conside-
radacomounhalliricaimpregnada de dubida metédica
conclarasintencions éticas.

rdl;

Galicia Hoxe, 29/04/04
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Erik Groch

(Eslovaquia, 1957)

[ ]

Apoesiaéasvacaseasovellaseoscabalos e os
homes

etodosaqueles que,

senimportar cal sexaolugar domundo,

nomedio dunha chuviafria,

no medio dunha noite fria

se pofienarirmirando o ceo por riba das stas
cabezas

como se houbese sol.

Vlastimil Kovalcik

[ ]

Galopae galopaaquel que cabalga os sofios, como
senon

puidese en ninglindos lugares que cruza, espertar.

Peroinclusoasi, miraéfondoseusollos: nas feridas.

Nos anos oitenta, xurdiu en Eslovaquia (daquelaaindain-
tegradaen Checoslovaquia) o grupo Osamelibezci(Co-
rredores Solitarios), que tratan de expandiranocién de
imaxinaciéneatradiciéndaliteraturaeslovaca. Astacon-
tribucion supénamais radical aposta da historia da poesia
eslovaca. Dous dos autores desta xeracion, (daque tamén
formaban parte Ivan Lucik e Peter Repka) J. Strasser and
lvan Strpka, tiveron unha notable influencia despois de
1989: J. Strasser, que foi o editor xefe de ‘Slovenské poh-
lady’ (1990-93), oul. Strpka, editor xefe de ‘Kulttrny zivot’
(1990-93). Tras os cambios politicos de 1993 (afundacion
daRepublciaindependente de Eslovaquia) e nunnovocli-
ma oscial, os membros desta xeracién perderon posicion,
enespecial polasuacritica d concepto de cultura prometi-
do polo populista presidente de entén, Meciar, ou poriren
contradanocién nacionalistaque se trataba de impofier
na literatura. Peter Repkaexiliouse, Ivan Laucik deixoude
publicar durante duas décadas e lvan Strpka dedicouse a
escribir letras de canciéns. Os poemas que reproducimos
son de dous dos poetas que xurdiron do movemento dos
Osameli, se ben o casode Erika Groch o faiatravés dogru-
pocreado, acomezos dos anos noventa, arredor do disi-
dente Marcel StrUko.

Valdimir Holan
(Chequia, 1905-1980)

“¢Comononser?”, preglntaste e ataacabas por di-
ciloenvozalta...

Peroaarboreeapedraocalan,

aindaque ambos os dous son fillos da palabras e po-
lotantomudos,

xaque apalabrase asustade ver o que foidela...
Pero os nomes ainda os tefien. Os nomes: pifieiro,
pradairo, dlamo... E os nomes: feldespato,

basalto, fonolita, amor... Nomes fermosos,

sé que asustados de ver en qué se converteron.

“¢Que hainoteucorazén?”’, preguntoume avida.
Eraunhapreguntatansupeta,

buscabatan poucaescusa,

que quixenresponder: iNada!

Perootempo (que en pé xuntoaunhacolumnade
pedra

brigou hai moito a sentar entodas as catedrais)
dixome: “iMentireiro, ese lugar que enti
ocuparonas mulleres

sé noinferno permanece baleiro!”.

Orecibir sentfasamision.

iOxaléd nelaforas sempre un oferente!

Se, encambio, pensas que os teus versos

tiveron perniciosa influencia noutras almas

(e elas puideron influir tamén asi

xaque ataavergonza pode aindaser oteuorgullo),

enténiaideti!

Apoesiaéasvacaseasovellaseoscabaloseos
homes

etodosaqueles que,

senimportar cal sexao lugar do mundo,

nomediodunhachuviafria,

no medio dunha noite fria

sepofienarirmirando o ceo por riba das suas
cabezas

como se houbese sol.

Vlastimil Kovalcik

[ ]

Galopa e galopa aquel que cabalga os sofios, como
senon

puidese enninguin dos lugares que cruza, espertar.

Peroincluso asi, mira ¢ fondo seus ollos: nas feri-

das.

Vladimir Holan esté considerado o gran poeta checo do sé-
culo XX. Educadonocampoe, logo, participe daindepen-
denciada Checoslovaquia, Holan cantoud URSS e ¢ Exér-
cito Vermello nas stias composiciéns, convencido polare-
volucién soviética, peroiso nonimpediu que fose cualifi-
cadade formalista e decadente en 1948 e durante quince
anos foi condenado ¢ silencio publico. Encerrado nasta
casadaillafluvial de Kampa, no centrode Praga, transfor-
mou o seu ostracismo nunincansable periodo de crea-
cion. Asliapoesiaestatraducida ¢ castelan por Clara Ja-
nésedasuatraducion provénaversionengalego.
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Tomaz Salamun
(Eslovenia, 1941)

O destino faime rodar. As veces como un ovo.
Asveces
abalame coas stias gadoupas pola costa. Berro.
Resistome.
Acirrotodo o meu xugo. Non deberia facelo.
O destino pode apagarme, iso xa o sentin. Se
odestinonon nos animase, estariamos mortos
noacto.
Vivindias e dias co tremendo pavor de que o sol
nuncamais sairfa. De que aquel féraomeu
derradeirodia.
Sentincomo aluz se escorriade entre as mifias
mans, ese
nontivese suficientes moedas nomeu petoea
voz de Metka non fose o suficientementedoce e
amablee
concretaereal,aalmaescapariaseme do corpo
comoalgunha
vez haberd de facelo. Coa morte hai que seramable.
Ofogar é de onde vimos. Permanecemos vivos
uninstante.
Mentres o esmalte estase asecar.

iOhti, que fas posible o puro gozo!

O sufrimento e o abandono, asementeira calada,
omudo envelenamento do xugo e as células.
Que metraizoas e axustas as correas. iMais! iMais!
Que espremes con cruel dozuraamorte en min.
Unladrén é o meu Grial.

Queteolvidas de min.

Querompiches o meu sangue apenas

teentrei.

iMonstro idéntico!

Nada sabes de perdas.
Enquenaunicapegadade pracersobreoteu
coirosedisparanaquelamillonésima

fraccion de segundo en que tomas

ocash.

Sé naquel momento te estremeces.
Quecoaolladaqueimas e reduces acinzas.
Quetesafraganciadofeo.

¢Queesperas, férreo principe? O meu

Saturno xa estd a partir.

iAperta!

iEngastate naembriguezemira!
Todooscila:omar, alda, Li Tai Po.

iNon mires para atrds, amado meu!
Xuntoaquenvivinamais terrible

entrega.

iDigoche que non mires caraaatras!
Esuneunico.

Séatuaneveécristale muro.

Tomaz Salamunnaceu en Zagreben1941. E undos gran-
des poetas eslovenos contemporaneos. Os olumes dasia
poesiatraducidas ¢ inglés, incltien: ‘The Selected Poems
of Tomaz Salamun’, Ecco Press, 1988; ‘The Shepherd, The
Hunter’, Pedernal,1992; ‘The Four Questions of Melan-
choly’, White Pine, 1997; ‘Feast Harcourt’, Brace, 2000; e
‘A Ballad for Metka Krasovec’, Twisted Spoon, 2001. Astia
poesia, segundo os seus editores, rompe coas formas tra-
dicionais e creatextosrebuldeiros, irénicos, provocado-
res... Aslapoesia parte das crueis experiencias de guerra,
violencia, morte, destrucion, as escenas cotias dohome
ameazado. A staobrafoidifundidaen Galicia, e contra-
duccions 6 galego, por Ursula Heize.

Hugo Muncaci
(Hungria, 1959)

[na ]

Non me importa

que oautobus se pare

e quetiqueiras descender.
Deténote e ti, despois de todo,

non opds demasiadaresistencia.
Decides quedar un momemnto mais.
Seguimos falando,
coacabezapegada afiestra,
falando

como se morderamos o aire,
comoseoaireanunciase
undiaespléndido

eti, finalmente, decidises bicarme.

Non vaiser posible.

Acabas por fartare
exameresultaimposiblereterte.
Oautobus para

etibaixas.
¢Quencomprendeisto?
Deixaamifiacararozaratiaman.
SeiqueisoéoUnico,

que non podo ir mais lonxe contigo:
onoso camifio conduce a ningunha parte.
Detiquedaoque quedacomigo.

Hugo Muncaci pertence & ltima xeracién de poetas hiin-
garos, xurdidos despois da caidado muroetras as trans-
formacions politicas e econémicas do pais. Aobrade
Muncaci desenvolvcese entre o cotidn doabsurdoe, sobre
todo, aimposibilidade, aimpotencia, mediante acal trans-
mite en certomodo as caracteristicas dunhasociedade na
que aindaconvivenas vellastensiéns. Entre os seuslibros,
figuran ‘Desastre’ (1993), ‘Alinaamarga’ (1996) e ‘Ssen-
sur’ (2000), 6 que pertence este poema.

rdl|’

Galicia Hoxe, 29/04/04
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Neshe Yashin

(Chipre, 1959)

Cando o poema profiraagran palabra

todas as armas quedaran 6 mesmo tempo ensilen-

cio

apalabraqueéavozdo

sangue derramado e o berro de sufrimento

apalabraque é proferida polo coro dos mortos

e pola multitude exilada da historia.

Elaserd murmurada polaflor

anube enbagoasnoceo

asraptadas ondas domar

€0s Nenos que nonqueren

ir 6 exército.

Esedia, unnovoamoremerxera

entreaescumadomar

easuaindistintanacionalidade.

Aguerramorrerdde vergofia

mentres o silencio comezaatomar vinganza
da historia

e as palabras méaxicas

bicaran oventodoamor.

Seserdesleal doutrametade

me entregaraaterranatal enteira

oteunacionalismo serd unovo de cornudo
eutraizoaréite

ainda coteu sanguento exército atrds domeu
eufareioamor contodos osinimigos
eutraizoareite

sobre todos os continentes destaterra.

Cando o poemaprofiraagran palabra

todos os negocios e as negociaciéns
chegaranaunfin sen nadapendente pordicir.
Todos os mediadores estaran desempregados.
Ahistoriarendirase

baixoesagran palabraque carga
asestrelaseosrios

ointerminable amor facendo de todos os tempos
ossons, achuvia, e os mares.

Candoagran palabra

sexa proferida polo poema

acaso os poetas seran executados
ouapazdescenderdsobreaterra.

Neshe Yashin naceu en Nicosia, Chipre, enfebreirode
1959. Publicou, entre outros, os libros de poesia ‘Sumbul
ve Nergis’ (1979); ‘Savaslarin Gozyaslari’ (1980); ‘Kapilar’
(1992) e ‘Ai Asktan Yapilmistir’ (2000). Publicoutaménal-
gunsensaios. Actualmente desempéfiase en programa-
cionradial, enradio Astrae Radio Pike directorada sec-
ciénde Educacién Especial na Universidade de Chipre,
Departamento de Estudos Turcos. Escribe enturcoe per-
tence ddreade Chipre que nonentrarédna UE.

Joe M. Ruggier

(Malta, 1947)

Coaluzdasestrelasalostrando
eallaoblicua
eacurvadoarcoiris

¢Que poderiafacerel?

Cando o morteirorompeu
onde el mesturabaoerdético
eocomico, deixouno
sennarcoticos.

E asuamiradadixo “tolo”

ou “‘nomellor dos casos, un covarde
Perouns poucos dixeron “parvo”
edeixdrono quedar.

Pense nasuapregunta. Concéntrese.
Remexadsuacuncatresveces e axite o té.

As formas que quedan son auspiosas.

Os agoiros feroces, estes signosindican
oseufuturo, unhacoroaeunhacruzparaodestino
.Pense nasuapregunta. Concentrado.
Remexaasuacuncatresveces e axite o té,

daquelaleaos presaxios que as follas deixan.
Consulteodragéneaflordelis.

¢E 0sino do seuamante ou do seu inimigo?
Pense nasua pregunta. Concentrado.
Remexaasutiacuncatresveces eaxite o té.
As formas que queden son auspiciosas.

Joe M. Ruggier naceu en Maltaen1956. E un autor bilingtie
enmaltéseeninglés. Traballacomoeditoredirixe arevis-
taalternativa ‘Multicultural’, que publica sobre todo poe-
sia, gravacions sonicas e obras de ficcion. Entre as stias
obrasfiguran ‘Mystery Inteligible’ (1985), ‘Nos suburbios
de Europa’ (1991) ou ‘Sefiora Vancouver’ (1997).
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