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Madrid
á vista

Sódécimasde segundospara transformaromapadas
emocións. Logo, a súa traducción inmediata no mapa
político. Emocións que abrollaron enmutismo, medo,
incerteza, pánico ante os feitos do 11-M e xenreira, ra-
bia, enfado insostíbel anteunxogomediáticoque leva-
ron, entre idas e vidas de SMS, amilleiros de cidadáns
ás rúas. Era o 11-M, ‘‘o noso 11-S’’ como rezabannos ti-
tularesdunhaprensadivididaentreosqueacreditaron
na información gobernamental ou nos que, dende os
inicios da cobertura, a cuestionaron, como a BBC. Ti-
tulares amoreados enadxectivos–esaguerrade siglas
entreETAeAlQaeda–quenavegaronpor Internet eco-
lapsaron a rutina informativa en todo omundo: dende

Vanarasi ata San Francisco ouNova York pasando por
Bruxelas. Catro puntos na voz de catro galegos que a
Rdl recolle neste monográfico nun palpar naquel des-
concerto, entre o cabalgamento de informacións e ur-
xentes chamadas telefónicas na busca dos seus, dos
deles, dos nosos. O escritor Xavier Queipo dende Bru-
xelas, o médico Felipe Noia dende San Francisco, An-
tónLopo–coordinadordeste xuplemento xunto aSoe-
dade Noia– dende a cidade de Vanarasi ou Francisco
Álvarez ‘Koki’ dende Nova York evocan as horas que
seguiron ó 11-M: unha crónica dos non presentes –que
non ausentes– entre o relato autobiográfico e aspega-
dasdamemoriacolectiva.
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Tristeça
não tem fim

Deixenquecomececunversodunhadasmiñascancións fa-
voritas.Deixenquecomececantaruxandoparaespantarde
vezatristuraqueasolagatodoomeuser.
Voupartirdedúaspremisasqueconsideronecesarias:
1.OatentadodeMadridéunhasalvaxadadunha inhumanida-
deabraiante.Obrade iluminadosoude loucossenremedio.2.
Fosenquenfosenosperpetradoresdesemellantechacinería
oseuactoéabominábeleasúa identificaciónecastigo funda-
mentais.O11deMarzo,haiagoradúassemanas,houboen
Madriddousatentados.Unfoicontraasociedadecivilmadri-
leñaenelmorreron, logodunhaseriedeexplosiónsnostrens
deproximidades,200persoas.Nonmorreronporserespa-
ñois,comoerroneamentedeclarouoxefedegoberno,senón
quemorreronporestaralí, independentementedasúanacio-
nalidadeeorixe.Osegundoatentado,máis insidiosopero
igualmentebrutal, foiunatentadocontraademocracia,que
comezoucoasmanifestaciónsdoministrodo Interioratri-
buíndo inequivocamenteáorganizaciónterroristaETAaau-
toríadacolocacióndasbombasnostrens.Unbrutalesangui-
ñento,ooutro insidiosoecalculado, inzadodementirasetra-
pacerías.AsíovexoeudendeomeuobservatoriodeBruxelas.

XavierQueipo



PAG: A01SR05 -- EDI: APR01 

Galicia Hoxe 01/04/04

Irei devagar, porpartes, resumindoos tresplanosdevi-
siónqueaminmepareceron, noseumomento, perfecta-
mentedistinguibeis.

[Oplano institucional]
Dendeoprimeiromomentodasalvaxechacinería, asau-
toridadesdas instituciónseuropeas reaccionaroncon
serenidadeecordura (tanafastadasdacaeza ferventee
as ideaspreconcibidasdoexecutivoespañol), condena-
roncondurezaoatentado (viñeraestedeondeviñera) e
chamaronáavaliaciónsistemáticadasprobas.Nodíaa
seguir, tantoaPresidencia semestral irlandesacomoa
propiaSecretaríaXeral daComisiónconvocaronos fun-
cionariosparaquemanifestasenasúa repulsacon tres
minutosdesilenciono traballo.

A reacción foi, pois, dendeo iniciodacrise, enérxica
peroserena, senprocurar chivosexpiatoriosninaventu-
rar culpabeis senexplorar todasashipótesesposibeis.
Xamáis tarde, candoasprobasencamiñabancaraáhi-
pótesedo terrorismo internacionaldebase islámica,
convocaronuncumioeuropeosobreseguridade (opro-
blemanoneraexclusivamenteespañol, noneraETA,Eu-
ropaestabaameazada, habíaqueadoptarmedidascon-
xuntas, nonsepodíaagochar informacióncomoamalsá
estratexiagobernamental española intentou).

Endefinitiva, uncomportamentoserenoecontrolado,
decabeza fría epreocupaciónconxunta, tanafastado,
repito, dachapuza informativaediplomáticadogoberno
español, quedeberíaestar chorandoassúasvergonzas
polasesquinasen troquesdecelebrarosvotos recibidos
e facerunbalancepositivodoseumandato, triplesnega-
doresda realidade, traidoresaosseusaliadoseuropeos,
pinocchiosdenasoafiadoevermello.

[Oplanorelacional]
Aisodasnoveemediadodía 11 chegouunhamensaxede
Carme(unhamadrileña)a todososespañoisdonoso
edificio, pedíndonosautorizaciónparadifundir inmedia-
tamenteunhaconvocatoriaunminutodesilencioparao
mediodía.A resposta foi unánime(aíndaqueaalgúns
nonnosgustenmoitoestascerimoniascatárticasepre-
feririamos,porexemplo, traballarunhamáiscadadíada
semanaen lembranzadasvíctimas)ealí estabamosás
doceenpunto, caladoscomoestatuas, cosollosbaixose
contendoasbágoaspolaemocióneoarrepío inmenso.

Logodaconfusión inicial nonpararondechegarmen-
saxesdecondolenciaesolidariedadedosamigoseos
colegasdeorganismos internacionaisqueun ten reparti-
dospolomundo,deSãoPauloeDublin,deOstendeeSan
Francisco.Todoscontrariadospolodesenvolvemento
dos feitos, todos rememorandoosatentadosdo 11-Snos
EEUU.

No traballo, houboquenviñeraase interesarpolo
acontecido, quenquixerasaberamiñaopiniónouensal-
zaseaogobernoespañol (teñocolegasde todasas ten-
denciaspolíticas, aíndaqueson lexiónosdedereitas).
Candoexpuxenanecesidadedeanalizar asposibilida-
des todas, houboalgúncanadestradodadereitamáis
mendazqueseatreveua insultar a todososquenonse-
guíanasconsignasdogoberno (logo,malpocado, tivo
quecomerassúaspalabrasenpúblico, queseicaémoi
indixestoedíasmáis tardeengulir unhaderrotadassúas
corespolíticasqueaínda lle escoce).

Mentres todo istoacontecía, aministramáisaciaga
dasúltimasdécadas, esaespeciedeoratebobalicóncon
perrucademeninadeVelázquez, insistía cosembaixa-
doresnasoluciónetarraparaaadiviña, obrigabaconde-
satinada técnicadiplomáticaaqueoConsellodeSeguri-
dadedaONUredactaseunha resoluciónerradaepersis-
tíanasúaparticular cruzada.Unhavergonza.Undesati-
no.Unha loucura inzadadearrogancia.Undescrédito in-
ternacional.Undesastreen fin.Ovenres 12houbounha
concentraciónenBruxelas, coincidindocoascelebradas
enEspaña.Aquí opartidismo interesado insistiunas
consignascontraETAseguindoen todoás instruccións
dogobernoe indoecontradoespíritodaconvocatoria

(senconsignasesenpancartas, sósilencio).Cunhasdo-
sesdecaridadeéposíbel entendelos, oscansdeprésa
(mesmoque teñanun títulouniversitario) estánxeneti-
camentemodificadosparanonpensarporsimesmos,os
canssóseguencegamenteconsignas.Chorei dexenrei-
rae impotencia.Comprendan, aseleccións íansecele-
brar easmentiras levaríanaxenteaseagrupararredor
dogoberno (catroanosmáisdearroganciaedelirios im-
periais.Quemedo!)

Osábadopolamañá (xornadade reflexión, 13demar-
zo)oscarteis seguíanxuntoás floresnasescalinatasda
Bourse, onde tivera lugaraconcentración.Dicían: ‘‘ETA
asesinosycobardes’’, ‘‘ETAno’’.Ninunhamenciónaou-
tros sospeitosos, cando todaaprensaeuropea (liberal e
conservadora, sendistinción, falabaxadahipótesedo
terrorismo internacionalpróximoasconsignasdeAl
Quaeda).Consignas.Sóconsignas.E, por certo, senon
seguescegamenteasconsignasestáscontraeles, e, po-
ren, esundefensordos terroristas.Quemedo!Canta ig-
noranciaequemedo!

Nodía 15, o seguinteáseleccións, houbocolegasque
meviñeron felicitarpolocomportamentocívicoeexem-
plardopooespañol, quederaunha leccióndemadureze
democracia.Sorríndeportasafóra, peropresintoque
votaroncosangue fervendoequebenpoderían ter vota-
doacontrariodeconfirmarseashipótesesdogoberno.

[Oplanopersoal]
Dendeo inicio vivínosacontecementosconmoitaemo-
ciónealgúnqueoutroprantoqueagoraexplicarei polo
miúdo.Candoalguénseachegabaa indagarnondubida-
baeuencomezarunhaanálisedesapaixonadados fei-
tos, adiantandoposibilidadesevíasde investigación.A
negativa deOtegui, o achadoda furgoneta cosversículos
coránicoseosdetonadores, o feitodequeoexplosivo
non foseoqueutilizaETA,a reivindicacióndoatentado,o
propiomodusoperandi... todo levabaapensarnunata-
quedo terrorismo islámicoenplenaguerra santacontra
oscruzados.Analizabaeu tamén, conmarcadaxenreira
trasdosollos, aquenbeneficiabaunha teoríaúnica (ade
ETA)eanegacióndasoutras.Claramenteaogoberno.
Cheguei aescribir unha reflexiónsobreocarácter anti-
democráticodaselecciónsseogobernocontinuaba
ocultando informaciónbásica.Euchorabademedoe im-
potencia, dexenreiraextremaeganasdeberrar aosca-
tro ventos!Euexerceraxaomeudereitoavotoporcorre-
o, peroveíaqueosmeusconciudadánsnon teríanames-
ma liberdadeparavotarodomingo 14demarzo.Nonme
preocupa ter amesma teoríaque logomanteríaogober-
nodoPP.Naquel instante, calqueravotación, copobo
desinformadoe tremendodemedo,nonseríaunhavota-
ción libree, poren, nonseríaunhavotacióndemocrática.

Chegoua tardedosábado13econelaoprimeiroSMS
indicandoqueoPresidentedosEEUU(nonpronuncieso
seunome,nonensuciesa túaboca) sentíaqueapartici-
paciónespañolanaguerrado Iraq tiveseocasionadoa
respostados terroristasenMadrid.Ascartasestabanvo-
tadas.Ogobernomentira conalevosía.

Odía 14pasei odíaenteiro traballandonunha traduc-
ciónexa logoentrei nocinemaparanon ter a tentación
dequerer seguir os resultadosdaselecciónsaominuto.
AsdezemediadanoitemetinmenunCyber, conectei
conwww.Aljazeera.comnasúaediciónen inglése logo
entrei noxornal francésLiberation.Resultadocoñecido.
Cambiodegobernoeunha tímidaesperanzade rexene-
ración.Xaseverá.Sealguénnonentendeuporque faleu
nunprincipiododuploatentadodeMadridesperoque
agoraoentendamellor.Unatentadosanguiñentoebru-
tal eunatentadoá razóneádemocracia. Éamiñaopi-
nión.Hai outras.Pódoas respectar eomesmotratopido
paraamiña, nunmundoquequeroenconvivenciapacífi-
cae reflexióndesapaixonada, nunmundoquequerode
diálogoentrehomesbosexenerososenonde intercam-
biodeconsignas totalitarias.Descansenenpazosnosos
200 irmánsmortos, arrincadosdavidapolabarbarie!
Comprendanagoraquemesinta tristeeque retomeo
versodacanción: tristeçanão temfim, felicidadesim.
............................................................................................

Bruxelas 29 de marzo do 2004
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Arazón da fouce

Desenrugábanse as horas da mañá, na que din a capital
do mundo. Quecía o café na Cociña e polas ventás dos
apartamentos entraba a lingua do día. Era o día once de
marzo, un día máis no calendario. Unha extensión do
luns que nos lembraba o comezo da semana.As grandes
cidades nunca dormen. NovaYork, non é ese crisol de ra-
zas que conviven cada día (puro camelo). Pero si é esa
mestura de xente e de relixións que non ten máis reme-
dio que convivir cada día. O mesmo escoitas ás oito da
noite unha beata rezar o santo rosario, como escoitas
nun balcónde calquera apartamento as voces dunárabe
que reza ás tres da mañá de xeonllos nunha alfombra
cara áMeca. Pero Nova York, sente so e sofre como cal-
quera cidade domundo. O espertar do día once demar-
zo sorprendeunos de sangue, porque aqueles que ma-
drugaronmáis, sentiron o fría dolor dun coitelo xeado, e
foron mensaxeiros da dolor transmitida como un virus
electrónico de boca a boca e a golpe de

NovaYork

..................................................................................................................
FranciscoÁlvarez ‘Koki’. NovaYork, 1 de abril do2004
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A emoción dende
San Francisco

AtopábameeuenSanFrancisco,Californiapormor
dunmitindemédicos traumatólogosdetodoomun-
doquesereuníannochamadocongresoanualda
AAOOodía tal 11-M,seicaécomosediagora.Enrea-
lidadeeranapenas24:00hdodía10,xarematarao
segundodíadamiñaestadíanosEEUU,estabaxa
deitadonamiñaalcobaxogandocomandoadistan-
ciadaTV.Desúpetovinunhas imaxesdoqueseme-
llabaunhatraxedia ferroviaria,e, talcomaavin,o
meudedopulsouasteclasparacambiardeemisora.
Nonénovoenminusara tácticadaavestrusnistes
casos,nonmeagradanennadaestascousas.Anoite
discorreusenmáissobresaltoscosdosrapacesda
ligauniversitariadebaloncestochimpandona loita
porunbalón.
Xaerademañá,eenchegandoósalónparaoal-

morzóás8.00hdeSanFrancisco,queeranas5.00h
enEspaña,atopeimeconalgúnsdosmeuscolegas
daviaxe falandodoqueenrealidadeeranaquelas
imaxesdasquefuxiraanoiteanterior.Nomeuincon-
scientequedaraa lembranzadoemitido:ogravado
nascostasdopersoalqueasistíaaos feridoscunró-
tulodapolicíaespañolaemailosímboloredondeado
coqueRenfeasinaaosseustrensdeproximidades.
Odíapasoumonotemático,pescudandotodaa in-

formaciónposíbel.Aprensapoucodecía,pormorda
diferenciahoraria.Algohabíanaúltimahora, incon-
tablesmortose feridos,edoussupostossobreosau-
tores:ETAouAlQaeda,xuntocunhaamplareferen-
ciaaoqueeraesodeETA,quenonparecesermoico-
ñecidaporesesmundos.Natelevisiónás informa-
ciónsdamañáxacasequeaconfirmabanqueaasa-
sina fazañaforadeAlQaeda,baseándosenoquese-
mellaba fontedemoitaconfianzaporunhachamada
áBBC.Parecíaquenogobernoespañolascousas
nonestabantanclaras.Acousaentendíasemoigra-
ve,anquesemellabaalgoafastadaataquenosato-
pamosnuncorrocuncolegamadrileño.Contaba,
aíndasobresaltado,o longasquese lle fixeronaspri-
meirashorasdanoitepasadaesperandonoticias,do
seuteléfonomóbil,dasúa fillaqueadoptabapasar
polaestacióndeAtocha:cadamañáás8.00hcaraó
seu traballo.Acousaxaeramáispróxima.Forontres
díasdereflexións.¿Comopodenocorrerestascou-
sas?.¿Tantadiferenciahaientreasculturas, tan

poucovalenasvidas?¿Tanta forza teñenásreli-
xións?NosmeuspaseosporSanFranciscochámou-
meaatenciónacantidadedexentequepolosseus
trazos físicoschegarade lonxe–elesouquizabesos
seusancestros–Chineses,xaponeses,polinesios,
negros,etc.acousanonerapropiadosnosostem-
pos.Uncolegacontábamedosatrancosvariosque
unhamullerpolacaquetraballanacasadasúanai
comoasistenta tivoparaconseguirunpermisode
residenciaenEspaña.Ascousasnonsondoadas,as
respostas tampouco.
Pero,sealgoeubotabademenosnoneraunha in-

formaciónsenónunsentimento.Sentíamealgore-
flexivodecote.Botabademenosossentimentos,
nonseise tiñanqueserdeodio,desesperanza,vin-
ganzaoureafirmacióndosmeuspostuladosprevios.
Noneradoado.Dendeadistancia tiñaunhavisión
máiscabal,ademaisderealdoacontecido.Comase
eumesmo,namiñacasadeSantiago,nonpuidese
tela.Perosentíameorfodesentimentos,anquenon
sabíadequé.Oquépasaríanaselecciónseraclaro:
se foronunsosasasinosgañanuns,senonserános
outros,nonseiporquéperoasísería.Esteshomes
deAlQaedaparecentermoitaorganizaciónnonsó
natácticapropiadosseusactossenóntaménnases-
tratexiasprevias.
Xachegabaodíadevolver.Pormordadiferencia

horariananosaescalaenNewYorkseríanás18.00h
peroxasesaberíaogañadornaseleccións.Asopi-
niónserancontradictoriasentreósviaxeirosespa-
ñoisórespectodoresultado,peroninguénesperaba
algoparecido.
Xaestabamosmáispreto.¿Queestaráaaconte-

cer?:Chegabanas informacións,gañaraoPSOE.
Chegabanoutras informaciónsnestecasodesespe-
ranzadoras,asquexurdencossentimentos:amuller
polacataménmorreranostrens.Semellabacerto
quenadistanciaerandifusos.Aíndanonestabamos
enEspañaexaparecíanxurdirconmáis forza.Pare-
cesercertoaquelodosamoresdistantes,esódese-
xoquenonocorraómesmocosodiosachegadose
quenonsexaadistanciaaúnicamaneiradeesco-
rrentalos.Gracias.
..................................................................................

San Francisco, 11 de marzo do 2004

Nonparecequedendemilesdequilómetroseconvariasho-
rasdediferenciadehorasolarsexaomellorsitioparadar
unhaopinión,outercoñecementodoqueestáaacontecer.
Aíndapareceserqueémoicertoqueosamoresmáisqueri-
dossedilúenpormordadistancia.Peronomundonoquevi-
vimosnonédoadomanterosoídosvirxesdas informacións,
sobretododasmúltiples traxediasquenosrodean,aíndaque
sexannoderradeirorecunchodaboladomundo.

FelipeNoia
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O río dos mortos
O 11-M nós estabamos en Varanasi, aquí

Édifícil explicarquesentimosese 11demarzo,
candoChemachegouóHotelGampati deVaranasi
edixo: ‘‘¿Peroéquenonsabedesoquepasou?’’.
Tratode reconstruír asemocións–contradicto-
rias–, oque fixemoscandoel –conxestionado–
lanzouoseumacutosobremesae rinchouun ‘‘fi-
llosdeputa’’, antesdedetallarnosonúmerode
mortos–‘‘máisdecen’’–eosautoresdomasacre:
ETA.Tratodecapturara rabiaque inzouennóse
lembrarquédixemos, ospensamentosquecruza-
ronpolamiñacabezaeo fríoquesenosapegouá
pel anque fosenas tresda tarde–as 10.30enEspa-
ña–eVaranasi suasedecalor.
Pasaronvarias semanasdesdeo 11-Speropoño

aZakirHussainno reproductordoCDepechoos
ollos.Sei queamúsica tenacapacidadede recu-
perar recordosesquecidos, de trasladarnosaes-
paciosperdidosedevolvernossensibilidadesdas
queporun trauma,ouporpreguiza, prescindimos.
ElixoHussainporqueel nosacompañabaesesdías
eporque, dalgún xeito, ó escoitalo podo respiraras
especiaseocheiroacre, a fermentación, das rúas
deVaranasi.Oseusol apelmazante, camufladode
opacoedenéboaparaenganarosviaxeirosdes-
pistadosechucharlle aaugadascantiploras.Un
sol calladodemoscas, tantasquepareceserapro-

pia luzaquezoapolobaterdassúasmilesdeás
transparentes.
Si, aí están, os recordos.Aparecenóprimeiroca-

óticos, amoreadospola súaexpresividade. Logo,
poucoapouco, vanseordenando temporalmente,
con fisgoasqueseobstinanenpermanecerbalei-
ras, perodalgúnxeito secuenciados, cunhacaste
de lóxicaqueencaixanamemoria.
Lembroqueanoiteanteriornos reunimosnopa-

tiodoGampati conabondosa lociónantimosqui-
tos, bebendounhascervexasqueChemaconse-
guiraaboprezonun local daparteeuropeadaci-
dade.AproximidadedaselecciónsenEspañaexci-
tábanos.Eu levabamesescoa ideadequeZapate-
ro seríaopróximopresidentee todos ríandemin,
aíndaqueChema–unhomedeesquerdapragmá-
tica–barallaseaposibilidadedunhaalianzaentre
ossocialistase IU,para tiraropaísda ‘‘horrible le-
vitación’’ –dicía–naqueosumiraoGobernodeAz-
nar.Chema, viguésdeadopción, poñíacomo
exemploda ineptitudeocasodosvertidosdoPres-
tige, aGuerrade Iraq, opesoqueos fundamenta-
listascatólicoscollerannosministeriosouamani-
pulación informativa. Todos tiñanasúaopiniónen
cantoávaloracióndopresidenteeoseuequipo,
peroninguéneraoptimista respectodunha

Galicia Hoxe 01/04/04

AntónLopo
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relevo, sobre todo tratándosedaopciónZapatero,
queconsiderabanunanimementeunhomesen
ganchopopularnincarácter.Unhaparelladema-
drileños, quepasabaodíaenteiro fumandoporros
ecomendoopio, prefería inclusoaAznar, poisnel
percibíanunhagarantíade forzaeapromesade
erradicara inseguridadecidadáquenosúltimos
anossederanoseubarriodeMadrid, precisamen-
teAtocha.
Naconversa foi inevitableque falaramosdeETA,

doproblemavascoedonacionalismoespañol.Pa-
raCarlosSousa, unvascoconconexiónsgalegas,o
nacionalismoespañol erao responsabledaspáxi-
nasmáis terriblesdahistoriadosúltimosanosen
España.EncantoaETA,preguntábase, como tan-
tos vascos, quénestabaverdadeiramentedetrás
daorganización.E tal vezporesta tertulia, polas
discusiónseoacaloramentoquechegamosa ter
pormomentos, anoticiadomasacredeMadrid foi
comoseochansevolveseelástico,movedizo, e
nós nosesforzaramospor facer pée camiñar: cada
pasoquedabamos, cada frasequediciamos, con-
vertíasenunesforzo imposible. E isoqueaínda fal-
tabaopeor.
Haidous lugaresenVaranasi que teñenocaste-

lánde linguamarco: oghatdeDasaswamed,onde
seapostaBabagi, unsadhuque lle servede inspi-
raciónásesculcasmísticasdeRamiroCalle eque
–asegura– foi españolnasúavidaanterior, eoHo-
telGampati. Acartado restaurantedoGampati éa
únicadacidadeencastelánenelaofrécese tortilla
depatacasouensaladasadubiadasconaceitede
olivaandaluz.A responsabledesascortesíaséMa-
ría, unhaperiodistamarbellí quecasouconChicu,
opropietariodohotel.Chicu, amableedistanteá
vez, depel atezadaenarizgrande, fala castelán
consoltura, ocal atraeóestablecementounha
abondosaclienteladeespañois,mesmodecata-
lánsquesóseexpresanen inglésperoatopanna

vella casonadoGampati unhasespléndidasvistas
ósghatsprincipais eóGanxes, unagochodepraci-
dez, servizo impecableeproximidadecultural.
ApresenciadeMaríapolopatioeas terrazas,

bailandodesinhibidamentecomoaestreladun
musical deBollywood,dálleunglamoureunhedo-
nismoquemoipoucoshoteis teñenenVaranasi,
gobernadapolacasta superiordosbrahamíns in-
transixentesepor valores tradicionais estrictos.
Peroo 11demarzo,Maríaestabaabatida.Acababa
dechegardeDelhi carregadadecomprasparaa
súa tendadePampaneira, nasAlpujarras, unbolso
deLouisVuittonúltimomodeloeunvestidobran-
codealgodónconbordadosamanque resaltaban
acor tostadadasúapel. Senembargo, nonhabía
brillonela.ConChelo, unhamullerquedesafiarao
probableeo improbablepara levantarunhaescola
enJaisalmerdenenossen recursos, debullabano
catredunhadas terrazaso lúgubrepanoramaque
abríanosatentadosdeMadrid.Arredordelas xun-
támonos todos: adeseñadoradeHighLife de Ibiza,
Paola;Amor, unhaburgalesadesacomplexadacu-
nha longa listadeesperanoseucorazón; Josu, o
saxofonista vasco,queóatardecer interpretaba
melodíasde jazzmirandooGanxes;Pedro, o ven-
dedordepapaventos; omísticopacifistaGustavo,
en tránsito temerario caraóNepal–a fronteira le-
vabavariosdíaspechadapoloscombatesdoexér-
citomaoísta, peroel insistía en ir–; Leticia, unha
rapazadeVilaboanamoradadun tablistaquevive
enVaranasi desdehai unano;unmalagueñoma-
carraesimpáticodecabezaafeitadaquesecha-
mabaRafael, aparellademadrileños,Chema,Car-
losSousaemáiseu.Unhaverdadeiracoloniaque

debatía cosollosapuntodedesbordarsepolasbá-
goaseque,de feito, porquendas, chorabasilen-
ciosamenteóairedoventilador, sorbendoporpa-
lliñasaCoca-Colaparaqueagorxanonsenospe-
chase.Os insultoscontraETAnoncesaban.Ascir-
cunstanciaseranaterradoraseCarlos, aparente-
menteomáis relaxado, insistíanasúa tesesobre
osbeneficiariosdirectosdogrupo terrorista: oPP
–dicía–, comoaconteceraenvésperasdaprimeira
maioríadeAznar.ChemamordíaoscigarrosePa-
ola tratabadeendereitar aemociónxogandoóxa-
drezcomigo,peroninelanineunosconcentraba-
mos.
Apaisaxedosnososcerebros–nonadeslum-

brantepaisaxeque tiñamosenfronteenonvia-
mos– resultabahumanamenteatroz, politicamen-
te terrible. Imaxinabamosopaíspartido, destroza-
do, centosde familiasatestadasdepavor, aCarod
Rovira–referíamonosael coalcumede ‘Estrellita
Castro’–crucificadoeaAznar santificadopolas
evidenciasdunacto irracional, criminal, fascista.
¡OsbarriosmáispobresdeMadridcubertospor
unhamantadesangueemorte!
Unaun fomosdesfilandopolo teléfono–oGo-

berno indioabaratouas tarifasatacotas risibles
para fomentarosmóbilesnaclasemediaemer-
xente trasasprivatizacións–e regresabamosco
corazón roto.Amiña irmáchoroudesdeooutro la-
dodo teléfono.Doíalle especialmentequeomasa-
cre fose feitoporespañois: paraela, osmembros
deETAsonespañois, insensatoseperversos, pero
españoisá fineócabo.Nassúaspalabras resuci-
tabaaEspaña fraticida, enconadade traidores. Eu
nonsabíacómoconsolala.Avoznonmesaía.Só
notabaunagarrotamentoaquí, nopeito, eavertixe
doestómago, revolto, óbordodosvómitos.
Chicucontaxiousedonosodesasosegoeabriu-

nososeucuartoparaqueviramosa televisiónpor
se informabandoatentado.Así era.ABBCretrans-

mitíanendirectodesdeMadrid.As imaxesestre-
mecéronnos.Peordoquenanosaamarguraorien-
tal albiscabamos.Algúnsdenósnonas resistirone
regresaroná terrazacocorpoencollido.Outros,
quedamosalí, chorando, tremelicando,batendo
asqueixadascomedoeonoxo.Eaí foi candoa
BBC,amedia tardedodía 11, amosabaassúasdú-
bidasdequeosautoresdomasacre fosenosde
ETAedáballemaior credibilidadeáautoríadeAl
Qaeda,queoGobernoespañol–subliñabanos re-
porteiros– teimabaendesbotar, porque ‘‘este
atentado’’ –dicíaun representantedoMinisterio
de Interiornunhaentrevistadeestudio– ‘‘levaasi-
natura inequívocadeETA’’.
Anós, de repente, asaltáronnosasdúbidas.Pao-

la,Carlos,Amoremáiseunonperdemoso tempo.
Fomosóciber cercano–haiduciasporVaranasi
adiante: dez rupias (uns 18céntimos)amediaho-
ra–eentramosnosperiódicosósquenos foi posi-
ble.GALICIAHOXE informabaamplamente, así
comoElMundoouElPaís, perosóElCorreoEspa-
ñol-ElPuebloVasco reflictía enprimeirapáxinae
engrandescaracteresqueOtegui negabaaautoría
deETA.Ósmortosninguén llesdevolveríaavida, a
mortedosseus rostroseraanosador, unhador
queninguéndenóssentiraantesconaquelacrue-
za inexplicable, peroeramoidistintoqueosasasi-
nos fosenos fundamentalistas islámicosou, como
dicíaamiña irmá, ‘‘outrosespañois’’.
Esedía, ó solpor, fomosósghats vero trasfego

deperegrínse tomarunschais. Todaacidadeco-
ñecía xaoatentadoeBabagi–facendocasoomiso
dasúa impasibilidadedesadhu–nonaforrouad-
xectivos.Osviaxeirosoccidentais cosquecoinci-



PAG: A01SR11 -- EDI: APR01 

Galicia Hoxe 01/04/04

diamosdábannosopésame, sobre todoos israeli-
tas, quenospasabanunbrazopoloombroecase
choraronó tratardeconsolarnos, israelitas–hai
quedicilo–queactoseguidomaldicíanaSharone
saloucabanporunacordocospalestinos.
Ánoite, fomoscearácasadunha familiadeco-

merciantescosqueCarlosmanténestreita rela-
ción eospésames repetíronse.Osnososanfitrións
estabanconsternadoseagoirabanqueacifrapro-
visional de 120mortosseduplicaría, igual queos
oitocentos feridos iniciais. ‘‘Vai pasar comona In-
dia, quesempre temosquedarlle a voltaósmortos
oficiais candohai unatentadoenAssamouenCa-
xemira’’, asegurabaPrint, o irmánmáis rápidopa-
raosnegociosda familia. Taménnospuxerona te-
levisión.ABBCseguía transmitindoendirecto.Era
brutal.Casenonpuidemoscear.Os reporteiros in-
sistíanmáisenAlQaedaea familia india–de reli-
xiónhindúevotantesdoextremistaBharatiya Ja-
nataParty–, enningúnmomentoseacirraroncon-
traosmusulmáns,peseóshistóricosenfronta-
mentosqueospracticantesdeambasas relixións
manteñenepeseásangríadeCaxemiraouasgue-
rrasconPaquistán.Diferenciabanmoibenentre
os islámicoseo fundamentalismodeAlQaeda
que, lembrouPrint, foi sufragadaporEstadosUni-
dos.Na India, osEstadosUnidos tampoucoson
moiaprezados.
AapostadeETAdabapasoaunxenérico ‘‘terro-

ristas’’ nasediciónsdixitaisdosperiódicosespa-
ñoisdodía 12eosxornais indios–cunhaescueta
secciónde Internacional ondesemesturaaMa-
donnaconJamesBondeTonyBlair– reproducían
acatrocolumnasomasacredeMadrid, cos funda-
mentalistasdo Islamcomoprobablesautores,
mentresaBBCsóusabaonomedeETAdunxeito
residual nas reportaxes.Aúltimashorasda tarde,
foi candoosatribuladosseareirosdeBinLaden
reivindicaronenLondresosatentados.Anoticia

atronounoGampati emoitos fomososquechora-
mosde tensiónsostida, deconmoción.Osargu-
mentosda loita fraticidaperdíanpesoepertinen-
cia, peroaíndaasí, nas informaciónsqueviñande
Españaporbocadogoberno, insistíaseenETA.O
ocultamento indignounos.Agora,máisquedas
víctimas, acordadámonosdosvivos, doqueesta-
rían a sufrir, dasúaangustia, dadesorientación,do
silencio, docontinuobombardeode imaxesde
sangue.Un labirintonaantesaladaseleccións.
Aperspectivadasvotaciónsderanunhavoltaen

redondo,peroamaioríadoshóspedesdoGampati
mantiñanqueosespañois íanseguir apoiandoó
PartidoPopular coseuvoto.Algúns levabanasúa
xenreiraásúltimasconcsecuenciaseacusabana
Aznardexenocidio.Apuntabananecesidadede
denuncialo xudicialmente: responsabilizábanodi-
rectamentedosmortos, queaestasalturas se
achegabanósdouscentos.A fotodeAznarcon
BusheBlair nosAzores levabaunepílogode traxe-
diano reverso, agrandadasasconsecuenciasdu-
nhaguerra inxustificablepolapeneiradiariados
mortosnosexércitosocupanteseaevidenciade
queodictadorSadamnonalmacenabaas temi-
blesarmasdedestrucciónmasiva.
Nonédeestrañarque, anteas incógnitas, espe-

raramoso14demarzoconnervosismo.Esedía, os
periódicosdixitais españois falabanxaaberta-
mentedeAlQaedaeasnoticias telefónicasquevi-
ñandeEspañaamosabanataquépuntoestaban
encrechadososánimos.Podiamosseguir horaa
horaosacontecementos, nunhaexperienciaque
nosensinouopoderdasociedadeglobalizadaea
rapidezdassúascanlesdecomunicación.Descu-

brimos, en realidade,queeramoitomáis fiablea
informaciónquese recibía fóradas fronteiraspolí-
ticasdunestado, nunhademostracióndecómoos
gobernoscontrolanocoñecementoecómooutili-
zanóservizodosseus interesesedoseumante-
mentonopoder.Ásveces, estamos tancerca, tan
dentro, quenonpodemosver.
Deixamosqueodomingo trancorresecun lassi

especial preparadoporun imprentadorde teas,Si-
taram,noseucasal deGodaulia.Paseamospolos
gahts, conversamosconBabagi e visitamosaLi-
brería Índica, amellordeVaranasi.A Índica, espe-
cializadaen temas indiosconnumerosos títulosen
catalánecastelán, estádirixidaporÁlvaroEnte-
rría, unespañol residentenacidadedesdehaidé-
cadasqueconverteuasúa libreríanunreferenteno
mundohispánico.Ánoite, recollémonosnoGam-
pati emantivemosunha tertulianaqueninguénse
referiuninóatentadonináseleccións.Eu, senem-
bargo, nonpodíapensarnoutracousae,por su-
posto, perdínconPaolaapartidadexadrez.Esta-
bademasiadodisperso.Ásdoceemediadama-
drugadadodía 15–asoitoda tardeenEspaña–
chamamosaGalicia exanolodixeron: gañaraZa-
patero.Nonhoubocelebracións, nineuforia, nin ri-
sos...Marchamosdurmir, simplemente,moi tran-
quilos.Desdeanosaperspectiva, era fácil com-
prenderasedantedecisiónque tomaranosespa-
ñois contra todoprognóstico: nonqueríanesperar-
taro lunseatoparsecunhacontinuaciónda farsa.
Pasaranporaltomoitas suculencias, preparadas
conadubíosprimorososnascociñassecretasdo
poder, perononestabandispostosaengulir outra
exquisitezmáisdesolomboconexcesivasespe-
cias. Ataamasa impenetrabledosabstencionistas
saíradoseumutismoparaberrar: ¡Basta xa! ¡Nun-
camáis!
Asediciónsdixitaisdodíaquince facíanseeco

do triunfo socialista, pero resultabacase imposi-

bleatoparunsómonitor librenoscíberdeVarana-
si, copadospolosespañoisque, conpeldepito,
asistíanatónitoseeufóricosócambiopolíticoque
seefectuara.Osperiódicos indiosnon recollerona
informaciónataodía 16, cunelocuente titular ‘‘Es-
pañacastigaaAznarpolaGuerrade Iraq’’. Viñaa
trescolumnas,moitomáispequenoqueaampla
informacióndodía 17, enque ‘TheTimesof India’
recollíao ‘‘non’’ rotundodeZapateroáspeticións
deBushparamanteras tropasen Iraq.Ese, proba-
blemente, foi o xestoquemáis lles impresionouós
indios, oquemáisadmiraron, oquemáiscomenta-
rios levantou:desafiar aBushantollábasellesunha
auténticocambiode réxime.
Ese 16, envésperasdo regresoaMumbai,Baba-

gi buscoumeunbarqueiroqueme levaseóoutro
ladodo río, ondeeuquería ir para facerlleunhapu-
llaósmortosdo 11-M,aLuísaVillalta–nonpodía
crerqueoseuviolínnonvolvesesoarnunca–eó
meupai, quemorrerahabíaexactamenteseisme-
ses enMonforte. Rahul, obarqueiro, conduciumeó
outro ladoconparsimonia, deténdosenomedio
paracontar asexcéntricasperipeciasdosmorado-
resdalgúnsdospalaciosaíndaenpé.
Óchegar, Rahul botouamanáareaparaancorar

abarcaeósacaladaauga, trouxoentreosdedos
unhamoedadecinco rupias. Euacababadecruzar
o ríodosmortoseodestino–pensei–pagáballeó
meubarqueiro. Era simbolicamente tan intenso
quenondebíapensalomáis.

..................................................................................
As fotosdesteartigosondeVaranasi.Osadhuqueaparecena
páxina 10éBabagi.
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Édifícil explicaroquesentimosese 11demarzo,
candoChemachegouóHotelGampati deVaranasi
edixo: ‘‘¿Peroéquenonsabedesoquepasou’’. Tra-
tode reconstruír asemocións–contradictorias–, o
que fixemoscandoChema–conxestionado– lanzou
oseumacutosobremesae rinchouun ‘‘fillosdepu-
ta’’ entredentes, antesdedetallarnosonúmerode
mortos–‘‘máisdecen’’–eosautoresdomasacre:
ETA.Tratodecapturara rabiaque inzouennóse
lembrarquédixemos, ospensamentosquecruza-
ronpolamiñacabezaeo fríoquesenosapegouá
pel anque fosenas tresda tarde–ás 10,30enEspa-
ña–eVaranasi suasedecalor.
Pasaronxavarias semanasperopoñoaZakir

Hussainno reproductordoCDepechoosollos.Sei
queamúsica tenacapacidadede recuperar recor-
dosesquecidos, de trasladarnosaespaciosperdi-
dosedevolvernossensibilidadesdasqueporun
trauma,ousimplementeporpreguiza, prescindi-
mos. ElixoHussainporqueel nosacompañabaeses
díaseporque,dalgúnxeito, óescoitalopodo respi-
rar asespeciaseacheiroacre, de fermentación,
das rúasdeVaranasi.Oseusol apelmazante, dis-
frazadodeopacoenéboaparaengañarosdespis-
tadosechucharlle aaugadascantiploras.Unsol
calladodemoscas, tantasquepareceserapropia
luzaquezoapolobaterdassúasmilesdeás trans-
parentes.
Sí, aí están, os recordos.Aparecenóprimeiroca-

óticos, amoreadospola súaexpresividade. Logo,
poucoapouco, vanseordenando temporalmente,
con fisgoasqueseobstinanenpermanecerbalei-
ras, perodalgúnxeito secuenciados, cunhacaste
de lóxicaqueencaixanamemoria.
Lembroqueodíaanterior, polanoite, nos reuni-

mosnopatiodoGampati conabondosa lociónanti-
mosquitosearredordunhascervexasqueChema
conseguiraaboprezonun local daparteoccidental
dacidade.AproximidadedaselecciónsenEspaña
excitábanos.Eu levabamesescoa ideadequeZa-
pateroseríaopróximopresidentee todos ríande
min, aíndaqueChema–unhomedeesquerdaprag-
mática–barallaseaposibilidadedunhaalianzaen-
treossocialistase IU,para tiraropaísda ‘‘horrible
levitación’’ –dicía–naqueosumiraoGobernode
Aznar.Chema, viguésdeadopción, poñíacomo
exemploda ineptitudeocasodoPrestige, aGuerra
de Iraq, opesoqueos fundamentalistascatólicos
collerasnosministeriosouamanipulación infor-
mativa. Todos tiñanasúaopiniónencantoávalora-
cióndopresidenteeoseuequipo,peroninguénera
optimista respectodun relevo, sobre todo tratándo-
sedaopciónZapatero, queconsiderabanunanime-
menteunhomesenganchopopularnincarácter.
Unhaparellademadrileños, quepasabaodíaentei-
ro fumandoporrosecomendoopio, prefería inclu-
soaAznar, porquenelpercibíanunhagarantíade
forzaeapromesadeerradicara inseguridadecida-
dáquenosúltimosanossederanoseubarriode
Madrid, precisamenteAtocha.
Naconversa foi inevitableque falaramosdeETA,

doproblemavascoedonacionalismoespañol.Pa-
raCarlosSousa, unvascoconconexióngalegas, o
nacionalismoespañol erao responsabledaspáxi-
nasmáis terriblesdahistoriadosúltimosanosen
España.EncantoaETA,preguntábase, como tan-
tos vascos, quenestabaverdadeiramentedetrásda
organización.E tal vezporesta tertulia, polasdiscu-
siónseoacaloramentoquechegamosa terpormo-
mentos, anoticiadomasacredeMadrid foi comose
ochansevolveseelástico,movedizo, enósnoses-
forzaramospor facerpéecamiñar: cadapasoque
dabamos, cada frasequediciamos, convertíase
nunesforzo imposible. Eaínda faltabaopeor.
Haidous lugaresenVaranasi que teñenocaste-

lánde linguamarco: oghatdeDaseswamed,onde
seapostaBabagi, unsadhuque lle servede inspira-
ciónásesculcasmísticasdeRamiroCalle eque–a-
segura– foi españolnasúavidaanterior, eoHotel
Gampati. Acartado restaurantedoGampati éaúni-
cadacidadeescrita encasteláneaúnicaqueofrece
tortilladepatacasnoseumenúouensaladasadu-
biadasconaceitedeolivaandaluz.A responsable
desascortesíaséMaría, unhaperiodistamarbellí
quecasouconChicu, opropietariodohotel.Chicu,
amableedistanteávez, depel atezadaenarizgran-
de, fala castelánconsoltura, ocal atraeóestablece-
mentounhaabondosaclienteladeespañois,mes-
modecatalánsquesóseexpresanen ingléspero

atopannavella casonadoGampati unhasespléndi-
dasvistasósghatsprincipaiseóGanxes,unagocho
depracidez, servizo impecableeproximidadecul-
tural.
ApresenciadeMaríapolopatioeas terrazas, bai-

landodesinhibidamentecomoaestreladunmusi-
cal deBollywood,dálleunglamoureunhedonismo
quemoipoucoshoteis teñenenVaranasi, goberna-
dapolacasta superiordosbrahamíns intransixen-
tesepor valores tradicionais estrictos.Peroo 11de
marzo,Maríaestabaabatida.Acababadechegar
deDelhi carregadadecomprasparaasúa tendade
Pampaneira, nasAlpujarras, unbolsodeLouisVuit-
tonúltimomodeloeunvestidobrancodealgodón
conbordadosamanque resaltabanacor tostada
dasúapel e, senembargo, nonhabíabrillonela.
ConChelo, unhamullerquedesafiaraoprobablee
o improbablepara levantarunhaescolaenJaisal-
merdenenossen recursos, debullabanocatredu-
nhadas terrazaso lúgubrepanoramequeabríanos
atentadosdeMadrid.Arredordelas xuntámonos
todos; adeseñadoradeHighLifede Ibiza,Paola;
Amor, unhaburgalesadesacomplexadacunha lon-
ga listadeesperanoseucorazón; Josu, o saxofonis-
ta vasco,queóatardecer interpretabamelodíasde
jazzmirandooGanxes;Pedro, o vendedordepapa-
ventos; omísticopacifistaGustavo, en tránsito te-
merario caraóNepal–a fronteira levabadousdías
pechadapoloscombatesdoexércitomaoista, pero
el insistía en ir–; unmalagueñomacarraesimpáti-
codecabezaafeitadaquesechamabaRafael, apa-
rellademadrileños,Chema,CarlosSousaemáis
eu.Unhaverdadeiracoloniaquedebatía cosollosa
puntodedesbordarsepolasbágoaseque,de feito,
porquendas, chorabasilenciosamenteóairedo
ventilador, sorbendoporpalliñasaCoca-Colapara
queagorxanonsepechase.Os insultoscontraETA
noncesaban.Ascircunstanciaseranaterradorase
Carlos, aparentementeomáis relaxado, insistíana
súa tesesobreosbeneficiariosdirectosdogrupo
terrorista: oPP, comoaconteceraenvésperasda
primeiramaioríadeAznar.Chemamordíaosciga-
rrosePaola tratabadeendereitar aemociónxogan-
doóxadrezcomigo,peroninelanineunosconcen-
trabamos.
Apaisaxedosnososcerebros, nonadeslumbran-

tepaisaxeque tiñamosenfronteenonviamos, re-
sultabahumanamenteatroz, politicamente terri-
ble. Imaxinabamosopaíspartido, destrozado, cen-
tosde familiasatestadasdepavor, aCarodRovira
–referíamonosael coalcumede ‘EstrellitaCastro’–
crucificadoeaAznar santificadopolasevidencias
dunacto irracional, criminal, fascista. ¡Osbarrios
máispobresdeMadrid cubertospor unhamantade
sangueemorte!.
Unaun fomosdesfilandopolo teléfono–oGober-

no indioabaratouas tarifas telefónicasatacotas re-
siblispara fomentarosmóbilesnaclasemedia
emerxente trasasprivatizacións–e regresabamos
cocorazón roto.Amiña irmáchoroudesdeooutro
ladodo teléfono.Doíalle especialmentequeoma-
sacre fose feitoporespañois: paraela, osmembros
deETAsonespañois, insensatoseperversos, pero
españoisá fineócabo.Nassúaspalabras resucita-
baaEspaña fraticida, enconadade traidores. Eu
nonsabíacómoconsolala.Avoznonmesaía.Só
notabaunagarrotamentoaquí, nopeito, eavertixe
doestómago, revolto, óbordodosvómitos.
Chicucontaxiousedonosodesasosegoeabriu-

nososeucuartoparaqueviramosa televisiónpor
se informabandoatentado.Así era.ABBCretrans-
mitíanendirectodesdeMadrid.As imaxesestre-
mecíannos.Peordoquenanosaamarguraoriental
albiscabamos.Algúnsdenósnonas resistíane re-
gresabaná terrazacocorpoencollido.Outros, que-
damosalí, chorando, tremelicando,batendoas
queixadascomedoeonoxo.Eaí foi candoaBBC,a
media tardedodía 11, amosabaassúasdúbidasde
queosautoresdomasacre fosenosdeETAedába-
llemaior credibilidadeáautoríadeAlQaeda,queo
Gobernoespañol–subliñabanos reporteiros– tei-
mabaendesbotar, porque ‘‘esteatentado’’ –dicía
un representantedoMinisteriode Interiornunha
entrevistadeestudio– ‘‘levaasinatura inequívoca
deETA’’.
Anós, de repente, asaltáronnosasdúbidas.Pao-

la,Carlos,Amoremáiseunonperdimoso tempo.
Fomosóciber cercano–haiduceasporVaranasi
adiante: dez rupias (uns 18céntimos)amediaho-

ra–eentramosnosperiódicosósquenos foi posi-
ble.GaliciaHoxe informabaamplamente, así como
ElMundoouElPaís, perosóElCorreoEspañol-El
PuebloVasco reflictía enprimeirapáxinaeengran-
descaracteresqueOtegui negabaaautoríadeETA.
Ósmortosninguén llesdevolveríaavida, amorte
dosseus rostroseraanosador, unhadorquenin-
guéndenóssentiraantesconaquelacrueza inex-
plicable, peroeramoidistintoqueosasasinos fo-
senos fundamentalistas islámicosou, comodicíaa
miña irmá, ‘‘outrosespañois’’.
Esedía, ó solpor, fomosósghats vero trasfegode

peregrínse tomarunschais. Todaacidadecoñecía
xaoatentadoeBabagi–facendocasoomisodasúa
impasibilidadedesadhu–nonaforrouadxectivos.
Osviaxeirosoccidentais cosquecoincidiamosdá-
bannosopésame, sobre todoos israelitas, quenos
pasabanunbrazopoloombroecasechoranó tratar
deconsolarnos, israelistas–todohaiquedicilo–
queactoseguidomaldicíanaSharonesaloucaban
porunacordocospalestinos.
Ánoite, fomoscearácasadunha familiadeco-

merciantescosqueCarlosmantiñaestreita rela-
cióneospésames repetíronse.Osnososanfitrións
estabanconsternadoseagoirabanqueacifrapro-
visional de 120mortosseduplicaría, ó igual queos
oitocentos feridos iniciais. ‘‘Vai pasar comona In-
dia, quesempre temosquedarlle a voltaósmortos
oficiais candohai unatentadoenAssamouenCa-
chemira’’, asegurabaPrint, o irmámáis rápidopara
osnegociosda familia. Taménnospuxerona televi-
sión.ABBCseguía transmitindoendirecto. Era
brutal.Casenonpuidemoscear.Os reporteiros in-
sistíanmáisenAlQaedaea familia india,de relixión
hindúevotantesdohinduístaBharatiya JanataPar-
ty, enningúnmomentoseacirraroncontraosmu-
sulmáns,peseóshistóricosenfrontamentosqueos
practicantesdeambas relixiónsmanteñenepeseá
sangríadeCachemiraouasguerrasdePaquistán.
Diferenciabanmoibenentreos islámicoseo funda-
mentalismodeAlQaedaque, lembrouPrint, foron
sufragadosporestadosUnidos.Na India, osEsta-
dosUnidos tampoucosonmoiapreciados.
A tesedeAlQaedacollíamaiorpesonasedicións

dixitaisdosperiódicosespañoisdodía 12eosxor-
nais indios, cunhaescueta secciónde Internacional
ondesemesturaaMadonnaconJamesBonde
TonyBlair, reproducíanencatrocolumnasomasa-
credeMadrid, cos fundamentalistas islámicosco-
moprobablesautores,mentresaBBCsóutilizabao
nomedeETAdunxeito residual nassúas reporta-
xes.Aúltimashorasda tarde, xa foi candoosatribu-
ladossiareirosdeBinLaden reivindicaronenLon-
dresosatentados.Anoticia correucomounha tre-
boadapoloGampati emoitos fomososquechora-
mosde tensiónsostida, deconmoción.Osargu-
mentosda loita fraticidaperdíanpesoepertinen-
cia, peroaíndaasí, nas informaciónsqueviñande
Españaporbocadogoberno, insistíaseenETA.O
ocultamento indignábanos.Agora,máisqueasvíc-
timas, acordábanosdosvivos, doqueestaríanasu-
frir, dasúaangustia, dadesorientación, dosilencio
quesufrían.Un labirintonaantesaladaseleccións.
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Desde hoxe, o mundo católico vive os ritos máis especta-
culares da súa liturxia, o Triduo da Pascua, unha lembran-
za da paixón que levou ó mesías cristián, Xesucristo, a mo-
rrer crucificado ‘‘para salvar os homes’’, segundo reza na
tradición desta relixión. Millóns de persoas toman as rúas
ó longo do mundo en accións que mesturan a fe, a arte, a
etnografía e a comuñón colectiva mediante unha catarse
na que a dor, o sufrimento, o pracer e a expiación da culpa
se converten en emoción desbordante. Non é o cristianis-
mo –máis en concreto os católicos– a única relixión que
apela a esta caste de ritos, xurdidos das raíces máis pro-
fundas da civilización humana. O Islam, a través de costu-
mes onde a violencia física se erixe en indice de fe; o Hin-
duísmo, que logra na resistencia física á dor a superación
da realidade ilusoria, ou ó Xudaísmo, que está xa na base
mesma do cristianismo, dispoñen de ritos máis ou menos
equivalentes, uns xustificados no afán para cumprir un de-
sexo ou na busca do perdón divino, e outros construídos
sobre a simbiose emocional da imitación no sufrimento
dos seus profetas. As relixións tribais en todos os conti-
nentes posúen tamén exercicios de violencia física, en
moitos casos ligados ós ritos de iniciación, e a vexación, a
resistencia á dor, é a vía que moitos místicos seguiron nas
relixións maioritarias para acadar o éxtase. Un éxtase que
outro tipo de esculcadores laicos conseguiron grazas ó se-
xo e á súa aparataxe fetichista, en fórmulas de gran riqueza
iconográfica ás que o marqués de Sade lle deu nome e Ma-
soch apelidos. Ritos onde a dor e o pracer se entrefreban
ata darlles sentido cultural ás evidencias biolóxicas: aínda
que sexan sensacións que percibimos como opostas, dor e
pracer fórmanse na mesma rexión do cerebro e son, ó ca-
bo, extremos dunha mesma liña continua.
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BudistasenTailandiano
festival vexetariano.Nas

imaxesdapáxina5edearribaa
abaixo: induistaenSingapur,
flaxelacióndemusulmánsen

Afganistaneprocesióndo
‘NosoSeñorXesúsFlaxelado’

enCompostela

Dor e pracer
¿Que groria pode haber cómo o sufrir?

‘‘¿Quegroriapodehabercomoosufrir, Señor?’’, es-
cribíaFermínBouzaBreynundosestremecedores
poemasdaposguerra,marcadospoladoreasúasu-
peración.Parauncristiánpracticanteeconfesocomo
Bouza, sufrimentoedoreranaúnica formadesupe-
rarodifícil transodoostracismoedaditadurapara
converterse, ócabo,nunha fontedesatisfacción.A
actitudenonéninestrañaninsócontemporáneasúa:
vénengastadaópropionacementodacivilizaciónhu-
manaeatinxenonsóodesenvolvementodaartee
unhavertentedacerimonia sexual, senónqueacadao
seuparoxismonos rituaisdas relixiónsmaioritarias,
desdeo Islamóhinduísmoeobudismo,conespecial
acentona liturxiacatólica, queestesdíasviveoseu
espectacularTriduoPascual.

S.NoiaeA.Lopo
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Unsen findeprocesiónse ritos relixiosos,quese
mesturancoasuperstición, comezanhoxeenFi-
lipinas.Aexcoloniaespañolaéoúnicopaísde
maioríacristiáenAsiaeoTriduoPascual, impor-
tadopolosmisioneirosespañoisduranteacolo-
nizacióndoarquipélagohaipoucomáisde400
anos,éasúa festamáispopular.
Espiritualidade,espectáculoearte fúndense

acadanoseupuntoculminantecoacrucifixión
realdedecenasdepenitentesó longode todoo
país.As flaxelaciónssalpicarándesanguemoi-
tasdasprincipaiscidadesealdeas,ondecentos
depenitentessedarán tralladascon látegosde
bambúpara redimirosseuspecadosesolicitara
intervencióndivinana resolucióndosproblemas
queafectanosseusseresqueridos.
Mañáseráodíademaioresaglomeracións.

DesdeprimeirashorasdeseVenresSanto,dece-
nasdepenitentescrucificaranseparacumprira
súapromesaou ‘‘panata’’, en lingua tagala, e tro-
noscomoodoCristoCrucificadoda igrexade
SantoAgostiñoserán levadosaombrospolasan-
gostas rúasseguidosdemulleresenloitadas.
EnSevilla, probablementeacapitalmundialda

SemanaSanta, os ritos tampoucononesquivano
sacrificiocomomostrada fe.Omartes,por
exemplo,oito irmandadesdesfilaronpolas rúas
dacapital andaluzadurantequincehorassenpa-
rar, nunhaprocesiónnaquea IrmandadedosEs-
tudiantesadmitiu,porvezprimeiranasúahisto-
ria, apresenzademulleresentreosmáisdos
seus1.500nazarenos.
TodaAndalucía, encalqueracaso, vivecones-

pecial fervoreentregaoTriduoPascual.Desde
MálagaaAlxeciras,pasandoCórdoba,Xaéne
Huelva.En todaestaxeografía, adoreasvexa-
cións físicas–xasexan tralladas,andarescalzo
oudexeonllos,ousoportaropesodasaparato-
sas imaxinerías relixiosas–sondousdos riscos
principaisdacelebración,unidoá invisivilidade
xeralizadadosqueprotagonizanomartiriome-
dianteaperdada identidadebaixoocapirote.En
Galicia, aprocesiónmáis impactantenestesenti-
doéadoNosoSeñorXesúsFlaxelado,quesede-
senvolvenanoitedoXovesSantoenCompostela
eduranteaqueduciasdedevotosconcapirote
percorrenas rúasdescalzos, algúns tirandopor
cadeaseoutrossoportandonassúascostas
unhaenormecruz.
Son iconografíasque,dalgúnxeito, remiten ta-

ménósofisticado fetichismodosadomasoquis-
moeásprácticas sexuaisnasqueadoreopracer
semesturabancoaemoción.De feito,nestaprác-
ticanondeixadeposuírunpesosignificativoa
tradicióncristiáeboapartedaaparataxesimbó-
licaverbalobedeceóbinomioculpaeexpiación
queconducenógoce, sexadealivio relixiosoou
sexual.Enamboscasos, trátasedeconseguir
unhacastede liberaciónexistencial,metaque
aproximataménovieirodadoredopraceró te-
rreo tantasvecesvisitadopolaarte.Xanonse tra-
tasóderepresentalos–comovénsendo tradicio-
nal, oúltimoexemploapelícula ‘APaixón’deMel
Gibson,apoloxéticadomartiriocristián–, senón
taméndeseroseusoporte, comoacostuman
moitosdosartistasdaperformace,desdeMarina
AbramovicaSterlac,pasandoporunsenfínde
creadoresentreosqueOrlanatopaun lugarpre-
eminente.Dorepracer fundidos, enboaparteda
traxectoriadosperformers,polasúavisceral crí-
ticaáviolencia.
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Procesióndosdescalzosen
SantiagodeCompostela een

México, na imaxe inferior

‘‘Debemoscaseatotalidadedosnososco-
ñecementosásnosasviolencias,áexacer-
bacióndonosodesequilibrio. Incluso
Deus,pormoitoquenos intrigue,nonéno
máis íntimodenósondeodiscernimos,se-
nónxustono límiteexteriordanosa febre,
nopuntoprecisonoque,óafrontaronoso
furoróseu, resultaunchoque,unencontro
tanruinosoparaÉlcomoparanós’’.Crava
Ciorannasúatentacióndeexistir, amorti-
ficación,ohorror,apaixón,o repulsivo,o
fascinantenunxogodoeucontrasimes-
mo:unpensarcontrasimesmoconvenci-
docomoestádeque ‘‘nonhaiobraquenon
sevolvacontraoseuautor’’: opoemaes-
magaráopoeta,osistemaofilósofo,o
acontecimentoohomedeacción.Axogra-
fíadoscorpos–ocorpodeDeus–envólve-
seenconstrucciónsgramaticaisnaque ‘‘o
pracerdador’’ou ‘‘aéxtase’’ vólvenseen-
tregasdunhacolecciónde ‘Librospara
amantes’.Openitente–onomeque lledeu
a Igrexaócondenadoporqueoseuobxecti-
voerarecuperalopolapenitencia,queé
penaearrepentimento–chegaaseraman-
tequetentaa ‘‘curaciónpolaabstinencia’’.

Aéxtase–orgasmo–éomomentomáis in-
tensodavida,aculminacióndopracer físi-
co,ametadaestimulaciónsexual: ‘‘éxtase
darevelación’’ tralaqueseconcretizaa
paixónque,na terminoloxia litúrxica,de-
véndosufrimento.Éoamorogranprodixio
quemoveocristianismo:debaixodador
queseescenificaenSemanaSanta,estáo
amordeDeus.AmorqueseuneenMishi-
maámortenun ‘‘pracerdemorrer’’.O
amanteestácautivo:unhacondición tan
comúnnahumanidadequechegouacon-
siderarsecomopartedapropiacondición
humana identificándosecopecadoea
maldade.Penitenciapública,contrición,
purgartorio, ritospenitenciais, indulxen-
cia,devoción,abrollanó fin taménnunha
sortedediccionario litúrxicoparaaman-
tes.Ésorprendentecómoacelebración lai-
cadaSemanaSantamantivoosconceptos
de IrmandadeeConfraría.EscribeLeonard
Cohen: ‘‘Agoraestabandesexandosaber,
peroespirseerapecado.Senembargo, ti-
ñagrandeafecciónáspostaise revistas
pornográficas,erotismocaseiroquecorría
demanenmannosvestiarios
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Daarteá relixión;dosexoácatarseespiritual.
Dorepracerconformanunalicerceúniconode-
senvolvementodaculturahumana.Probable-
menteénarelixiónondepervivedexeitomáisni-
dioepúblicoa raízqueentroncaaexpiaciónda
culpacoaexortizacióndosmalosagoiros,eque
fundeambasnunhasatisfacciónquesóserealiza
medianteosufrimento.Tampoucoéestrañoque
estascaracterísticas tanbenutilizadaspolas re-
lixións–tantoacristiácomoamusulmanaoua
hindú–se transferiseáarteouósexo:moitosar-
tistasemoitoscidadánsencontraronnaarte
unhanova relixióncandoas relixións tradicionais
deixarondesercribles.Nosexoaconteceualgo
semellante.Nas imaxes,dearribaaabaixo:o fes-
tival vexetarianobudistaenTailandia,unhadas
performancesdeSterlac, fotografíadeMapplet-
horpenaqueserecolleunritualdesadomaso-
quismoeacelebracióndaAshurapolosmusul-
mánsenPaquistán
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Dous practicantes do ‘bondage’ (sexo con ataxes e vexación) xunto a unha das
performances máis célebres de Marina Abramovic. Na imaxe da páxina 9:

ritual budista en Singapur

docolexio.Tomarongrandescoñecemen-
tosdeesculturaepintura.Examinaban to-
dosos librosdabibliotecaque tiñanas
mellores reproducións,asmáis revelado-
ras. ¿Comoeraocorpo?.AnaideLisa re-
galoulleun libroeelesoexploraronenvan,
enbuscade informacióndirecta.Había
frasescomo ‘‘o templodocorpohumano’’
quepodíanserverdadepero¿ondeestaba
aquelocoseupeloecosseuspregues’’.
No fetichismoatraeodetalle, nonocon-

xunto:unhapartedocorpoouunhapren-
dapeculiarqueadquireunvalor simbólico
eproduceunhasituaciónexcitanteou
axudaaevocala.Mesmocaberíaconside-
raroamor,naxeneralidadedoconcepto,
comooresultadodunhasumade fetichis-
mosporquecandoseama,ningúndetalle
relacionadocoapersoaqueridaé insignifi-
cante.Senembargoopeorpecadoerao
escándalo,por isoapenitenciadebíaser
públicaecomoa impunidadeera imposi-
ble, cobrou forzaa ideadequendeixaba
penitenciaspendentes, ascumpríano
purgatorio.Nocamiñodacondonación
daspenitenciasnacea indulxenciapola
loitanascruzadasouco financiamentoós
combatentes.Xordenoshahideashahi-
da:osmártiresquesegundooCorán,ob-
teñenagloriaómorrerporAláesonre-
compensadoscoavidaeternaxuntoóseu
Señor.Poucoentendemosxaoqueéo
sangueanteaculturadaexpiaciónedos
sacrificios.CosanguedeCristo–mante-
ñenoscatólicos–sélaseaNovaAlianza
conDeus.
Sonde tantasevariadasas fontespróxi-

mase remotasdadorque, segundoMi-
guelLugonesBotell eTaniaYamiléQuin-
tanaRiverón,pretenderenumeralassería
unhaempresa fantásticae interminable.A
dorunidaósentimentodopecadoxaapa-
recepoucoapouconasgrandesmitolo-

xíasantigas.Platóncríaquedorepracer
nacíanoundooutroeoutros filósofosda
antigüidadesostiñanquesóadoré real eo
pracernonémáisqueasúaausencia,
sempreprovisional. ‘‘Ador,nonéunmal’’
eraamáximadosestoicos, indiferentesó
pracereádor, ePosidonio,undosmáis
célebresestoicos,mandaba ‘‘Sufreeabs-
tente’’.
O temadomartiriona literaturaeartes

plásticas,de inspiración relixiosa, foi re-
correnteeoseucontidoprincipal éador.
Desdeo temaclásicodomartiriodeCristo
ódosnumerosossantosdouniversocris-
tián.Tanto temploscomomuseosestán
cheosdeobrasdearteque familiarizaron
a travésdo tempo,óshomescoascircuns-
tanciasdador físicaeespiritual.Nese
mundocristiánóque facemosreferencia,
amitoloxíadadoreocastigoenriquécen-
seextraordinariamentecoa figuracióndo
Inferno.Odominiodadoré,paralelamen-
teásúaexpresión,outrodoselementos
claveculturalmentede todasassocieda-
deshumanase,ócabo,unha fontedeex-
traordinariopracer: odesaberseperdoa-
do–nocasodas relixións–oudesaberse
integranteconplenodereitonas regras
sociais. Istoúltimoéoqueacontece,por
exemplo,novariadoritualde iniciación
quesucaouniversoantropolóxicodopla-
neta,desdeaPolinesiaaÁfrica.Namaio-
ríadestescaos,osadolescentesvaróns
sonsometidosa terriblesvexacións–físi-
casemorais–quedeberánsuperarsen
queixarse.Unhavezsuperadassatisfacto-
riamente,o individuoconvértesenunho-
me.Nonsonritos, encalqueracaso,de-
masiadodistintosdosquepervivennas
sociedadesactuaisa travésdoservizomi-
litar, destinadoaconverterenhomesap-
tosparaocombatea rapacesqueacaban
desaírdassaiasda familia.
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Nonenbalde,apervivenciadocostume
dos ritosde iniciacióndáse,dexeitoespe-
cial, nassociedadesguerreirasprimitivas.
ParaSéneca, ‘‘Hai certodecoroatana

dorequenésabio,debegardalo’’,men-
tresVoltaireopinabaquea felicidade ‘‘ésó
unsoñoeador realidade....Nonseimáis
queresignarmeedicirmequeoshomes
naceronparaserdevoradospolospesa-
dumes’’.AlfreddeVignysinala: ‘‘ohomeé
unaprendiz, adoroseumestreeninguén
secoñeceasimesmoataquenonpade-
ceu’’, e JoséMartí indica: ‘‘Non teñasnun-
camedoasufrir.... Sufrirben,poralgoque
omereza,dámocidadee fermosura".Vir-
xiniaWoolfdeplorabaapobrezada lingua-
xeparadescribir aenfermidade,ador físi-
caeamental: ‘‘O idioma inglés,quepode
expresaropensamentodeHamletea tra-
xediado teiLear, carecedepalabraspara
describirlleoestremecementoeadorde
cabeza.Amáissimplenenadeescola,
candosenamora, contaconShakespeare
econKeatsparaexpresarosseussenti-
mentos,perocandounhapersoaquesofre
tratadedescribirlleóseumédicounha
dor,ó intreassúaspalabrasviran insípi-
das’’.Aíndaasí, aseguranMiguelLugones
Botell eTaniaYamiléQuintanaRiverón,
moitosescritorespenetraronnaesencia
dadorcongransentimento, emoitosde-
lessinalaronquedorepracervancon fre-
cuenciaparellos.DíxooPlatóneEdmund
Burkeasegurouqueadoralleapodeser
unha fontedepracerpropio.Kant tamén
sedecatoudestaestraña ligazóneomar-
quésdeSadeanalizouadordesdeunha
perspectivamoiorixinal:Cómoseobtén
praceróprovocaradoreó recibila.Máis
recentemente,SusanSontag,noseuúlti-
moensaio,analizaaollada impunesobrea
doralleaquepropicianosmediosdeco-
municaciónnasúaretransmisiónda ima-
xesdeguerra.Aciencianondesbotounin-
gúndestesargumentos.Máisaínda,apon-

toounoscon teoríascomoasquedefen-
denunhaúnica rexióndocerebrocomo
orixeduneoutro.Noestudodo investiga-
dornorteamericanoDavidBorsook,ase-
gúrasequesecomprobou,porvezprimei-
ra, cómounestímulode tipoadverso,que
provocador, activa taménasestruturas
de recompensa,asqueproporcionanpra-
cer.Eviceversa.Borsookcomproboua
súa tesemediante imaxesdeResonancia
Magnética funcionaldocerebrodeperso-
asque, voluntariamente, sesometerana
estímulospracenteirosedolorosos.Os
suxeitosquesesometeronásprobaseran
oitovoluntarios, enboestadodesaúde,
quesostiñannassúasmansuntransmisor
térmico, capazdeemitirdiferentesniveis
decalor,desdeestímuloscálidosacalor
intensa.Osescánerdocerebrocaptaron
as reacciónsque tiñan lugarnasáreasque
sesabeestán implicadasnoprocesamen-
todosestímulospracenteirosoudoloro-
soseos resultados,asegurao investiga-
dor, ‘‘demostraronqueestímulosnonpra-
centeiros,provocadosporcalor, activaron
nonsóosmecanismosdador, senón ta-
ménoutrasáreasqueseconsideraban
conanterioridadepartedocircuítodas re-
compensas’’.Asáreasquerexistranas
sensaciónsderecompensasonasmes-
masqueconteñenos receptoresdopra-
cer, odenominadonucleusaccumbens.
Sobreelasactúanestímuloscomoacomi-
da,asdrogasouasgananciasdoxogo.
Ademais, aactividadedasáreasde re-
compensa foroncambiandoó longodoex-
perimento.Eranmáisactivasnadamáis
comezarasensacióndecalor,mentres
queasestruturasasociadascoadoreran
máisactivasuns25segundosdespoisde
se iniciarestemesmoestímulo.Coneste
estudovíñaseconfirmara idea filosófica,
formuladaporSpinozaeBentham,deque
existeun ‘‘continuum’’ entre recompensa
eaversión,praceredor.
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Carne divina
Das representacións homoeróticas no santoral cristián

Lembremossomeramentealgúnselementoscla-
vesnopercorrido iconográficoehomoeróticode
sanSebastiánMártir: 1.Máximavaloracióndo ideal
democidadeepersistente recreacióndo ideal efé-
bicoquecontinúaunha tradiciónxaasentadacultu-
ralmentenaAntigüidade; 2.Moiunidoa istoestáa
androxiniae3.Anudezmasculinacomo idealde re-
presentación, quenonexclúea ideadebelezavaro-
nil. E xuntoa istoexistenelementoscomoosímbolo
das frechascunhapenetraciónnascarnesqueco-
locaaosantoentreaéxtasedepracereadormáis
intensa; ea representacióndunhamasculinidade
pasiva, esmorecenteedelicadamente fráxil.
Nin sanSebastiánnin sanXoánBautista conta-

basnasúabiografíaninnasúa lendaconningún
elementohomosexualper se,malia todoe tal como
xa tivenaocasiónde investigardexeitodetallado
nasdúas figuras, pódesedicir queéa recreación
iconográficaque fanosartistas aque vaiedificando
paseniñamenteunha iconagai, que logose traslada
á literaturaedeaí, á culturapopular, a cal, enprinci-
pio, émoitomenos receptivaaapropiarsedestas
sutilezaseróticashetereodoxas.Aíndaquedicir is-
toquizais sexasubestimarasabedoría intrínsecae
natural daxentedocomún,pois esehomoerotismo
que íaadheríndoseás figurasseguramentenonsó
era recoñecidoporconeisseurseunhaelitedexen-
tescultivadassenon taménpolopobo,máis inculto
en liñasxeraismaisenmodoninlgún inxenuoe ino-
cente, eéseguroque tiñaperfectaconcienciaben
foradeseafeminamentoouben forada reivindica-
ciónquedabelezamasculina facíanalgúnsartistas
nassúas representaciónsdecertos santos.Nonhai
queesquecerqueopobocoñecíabenosviciose
fraquezasda Igrexa (entreelesodasúa inveterada
homosexualidade)eaelesdedicou infinitase inxe-
niosaspicadasemofasencantarese romances.
(...)

XuntoasanSebastiánMártir e sanXoánBautista
gustaríame(...) determenunha figuradosantoral
cristiánqueatopodegran interese (...), enaque
tentaremosverasasociaciónseconexiónshomoe-
róticasqueo relacionanconSebastiáneXoáno
Bautista, trátasedesanXoánEvanxelista, ooutro
Xoán, coqueseatopaprofundamenteunidaa figu-
radeCristonasúaetapadepredicación–lembre-
mosqueXoánBautista fora, segundoa tradición, o
outrocompañeirodeXesús, coque tería comparti-
doosxogos infantís, tal comogustande recrearos
artistas–.XoánEvangelista, aparececi-

NOUTROLUGARTEÑOESCRITOSOBREONIDIOHOMOEROTISMOQUEAOMEU
MODODEVERATOPAMOSEXPRESADOPOLOSARTISTASCANDOREPRESEN-
TANAUNNOVÍSIMOSANXOÁNBAUTISTAABANDONADONAPAISAXEOUNA
COMPAÑADESANSEBASTIÁNMÁRTIR,ESECADRASEXAESTEÚLTIMOSANTO,
DOQUETRAEMOSAQUÍESTAPEQUENAESCULTURADEAUTORDESCOÑECIDO
PERTENCENTEAOSFONDOSDOMUSEODEBELASARTESDACORUÑA,SANTO
QUEENPORSIESENDÚBIDAPOSÚEUNHAMÁISLONGAEFRUCTÍFERACONE-
XIÓNHOMOERÓTICA.

X.M.Buxán
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tadonosEvanxeoscomoodiscípuloamadodeXesúseé,
ademais,omáisnovodosapóstolos.Easíorepresentanos
artistasao longodosséculos, fronteásvenerábeiscalvase
longasbarbasdorestodosdiscípulosdeXesús,quesóse
distinguenosunsdosoutrospolossímbolosqueportan,se-
xaaespada,acruzenaspa,aschaves,etc.SanXoáné in-
mediatamenterecoñecidopolasúamocidadeepolareivin-
dicaciónquefanosartistasderepresentalo,ademais,belo
e fermoso.Hai,ademaisdousmomentosclavedopasode
CristopolomundoondesanXoánadquireunpapelprepon-
derante. ‘‘EstabarecostadonopeitodeXesúsundosseus
discípulos,aquelaquenXesúsamaba.EntónSimónPedro
fíxolleunaceno,paraque llepreguntaseaquenaludía.Da-
quelael,asíapoiadonopeitodeXesús,preguntoulle:
-Señor,¿quené?
Xesúsrespondeulle:
–Éaquelaqueneu llevoudaropanmollado’’ (Xoán13,
23-26).Eéasí, talcomodescribeopropioXoánEvanxelista,
comooveremosaparecernasrepresentaciónsdaÚltima
Cea,acaróndoMestre,nunhatenraaperta,ouapoiadoso-
breoseupeito,ousobreoseuombro,mentresorestodos
discípulosseatopantaménarroubadospola transcenden-
ciadomomento,maisnunhaactitudemoitomáisviril, se-
gundoasconvenciónsacostumadas,édicir, cunhacom-
posturamáisseria, rigorosaevenerable,véxasesenónese
detallequerepresentaaXoánsobreopeitodeXesúsnun
relevopolicromadodoparapetodopontiledacatedralde
MódenaedatadodoséculoXIIouXIII.Xoán,oamadodeXe-
sús,semellanpresentaloalgúnsartistascomounmozo
durmidosobreocolodoseuamadoMestre,nunxestode in-
timidadetalqueposibilitaasúacomposturaabandonada,
pasivaaocabo,asíomiramosnunhaxilografíade1523que
DurerorealizasobreaderradeiraCea.E todo istoxative-
mosocasióndeollalonoBautistaeespecialmenteenSe-
bastián.Osartistassendúbidaestannosa falardunhamas-
culinidademol,afeminadaoucandomenos ‘‘diferente’’e
esasrepresentaciónsnonporcoñecidashansermenossor-
prendentesnoseuambiguoafectosanto.Ooutrogranmo-
mentonabiografíadeXoánEvanxelistaédescrito tamén
porelmesmonosseguintes termos: ‘‘ÓpédacruzdeXesús
estabansúanaiea irmádesúanai,MaríaadeCleofás,e
maisMaríaaMagdalena.Xesús, vendoasúanaie,ondaela,
odiscípuloaquenamaba,díxolleánai:
–Muller, velaío teu fillo.

Despoisdíxolleódiscípulo:
–Velaía túanai.
Desdeaquelahoraodiscípuloacolleunaconel.’’ (Xoán19,
25-27).
É interesanteobservarqueestamosperanteunhaescena

eminentemente feminina,demulleresquefantamén,deal-
gúnmodo,a funcióndecarpideiras,oudedesoladasviúvas
doMestrequevéndesercruelmenteaxustizado,de feitoo
restodosevanxelistas falansódemullereseesquecena
presenciadeXoán,oapóstolomáisnovo.Mateoescribe:
‘‘Habíaalí,mirandodesde lonxe,moitasmulleresquese-
guiranaXesúsdesdeGalileaparaservilo.Entreelasestaba
MaríaMaidalena,MaríaanaideSantiagoemaisdeXosé,e
anaidos fillosdeZebedeo’’ (Mateo27,55-56).Marcosdio
mesmoqueMateoeengade: ‘‘queoseguíaneservíancan-
doestabaenGalilea;emoitasoutrasquesubiranconela
Xerusalén’’ (Marcos15,41).Lucasanotaque ‘‘Osseuscoñe-
cidosseguíantodode lonxe,e igualasmulleresqueoacom-
pañarandesdeGalilea’’ (Lucas23,49).Esemozoapóstolo,
amadodoMestresitúaseasína iconografíadacruznun
contornoreservadoásmulleres,quevelanendóamortede
Cristo.Orestodoshomesdesaparecerondaescenaeé in-
teresanteobservaroporquédequeestéxustamenteXoán
Evanxelistaconelas,quizaisporsermáismozo,pornonser
aíndaunhomefeitoedereitocomoorestodosseuscompa-
ñeiros,quizáispoloseucaráctermáisdoceesensíbel,en
fin,as interpretaciónssemellan levarnosporesesderrotei-
ros.
RecordemosdepasoquetaménSebastiánserefuxiará

noscoidadosdasmulleresnuncontorno feminino.Enfin,as
razónspodensermoitasemoivariadas,mais todaselaspa-
recen falarnosdunhamasculinidadeeivada,quetomaunha
actitudeservil,quesócorresponderíadaquelaásmulleres.
Ealgodetodo isootransmitenosartistas,deaíqueXoán
esteachorosoecompunxidoeparaexpresalocoloqueasúa
mánesquerdanameixelanunxeito tenroedoceávez.Tal
comoobservamosnunhatalladoMuseoArqueolóxicoNa-
cionalprocedentedomosteirodesantaMaríadeGradefes
(León)conrao1330-1340.Tipodetallapertencenteaun
CalvarionoqueádestradoCrucificadoestabaasúaNai, se
bendendeaolladadoespectadoraVirxe ficaáesquerdaco
queprevalecea imaxedeXoánqueadquireasí relevancia

sobreaVirxe.No intrepostreiroXesúsdialogacoseuama-
dodiscípuloeprégallequeacollaeprotexaásúanai.Non
eraposíbelmaiorgraode intimidade,deafectoentreoago-
nizanteeaquelaquenconfíaassúasultimasvontades.E
isopareceexpresaroóleodonapolitanoFrancescoSolime-
naoMagnífico,obradefinaisdoXVIIouprincipiosdoXVIII,
ondeodiálogoentreamboshomesseproducecosseus
rostrosmoiachegados,ataopuntodequeoartistabaixoua
altura,decoteelevada,dacruzeondeasmulleres fican ‘‘o-
portunamente’’namarxe, limitándoseaoseupapeldecar-
pideirasnunrecantodacomposición.
A íntimaamizadedoMestreediscípuloparecerecreara

establecidaetipificadapolaAntigüidade,algoqueBoswell
consideraadmirábel,poiscomoindica:

‘‘ElNuevoTestamentoesextraordinariamentereticente
acercadetodosentimientopersonalcomopararesolver
porcompletoestacontroversiatanacusada,ynocabeduda
deque losevangelistas(aexcepcióndelpropioJuan)prefi-
rierondejar fueradel relato losafectospersonalesdeJesús.
CuandosanJerónimosostienequeJesúsamabaaJuan
másquea losdemásporqueera jovenyvirginal, lohacesin
dudacon la intencióndedespejar todasospechadesexuali-
dad,perosinconseguirloporentero,dadoqueen lapobla-
ciónmediterráneapremodernaeradeesperarque loshom-
bresmás jóvenesysolterosprovocarandeseosentre los
mayores’’ (Boswell, 1996).

EesamesmatrécolaestabapulsandosanAelredodeRie-
vaulxalgúnsséculosantes,candoxustificaosseustenros
amorescaraaoutrosmonxesmirándosenoespellobíblico
deXesúsapertadoaoseuamadoXoánoEvanxelista:
‘‘Enrealidad,esungranconsueloenestavidateneral-

guienaquienpoderunirseenelabrazoíntimodelamormás
secreto[...]alguienconquienpoderdescansar,sólo losdos,
enelsueñode lapaz, lejosdelmundanal ruido,enelabrazo
delamor,enelbesode launidad, [...]
Detodoestopodemosgozarenelpresenteconaquellos

aquienesamamosnotansolocon lamente,sinoconelco-
razón[...]Yparaqueesteamorsagradonoparezca impro-
pioanadie,elmismoJesús,entodo igualanosotros,que
connosotroscon-sienteycom-padeceentodo, lo transfigu-
rómediante laexpresióndesupropioamor:puespermitióa
uno,noatodos, reclinarseensupechocomoseñaldesu
amorespecial,demodoque lacabezavirginalsesostuvoen
las floresdelpechovirgenycuantomáscercaestaban,más
copiosamente los fragantessecretosdesumatrimonioce-
lestial impartieroneldulcearomadelcrismaespiritualde
suvirginalamor.
Aunquetodos losdiscípulos fueronbendecidoscon la

dulzuradelamormásgrandedelsantísimomaestro,con-
cediósinembargoaunosolo,ycomounprivilegio,este
símbolodeunamormás íntimo,porelcual le llamarían ‘‘el
discípuloalqueJesúsamaba’’ (cit.deBoswell, 1993).

ClaroéqueostextosdesanAelredoosescribenoséculo
XIIeasrepresentaciónsartísticasqueestudamosson,can-
damenos,decatroséculosdespoiseadisposicióncanóni-
caeteolóxicada Igrexacaraahomosexualidadexadistaba
moitodadeentón,aíndaquecómpre lembrarquenaprácti-
cahabíaunhagranrelaxaciónnavidaeclesialdemoitose
moitascrentes.O interesanteécomonasúa interpretación
daamizadeentreXesúseXoánnonestásósanAelredo,de
feitoosartistasparecenseguir taménesateseeamosanao
discípuloamadocal recreacióndarelaciónpederásticaclá-
deGreciaentreunerasteseuneromenos,entreunamante
eunamadonoviñoaoquese lleensinanasvirtudescívicas
paraposibilitaroseuaccesoa idadeadulta.Xoánécalese
rapazqueconviveco filósofo,dende logoparaosartistas
semellaserantesunharecreaciónactualizadado idealpe-
derásticoqueodiscípulodeXesús,santoesabio,mártire
apocalípticoquetestemuñaasúabiografía.Así,paraOGre-
conocadrodoMuseodoGrecoenToledoéunmociño,de
rostroaniñadoecabeloscurtoseparaGuidoMazzorique
realizaasúafiguraenterracotahacia1450-1518paraa igre-
xadeSant’AnnadeiLombardioMonteoliveto,deNápoles,
Xoánéunmozoconcabelosámoda,quizáisunestudante,
ouunaprendiz,ouuncriado.Eéqueaíndanesaépocaos
mozosmáisnovosqueaíndanonpasaraná idadeadultase-
guíansendoaposíbelparellasexualdunhomemaior. (...)

.............................................................................................
Extractodoensaio inéditodoprofesorecríticodearteXoséManuelBu-
xán ‘Carnedivina.Estudiodecertas representaciónshomoeróticasdo
santoralcristián’ó fíodasxornadas ‘ArteeErotismo’doMuseodeBelas
ArtesdaCoruña
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Cando conta
o talento

Oanopasadocumpríronse25anosde teatroprofe-
sionalenGalicia.Vintecincoanosqueseabrencoa
crónicadunhaconquista: adun teatronacionalque
nosúltimosanossemantén,aoentenderdocrítico
teatralCamiloFranco, ‘‘anestesiado’’.Vintecinco
anosnosqueparaodramaturgoEuloxioRuibal
‘‘aíndanonseacadouonivelquedesexaríamos’’, a
pesarde recoñeceravancesnasúaconsolidacióne
porque,ademais, ‘‘enningunhaartevalenoscon-
formismos.Haiqueserambiciososeconquistar
máisparaacadarsempreonivelmáisaltoéticae
esteticamente’’.Asíoafirmaquencrequenestes
25anos ‘‘houboespectáculosdignose,nonsóna
esceaprofesional, senón taménno teatroamateur
queseamplioudunxeitoconsiderábel’’.Radiografa
Ruibalunavancequesedebemedirconprudencia,
tantonoquesupuxoacreacióndunCentroDramá-
ticoGalego(CDG)comooquesupónagoraanova
EscoladeArteDramáticadeGalicia.Así, sobreo
CDGetrasencadralocomounhadas ‘‘aspiracións’’
do teatroenGalicia, consideraodramaturgoeac-
tualpresidentedaAsociacióndeEscritoresenLin-
guaGalegaqueoseu resultado foi ‘‘irregular’’: ‘‘non
houboacertos–subliña–naspostasenescenado
centro’’ fronteos ‘‘mellores resultados’’ doutras
compañías.FalaRuibalda ‘‘burocratización’’ do
centro trassondarnuns resultadosque ‘‘nonseen-
tendenben’’ equeo levaaafirmarque ‘‘coorza-

mentodoCDGpoderíansecrearmáiscompañías
estabeis, chegandoo teatroamáisxente’’.
Partidariodaconstitucióndecompañías residen-

tes,Ruibal volvesobreoCDG,aoentendercomo
entende,quenoncumpreamisióndunhacompañía
pública ‘‘limitándoseacontadascidadescandode-
beríachegaramáisvilasebisbarras’’. Tamén fai
Ruibalunha lecturaprudentedacreacióndaEscola
deArteDramáticaeanque,en teoría, coidaque ‘‘se-
ráboa’’ fainodependerdemoitos factores.Cale
areaqueesparexeadendeo ‘‘beneficioso’’ quesu-
pónasuperacióndoautodidactismoactualou ‘‘o
positivo’’ dunmaiorcoñecementoatéacertezade
que ‘‘paraqueosespectáculossexanmelloresnon
dependeexclusivamentedocoñecemento’’. ‘‘Con-
tao talento’’–advirtenunabrirasmarxesdadúbida
candose tratadeveratéquépuntoomercado labo-
ral absorberáaquelalumnado.CreRuibal–cando
seanalizanas razónsda faltadepúbliconas repre-
sentacións–que faltanapoiosequehaiun ‘‘certo
papanatismoendesleixodonoso teatro’’ anteunha
mareanoque triunfa ‘‘o famoso’’.Roldacomercial
aoque–candosevolvesobreaedicióndo textodra-
mático–unea ideadeque ‘‘o teatrononvende’’,que
‘‘desapareceunhábitode lecturaqueantesse facía
en familiaouencentrosculturais’’ eque,endefiniti-
va,o teatro ‘‘requiredunmaioresforzoque,pornor-
maxeral, nonseestádispostoa facer’’.

A.LopoeS.Noia
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Eporqueestepaís éun ‘‘paísparticular’’, cunhapoboa-
cióndispersa, volveRuibal ásbasesdaescenapulsando
por incentivaro teatroafeccionadoqueaoseuparecer,
debeempezarpolo teatroescolar. Taméneanteapolítica
teatral centralistadaXunta fai unchamadoaoutraspolí-
ticascaraaunhamaior ‘‘potenciacióndosgruposmunici-
pais’’ naancoraxedamáximade ‘‘cantomáis teatro,ma-
ior calidade’’. Teríaquesero teatroesavozcrítica–arte
comoespelloda realidade–queenGalicia e segundoo
dramaturgononsempreoé.Esenonoé,pregúntase,
‘‘¿paraqueserveunhaarte senonécríticaousenonpul-
sapoladignidadeuniversal?’’.
Dousaspectosdetraeocrítico teatralCamiloFrancoda

actual situacióndo teatroenGalicia: ‘‘porun ladohai ta-
lentopara facer cousasepor, outrabanda, éevidenteque
nonse fai’’. Paraocríticohai anosqueexisteuncírculo vi-
ciosoqueafogaacapacidadedemanobrado teatrogale-
goeque ‘‘anestesia’’ a capacidadede reaccióndaprofe-
sión. ‘‘Isto tenquever cosistemadeaxudas–aclara–que
favoreceun repartoondeoquese reparteéacapacidade
desubsistir’’. Poténciasea resistencia fronteo talentoe,
sobreestecadroquedescribeocrítico, incide, aoseuen-
tender, ‘‘outrasactividadesquedalgúnsxeito foroncom-
plementariasequeagorasevolvenprincipais’’. Refírese
CamiloFrancoá irrupcióndoaudiovisual que,mantén,
‘‘mermaaenerxíaea renovación’’ dosector teatral enGa-
liciapostoque ‘‘nonsepodeentendera renovaciónsen
descargadeenerxía’’.
‘‘Creoquedosanos75a85houbouncambiona formu-

lacióndo teatrogalego,abríndosedo85ao95outraetapa
cunmodelo teatralmáisaburguesadoouburocratizado’’
destacasen facerdasdatascorséseconvencidodeque
arredordosúltimosseteanosnonhoubograndescam-
bios.Máisácontra: ‘‘oquehoubo foi unadormecemento
daprofesiónpor influenciadoaudiovisual eporese repar-
todo ‘cafépara todos’ dapolíticadesubvenciónsque
afectoumesmoápsicoloxíadaprofesión’’.
Claroe rotundonaexposicióncoincideo taménxorna-

listaeescritor conRuibal áhoradevalorar aoquesuporá
acreacióndunhanovaEscoladeArtedramáticae, como
aquel, lanzaamesmapregunta: ‘‘¿hai tantomercado
nestepaísparaqueunhaescolapoida fornecerosector?.
ComoRuibal, recordaosexemplosdaFacultadedeBelas
ArtesoudeXornalismoparadubidarqueaEscola vaia
transformaropanoramado teatroenGalicia: ‘‘demasia-
dopequeno’’ aoseuentenderparaunha incidencia trans-
gresora.Haberá, apontoa, profesionaisdandoclasenos
institutosnalgoqueconsiderapositivoperosen relevan-
cia real nosescenarios. Logo, inquire, ‘‘¿deverdadese
podeensinaro talento?’’.
Tampouco titubeaCamiloFrancoáhoradevalorar a

significacióndoCentroDramáticoGalego (CDG)naan-
coraxedo teatronestepaís, aoconsiderarque ‘‘verdadei-
ramentenuncaatinou’’ nasúaxestión: ‘‘Sempre traba-
lloununhadirección inmediata, contribuíndoádesapari-
cióndecompañíasque teríanque ter sido referentesnes-
tepaís’’.Nonentraocrítico teatral, nomede referencia
obrigadanestepaísao falarmosdaescea, en intenciona-
lidadesde fondoparaasentarque ‘‘oCDGfacía, encerta
medida, competenciadesleal co restodascompañías’’
porque, tralaafirmación, volveFrancoaosexemplosdas
primeirasmontaxesdoCDGbaseadas, destaca, nos re-
partosdeArtello, quepuxeraenescena ‘Celtas sen filtro’:
o ‘‘métododecoller actoreseactricescontribuíuaque
nonmedrarano restodascompañías, desestabilizando-
as’’. CompañíascomoArtelloque–advirte–viñeronabai-
xocandoprocedíandunsistema teatral forte.

[A faltade referencia]
OproblemaparaCamiloFrancononé tantocómochegao
teatroaopublicosenón ‘‘quechegue’’. ‘‘Posibelmente to-
dosearranxaría cunha redemáisefectiva’’ esgrime tras
unhaclaraecuación: primeiro ‘‘sabemosquehai talen-
to’’, segundo ‘‘unpúblicoefémero’’, poloque–desembo-
ca– ‘‘compañíasepúblico teñenquemedrar xuntos’’. A
faltadecrecementodopúblicononsesolucionaparaCa-

miloFrancocoacreacióndecompañías residentes, cons-
cientecomoédeque ‘‘hai quebuscarunmétodoparaque
ascompañíaspoidanamosaroseus traballos’’.Neste
sentidoparafraseaaodramaturgoVidalBolaño–cando
salientabaque ‘‘non importaqueseaxudeáproducir se
logononsepodedistribuir’’– e volve sobreaquelascom-
pañías residentesparasubliñarque ‘‘enningúncasoase-
guranaxiradoutrosgrupos, senónasúanundetermina-
dositio’’. Emáis ‘‘reafirmaránse tresoucincoopciónsen
todaGaliciadesatandounnovodebate sobreaarticula-
cióndaquelascompañíasque, creo, absorberánassub-
vencións’’.
En todocasoeisopúblico, pedraangularnodiscurso

duncríticoque levaanosempeñadonaconsolidacióne
fortalecementodosistema teatral nacional. ‘‘Faltaa refe-
renciadopúblico, faltaasúaesixencia’’ recordaCamilo
Francocon insistenciamentresque, contraapocalípti-
cos, estáconvencidodequeexisteunpúblicoparao tea-
troenGalicia. ‘‘Nonémaioritario, peroexiste’’ subliña
quesosténque ‘‘oque faltaédaraposibilidadedequeo
públicosepresente, quepoidavolver’’. ‘‘Levaraprodu-
ciónaopúblico’’: ‘‘Isoéopasoquehaiquedar’’, asegura
unCamiloFrancoque recuncanodesencontrooua rup-
turadunhacomunicaciónqueurxe recuperar.

[Opúblicoquequeremos]
Encontradoquemoitoscren, nonsepercibeunhaperda
deespectadoresnosúltimosanossenón todoocontrario.
Isoé, polomenos, a sensacióndeAnaVallés, responsábel
dunhadassalasalternativascompostelás, aGalán.Neste
espacio, onúmerodeespectadoresmedrounosúltimos
anos, aíndaqueparaVallésoproblemanoné, nestesmo-
mentosdenúmero, senón ‘‘dopúblicoquequeremos
ter’’. Comoexemplo, ponCataluña, ondeopúblico rexis-
trouunsignificativo incremento.Acambio, ‘‘onivel depú-
blico, segundoascompañíasque traballanenCataluña, é
baixísimo.Encheros teatrosémoi fácil e iso todososabe-
mos...’’.Oproblemadesoluciónmáiscomplicadaéadas
propostasquexordenactualmentenopaís: ‘‘Hai unha
tendenciaa facerobrasconpoucaspersoas,moitosmo-
nólogos... Éuncostumequeseestendeue respondea
unhasituaciónevidente: istononavanzaeseguesenha-
ber saídaparaosproxectosgrandes.CándidoPazó,pre-
sidentedaAADTC,aseguraqueoprimordial sería ‘‘regu-
larizar a relacióncopúblico’’. Refíreseco termo ‘‘regulari-
zación’’ aunhamaior estabilidadenaexhibicióndoses-
pectáculos, especialmentenasgrandescidade,VigoeA
Coruña.Paraodramaturgo, actor edirectordeescena,
unhamontaxenondeberíaestarmenosdedezdíasen
cartel. ‘‘Sódesexeito’’, puntualiza, ‘‘, inclusoasumindo
os riscosdequenalgunhas funciónshaxapoucaxente,
podeempezara funcionarobocaaboca’’. Pazóconside-
ra ‘‘imprescindibel’’ a creacióndunhaescolade teatro, tal
comoanunciou recentementeaXuntadeGalicia, conse-
deenVigo.AnaVallés, polacontra, é contrariaásescolas:
‘‘Respectoquese faga, perononcreoquesolucioneos
nososproblemas’’.
Amboscoinciden, senembargo, nanecesidadededar-

llespulosáscompañíasestabeis: ‘‘Sonasque fanqueos
proxectosseconsoliden, evolucioneneseperpetúen’’
(AnaVallés)ou ‘‘sonaúnciamaneiradeentablarunha re-
laciónestabel copúblico’’ (CándidoPazó).Ascompañías
residentes–engadeopresidentedaAADTEC– funcionan
naAlemañaouenFrancia ‘‘enósdeberiamos tendera
conseguilo: encadaviladeberíahaberunhacompañíaes-
tabel de teatroque formaranunpúblico.Narónsería, en
Galicia, omellor exemplodeprogramación teatral esta-
bel’’.
¿PerooCDGnoncumpreencertomodoesa función?

Pazóécauto: ‘‘Engranmedidanon, enonporqueprogra-
mabosoumalosespectáculos, responsabilidadeencal-
queracasodoequipoque fagaamontaxe.OCentroDra-
máticoGalego fai, perononosuficienteeaí temoscómo
algunhasmontaxesnoncheganacidadescomoACoru-
ña.Outroexemplo: ousodoseu teatrodebería ir amáis:
estábenquesexaasededoCDGperoneldeberíahaber
teatro sempre: serunpunto fixode referencia teatral’’.
Respectoda feirade teatro, ten ‘‘unhaopinióncontradic-
toria’’, consecuenciade ‘‘escoitar aprofesión’’: aopare-
cer ‘‘dinqueda feiranonsesacanadaconcreto, en lim-
po... Peroningunhacompañíaprogramasenpensarna
feira... E seperdesa feira, sabesqueémoidifícil vendero
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teuespectáculo... Éunpuntode referencia’’. AnaVallés
non tenmoi claroobalanceque faríadaexistenciada feira,
perove ‘‘uncambiopositivo’’ naedicióndesteano, conme-
sasdediálogoepuntosdeencontroentrecreadores’’.
EnténdeseodirectordoCentroDramáticoGalego (CDG)
ManuelGuedeconbagaxee ‘‘idadesuficiente’’ paracon-
templar conperspectivahistóricaasituaciónactual do tea-
tronopaís.ParaGuede todasascuestiónhaiquesitualas
nopropioproceso:doqueerahai 25anos, enRibadaviaeo
queéhoxe. ‘‘Haimoitoqueavanzar pero taménseavanzou
moito’’ comentaquenconolladaoptimista, recordacon in-
sistenciacómona reuniónoúltimoConsellodaXuntaen
Monfortedeuovistoepraceá ‘‘creacióndadesexadaEs-
colaSuperiordeArteDramáticodeGalicia’’ quedefineco-
mo ‘‘un factordeterminante’’ paraaconsolidacióndo teci-
do teatral galego. Isosenesquecer cómo ‘‘seaprendíaa
navegar, navegando’’ ou ‘‘cómoemigroupara formarse’’
nunhacarenciaque, aoseuentender, ‘‘estáapuntodeser
resolta’’. Convencidoestádeque, namedidaenqueaso-
ciedadepercibaqueseédiplomadoenescea,quesepasou
polaEscola, sedeterminaráunmaior recoñecemento: un
estremoqueGuedeparafraseandoaLorca–candonos
anos trinta incidíananecesidadedeque ‘‘ habíaquegañar
oestatutodeautoridade’’– coidadecisivoparaunhamaior
presenzadosectornasociedade. ‘‘Semprese falado tea-
troenclavedecrise, decómoasúaexistenciaestá someti-
daa revisión, dasúaprecariedade’’ describeGuededes-
montandoposiciónsderrotistasemiradasácedasporque,
apunta,mesmo ‘‘as situaciónsqueseconsideran fantásti-
cas teñenosseusproblemas’’ . EnGalicia consideraGuede
quehaberáque facerunhanovaanálise, unnovo reconto,
poloqueaposta, trasocompromisodaXunta, porpropor
un ‘‘grandecongreso teatral’’ onde todososaxentes impli-
cadosno teatroparticipenepropoñanunhaespeciede
‘‘propostaxeral’’ doquenecesitaestepaís.
ParteGuededa tríade teatro-cidade-democraciapara

reflexionar, conperspectivade futuro, sobreaconsolida-
cióne fortalecementodosector teatral galego.Epartediso
comounxeitodeabordalodendeabase, a raíz, aoconside-
rar cómooprimeiroámbitodecreaciónnacenocorazón
dacidade. ‘‘Hai unha tendencianatural daprofesióndedi-
rixir ascríticasáXuntaeesquécese, dunxeito sistemático,
doutro tipode responsabilidadesqueafectaaorganiza-
cióndosistema teatral’’. RefíreseGuedeáscidadescomo
oespacioondehaique incidir ‘‘xa sexanconcompañías re-
sidentesououtrosmodelos’’, aseguraquencoidaquea
‘‘compañíadacidade’’ podeserunelementovertebrador.
Tanto comoo fútbol. ‘‘Iso–engade–xeraría uncrecemento
multiplicador’’. Epregúntase: ‘‘Aúnica instituciónpública
queao longode25anossecreaéoCDG¿porquenonpode
existir nunconcelloun teatromunicipal como fixeronco
casoda filharmonía?’’.
E seGuede traxectaunhavisiónoptimistado teatrodes-

tepaís, a crítica teatral ImmaLópezSilva faladunha reali-
dade ‘‘relativamenteesperanzadora’’ –ávistademáis
compañíasouacreacióndunhaEscoladeTeatro–pero
‘‘condetallesqueabrenunhaespeciedenebulosa’’ nunha
afirmaciónqueasentana ‘‘escasaediciónqueexistede
textosdramáticos’’ ou fronteaopapeldacríticaquepara
LópezSilva ‘‘non tena representatividadequedebería ter
comonoutrossistemanormal’’. ‘‘Nosistema teatral gale-
godanseasmesmascontradiciónsqueexistennosistema
cultural enxeral, cosproblemasde lingua incluídos’’ subli-
ñaquenconsideraqueacreacióndanovaEscoladeArte
dramática ‘‘seráboa’’ namedidaqueactivará ‘‘unha infra-
estructura teatral quehoxenonexiste’’. ‘‘Un título–enga-
de–ébo teloedaescola xurdirán, entreoutrosaspectos,
novosdramaturgos’’. CreLópezSilvaquehoxe ‘‘nonsesa-
beoqueéprofesional eoquenon’’mentres incidenanece-
sidadeda ‘‘normalizar o teatro’’: ‘‘é triste queen25anosse
conseguisepoucopero, tendoencontaquenonhabíana-
da, hoxe temosun teatropúbliconacionalquenoutrossi-
tiosnonhai’’, destacaquen reparanasnecesidadesdun
paísque ‘‘nonsó tivoqueconstruir un teatro senón tamén
Galicia comocomunidade’’.
‘‘Cosmediosecosgobernantesque tivemosconseguiu-

sebastante’’, asentanoutra voltaacríticaquedefineacre-
acióndoCentroDramáticoGalegocomo ‘‘undosgrandes
fitosdo teatrocontemporáneoenGalicia’’ nunhasenten-
cia sobreaqueabrea fendadadúbidaaodeixarnamarxe
opiniónssobreasúaxestión.Algosemellante fai aoabor-
daraconvenienciadecrearascompañías residentesao
acreditarna ideadeque ‘‘debeabrirseuncamiñomáisam-
plo’’ e ‘‘noncinguirseao traballodunhacantascompa-
ñías’’. Pero faltanespectadores: ‘‘Claro, asentidadespú-
blicaseos teatrosnonsonquende facer tarefasdepromo-
ciónenonseprogramacomoédebido, endatas lóxicas’’
manténpara, aocabo, concluír cun: ‘‘nonhai unhacultura
teatral enonse fai grancousaparacambiar iso’’.
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A alegría
do teatro

Denovo, a feiradoTeatrodeGalicia.Unano
máis, ver teatro,bailar. Expoñeroque face-
mos, anosacreatividade, anosamaxia,anosa
pulsiónvivae interesante.Sangrar, cosexo
aberto.Correr, corrermoito.Unanomáis,
sentirqueoscometasenchenacidadede
Compostela, quepodemosavanzar, quepo-
demosrir.Queestamosatravesados, eatra-
vesadas,polamaxia.
Esteanovaihaberdebateevaihaberdanza.

Dúasnovidades,queenriquecena feira.Ode-
bate,para reflexionar, para falar, paraabrir e
pecharosilencio.Paraquenonnosmagoea
escuridade.Paraquepodiamosbailarpolas
rúas,nos teatros.Énecesariodebatir, escoi-
tar, sentirnosvivos, ilusionados, ilusionadas.
Sonnecesariasaspalabras, comounhacatar-
sedaquesaímoscomonovos,novas,bailan-
do.
Taménémoinecesariaadanza.Adanzaes-

táásvecesmoidescoidada.Nonhai funcións
dedanza.Nonhaiprogramaciónestable.De-
beríamosbailarmáis, elevarmáisa risa, o
pranto.Porquebailando liberamosasnosas

mentes, osnososcorpos, e renacemos limpos
e libres, sangrando.Comovacasqueatrave-
sanahistoriaparamantersedignas, elegan-
tes.Comocabalosquesentennaescuridade
moitoamor.
Na feiravaiseestrearonovoespectáculoda

compañíagalegaChévere,que levapornome
RadioUniverso.Vai serunhacita importante
dentroda feira.Porqueestamosdesexando
asistir ánovacreacióndestacompañía intere-
santee inconformista.SeguramenteRadio
Universoéunespectáculodivertido,diferen-
te, alternativo,máxico.
Semprehaimoitodemaxiano teatro.O tea-

trosempreéunha formadealquimia.Un in-
tentode facerdesaparecero realparacrear
novas realidades.Unha formadeescapar, re-
gresandoaun lugarvivo,brillante.O lugardo
teatro.O teatroestáencrise,peroo teatronon
estácanso.O teatroaparecee reaparecesem-
pre, e renacecandoparecequenonvai rena-
cer.Comoacultura.Comoo idioma.
Euqueroqueo teatrogalegosaiadasúacri-

se,quevenzaasúacrise.Quesevolvavivoe

LupeGómez
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ilusionado.Porque facer teatroenGalicia,
aíndaquesexaásvecesalgo triste, é tamén
moi ilusionante.Significaabrirportasnovasá
creación.Significaatravesarcampos.Creati-
vamente,opaísestávivo.O teatrogalegoes-
távivo, ecamiñaporcamiñosazuis, libres.
Euqueroseguir indoao teatro.Querose-

guir escribindosobre teatro,noCorreodas
Culturas.Non teñomoitoespacioparaescri-
bir, peroaminencántameresumir,dicir en
poucaspalabrasoque teñoquedicir, expre-
sarmeasí, dunha formaespontánea, impulsi-
va.
Queromirarmenosollosdapoesía, equeo

crítico teatralCamiloFranco,aoacabara fun-
ción,me levenoseucocheámiñacasanos
Basquiños,paradesaparecernamaxia.Ca-
milosempremepreguntadequémerío, enin
eumesmaosei.Supoñoquemeríoporque
sintoenminaalegríado teatro.Aalegríada
vida.Bailar.
Cruzarosríos,metidanosollosdoelefante.

Soñarcon irmeaÁfrica.Ásvecessoñocon ir-
me,porquea realidadegalegameresulta
abafante.Sintoavecesqueafogo,quenon
podorespirar.Supoñoqueo teatrogalegoás
veces taménsinte iso.Unha faltadeaire.Aire
novo,quenos faga libres,quenosencha.Ca-
milo,moitasveces,quedadurmidono teatro.

Supoñoqueporqueseaburre.
Euásveces taménmeaburro, aíndaquese

menotemenos.Teñoasensacióndequeen
Galicia fai faltamoitaalegría,moitoentusias-
mo.Queopesimismononnos levaaningu-
nhaparte.Que temosqueabandonarosuici-
dio, aqueixacontinua.O teatro tamén tenque
facersemáisalegre.Nonpodemosvivir avida
pensandocontinuamenteenque imosmo-
rrer.Amortevénporsi soa, eásvecesnon
tarda.Estamosvivospara ilusionarnos,para
namorarnos,parasaltar. Facendo teatro fa-
cemosque todocollaunhanovacor.Crea-
mos felicidade.Facendo teatroahumanida-
devólvesemáisboa,menos insufrible.O
mundovólvesemáishabitable.Sentimos
máisdignidade, sentímonos reforzados, re-
forzadas.Éunha formade facerqueodíase
confundacoassombras, equea lúanosmire
cosseus tristes,bonitosollos.
Haimelancolíano teatro.Unhamelancolía

divertida,quenosenfurece.Quenossostén.
Quenosafianza.Eucreomoitono teatroal-
ternativo,nesesmontesquenacennasprai-
as.Esasoutras formasde facer teatro,que re-

sultanmoi interesantes, equeaestasalturas
nosenlazanco futuroecoamodernidade.
Dunha formaviva,natural.Nonparaaparen-
tar, senónparaxogarco teatroepara inven-
tar, investigar, aprender.Novasmiradas.No-
vas formasdebeleza.Novasmaneirasdebai-
lar.Bailar sempredamesmamaneirasería
moiaburrido.Haique romper, taménno tea-
tro.Encántametransgredir, baleirarme, rom-
perasnormas.
Sedeixamosdeensaiar,morremos.Senos

cansamos,ocamiño taméncansa.Eocami-
ñoestá feitoparacamiñar,paramovernos,
parasentirqueestamosempezandoalgo,
nonparasentirquesechegou.Porqueenrea-
lidade,nuncachegamos.Ásvecesasereni-
dadenacedecomprender iso.Ásvecesase-
renidadenacededarnoscontadeque todoé
unhacontinua infancia,uncontinuocorrer.
Variaciónsdunhamesmasintaxe,dunha for-
maeterna.
Aculturagalegaéesebarcocativoe in-

mensoquenos leva.Debemosemerxer, no
mar.Coasnosascicatrices.Cosnosos re-
morsos.Coanosa rabia.Onoso teatro, como
enxeral anosacultura, aparecedebuxado
nunharealidademoielitista,moipequena.En
xeral sonpoucasaspersoasqueseachegan
ao teatrogalego.Tododeberíaconverterse

nunha festa.UnexemploéoespectáculoDi-
llei, deCarlosBlanco.Fai faltaalegría, espe-
ranza.Hai formasdecontar traxediasque re-
sultan reforzadorasdaalegría.Nonestoude-
cindoquenonsedebancontarcousas tristes,
crúas,descarnadas.
Camilo, candomevechorar, sempremedi

quesemprenosquedaráa ironía.A ironía, co-
mounhaarmamarabillosa.Eunonquero
chorarmoito, sóunpouquiño,ásveces, can-
doénecesario.
Unanomáis, volveaFeirade teatrodeGali-

cia.Unhaocasiónmaravillosaeúnicapara
desfrutarco teatro.Estavezpoderemosde-
baterebailar.Sentindoqueos ríos interiores
sonmapasennós.Sentindoqueo teatrose
mostraasimesmoconganasdemostrarse,
conganasdesoñar, conganasdebailar.Cun
espírito renovadore ilusionante.
O teatro, comoundiamanteazul, como

unhaorquestranaescuridade, comounha
bailarina rebeldee libertaria, comouncabalo
cheodepoesía, comounhanenaqueaprende
acorrer, quexasabecorrer, quenoncae.O
teatro, amirada ilusionada.
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Unha panorámica
de catro días

AduodécimaedicióndaFeiradeTeatrode
Galicia integraráporprimeiravezespec-
táculosdedanzaedistintassesiónsdede-
bate,paraconverteresteencontro,quese
organizahabitualmentecomo lugardeen-
controe intercambiodosprogramadores,
nunpuntodepostaencomúnparaospro-
fesionais involucradosdalgúnxeitonode-
senvolvementodo feito teatral.

Opresidentedo InstitutoGalegodasAr-
tesEscénicaseMusicais (Igaem),Amado
Ricón;oxerentedesteorganismo,Xosé
ManuelSouto, eodirectordaFeira,Víctor
LópezCarbajais, presentarononteapro-
gramacióndestacita,queseprolongará
do20ó24deabril enaqueparticipanvin-
teesetecompañías,dezanovedelasgale-
gas, condúasconcretamentequeofrece-
ránunhaestreaabsolutaósespectadores.
Ademaisdas representaciónseasse-

siónsdedebates,nomarcoda feiracele-
braraseunhaXuntaOrdinariadaRedeNa-
cionaldeTeatros,AuditorioseCircuítos
deTitularidadePúblicaeunhareuniónde
responsablesdecircuítosautonómicosde
exhibiciónescénica.
Un totaldevintecompañíassonde tea-

trodeadulto,quincedelasgalegasecinco
doutrasComunidades:Andalucía,Eusca-
di eCataluñacunhamontaxecadaunha
delaseMadridcondúas.Ademaishai cin-
cocompañíasde teatroespecificamente
infantil, dascales tressongalegasede
marionetasedousde fóradaComunidade
ede teatrodeactor.
Aelasúnensenestaediciónasdúas

compañíasdedanzaconvidadasá feira,
NovaGalegadeDanzaeacatalanaTho-
masNooneDance.
Na feiraestaránpretode120programa-

dores,galegosede fóradaComunidade,
quecoñeceránasofertasparaas incluír
nassúasprogramacións, sebenVíctorLó-
pezCarbajais lembrouqueasmontaxes
participantesna feiraestánxa integradas
na redegalegaepercorreránnumerosos
municipios.

LoisSandoval
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Novo dous
O porqué das cousas

UnhacompañíadoCarballiño seráaencargadadeabrir a feira e farao
cun textodeQuimMonzóbaixoadireccióndeRobertoCerdá. Josi Lage,

LoisSoaxeeJouseGarcía conformanoelencodestacomediaquese
representaráás 17horasdodía20deabril naSalaYago.Aobraarrinca
cando tresactores irrompennoespazodeshabitadodunescritor eao

descubrir un libroaochou, elesmesmoscomezana representar as
historiasqueseenunciannassúaspáxinas... Esperanza, desencanto,

dobre intención, humoredesexoxúntansenaobraparaqueo
espectador reflexionesobreo logroda felicidadenoserhumano.

Librescena
‘Os cárceres do olvido’

InmaAntonio,MIguelPernas,AgustínVegaeXoséVilarelle sonosprota-
gonistasde ‘Oscárceresdoolvido’, aúltimaproduccióndeLibrescena,
quepoderáversenaxornada inaugural da feira (día20)apartir dasonce
da noite no InstitutoXelmírez. Apropia InmaAntonio é a autora dun texto
que taménMiguelPernasseencargoude levar aescena.Trátasedunes-
pectáculo, segundoos responsablesdamontaxe, ondese fundendous
planosdistintos, dousespazo-temposentrelazadosesuperpostos, sin-
crónicos, ‘‘coobxectivodequeopúblicoasistentedecida, logodasúa re-
flexión, abrir a reixaoudeixarqueestacontinúepechadaparasempre’’.

Bucanero
Se normal. Vota substancia...

Tres tipo ‘‘normais’’, cansosdequeixarseenvan, decidencambiaro
mundomontandooseupropiopartidopolíticoSubstanciaBucanera.A
empresaparecedifícil, peroos tipos teñenclaroospasosparaseguir:
‘‘Paracambiaromundoantes temosquecoñecelo’’, equemellorpara
coñeceloque reunir nun local dunhaasociacióndeveciñosa todosos

seresvivos. Esteéoarrinquede ‘Senormal. VotaSubstanciabucanera’,
o espectáculoqueBucaneropresentanodía20, ásdoceemediada
noite, naSalaNasa.Unhacomediaescritapor JoséL.Prieto (tamén
intérpretedoespectáculo)quedirixenBucaneroe IolandaMuíños.

Trompicallo
Nadarín

CondireccióndePlamenDipchikovsobreun textodeCristinaFernandó,
TíteresTrompicallo estreana feiraodía21 (dezemediadamañánaSala
Yago)asúaúltimaproducción, ‘Nadarín’, conmúsicadeNachoSanze
manipulacióndeLuísGonzálezeMarianGonzález. Trátasedunespectá-
culodeaproximadamentecincuentaminutosdeduración, paraunpúbli-
comaior de tres anos, en linguagalega.Unhapropostaquesomerxeráos
espectadoresnos fondosmariños. ‘‘OPeixeGrandepodeaparecer en
calqueramomentoenóssomosmoipequenos... apenasunaperitivopa-
rael, aíndaque temosunhavantaxe: somosmáis’’.
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Talía Teatro
Molière Final

Un drama que escribiu e dirixe un dos dramaturgos clásicos do teatro
galego actual, Roberto Salgueiro. O propio Salgueiro encargouse da

escenografía e da iluminación, que pode representarse tanto en galego
como en castelán. Protagonizan Gonzalo M. Uriarte, Rodrigo Roel, Xulio
Lago, Maxo Barxas e Artur Trillo. A montaxe desenvolve a súa acción no
día escaso que transcorre dende a morte de Molière ata o momento do

seu enterro. Unha obra, aseguran os seus responsables, ‘‘que fala do
home desde a perspectiva universal e que lle outorga á palabra un valor

relevante’’.

Matarile
Acto seguido

É un dos grandes éxitos da temporada do teatro galego, culminación dun
proceso que converteu a Matarile Teatro na proposta máis audaz e novi-
dosa do noso panorama dramatúrxico. ‘Acto seguido’ –que se represen-
ta na Galán o día 21 ás oito da tarde– está dirixido por Ana Vallés con tex-
tos da propia compañía e de Javier Martínez, con escenografía e ilumina-
ción de Baltasar Patiño, que por este traballo recibiu un Premio ‘María
Casares’. Unha obra emocionante e emocionada sobre a condición tráxi-
ca na que brilla humor. No reparto, Helen Bertels, Eugenia Iglesias, Ro-
berto Leal, Daniel Moreno, Ana Vallés, Marina Wainer e Sergio Zarreta.

Lagarta lagarta
Fobias

Lino Braxe dirixe a comedia ‘Fobias’, que o 21 de abril se exhibe ás dez e
media da noite no Salón Teatro. José Luís Prieto (un autor en alza)
escribiu este texto no que catro mulleres, pacientes e amantes do

afamado psiquiatra Luís Mendía, son invitadas por este a unha cea
íntima na súa casa e ó chegar, cada unha descobre que non é a única

invitada e que o anfitrión está desaparecido. Rosa Álvarez, Belén
Constenla, Flor Maceiras e Iolanda Muíños son as protagonistas dunha

peza con cadáver incluído, con figurinos do sempre eficaz Paco Conesa
no vestiario e na escenografía.

Chévere
Radio Universo

Dicir Chévere é dicir unha das máis sólidas e aplaudidas compañías gale-
gas, que na Feira do Teatro realizan a estrea absoluta da súa última pro-
posta ‘Radio Universo’. Será na Sala Nasa, o 21 de abril, a partir das doce
e media da noite. Xron, Manuel Cortés, Patricia de Lorenzo e Miguel de Li-
ra soben de novo ó escenario para facer as delicias dos seus numerosos
admiradores e fano sobre un texto propio que, ademais, dirixiron eles
mesmos, autores tamén do deseño escenográfico. Non faltarán os músi-
cos en escena (Xurxo Pinheiro Santos e David F. Vieites) para unha obra
que se sitúa nunha lanzadeira no século XXI.
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Teatro do Morcego
O caso da rúa Lourcine

Teatro do Morcego ofrece un vodevil de Eugène Labiche que dirixiu Xan
Cejudo. Sobre o escenario, Celso Parada, Maxo Barxas, Mundo

Villalustres, Salvador del Río e Miro Magariños. A compañía radicada en
Cangas do Morrazo aposta por unha trama de enredos: un rendista vai

unha noite de esmorga sen o coñecemento da súa muller e cando
esperta non se lembra de nada, pero está acompañado dun home.

Mentres trata de convencer a súa muller de que aquel home é un notario,
descóbrese que o corpo dunha muller carboeira horribelmente

mutilado.

A Factoría Teatro
O canto do Dime-Dime

A Factoría Teatro aposta sempre polos textos audaces e as postas en es-
cena arriscadas. Este ‘Canto do Dime-Dime’ non é unha excepción. So-
bre un poderoso texto de Daniel Danis, Cristina Domínguez dirixe unha
montaxe na que participan como actores Carlos Caetano, Xosé Antón
Coucheiro, Alfredo Rodríguez e Rocío González. Eles interpretan a tres ir-
máns e unha irmá, dúas veces orfos despois da desaparición dos seus
pais adoptivos durante unha noite de tempestade, que herdan unha ca-
bana descomposta e unha máquina estraña: o Dime-Dime, unha especie
de aparello de coiro onde desafogan as súas penas e alegrías.

Teatro do Noroeste
Ensaio

Eduardo Alonso, un dos nomes que se engastan á historia do teatro
galego, é o artífice desta comedia que el mesmo escribiu e dirixe, e á que

tamén lle puxo a iluminación. Preséntase na sala Yago o día 22 de abril ás
oito e media da tarde. Dous únicos actores integran o repartimento:

Luma Gómez e Manuel Areoso. Alonso presenta unha montaxe do teatro
sobre o propio teatro, na que unha actriz tenta construír un personaxe

que é ela mesma e que tampouco logra entender. Durante a
construcción deste eu escenográfico, os límites da actriz como persoa

serán constantemente postos en cuestión.

Sarabela
Así que pasen cinco anos

Sarabela Teatro recrea a obra teatral de Lorca máis surrealista e con ela
conseguiu un dos éxitos da temporada pasada, ademais de arrasar na úl-
tima entrega dos Premios ‘María Casares’. Ánxeles Cuña Bóveda encar-
gouse –como é constante da compañía– da dirección, mentres Fernando
Dacosta –o buque enseña do grupo– compuxo as cancións. No reparti-
mento, o propio Dacosta –Premio Casares– xunto a Eduardo Estévez,
Sabela Gago, Suso Díaz, Xosé A. Porto, Elena Seijo, Nate Borrajo e Tito R.
Asorey. O mundo de Lorca na súa plenitude inconsciente, peneirado pola
dramaturxia e a concepción teatral de Cuña Bóveda.
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Cachirulo
A pedra que arde

Os títeres regresanodía23ásoncedamañánasalaYagodamande
Cachiruloedunhaobra, ‘Apedraquearde’, queescribiuEduardo
Galeano. JorgeReyéodirector, iluminadoremanipuladordeste
espectáculodecasecincuentaminutosdeduración.Carmen

Domenechéaescenógrafae taménmanipuladora–ademaisdeBorja I–
dos títeres.Ahistoriaésinxela:oprotagonista faiunha incursiónnahorta

que tenasmelloresmaceirasdacomarcaeatópasecuncanque lle
impideescapar. Eocorrealgomáis: oprotagonistaatopaunhapedra

máxica.

Sapristi
‘Hotel Run’

Acomediaéaauténtica raíñadaFeiradeTeatroeSapristi, con ‘Hotel
Run’, nonéunhaexcepción. EvaristoCalvoéoautor eodirectordesta
montaxe, queprotagonizanNuriaSanz,PatriciaVázquezeRodrigoLó-
pez.Acomposiciónmusical éobradePiti SanzeRodrigoLópez.Aobra,
quesepresentanaSalaNasaodía23deabril apartirdasdoceemediada
noite, partededúas irmánsque fancumprir aderradeira vontadedoseu
pai: espallar as súascinzasnun lugarpoucousual dunestablecemento
hoteleirodedubidosa reputación.Para levar acaboestaencomendade-
beránpasar xuntaspartedunhanoite reveladora.

Nova Galega de Danza
Alento

AFeiradoTeatrodiversifícaseconNovaGalegadeDanza, ungrupo
xestionadoporNordesíaqueactúao23deabril ásoncedanoiteno

InstitutoXelmírez.VicenteColomereJaimeP.Díaz sonosdirectores
artísticos–taméncoreógrafosdogrupo–,mentresXoséLoisRomeroéo
musical.Nogrupodemúsicos,PedroLamas,DaniSisto,XabierCedrón,
MeloSuárezeXoséLoisRomero (ouSuso Iglesias).Nobaile, Vicente

Colomer, JaimeP.Díaz,AlbaF. Facal, RuthCordero,PastorRodrígueze
LilianneFrías. ‘Alento’ durahoraemediaeéGalicia aque fala entrea

músicaeadanzadestapeza.

Os convidados
Oito montaxes de fóra de Galicia

Oitosonasmontaxesde fóradeGaliciaquecheganaCompostela:Valen-
cia,Andalucía,Euskadi,CatalunyaeMadrid.AsíosvalencianosdeL’Horta
Teatreporánenescea ‘Pelusa, la intrusa’eosandalucesde ‘HistriónTea-
tro’, amontaxe ‘AmordeDonPerlimpínconBelisaensuJardin’.DeMadrid
cheganduascompañías–Cambaleo teatrocon ‘Paranada’eTeatroMeri-
dionalcon ‘DionisioGuerra’–asmesmasquechegandeCatalunya–Titzina
Teatrocon ‘Folieadeux/Soñosdepsiquiátrico’eadanzadeThomasNoo-
neDancecon ‘Loner’–edeEuskadiconMarkeliñecon ‘Losdomingosno
haypiratas’ eTraspasosKulturcon ‘Marioporalusión’.
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Monicreques de Kukas
Contos do vento acatarrado
MarcelinodeSantiago, ‘Kukas’, probablementeonomeconmáispoder

evocador domundodos títeresemonicrequesdeGalicia, éoautordeste
textoqueopropioKukasdirixe xuntoa IsabelReyeGenaBaamonde.El

taménéomanipuladordosmonicreques, xuntoconRey, quese
encargouasímesmododeseñodovestiario.Ahistoria, decincuenta

minutosdeduración, porase enescenaodía 24ásoncedamañánaSala
Yago.Noespectáculo,Galicia comopano fondoeoscarballos como

elementos lendariosque tiveronquemarcharáemigración.Unhaobra
paranonperder.

Teatro do Aquí
Camiño longo

‘Camiño longo.Antreas roseirasdeCabanillas’ convidaaoespectadora
coñecerdunhamaneiraamenae intensa, combinando imaxese texto
conapoiaturasmusicais, a traxectoria, os ideais, aobraeo tempodeRa-
mónCabanillas.O textoédeLuísRei eadireccióndapropia compañía,
quecontouconRodrigoRoel comoescenógrafodestapezamusical. Xa-
bierDebesa,CándidoLorenzoeXabierCambasonosmúsicosenesce-
na, quecompartencosactoresMiguelVarela, Luís Iglesias,RubénRui-
bal,MónicaCaamaño,XoánCarlosMejutoeLucíaRegueiro.Seráodía24
deabril, ás catroemediada tarde, no InstitutoXelmírez.

María a Parva
Indignos

GenaBaamondeéadirectoraeaprincipal protagonistade ‘Indignos’,
unhaobraqueaCompañíaMaríaaParvaporáenescenaodía24deabril,

ás seis emediada tarde, naSalaYago.RobertoLeal e JavierM.Oro
participanno reparto, esteúltimoencargado taménda iluminación.

‘Indignos’ éunespectáculoqueversasobreunha troupedehipócritas
descompostos, especialistasenaparenciasque falan, dialogane

discuten sobre a imposibilidadedaarteperfecta, a imposibilidadedunha
vidaperfectacondesexosperfectos.Aobra, ademais, estréasehoxeno

TeatroGalán.

Teatro de Ningures
Troianas

EtelvinoVázquezdirixee iluminaesta versióndo textoclásicodeEurípi-
des, óque tamén llepuxoadramaturxia xuntoaXoséManuelPazos.A
montaxepreséntaseodía24abril, ásoncedanoite, noSalónTeatro, po-
ñéndolledeste xeitopunto final á feira. Sobreoescenario,PepaBarreiro,
CasildaGarcía,SoniaRúa,SantiagoCortegoso, FranciscoParedeseSal-
vadordelRío.Nestaobra, Eurípides, quealgúnsconsideran ‘‘omáishu-
manodosgrandes tráxicos gregos’’,mostra a súa fonduradepsicólogoe
oseugrancoñecementodaalma femininaen todaasúadramáticapleni-
tude.
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A India:
as máis grandes eleccións da historia da humanidade

Opasadodía20comezaronna Indiaassúasprimei-
raseleccións lexislativasdoséculoXXI,máisde670
millónsdeelectoresquedeberánelixir os545deputa-
dosdoParlamentocentral equeconvertenoscomi-
ciosnosmáismultitudinariosdahistoriadahumani-
dade.Douspartidosdisputanseo triunfo: oBharatiya
JanataParty (BJP), deorientación fundamentalista
hindúeclaro favoritoavencernoscomicios, eoParti-
dodoCongreso,herdeirodunha tradiciónqueseen-
gastaenGandhi. EstemonográficodeRdLéunhapro-
postaparaachegarnosvisualmenteáhistoriaeópre-
sentedunpaíscontradictorio, ondeconvivenoatraso
máis ferozeavangardadosavancescientíficos, apo-
brezamáishorriblee riquezamáisarrogante, aespiri-
tualidadeeundescaradoamoróscartos.

S.NoiaeA.R.López
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Opasadodíavinte,quincedos29estadosque
compoñena Indiaedous territoriosautónomos
comezarono longoeprolixoprocesodaselec-
cións lexislativas,queseprolongaráatao trece
demaio.Comovénsendohabitual, a xornada
non faltaronos incidentes: os terroristasmaoís-
taspoñendobombasnosconflictivosestadosdo
oeste, osmusulmánsatentandocontraoscandi-
datosdo fundamentalistaBJPeos fundamenta-
listashindúsasasinandoaalgúnsdos integran-
tesdos intocablesquemilitannosmovementos
deesquerda.Asmafiasvolveronexerceroseu
dominionasgrandescidadeseocontroldevoto
por partedosdouspartidosmaioritarios (oBJPe
oPartidodoCongreso) impúxosecomovénsen-
docostumenunpaísondeacorrupción–abasa-
llante–campaássúasanchasdesdeo imperiode
IndiraGandhi.Apesarde todo, coassúascaren-
cias, asúaviolencia, a insolidariedade,a faltade
transparenciaeamanipulacióndoscensos, a In-
diaéundospoucospaísesdaáreaondepode fa-
larsedaexistenciadedemocraciaeestaselec-
cións–asmáismultitudinariasdahistoriadahu-
manidade–sonademostracióndoequilibrioque
opaísmanténentreoexercicioda liberdadeea
ditaduradacorrupcióneasoligarquías.
TrasasdécadasdehexemoníadoCongreso, a

Indiavivedesdemediadosdosanosnoventa
unhaetapadedominioporpartedomovemento
fundamentalistahindúdoBJP,unnacionalismo
de fondas raíces relixiosasque, entreosseusmé-
ritos,podecolocaroasasinatodeGandhioua
destrucióndamesquitadeAyodhya.Taménes-
tánalgunhasdas forzas integradasnoBJPde-
trásdoasasinatodecristiánsnosatrasadoses-
tadosdoDeccánenacontinua loita fratricidaque
sacodeoGujarat, ondeos islámicossonasasina-
dos impunementeanteavistagordadaxustizae

acolaboracióndapolicíaoudapoboaciónenxe-
ral, queaprobacoseuvotomaioritarioapolítica
de terror,deodioedecegueira impostapoloBJP.
Pero¿comopodeserposiblequeoselectores

indios,dunxeitosignificativo,podianvotarpor
partidospolíticosnosqueseadmiraexplicita-
menteapolíticadeHitleroudeMussolini, parti-
dosque instanóasasinato, óodio relixiosoeóex-
terminiodecalquerapegadacultural estranxei-
ra, algunhas francamenteparadóxicascomoas
celebraciónsdesanValentín?Tresson,basica-
mente, osalicercesdodesatino.Porunhabanda,
odescréditodoPartidodoCongresopoloscasos
decorrupcióneoseudescabezamento trasa
mortedeRajivGandhi.Aherdeiradesa respon-
sabilidadeéasúaviúva,unha italianasenningu-
nhaexperienciapolíticaquesacavalordasacu-
saciónsdeestranxeiraque lle lanzaoBJP.
Logoestánas raíces relixiosas, cosbrahama-

nascomocastequeexerceopoderedominao
tránsitoentreavida terreaeasúa liberación.Es-
tesauténticoscabaleiros feudaisdaalmahindú
gobernan ferreamenteós fieisecontrolan tamén
assúasvontades. Igualqueocorreconcertos
cregoscristiánsna igrexaouconalgúns imáns
no islam,osbrahamanasexhortanósseussegui-
doresavotaróBJPevelarpolapreservaciónda
indianidade.Perono fondo,osbrahamanasson
sóapantalla, o instrumentoqueospolíticosdo
BJPutilizanparaaempresamáis lucrativada
historiada India: aprivatizacióneoprocesode li-
beralización,queestáabríndollesasportasdo
subcontinenteásgrandesmultinacionais, espe-
cialmenteasnorteamericanas, conpuntade lan-

zanaCoca-ColaenaPepsi. Éestrañoqueunpar-
tido tan recalcitrantementenacionalistacomo
BJP–noutroraapostadonoproteccionismo
máisconservador–sexaoartíficedoproceso.A
soluciónéqueningunhaoutra formacióncomoa
hinduístapoderíaconterde tal xeitoasgrandes
masaspopularessenposicionalascontraapri-
vatización. Édicir: sóoBJPpoderíaefectualasen
conflitossignificativos, aspectoque faipensar
nun trasfegodosmecenasdoCongresocaraó
fundamentalistas, conscientesdequeasaga
Gandhinonestabaencondiciónspoliticasdega-
rantir a transición.
A terceiradasclavesestá intimimamente liga-

da taménárelixióneápaixónqueos indiossen-
tenpoloscartos, xanonpoloscartoscomocapa-
cidadeadquisitiva–que tamén–senónpoloque
simbolizan.Acaixa forteocupao lugarcentral
dos temploseoscomerciantes levanoscartosá
fronteensinaldeagradecementocandounha
venda llesé favorable.Oscartossonunhaben-
zóneasúachegadaé indicadordeque imospolo
bocamiño,deque temosasortedonoso ladoe
osdeusesnosestánaxudando.Oscartos ilumí-
nanllesós indiososollos, libéranos,dállesavía
dasalvación.Eoscartos, coaprivatización, en-
tranagorade formamáisabondosanasocieda-
de, creandounha rudimentariaeestreitaclase
mediaque,nonobstante, écifrableenmillóns:
aproximadamenteunsdouscentos.Unhaclase,
polodemais,quesemobilizanaseleccións,me-
dianamente formadanunpaísdeanalfabetose
concertapresenzadeopinión.
OBJP,de feito,baseouasúacampañaelecto-

ral endestacaros logroseconómicosdoseu lus-
trodegoberno, enespecialdosúltimosdoceme-
sesnosqueopaís tivouncrecementoeconómico
do8,1porcento,undosmaioresdomundo.O

avanceviuse favorecidopolamellor colleitadas
últimasdécadas, nunpaísondeo70por centoda
poboacióné rural, oque impulsouoconsumo in-
ternoedinamizouaeconomía.
Istocreouunhasensaciónde ‘‘benestar’’ que

secontaxiouagranpartedasociedade,pesea
quecaseun terzodos1.050millónsdehabitan-
tesdopaís seencontrenensituacióndeextrema
pobreza, conmenosdundólardiariode ingresos,
eoutro terzononsupereunsoldodedousdóla-
resdiarios.
Pouco importaagoraque700deputados,un

17porcentodos4.072quesumanosparlamen-
toscentral edosestados,moitosdelesmembros
oualiadosdoBJP, teñanantecedentescriminais,
segundodatos facilitadospolaComisiónElecto-
ralda India.
Anteopanorama, todasasenquisasprevén

queoBJPtriunfeclaramentenaseleccións, cun
abanodedeputadosquevandos240ós270, in-
suficientesparaamaioríaabsolutapero folga-
dosparaestableceralianzas.Navésperado ini-
ciodaseleccións,AtalBehariVajpayee,opresi-
denteen funciónse líderdoBJPchamouoselec-
toresadarllesunmandatoclaroós fundamenta-
listas: ‘‘Necesitamosseguridadenestepaíspor-
quepoderíahaberunhacrise internacional en
calqueramomento’’.
E fronteaesta inseguridadeeo fundamentalis-

mo islámicoque imperano inimigoacérrimoda
India, oPaquistán,os indiosvenna relixióneen
posturasde forzacomooplannuclear, unhaga-
rantíadeque,polomenos,haberáalguénqueos
protexa.
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A fin da India milenaria
BahadurSah II foi oderradeiromogol, a findun imperioquegobernouA Indiadesde1526a1858.Neseano, Inglaterrabotou-
noóexilio deRangúncomocastigopola revoltade 1957,quepretendía restauraramonarquíaefectivaconBhadhurSah IIno
trono.A rebelión, aprimeiraverdadeiramenteseriaáqueseenfrontaronoscolonizadoresbritánicosdesdeoseuasenta-
mentonapenínsulahindostanaaprimeirosdoséculoXVII, eraunhaprofunda reacción relixiosaearistocráticacontraaocci-
dentalizaciónmoral eeconómicadopaís.Na fotografía,BahadurSahnosseusúltimosdías, xanoexiliodeRangún.

A perla da Coroa
En1958,A India foi integradanaCoroabritánica, trasmáisdedousséculosdeseradministradapolaCompañíadas Indias
Orientais. En 1876, a raíñaVictoria converteusenaemperatrizda Indiaeen1911, o reiXurxoV–coroadoenDeli– foi oprimei-
roeúnicomonarcaquepisouassúasposesións indias.Entreunhaeoutradata, osbritánicosdesenvolveronun intenso la-
bordepacificacióneconsolidacióneconómica: construíron fábricas, ferrocarrís, estradas,portos, regadíos... Abrironuni-
versidadese redescubríronllesóspropios indiosa riquezadoseupatrimonioartístico.Naagricultura, senembargo, asúa
planificaciónacabou resultandodesastrosa.Na fotografía, achegadadoséquitodeXurxoVde InglaterraaMumbai, parao
queseconstruíuaque logosedenominaríaPortada India, hoxesímbolodacidade.
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Rabindranath Tagore e
a conciencia de seu
RabindranatTagore (1861-1941)deulleá lingua
bengalí unPremioNobeldeLiteraturaeconver-
teusenoescritor indiomáisadmiradoequerido
nomundo.Tagore fusionounasúapoesíaaas-
piraciónuniversalistahindú,orientadacaraá
transcendencia, eoactivismoserenodaher-
danzaoccidental.Asúa resistenciaácoloniza-
ciónbritánicaera real, peronasúaescalauni-
versalista, ahumanidadeestabapor ribadana-
ción.Condenou tantoa resistenciapasiva–aín-
daqueexistamoita similitudeentreasúavisión
eadeGandhi–comoaviolenciaagresiva.Ouni-
verso,paraTagore, éamoreeste tenassúas
raícesenDeus,domesmoxeitoquenomundo
creadoestáoseuobxecto.

O espertar do nacionalismo
Noano1885, xurdiuoCongresoNacional Indio, unhaespeciedeasemblea representativanonofi-
cial queapartir dosprimeirosanosdoséculoXXseconverteunoxermolodaacciónnacionalista.
Progresivamente, oCongreso foi acadandomaiorescotasde intervenciónpolíticaeosbritánicos
comezaronabarallar aposibilidadedunhaautonomíacompletanoámbitopolíticodo Imperio.A
verdadeiraclavequeconverteuoCongresoNacional Indionovehículoda independencia foiGand-
hi, quenosanosvintecolleuas rendasdaasembleaenasprimeiraselecciónsverdadeirasda India
(1937) logrouundemoledor triunfo.
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Gandhi: centro e extremo que conseguiu transformar a non
violencia nunha cruzada colectiva a prol da soberanía da India
FoiTagorequenochamou‘Mahatma’,GranAlma.Eranosanos20,candosefundaa III Internacional
enMoscova,eGandhiasumepracticamenteadireccióndoPartidodoCongresocoquese imprimen
novosmétodosemetas.Paidaterceiravíanocamiñodanonviolencia, revalorizaarocaeo ‘khadi’
(dietavexetariana)mentresomovementodenon-cooperaciónacadaunhasdimensións insospeita-
das.Paraopobo,Gandhiencarnouunhafiguraveneradapor todososhindús:oascetaquerenunciaó
mundoanqueparaasmentespolíticaseprácticas,encambio,eraohomedeacción:capazdefalar
coamultitudeecoasautoridades,hábilnanegociacióne incorruptiblenosprincipios.Candono1933
saedacadeaseentrega intensamenteá loitapolosseusobxectivosdesempre:a independenciada In-
diaeaunidadeespiritualdetodososhindús,aunidadehindú-musulmá,aprohibicióntotaldoalcol,o
triunfodarocaeokhadi,adefensadosdereitosdos ‘‘intocables’’oupariasea favordaemancipación
damuller,o renacementodas industriasruraiseareorganizacióndasaldeas.Unhafiguraúnicaexe-
nial, entrea fusióndorelixiosocopolítico,queconseguiu transformaranon-violenciadatradición ‘jai-
nita’ (ahimsa)encruzadacolectivaqueencendeuamillónsdealmas.
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Nehru: o líder socialista e agnóstico do Partido do Congreso,
artífice da independencia no século de Hitler, Stalin e Mao
Óprincipio,oseuracionalismoesocialismoenfrontáranoaGandhi,apesardaadmiraciónquesentíaca-
raaunhomequelograramobilizaramillónsdepersoasnunhacruzadapacífica. ‘‘Anqueeravisibleo
cansanzo,sorprendeumesempreasúaelegancia, inmaculadamentevestidodebrancocunharosano
ollal’’.Así relataOctavioPazasúaimpresiónnosúltimosdíasdobrahmandeCaxemira:unaristócrata
quenuncafalouhindisenónurduehindustanicoloquialequeseríaoagnósticodoPartidodoCongreso.
DelescribiraGandhi: ‘‘Émáis inglésqueindionassúasmaneirasdepensarevestir,confrecuenciasínte-
semellorentre inglesesqueentreosseuscompatriotas’’.Ninnaspalabrasninnocomportamentode
Nehrusubxacensimpatíascoadobretradiciónrelixiosa india.Máisse interesabapoloquefacíanospin-
toresemerxentes,vivindo,ófinal,díasamargoscoconflitoconChinacoaqueveudestrozadaateimuda
ideadunhafronteantioccidental,cunhaánaorganizacióndospaísesnonaliñadoseoutranobloqueso-
cialista.Nehru,herdeirodeGandhi(quenondiscípulonincontinuador)eunrevolucionariocunfinclaro
naindependencia,emprendeuunhavigorosapolíticadeintervencióndoEstado:políticaqueacabaríana
corrupción.Unprimeiroministroquepulsoupolamodernización.Nafoto,consire ladyMountbatten
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A independencia:
os logros e a súa dor
Namedianoitedo15deagostode 1947–SalmanRushdie titulou ‘Fillosdamedianoite’ a súanovela
máis recoñecida–, a Indiaacadoua independencia, perodunxeito traumático: esemesmodíao
paíspartíaseendousenacíaoPaquistán, integradopolosseguidoresdo Islam.Adivisión fraguára-
secorentaanosantes, candoaminoríamusulmanasesentiu incómodapolopesodohinduísmono
Congreso.Xorde,destexeito, en 1906aLigaMusulmanaque,duranteosanoscorenta, seoporía
sistematicamenteáspretensiónsunitariasde independenciaeproporíanoseu lugaracreaciónde
estados islámicosnas rexiónsondeesteelemento relixiosopredominase.Oscolonizadoresbritá-
nicosapostaron finalmentepolapartición.Na foto,Nehru lanzaunhapombaodíadoseucumprea-
nosde1954.
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A Partición
AparticiónnonsódividiuA India endousestados: taménsupuxounsanguentoenfrontamento fratricidaentremusulmánse
hinduístas, que rematouconmilesdemortoseprovocouomovementomigratoriohumanomáisnumerosodoséculoXX.
Millónsdehindúsabandonaronpormedoás represaliaso territorioondeseasentouPaquistán, eoutros tantosmusulmáns
trasladáronseá terradepromisión islámica.As feridasnuncapecharonemáisdecincuentaanosdespois, seguenabertas,
habilmenteutilizadaspolospolíticosparadistraeraatencióndasúamalaxestiónoupara fomentarunhaonerosaestratexia
armamentísticaen latitudesondeapobrezaéomalmáisacuciante.
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A dobre ferida paquistaní
Paquistán taménpadeceuasúapropiapartición. Foi en 1971, trasun rápidoconflitobélicoqueasautoridadespaquistanís
atribuíronás intrigasde IndiraGandhi.Ata 1971,Paquistáneraunsóestadoperocondúasáreasseparadasentresi por va-
riosmilesdequilómetrosecoa Indiadepormedio.PaquistánOriental, queacabaríaconverténdoseenBanglaDexconcapi-
tal enDacca, erao froitodapolémicaparticiónbritánicadeBengala, cunha liñaqueseparabamusulmánsehindús, estesúl-
timosconcapital enCólcata.PaquistánOriental tiñadaquelaCarachi comocapital eocupabaun terreode tradición islámi-
ca,próximoaAfganistáne Irán.AcreacióndePaquistánsupuxo taménaparticióndoPunxab,demaioría sik.Na fotografía,
unhamostradocombatesnocentrodeDaccaen1971.
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O hinduísmo
Ohinduísmoé, sendúbida, a relixiónconmaiorcapacidadedeabsorcióndasgrandescorrentesquepervivennomundo.De
feito, ohinduísmoactual é aevolucióndunha relixiónantiquísimaque levaronápenínuslahindustanaos invasores indoarios
equese fundiuconalgunhasdascrenzasautóctonas.Poboadaporcentosdedeidades, aTrimurti central –omesmoartella-
mentodocristianismo–estáconformadaporXiva–odeusdadestrucióneda reconstrución–,Vixnú–omantedor–eBrama
–ocreador. Istonon implicaqueos teólogoshindúsconsiderenasúa relixiónmonoteístaxaque, segundoasúaopinión, to-
dasasdeidadessonmanifestaciónsouavataresdunserúnico.Adivisiónencastes–enraizadas taménna invasión indoeu-
ropea–, a reencarnación, a inexistenciado librealbedríoeasúanulavocacióndeproselitismo–quenon impideabuscada
hexemonía–sonalgúnsdos trazosmáis significativosdohinduísmo, tendentea identificar relixióne India.

A fonte do Islam
OIslaméamáisnumerosadas relixiónsminoritariasda India–aproximadamente, undezpor
centodapoboación–eestáenconicadanasclasesmáispobres. Islamismoehinduísmoman-
teñendesdehai séculosundurocombate relixioso, aíndaquehouboetapasnoSultanatode
Deli enoSultanatomogoloenqueosemperadoresde inspiraciónmusulmá fomentarona
convivenciapacífica.Nonobstante, aíndahoxeson frecuentenosconflitosentreambasas re-
lixións, candentesenespecial noestadodeGujarat, ondenosúltimosanosse rexistraronca-
se tresmilmortospolosenfrontamentos, fomentadospoloBJP,opartido fundamentalista
hindúactualmentenopoder.

O mosaico da fe
A Indiaacolleunhaampla representaciónde
distintas relixións: osihismo–na foto, fusiónde
islamehinduísmo–,obudismo–noutroraa
máis importante–,osparsis–seguidoresdeZo-
roastroecongranpesonaeconomía–,ocristia-
nismo–queseenraizouenCochínómesmo
tempoqueenEuropaeperviveenGoa–ouo
xainismo,decisivona formacióndeGandhi.
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A guerra como motor que
percorre a historia
A historia da India está callada de traxedias béli-
cas, fonte xa do poema máis influente do hin-
duísmo, ‘O Bhagavad gita’, onde Arjuna se
cuestiona ir á guerra para combater ó exército
dos seus primos, convencido ó final con habili-
dade polo deus Krixna para presentarse no
campo de batalla. Nas últimas décadas, o histo-
rial non se reduciu, con conflitos constantes en-
tre as potencias veciñas, en especial o Paquis-
tán e a China –na foto–, coa que a India de Neh-
ru –partidario de estreitar lazos con Mao– li-
brou distintas contendas fronteirizas. Máis do-
loroso e sangrante é o enfrontamento con Pa-
quistán, orixe de sucesivas guerras desde a in-
dependencia en 1947 e da carreira nuclear que
ambos países comezaron a finais dos anos no-
venta. Simultaneamente, a India libra no inte-
rior un ronsel de conflitos que periodicamente
enchen de mortos as páxinas dos periódicos.
As guerrillas independentistas de Mizoram ou
de Assam, de Aranuchal ou Manipur –estados
situados ó leste, entre as fronteiras de Mianmar
e a China– conviven con outros grupos radicais
de esquerda, como o Centro Comunista Mar-
xista (MCC) e o seu aliado Grupo da Guerra do
Pobo (PWG). O MCC actúa ó noreste do país,
como o estado de Bihar, cun índice de pobreza
insufrible. Os maoístas, denominados na India
naxalitas, teñen grupos guerrilleiros e terroris-
tas en 14 estados, aínda que centran a maioría
das súas accións en Andhra Pradex, Orissa,
Maharashtra ou Bihar.
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A cuestión de Caxemira
A cuestión máis delicada coa que se enfronta a India é a de Caxemira, un estado norteño que motivou varias guerras con Pa-
quistán e no que se vive de novo unha situación de guerra latente desde finais dos anos oitenta, con atentados diarios e dis-
putas constantes entre musulmáns e hindús. A cuestión de Caxemira arrinca xa na Independencia, cando os colonizadores
británicos accederon a dividir o país en dúas áreas, a musulmana e a hindú, dependendo da relixión maioritaria da súa pobo-
ación. O caso máis especial foi o de Caxemira, onde ós musulmáns superaban en número ós hindús pero onde gobernaba un
maharaxá hinduista que, finalmente, se adheriu á India. A decisión foi contestada polos musulumáns –apoiados por Paquis-
tán– coa guerra. Actualmente, Caxemira está dividida en dúas: unha de administración india e outra paquistana. Ningún dos
dous estados, sen embargo, recoñece estas fronteiras.
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Indira Gandi, desde o poder
á derrota e á morte
IndiraGandhi sucedeuóseupaiNehruá fronte
doPartidodoCongreso,queen1969seescin-
diuendous,descontentaaáconservadoracoa
posiciónprosocialistade Indira.Desexeitona-
ceuoNovoCongreso, coqueelachegouapri-
meiraministraen 1971cunprogramade refor-
massocialistasedemocráticas.Aíndaqueó
primeirodasúaxestión foimoi apreciadapola
formaenquedominouaguerraconPaquistáne
alentoua independenciadeBanglaDesh, Indira
non tardouenamosaroseu rostromáisautori-
tariona represióndosdistintosseparatismos
que fervíannopaís.Asacusaciónsdemanipula-
ciónelectoral en 1971contribuíronadebilitala,
unhasituacióndaqueelapretendeusaír airosa
coadeclaracióndoestadodeemerxenciaedi-
solvendoospartidospolíticosdeesquerdaede
dereita. Foi, paramoitoshistoriadores, oúnico
períododitatorial que tivoa Indiadesdeasúa in-
dependencia.Aselecciónsde1977acabarían
pordesterraladopoderedarlleogobernoó
PartidoJanata, unconglomeradoconconside-
rablepeso relixiosoondexaestabaoBJPeque
tampouco logrouconservarasúaposición.O
resultado foi que Indiragañouaselecciónsen
1980ecomezouaetapamáisviolentadasúa
xestión,marcadapolacorrupción, a represióne
oenfrontamentocos independistassikh.Apro-
piagardapersoal sikhde Indiraacabaríapor
matalaen 1984, tresanosdespoisdequeelavi-
ramorrernunaccidentedeavionetaoqueelixi-
raparaseroseusucesor:Sanjay.

A saga dos Gandhi
Aíndaque leveaconfusións, a sagadosGandhinon tennadaquever, a travésdos lazosdosangue, coMahatma: refíreseós
descendentesdeNehru, familiaqueportaesteapelido.Trasamorteviolentade Indira, o seu filloRajiv colleuas rendasdo
podernoPartidodoCongresoperoasúaxestión–enturbadapolasacusaciónsdecorrupción–nonduroumoito, xaqueRajiv
morreupolabombaque lle lanzaronos terroristas támilesduranteunmitinquepronunciabaenTamilNadú,ósurdopaís.A
crisenoCongresoquedouabertaea familiapasouaunsegundoplano.Peroa finaisdosanosnoventa, opartidodecidiuu
queaviúvadeRajiv, a italianaSoniaGandhi, foseasúacandidataaprimeiraministra, oqueprovocouosataquesdos funda-
mentalistashindúspor tratarsedunhaestranxeira.Soniaxa teno relevo:PriyankaeRahul, queseestreanaselecciónsdeste
ano.Na foto, incineraciónde Indiraenpresenciade (desdeadereita)Rahul,Rajiv,SoniaePriyanka.
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O fundamentalismo hindú
do BJP e Vajpayee
AtalBehariVajpayeeéunpoetaxaentradoen
anos, solteiroepolíticodeprofesión,queseco-
verteunabazados fundamentalistashindúsdo
BharatiyaJanataPartyparaarrebatarlleopo-
deróPartidodoCongreso, sumidonocaosena
corrupcióndesdeamortedeRajivGandhi.Vaj-
payeepertenceáámáismoderadadopartido,
ohomequedenovo reconduciua relacióncon
Paquistán (na foto)eestá limpodecorrupción
que, senembargo, empanaaboapartedoBJP:
máisde700dosdeputadosqueososteñenno
poder teñenantecedentescriminais.OBJP
(herdeiro ideolóxicodosasasinosdeGandhi)
estáadesenvolveraprivatizacióneapertura li-
beralizadoradopaís, áqueantesseopuxera
conuñasedentes.Nos textoseducativosdo
Gujarat, oBJPsubliñaqueMussolini eHitler
non foron tanmalosparaosseuspaísespois
marcaronetapasdeprosperidadeeconómica.

Ayodhya, o símbolo da vergonza
OBJP,eoactualdeputadovicepresidenteLalKrishnaAdvani conmaior responsabilidade, foi ins-
tagadordoacontecementomáisgraveda loita interrelixiosaque rexistrounosúltimosanosna In-
dia: adestrucióndamesquitadeAyodhyaconmáisde trescentosmusulmánsdentro, todoseles
asasinados.Aacciónprovocouunhaondaxedeenfrontamentosquearrastroucentosdemortos.
Lonxedearrepentirse, oBJPconverteuaconstrucióndun temploaRamasobreoscascallosda
mesquita–levantadaásúavezsobreunsantuariohindú–nundosseusmáispoderosos recursos
electorais, domesmoxeitoque insultaaSoniaGandhi continuamentepolasúaorixeestranxeira,
ou instigaoasasinatode islámicosedecristiánsnosestadosmáispobres.
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Todo o mundo no seu sitio: o misterio sobre
a orixe e a supervivencia do sistema de castes
OsistemadecasteséundosmisteriosdaIndia:comoseorixinouecomosearranxouparasobrevivir
tanto.Creada,óentenderdemoitos,polosbrahmansparamanterasúaprioridadeestenderíase logo
polos invasoresariosata imporsesobrecatroclasesbendistintas,cadaunhacoassúaspropiasnormas
deconduta:Brahmans(sacerdotesexuícesdoqueestábenoumalentemasderelixiónoudecaste)os
kshatriyas(quesonossoldadoseadministradores)osvaisyias(declaseartesanalecomercial)e final-
menteossudras,quesonosgranxeirosecampesiños.Pordebaixodetodos,os ‘‘intocables’’coastare-
fasmáisbaixasedegradantes:sonosdalits:oprimidosepisados.ApesardequeGandhirealizaragran-
desesforzosparaaerradicacióndosistema,seguenaactualidadeecontratodadenuncia,vixente.Na-
cernunhacastenonse limitaaunhaocupaciónouposiciónanquecomoregraxeralexisteesacorres-
pondencia.Defeito,candoas IndianAirlinescontrataronoseuprimeirodalitcomoauxiliardevo,saíuen
portadadosxornais.Nuntempo,seunhinduístadecasteelevadausabaomesmotemploqueunintoca-
ble,era tocadoporun,ou inclusoseasúasombrasecruzabanocamiño,críasecontaminadoeteríaque
pasarporunsrituaisparapurificarse.Nafoto, intocablesasasinadospolosfundamentalistas indús
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Feministas en acción ante a volta da autoinmolación
do Sati e detrás das campañas de esterilización de Indira
Nonéestrañoqueconcampañascomo‘‘untransistoracambiodaesterilización’’ teñaaIndianoseuha-
berundosmovementosfeministasmáis firmes.Colectivosdemulleresqueviviuoparadoxocruel:nu-
nhaépocaondeaprimeiraministra IndiraGandhieraposiblementeamullermáispoderosadomundo,
o75%dasmulleresdopaístiñamoipoucaeducación,osmínimosdereitos, traballosmoidurosemal
retribuídosemoipoucasperspectivasdealgomellor.Claroqueosproblemasempezanaonaceerna-
cer. Inclusoagora,prefírenseósvarónsaoofrecerseguridadenavellezdosmaiores: tantoeraodesexo
denonter femiasqueogobernoditouunhaleiparaprohibiroabortodefetossans.Haidezanosasclíni-
casde‘‘determinacióndesexo’’ foronprohibidasperoosabortosdespoisdasrevisiónsenclínicas ile-
gaisdeultrasanscontinuaron.Seguenosmatrimoniosdeconvenienciaouodoteque,anqueestáprohi-
bidopor lei,aíndaseespera.Cresequeohomeestánoseudereitoapegarlleámullere,aíndaqueelas
conquistanespazosnascidades,oBJPnopoderencárgansedeacentuararepresióntrasavoltadoSati
ouaautoinmolacióndamullernamortedomarido:sonasmulleressantas.Nafoto, tres irmánssuici-
dánseensinaldeprotestapola faltaderecursosdospaisparaasumiradote(1988)
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Sendo India a maior democracia do mundo, con máis de mil
millóns de persoas, calcúlase que máis da metade é pobre
Pobrezaquenon fame.Sendo Indiaamaiordemocraciadomundoconmáisdemilmillónsdeper-
soascalcúlasequemáisdametadeépobre.300millónssonpobresdexeitoextremo.Seguenas
castas inferioresdexeonllosmentresunscenmillónsde indios, aproximadamente, son ricosede-
les, uns50–máisqueapoboacióndoEstadoEspañol–sonmoi ricos.Apobrezana India tenunas-
pectodeclase,pero taméndexénero, unaspecto rexional edecasta.Pero¿quensonospobresna
India?O40%son traballadoresagrícolassen terras, correspondendoascifrasmáiselevadasás
mulleres.O45%soncampesiñospequenosoumarxinais, dexeitoqueparao85%,oproblemade-
pendedirectamenteda terra.Outro7,5%dospobressonartesáns rurais. Eo resto, comprendidos
ospobresurbanos, constitúenos ‘‘outros’’: indiosqueseconcentranenseteouoitoestados.Os
dalits, osadivasis (tribosoupoboación indíxena)ealgúnsgruposdascastas inferioresestándes-
proporcionadamente representadosnascifrasdospobresda India.
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Da aldea ás megacidades
A Indiaéunpaís fundamentalmente rural, perodesdemediadosdoséculoXXrexistraunvertixinoso fluxode inmigracióndocampoácidadequecon-
verteumoitasdascidadesenauténticasmegalópoles, ondesemesturaapobrezamáisdesasosegadoracoa riquezamáis insultante.NovaDeli, cons-
truídaacaróndavellaDeli, (abaixo, áesquerda)éacapital políticaeadministrativa,mentresVaranasi –aantigaBenarésouBanarasouKaxi, arriba–
éacapital espiritual, dominadapolosbrahamanas intransixentesepolaestreitezada tradiciónhinduísta,pero taménenvoltanasúaestrañabelezade
cidadeancoradanopasado.Mumbai–aantigaBombai, arribaáesquerda–acapital económica, apoiadadesdeosseus iniciospolacapacidadeco-
mercial dosparsis.Cidadecosmopolita, dominadanaeconomíapolasmafiasenopolíticapolos radicaishindús,Mumbai contaconcasevintemillóns
dehabitantes.Cólcata–aantigaCalcuta– foi aprimeiracapital da India, a sede inicial daCompañíabritánica.Hoxesegueaserocentro intelectual eo
fermentodas ideasdaesquerda.BangaloreeHyderabadsonascapitais tecnolóxicas.
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A devastación en Bhopal: a
morte de seis mil persoas
NinguénesqueceBhopal,ondeseismilpersoas
morreronealomenos200.000resultaronafec-
tadasacausadunaccidentecausadoporungas
tóxico,nunhadasmaiorescatástrofesdahisto-
ria.Eraun13dedecembrodo1984eamorteaso-
louacapitaldoestadofederal indiodeMadhya
Pradesh logodequeprocedentesdundepósito
dazonadeproduciónde insecticidas,aempresa
químicaestadounidenseUnionCarbide,pasan-
doporaltocalqueradispositivodeseguridade
pararebaixarcustos,verteutrinta toneladasde
metilisocianatoaltamentetóxico,contaminando
unhaáreademáisde60quilómetroscadrados.
Nuncase llesexplicouaoshabitantesdobarrio
dechabolasque lindabancoafábricaqueascha-
madasdassirenasdealarma,queseaccionaron
contreshorasdeatrasocandoocorreuoacci-
dente,eraunavisodequesecorríaperigode
morte.Envezdefuxir,moitoscorreroncaraá fá-
brica,xaquepensabanquese llesdaríanmedica-
mentos.UnionCarbide,queconstruíraasúafá-
bricaen Indianomediodunpoboadodexentepo-
bre, foinosanosoitentaunmodelodeconcien-
ciaciónecolóxicaanivelmundial.

A India dos récord
Osdesastres, tantonaturaiscomonon, logrannaIndiacifrasastronómicas:en1888,246persoasmorreronnunhasaraibadamen-
tresqueunhapresaquerebentouenGujaratmatoualomenoscincomilpersoasno1979.Cifrasquebatenrécordscandoserefiren
ásmultitudes:omaiornúmerodepersoasreunidasdeuuncálculoaproximadode15millónsnoKumbhMelaenAllahabad;unha
cantidadesemellanteáspersoasqueasistironófuneraldoprimeiromandatariodeTamilNaduno1969.Omáisalto,omáisgrande
eomáis longoestána India,queposúerécorddecharlarsenparar(360horas),desostersesobreunpé(34horas),deaplaudir(58
horase9minutos),dequedarquieto(máisde17anos)oudearrastrarse(1.400quilómetros).SeatravesasaponteHowrah–ade
maiortráficodomundo:60.000vehículosódía–chegasaCólcata,ondeunbanianodoXardínBotánicocobre1,2hectáreas:acopa
máisgrandedomundo.Nafoto,pertencenteáseriedeSebastiaoSalgadosobreaIndia,horapuntanunhaestacióndeMumbai.
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É a beleza olor, estupor e harmonías
Éabelezaolordossorrisosanteosmurosdecrépitoseasparedesencaladasconconsignas irreco-
ñeciblesaosestranxeiros.Olorenondasdecalore torrentesdeautose ríosdexentes, vacases-
quélitas sendono, carros renxentes tiradosporboisabúlicos, correntesdebicicletassobreopaso
dos ‘sadhus’.Contrastesqueseharmonizannomediodesantónsesborranxadosenvoltosense-
das laranxasnunabafante cheirodedescomposición.Abelezanaportados tuburios, namiradada
mullerque limpaasgabias.Vista, oído, olor, sentidosque–escribíaOctavioPaz–producenmareo,
estupor, asombro, alegría, entusiasmo,náuseas.Unha irresistibel atraccióncandooexcesode re-
alidadesevolve irreal.Na imaxe,unha fotografíadeBrianBlake
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Tralos pasos de Bollywood que abre a industria máis grande
do mundo e un fenómeno cultural sen precedentes na India
ÉIndiaagranproductoradecinedomundo.MesmopordiantedeEstadosUnidoseXapón.Asúaimpor-
tanciacomovehículodeevasióneasúaevolución ligadaaosavatarespolíticosesociaisdopaís, fandel
unelementoculturaldecisivotraloqueabrollandatosreveladoressobrearealidadedaIndia.BateBolly-
woodcifrasmoisuperioresaHollywood(428longametraxesrealizadasnoano1972,porexemplo)
abrindo,ópédunhaescolamáiscomercial, todaunhaindustriadearte,produtosdeculto,enBengala.
Unhahistoriaquearrancaantesda independenciacoaproxecciónno1913daimpactanteRajaHariscan-
draequeseguiráno1931coaproducióndaprimeirapelículasonora, faladaecantadaenhindi: ‘Alam
Ara’queabriuocamiñodocinenacionalnunsimplepretextode inclusióndocantoeadanza.Foia inde-
pendenciaelementodecisivonasfactoríasdecinedeMumbaieCalcuta impóndoseacensura:houbo
excepciónscomoadocineastaRajKapur,autorde‘Awara’ (Ovagabundo,1954)noquecreaunhaper-
sonaxe,nafotografía, inspiradaenChaplin.SeráenCannesondesereveleparaoccidenteocine indio
quetivoenSatvajitRayunauténticomestreenasúacinta ‘PatherPanchali’o intentofructíferoparater-
minarcosestereotipadosclixésdohappy-end.
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Heroes e demos
Aspaixónsdos indiossonocríquet, o xadrezeocine.Nocríquet, oheroe indiscutible, oquecelebran todosos rapacese imitanosnenoséSachinTen-
dulkar (áesquerdanunha foto infantil). AmitabhBachchan (ádereita, abaixo)éogaláneternodocine indio, unactorespecializadoencomediaecine
deacciónque ideoloxicamenteestápróximoóBJP.Asúa figuraestáomnipresentenavidadopaís.PhoolanDevi, a raíñadosbandidos,–arriba–éa
heroínadospobreseo terrordos ricos.Protagonistadunhadaspáxinasmáiscontrovertidasda resistenciapolítica,Devi foi asasinadacandoxase
reinsertarae iniciabaoseuandarcomodeputadabaixoassiglasdocomunismo.SalmanRushdie–‘Fillosdamedianoite’, ‘Versossatánicos’...– e
ArundathiRoy–‘Odeusdaspequenascousas’– (ádereita, arriba) sonosmáis recoñecidos representesdaLiteratura indiaen inglés.El estápersegui-
dopolosmusulmáns; elaéunha inquedaactivista, azoutedosquepretendenanegarocentrodopaíscunencoro.
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Alimento do corpo e da alma
Ningúnpaíscomoa Indiaexerceuunhaatraccióne fascinación tan intensa.Tampoucohaimoitosquechamendunxeito tan
irrevogableósespíritosdasolidariedade.OespañolVicenteFerrer (arriba, ádereita) éunha figurada loitaparadevolverlles
adignidadeósmillónsdepobresdopaís, a travésdeproxectosdedesenvolvementoqueconcitanaadmiracióneoapoiode
numerosasorganizacións.EnCólcata, aalbanesaTereixa realizouundosmáis impresionantes laboresdeaxudaósmáisne-
cesitados.Taména India seconverteununpoderosomercadoespiritual, óquemilesdeoccidentaisacodennaprocurada
verdade.Saibaba–arriba, áesquerda–éundosmáispopulares: considéraseundeuseposúeunhagaleríademilagrosque
el executanassúasdiariascomparecenciaspúblicas.Osho (abaixo) foi ogurúdoshippies, unhomede filosofía sincrética
que, expulsadodeEE.UU., seasentounacidadedePuna,onde faleceuencircunstanciasnadaclaras.
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Cinco mil anos no avance
científico e tecnolóxico
AIndiaposúeunhatradicióndemáisde5.000
anosnoquerespectaaavancescientíficosetec-
nolóxicos.Mesmoas investigaciónsarqueolóxi-
casrealizadasatravésdotempodemostrana
presenciade inxeñosos logrosenáreascomoa
construciónouossistemasdesementeerego.O
mundorecibiudacultura indú,oconcepto ‘‘cero’’
logo levadopolosárabesaEuropa,ouocasodo
valorPi,descubertoporAryabhat.As liñasdetra-
ballohoxesondiversas:o laureadoPremioNobel
C.V.Ramancoefecto ‘Ramanna luz’;Bosecoas
estatísticasBose-Einsteine investigaciónscon
partículas físicas;Sahacoateoríada ionización
termalenastrofísica;Ramanujameascontribu-
ciónsáteoríanumérica;Narlikareasúateoríada
evolución;Swaminathan,pioneirodarevolución
verdena India;JehangirBaba,paidoprograma
deenerxíaatómica;eAbulKalam,pioneirodo
programade investigaciónespacial indio.

Tecnoloxicamente na vangarda
Destrezaealtatecnoloxíasondouscriteriosqueninguéndiscutecandosefalada industria indiadatec-
noloxíada información: tantodesoftwarecomodehardware,osenxeñeiroshindúsbrindanservizosa
todoomundo,aumentandoos índicesdeexportacións.Defeitoarredorde203empresasademaisde
Fortune500empreganhoxeservizosdesoftwarehindúsqueinclúeentreoséxitosaproducióndas
computadorasmáisrápidasdomundo.Aestenivelmedraaexploraciónespacial,naqueaIndianon
querequedaratrásesobretodologodoanunciodosplansdeChina,coafabricacióndesatélitesqueé
quendecolocalosenórbita.ApósdaIndependencia, Indiaembarcousenunprogramanuclear.Hoxeé
recoñecidacomoundospaísesmáisavanzadosnesteeido,ao igualqueenbiotecnoloxía.



PAG: A29SR01 -- EDI: APR29

29 /ABRIL DO 2004 -NÚMERO 512 REVISTA
DAS
LETRAS

UE: A POESÍA DOS DEZ NOVOS



PAG: A29SR02 -- EDI: APR29 

Galicia Hoxe, 29/04/04

Somos 25
A poesía da ampliación europea

Opróximoundemaio, aUniónEuropeadeixarádeser
aEuropadosquincepara transformarsenaEuropa
dos25,un retoquenonestáexentodepolémicaede
escepticismo.RevistadasLetrasachégaseásnovas
incorporaciónsóproxectoeuropeocunmonográfico
ondeaparecenalgúnsdosnomesclavedapoesíado
continente, comoochecoVladimirHolan,peronoque
taménsedáentradaavocessenapenasdifusión fóra
dosestrictoscírculosdosseuspaíses.As traducións
foron realizadasdo inglés, ócastelán, ó francéseó ita-
liano.Nesta tarxetadepresentación, o lectorpoderá
encontraralgúnsdospoetasmáissingularesdopasa-
doséculo, comoocondeLubiczMilosz.Taménse re-
encontraráconoutros familiaresó lectorgalegoco-
moTomasSalamun, traducidoxaporÚrsulaHeinze.

S.NoiaeA.R.López
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Estonia, LetoniaeLituania teñenundestinoco-
mún,porencimadas rivalidadesqueentreeles
manteñen.Os tres foronpartedo imperiodos tsa-
res, naceroncomopaíses trasaPrimeiraGuerra
Mundial e foron invadidasprimeiropolaAlemaña
nazi edespoispolaUniónSoviética.Pero, ócontra-
riodoquepodeparecerdesdeadistancia, Estonia,
LetoniaeLituanianonson tan iguais comosecre
aíndaque todassufrironunha ‘rusificación’ aínda
sensuperar.Recente integradasnaOTAN,as re-
públicasbálticas sonospaísesdemenor rendaper
capitade todososcandidatosáadhesión (xuntoa
Polonia), xaqueos ingresosdun letoniooudun li-
tuanoestánen tornoaun terzodamediaeuropea.
Nonobstanteasúa transiciónáeconomíademer-
cadoestáaserbastanteexitosa, sobre todoenEs-
tonia, oprimeiropaísdeEuropado lestequeaban-
donouo rublo.Nospoucomáisdedezanosdede-
mocracia, as tres repúblicascambiaronnumero-
sasvecesdegoberno, oquexeroucerta inestabili-
dadee fronteóprogresoeamodernidadedascida-
des, as zonas ruraispermanecenmoiatrasadas.
Comoocorreunamaiorpartedospaísesexco-

munistas, aspeticiónspopularesdemaior liberda-
deeaperturachegarona finaisdos80xuntoó re-
xurdimentodoespíritonacional. Estonia viviu–e
propagou–acoñecidacomo ‘‘revolucióndascan-
cións’’, as concentraciónsparaentoar cancións
nacionaisdemandemodernosgruposde rocknas
queparticipouun terzodapoboaciónestonia.Me-
sesdespois tiña lugarunhacadeahumanadeTa-
llín aVilnius, unhaprotestade560quilómetrosna
queparticiparondousmillónsdeestonios, leto-
niose lituanos.
Estoniaestá informatizadaataamedula, oque

llepermiteógobernoaforrarcase200.000eurosó
anoenpapelecopias.Opaísconsiderouoaccesoa
Internet comoundereitomáis coqueconseguiu
quecaseametadedasúapoboaciónutilicea rede,
unha taxaqueestáporencimadaquese rexistra
en Inglaterra, FranciaouAlemaña.Nonobstante, a
ComisiónEuropea, noseuúltimo informedo2003,
mostrabaasúapreocupaciónpola faltadenorma-
tivasquegarantisena igualdadeentre sexosnesta
sociedadeeascarenciasdassúaspolíticasmedio-
ambientais.
Lituaniadesenvolveuunha transicióneconómi-

canaqueoestado tiñaunpapelmaiordohabitual
peroque taménseconsiderasesatisfactoriapolas
entidadescorrespondentes. Entreosseuséxitos:
controlar totalmentea inflación (situadano0,8).
Conalgunhadassúas fronteirasaíndasen ratifi-
car,Bruxelasalertoudosproblemasnoscontrois
sanitariosalimenticios, igual queenLetoniaePo-
lonia, anteenfermidadescomoas ‘‘vacas tolas’’.
Nonobstante, unhadascuestiónsquemáispre-

ocupadestepaís éacentral nuclearde Ignalina, si-
milar áucranianaemaltreitadeChernobil, quesu-
pónunhadestacada fontede ingresosparaopaís
e, ademaisdexeraro80porcentodaenerxíadeLi-
tuania, exportaaLetonia,BielorrusiaeKaliningra-
do.Undosseus reactorespecharaseoanoquevén
pormotivosdeseguridadementresqueooutrose
modernizou, grazassobre todoásachegascomu-
nitarias, e seguirá funcionandoen tornoaunhadé-
cada.Nonobstante, as suspicaciasproliferanante
os rumoresdeavaríaseascarenciasenpolítica
ambiental.

[PoloniaeHungría]
PoloniaeHungría forondousgrandesperdedores
doséculoXX.Ospolacossufrironnassúascarnes
enassúas terrasasdúasguerrasmundiais, os
húngarosasconsecuenciasdesealiñar cosvenci-
doseambososdousa invasiónsoviética.Agora
miranó futuroconesperanzapero taménconpre-
ocupación.EnPolonia, osagricultores temenpo-
las súasexplotaciónsemoitospolacosmostrano
seudesencantopolosdouspartidos tradicionais
queos fixeronpasarpordurosaxusteseconómi-
cos.Oshungaros, conmaiorprosperidade, loitan
sobre todoporborrardúaspantasmasdopasado,
oantisemitismoeocomunismo.
Undosmotivosdedescontentoentreospolacos

éa intencióngobernamental eeuropeadequeos
casedousmillónsdepequenasexplotaciónsagra-

riasqueexistennaactualidadequeden reducidas
ámetade, édicir, quesobrevivansóaquelascon
finscomerciais, oquenonagradaenexcesoape-
quenoscampesiñosquevenassúasgranxasen
perigo.
Hungría foi provinciado imperio romano,paísde

explendorcondiversasmonarquíaseunhagran
derrotadanoséculoXX:naPrimeiraGuerraMun-
dial, cando formabapartedo ImperioAustro-Hún-
garoeperdeu tresquintaspartesdoseu territorio;
nasegunda, trasaliarsecoaAlemañanazi e cando
os taquessoviéticosesmagarona revoluciónpo-
pularde 1956dogobernodeNagy.
Con importantes relaciónscospoboseslavosdo

sur, osmaxiares sonunhanaciónde forte influen-
ciaalemana, cunhaminoría xitana (quecando in-
gresennaUERomaniaeBulgaria seránamaior
minoríadaUnión)queaíndaéobxectodediscrimi-
nacións.
Assucesivasparticiónsdopaísprovocaronque

3,5millónsdehúngarosvivan repartidosensete
estadosdistintospero, ademais, aalianzacosna-
zis seguesendounepisodionon totalmentesupe-
rado,debido, segundoalgúnsanalistas, ápersis-
tenciadoantisemitismoencertos sectoresdaso-
ciedadeque tradicionalmente floreceenépocas
decrise.

[Checoseeslovacos]
Checoseeslovacos, trasgozardoesplendordedi-
versasdinastíase imperiosquepropiciaronunha
cultura florecente, uníronseparadar formaaun
paísque75anosdespoisquedaríadivididoen
dousestadossoberanos, aRepúblicaChecaea
súa irmápobre,Eslovaquia, ambasasdúascon
grande influencia xermana.Agoraenfróntanse
xuntosá incorporaciónáUEcon feridasquese-
guenabertasea lacradacorrupción.
AdivisióndeChecoslovaquiachegouen 1993

poucodespoisdacaídadobloquesoviéticodebi-
do, nonsóóauxedonacionalismoenambosos
douspobos, senón taménaconflitosde intereses
daselitesnopodereádecadenciaeconómicade
Eslovaquia.
Checoslovaquia foi undosprimeirospaísesen

iniciar as reformaspolíticaseeconómicasaínda
queoseu intentoaperturistade 1968, acoñecida
como ‘‘primaveradePraga’’ foi esmagadabrutal-
mentepolos tanquessoviéticos.Vinteanosdes-
pois, un intelectual feito,VavlavHavel lidearaa
‘‘revolucióndeveludo’’ oderrocamentopacífico
do réximecomunistaenbucademaiores liberda-
des.Havel foi o líderqueChequianecesitabapero
Eslovaquiaquedou faltadecarismae,unhavezse-
paradas, conmáisproblemasdegoberno.
Peseóséxitosconseguidosporambososdous

países, de resultadosmaioresnaRepúblicaCheca,
quehoxecasedobraaEslovaquiaen rendaperca-
pita, a corrupciónéunmalqueasexaaambosos
dous.UnhaenquisadeRadioPragadi estemes
quemáisdo64%doschecoscríaqueoseupaís
eracorruptoeconsiderabaosubornocomoalgo
normal eun30%recoñecía teloutilizadoenoca-
sións.Eenabril do2002Bruxelas sorprendeua
súaaxuda financeiraaEslovaquiaó terdúbidasdo
usoquesedabaaesediñeiro.Oparoé taménunha
lacradeEslovaquiaquecun19,7%tena taxadede-
sempregomáisaltade todosospaísescandidatos
asúaveciñanonsuperao8%.NaUEampliada, es-
tesdouspaísesde tamañomedio teránavistapos-
ta naAlemaña, o seuprincipal sociocomercial edo
quedependeneconomicamenteaíndaque isonon
impidequeasociedadedeambasasdúasnacións
sintamoita simpatíapor todooestadounidensee
queosseusgobernos, trasoéxitodeestar xa inte-
gradosnaOTAN, tentenagradaraWáshington.
(De feito, ambososdouspaíses, comocase todos
osquese incorporan, apoiaronaEEUUnaguerra
de Iraqeagora teñen tropasnopaísárabe).

[Osmáispequenos]
Ostrespaísesmáispequenosdosdezquese in-
corporanáUniónEuropeao 1demaiosonEslove-

nia, undoscandidatosmáisaplicados, edúas illas
coloniasbritánicas: apequenaeconservadoraMal-
ta, cruzamentodecamiñosepuntoestratéxicodo
MediterráneoeaafastadaChipre, a illa ondeper-
maneceoquesedenominouúltimomurodeEuro-
pa, quedivideadúascomunidadesenfrontadas
queaíndanonsuperaronasúa rivalidade.
Primeiraex república iugoslavaqueconseguiua

independenciaeportadeentradaparaaEuropado
lesteeosBalcáns,Esloveniaéopaísdemaiornivel
devidade todososque ingresanagoranaUEeoseu
alumnomáisaplicado (nonhouboproblemasnin
sequeracoasúacentralnuclear,unhas instalacións
quenoutrospaíses suscitaroncontroversiapor ca-
recerdecertasnormasdeseguridade).Cunha ren-
dapercapitamaiorqueagrega, un índicedede-
sempregomenorqueodeFranciaouAlemañaeun
altonivel dedesenvolvemento, oseslovenosestán
esperanzadoscoaampliaciónpero taménpensan
que talvez lledeanáUniónmáisdoquevan recibir.
Trasadesintegracióndo imperioaustro-húnga-

ro, á findaPrimeiraGuerraMundial, oseslovenos
uníronseacroataseserbiospara formar Iugoslavia
peroapartir dadécadados70, aumentaronosde-
sexosde independenciaqueseconcretaroncando
comezouadesintegrarseobloquesoviéticocoace-
lebracióndasprimeraselecciónsmultipartidistas
nomediodo réximecomunista, comiciosquede-
sembocaronna independenciadopaísen 1990 tras
unhaguerraquedurousódezdías.
DesdeentónEsloveniacaracterizousepor ter

unhaestabilidadepolíticapoucousual na rexión,
marcadapola forzadominantedoPartidoLiberal
Demócrata, eunha integraciónétnicaecultural ine-
xistentesnalgúnsdosseusveciños.Altamentecua-
lificados, oseslovenospasaronconéxitodunha
economíacomunistaaoutrademercado.Unexem-
plo:máisdo25%dasúapoboaciónusa Internet
(fronteó 17%queutilizana redeenEspaña).
Poroutraparteestánasdúas illas.Situadano

mediodoMediterráneo,pezaclavenosseusconfli-
tosecruzamentodecamiñosentreEuropaeÁfrica
–comoodemostrao idiomamaltés,medio latino
medioárabe–,Maltaéunarquipélagodecinco illas
(dúasdesertas)queseconverteránopaísmáispe-
quenodaUEa25.Estediminutoestado, (ocupaun
terzodaextensióndaComunidadedeMadrid) ten
unmarcado talantecatólicoeconservador (oabor-
toeodivorciononestánpermitidos) eó incorpóra-
seáUnión tras segarantirendiversascláusulas.
Unhadas fundamentais éparanonperderasúa
neutralidadecomopaísNonAliñadopero tamén
negociouexcepciónsagrícolasepesqueiras, sobre
vendade inmoblesaestranxeirosegarantíaspara
osseusestaleiros.
Cungran legadohistórico, osmaltesessonmoi

coñecidospola súahospitalidadeevalentía, como
demostraronó resistir aalemanase italianasdu-
ranteaSegundaGuerraundial, e tradicionalmente
mantiveron fortes relaciónsconLibia.
Oschipriotasdecidironosábadopasadonundo-

bre referendo, celebradode formaparalelaónorte
eósurda ‘liñaverde’ quedivideChipre, darononó
proxectodeunificacióndaONU.CoavitoriadoNon,
sóosurgrecochipriota, demaiordesenvolvemen-
to, se incorporarááUEea fronteira cos turcochi-
priotasconverterasenunhapreocupantebarreira
dentrodaEuropasen fronteiras.
Esta illamediterránea fronteáscostasdeTur-

quía leva30anosdividida, desdequeen 1974o
exército turco invadiuonortedestepaís, indepen-
dizadodeLondresen 1960,paradefenderapoboa-
ción turca (en tornoaun17porcentodospouco
máisde770.000habitantes)dogolpedeestado in-
stigadopoladitaduradoscoroneisgregos.
Nonobstante, aaxudapuntual converteusenu-

nhaocupaciónenacreación, porpartedeAncara,
dunestadosatélitenazona–máis ricada illa.Na-
ceuasí, en 1983, aRepúblicaTurcadoNortedeChi-
pre, unhanaciónpantasmasó recoñecidaporTur-
quíaequeaONUdeclarou ilegal, limitadaósurpor
unha ‘liñaverde’militarizadaqueseparadúasme-
tadesdunhamesmarealidadequenon tiveroncon-
tactodurantedécadas.Onorteéazonademaiores
recursosperoóestarmarxinadadocomercio inter-
nacional, onivel devidadescendeunotablementee
os turcochipriotas teñenunha rendapercapita tres
vecesmenorqueosgrecochipriotas.
....................................................................................
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AndresEhin
(Estonia, 1940)

[Unabrentedearamio]
Unavogado
coasúaxiringadexustiza
inxecta fantasvapor
queborbolleaantisepticamente
cada inxectado
converterasenunhapantasmavaporosade

pre-al-ba
a irmámediadoavogado
éunhamáquinaquemalla
granenarrobamento
elamordeesearroibamento
eámanda
muiñeiradedezaseteanos
cunha forquita
oabrentearamadoda infancia
estáa florecer xa
eagarranasúaqueimaduravermello-sangue
todososcomitésexecutivosaíndanon formados

(1980)

[Lúacheademediodía]
Cadamedianoiteatácameosol,
omeuescritorioeamiñacamaarden,
mesmoorefrixeradornacociñasequeima.
Espertoeo teitodesapareceu.
Asómbramequeopisomesoporteaínda.
Cadamediodíaa lúa remóntaseábóvedadoceo
Esopraeesparexeascinzasdo leito,
saltan rebentoseoviñoempúrranosóabaneo
arredordas ruínasdoescritorio.
Desdeosseuscaixóns terrapálidoselefantes

de templo
levantanosseus troncosásestrelasdiurnas.
Encantado, convértomenapapoula
golpeandoassúassementessobreopan
namandamiñamullerquecanta.
O teitador cabeceanalgunhapartedohorizonte
unpeitouñadebaixodasúacabeza.
Nacociñao refrixeradoralasadenovo
raiosde lúachispeancomoamigables vagalumes
nomeupelogorila, amiñabarbaeegua.
Non temendoa lúa, osnenos rubenxa
ássabias trabesautolevitantes.
Con redondosmoquetes rechonchossopran
adelgadachemineaquecomeza
a formigar comounposte telegráfico
ó ladoda rectaestradaennoite invernal
a travésdunbosquedegrandesabetosvermellos.
Agoraespetoomeunariz, abrograndes
osmeusollos insolentesparaver:
plenilundíaestá seguramenteaquí

.....................................................................................
AndresEhinnaceuenTallinn,Estonia, enMarzode1940.
Entre 1965e1974 traballoucomoeditoreescritorparadi-
versosperiódicosediarios enTallinn.En1974trasladouse
aRaplaeconsagrousede tempocompletoáescrituraeá
tradución independentes.Aprimeiracoleccióndepoe-
masdeEhin, ‘TheWolf’sOak’, foi publicadaen1968.Ten
seisvolumesdepoesíanas librerías: ‘DoorontheExpanse’
(1971); ‘Let theLittleBirdBlatherOutside’ (1977); ‘Spiri-
tualNostrils’ (1978); ‘I Sip theDarkness’ (1988); ‘Full-Mo-
onMidday’ (1990); e ‘Consciousness isSnakeskin’ (1996).
Ehinobtivoopremioópoetadoanooutorgadopola revista
‘Looming’porpoemaspublicadosnasúa revistaen1994,
ademaisdopremiodaEstonianCultureCapitalpolo libro
‘Consciousness inSnakeskin’ comoamellor colecciónde
poesíade1996.Ehin tennumerososensaiosdepoesía,
traduciónseartigosperiodísticospublicados.

EdvinsRaups
(Letonia, 1962)

[...]
Elaposuía vinteeseis veráns, unesposo
eunhapandeiretadeprataElapídeme
queescriba istoda formamáis simple:
o seusometementoá terraeódara luz
áscatacumbasondeoamor flota libremente
oseudesexodevernos flancosdocorazón
sequeraunhasombracun rostro
humanodeeternidademaisninguén
estivoalíAsúa transformaciónnocturnaen
ánforagrega logoquebradaeaascensióndoseu lai-
o
caraóCeocomopequenosaneisdadosporDeus
Eladesexaquesaúdeaaquelabesta
queveudomardassetecabezas:
vermellos labiosnegrosolloseunselo
en lugardocorazónEaperdidadamemoria
eunhamandealmirezdeesenciadepiñeiropara

deter
opranto interior: ¡protexebaixoas túasás
esvaéceteengozo!Enverdadeela supón
quenonhai esperanzaparaamarDestemodo
elapermanecealí nalgún lugar
así desimple.

[...]
Bestas facendooamor
nodeserto.Aarea
incendiaosseusollos.Oseu
goteo

petrifica
opasadoperdoa
todo futuro
taménestemomento

Queoutracousa
radiante radiante
somososembriónsmalogrados
daSoidade
embriónsmutilados
montículosmortuorios
capacesde imitar anada

Terra
Deserto
Coito

.............................................................................................
EdvinsRaupsnaceuenSigulda, Letonia, endecembrode
1962.Publicouos librosdepoesía: ‘33dzejoli’ (1997); ‘Dzi-
vodamies’ (1995); e ‘Vexanav’ (1991).Traduciuó letóno li-
bro ‘Rayuela’deJulioCortázar (2001). Foi editordecultu-
radosperiódicos ‘NeatkarigaRitaavize’ (1994-1996)e
‘NeatkarigaRitaavize’ (2001).Realizouestudosde inglés
naUniversidadeEstataldeLetoniaedeLinguaEspañola
nacasadeProfesores, enRiga.
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LubiczMilosz
(Lituania, 1877-1939)

[...]
Osmortosestánebriosdechuviaantigaesucia
alánoestrañocemiteriodeLofoten.
O reloxododesxeobateafastado
entreoscadaleitos sórdidosdeLofoten.

Egrazasás foxasqueoentretempoespile,
oscorvoscebáronsecon fría carnehumana,
egrazasódelgadoventoconvozdeneno,
o somoédoceparaosmortosenLofoten.

Xanonverei xamais, nuncaxamais,
ninomarninas tumbasdeLofoten,
enonobstantehai algoenminqueme fai amar
ese recunchoextremoe todaasúacongoxa.

Suicidas, afastadosedesaparecidos
doestrañocemiteriodeLofoten
–¡que raroedocesoaoseunomeómeuoído!
Dicídemeseéverdadeestadesdurmidos, ¿estades

durmidos?

Poderíascontarmecosasmáisocorrentes,
clareteque rebordasnamiñacopadeprata;
historiasmáisamablesoumenos loucas
edeixarme tranquilo co teueternoLofoten.

Hoxe fai boenacasa, esvaradocemente
avozdomesmáismelancólico.
¡Ah, osmortos, osmortos, aíndaosdeLofoten;
osmortos, no fondo, estánmenosmortoscámin...!

..............................................................................................
LubiczMiloszé,probablemente,opoetamáissingulardo
parnaso lituanoeunhadas figurasmáisenigmáticaseex-
travagantesdahistoriadaLiteraturadoséculoXX.Nacido
en1877noseodunha familiade raícesaristocráticasque
arrincabandoséculoXIecunhanai xudíadePolonia logo
convertidaócatolicismo,osseusestudos realizounosen
París, cidadenaque residiudesde1889eáqueviaxaba
con frecuenciaacompañandoseupai, unhome inestablee
enfermoquerecibía tratamentonacapital francesa, tras
unhavidanaquenon faltaranascaceríasenÁfricaeos in-
ventosdeaeronáutica.Cosanos, convertersaseno repre-
sentantedeLituaniaenParís.Aprimeirosdeséculocome-
zaapublicarosseuspoemasenestesprimeiros textos
aparecenxaossíntomasdasúapoesía, comoavoluptuo-
sidadeda tristezaeunhedonismodecadente, quepoucoa
poucoo iránorientandocaraá inspiraciónorientalista, tan
demodanoseu tempo,cunha teoríaque, encertomodo,
expresadesdeopuntodevistametafísicoarelatividadede
Einstein.Ámortedoseupai, herdaunhagran fortuna,que
llepermiteviaxarporEuropa,nunhavidade luxoquese
acabaen1924coa revoluciónbolxeviqueea incautación
dasúa fortuna.Enfermode licantropía, tivoalucinacións
que lleproporcionaronvisiónsmísticasearrastrarona
súapoesíacaraámetafilosofía.Taménse interesoupola
figuradeDonJuan.Osúltimosanosdasúavidadedicou-
nosaescribir sobreo folclore lituanoeáeséxesebíblica.
‘‘Euvin’’, escribe, ‘‘Equenviucesadepensaredesentir.
Sósabedescribir aquiloqueviu’’.Publicou, entreoutras
obras, ‘Lepoèmedesdécadences’ (1899), ‘Lessept solitu-
des’ (1906), ‘L’amoureuse initiation. Extrait desMémoires
duchevalierWaldemardeL...’, (1910), ‘Leséléments’
(1911), ‘MiguelManara.Mystèreensix tableaux’ (1913)e
‘Lesarcanes’ (1927).A influenciadeMilosz foi crucial na
formación intelectualdoseusobriño,CzeslawMilosz, o
poetanovelapolaco (1980)nacidoenLituaniaóque lle
descubriuopensamentodeSimonaWeileó teósofosueco
EmmanuelSwedenborg.

WislawaSzymborska
(Polonia, 1923)

[Ogrannúmero]
Catromilmillónsdexentes sobreesta terra,
eamiña imaxinaciónéaqueera.
Nonse lledanbenosgrandesnúmeros.
Oqueaconmovesegueaseroparticular.
Voanapenumbracomoaa luzdunha lanterna
revela sóosprimeiros rostrosda fila,
mentreso resto seperdenoabismocego,
nononpensamento, nononesquecemento.
Pero isto, ninomesmoDanteodetería.
Equédicir candounhanonoé,
aíndacon todasasmusasómeucarón.

Nomomnosmoriar–penaprematura.
Pero, ¿acasovivoenteira?, ¿Ese istobasta?
Nuncabastou,moitomenosagora.
Elixo rexeitandopoisnonhai outroxeito,
perooque rexeitoémáisnumeroso,
máisespeso,máis insistentequenunca.
Acostadeperdas indescritíbeis, unpoemiña, unsa-
louco.
Aunhachamadaestrondosa respondocunsusurro.
Cántosilencio, nonocontarei.
Un ratoópédasúamontañamaterna.
Avidaduraunhaspoucaspegadasdeuñasobrea
area.

Osmeussoños, incluso, nonson, comodeberan,po-
pulosos.
Haimáis soidadenelesquemultituddesebalbordo.
Ásveces, pasaunmomentoalguénxadifundo.
Unhasoamanmoveo tirador.

Acasabaleira cúbresedeanexosdeeco.
Desdeoumbralbaixocorrendoóval
silencioso, comodeninguén, xaanacrónico.

Deóndeaíndaesteespaciodentrodemin.
Nonosei.

.............................................................................................
WislawaSzymboskaéunhadaspoucasmullerespoeta
que recibiuopremioNobelpolaca.Naceunun lugarda
provinciadePozman,pero trasladouse, xuntocoasúa fa-
milia, en 1931, aCracovia, cidadeáquesempreestivo liga-
da.Oseuprimeiro libropublicado foi ‘Buscoapalabra’
(1945),perononcomezouaconseguir recoñecemento li-
terarioataaaparición, en 1952,doseupoemario ‘Por iso
vivimos’, que foi seguidode ‘Preguntas formuladasaunha
mesma’ (1954), ambososdousna liñahistoricistapropia
do realismosocialista imperantenesemomento, froitoda
súaadmiraciónpolopoeta rusoVladimirMaiakovski edo
rexeitamentoóshorroresdaocupaciónnazi enPolonia.A
partirde 1956,desenvólveseenPolonia, comonoutros
paísesdaáreasoviética,unsentimentonacionalistano
queparticipanactivamentemoitos intelectuaisquebus-
canunhavíaparacondenaresuperar todooque foiope-
ríodostalinista.Szymborskaoptaporunha reflexiónper-
soal e intimistaque lledevolvaunequilibrioespiritual.
Nesta liñaescribe ‘ChamadaaYeti’ (1957)queéunaxuste
decontascoseupropiodogmatismoanterior.Acríticaviu
noYeti a IósivStalin.Séguenlle ‘Sae’ (1962), naquese for-
mulaavidahumanacomopartede todounprocesouni-
versal, escritacun finohumoresobriedade; edespois,
‘Cenconsolos’ (1967), ‘Ogrannúmero’ (1976), ‘Xentena
ponte’ (1986)e ‘Fineprincipio’ (1993), nosquexaaparece
perfiladooseuestilo intimista, irónico,paisaxísticoeexis-
tencialista.AobradeWislawaSzymborskaestáconside-
radacomounha lírica impregnadadedúbidametódica
conclaras intenciónséticas.
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ErikGroch
(Eslovaquia, 1957)

[...]
Apoesíaéasvacaseasovellaseoscabaloseos

homes
e todosaquelesque,
sen importar cal sexao lugardomundo,
nomediodunhachuvia fría,
nomediodunhanoite fría
sepoñena rirmirandooceopor ribadassúas

cabezas
comosehoubesesol.

VlastimilKovalcik

[...]
Galopaegalopaaquelquecabalgaossoños, como

senon
puideseenningúndos lugaresquecruza, espertar.
Pero inclusoasí,miraó fondoseusollos:nas feridas.

..............................................................................................
Nosanosoitenta, xurdiuenEslovaquia (daquelaaínda in-
tegradaenChecoslovaquia)ogrupoOsamelí bezci (Co-
rredoresSolitarios), que tratandeexpandir anociónde
imaxinaciónea tradiciónda literaturaeslovaca.Asúacon-
tribuciónsupónamáis radicalapostadahistoriadapoesía
eslovaca.Dousdosautoresdestaxeración, (daque tamén
formabanparte IvánLucíkePeterRepka)J.Strasserand
IvánStrpka, tiveronunhanotable influenciadespoisde
1989: J.Strasser, que foi oeditor xefede ‘Slovensképoh-
lady’ (1990-93), ou I.Strpka, editor xefede ‘Kultúrnyzivot’
(1990-93).Trasoscambiospolíticosde1993(a fundación
daRepúblcia independentedeEslovaquia)enunnovocli-
maoscial, osmembrosdestaxeraciónperderonposición,
enespecialpolasúacríticaóconceptodeculturaprometi-
dopolopopulistapresidentedeentón,Meciar, oupor ir en
contradanociónnacionalistaquese tratabade impoñer
na literatura.PeterRepkaexiliouse, IvanLaucíkdeixoude
publicardurantedúasdécadase IvanStrpkadedicousea
escribir letrasdecancións.Ospoemasque reproducimos
sondedousdospoetasquexurdirondomovementodos
Osamelí, sebenocasodeErikaGrocho fai a travésdogru-
pocreado,acomezosdosanosnoventa, arredordodisi-
denteMarcelStrÛko.

ValdimirHolan
(Chequia, 1905-1980)

[Nanoiteprofunda]
‘‘¿Comononser?’’, pregúntasteeataacabaspordi-
cilo envozalta...
Peroaárboreeapedraocalan,
aíndaqueambososdousson fillosdapalabrasepo-
lo tantomudos,
xaqueapalabraseasustadeveroque foi dela...
Peroosnomesaíndaos teñen.Osnomes:piñeiro,
pradairo, álamo... Eosnomes: feldespato,
basalto, fonolita, amor...Nomes fermosos,
sóqueasustadosdeverenquéseconverteron.

[Peroo tempo]
‘‘¿Quehai no teucorazón?’’, preguntoumeavida.
Eraunhapregunta tansúpeta,
buscaba tanpoucaescusa,
quequixen responder: ¡Nada!

Peroo tempo(queenpéxuntoaunhacolumnade
pedra
brigouhaimoitoasentar en todasascatedrais)
díxome: ‘‘¡Mentireiro, ese lugarqueen ti
ocuparonasmulleres
sóno infernopermanecebaleiro!’’.

[Opoeta]
Órecibir sentíasamisión.
¡Oxalánela foras sempreunoferente!
Se, encambio, pensasqueos teusversos
tiveronperniciosa influencianoutrasalmas
(eelaspuideron influír taménasí
xaqueataavergonzapodeaíndasero teuorgullo),
entón ¡ai de ti!
Apoesíaéasvacaseasovellaseoscabaloseos

homes
e todosaquelesque,
sen importar cal sexao lugardomundo,
nomediodunhachuvia fría,
nomediodunhanoite fría
sepoñena rirmirandooceopor ribadassúas

cabezas
comosehoubesesol.

VlastimilKovalcik

[...]
Galopaegalopaaquelquecabalgaossoños, como

senon
puideseenningúndos lugaresquecruza, espertar.
Pero inclusoasí,miraó fondoseusollos: nas feri-
das.

.............................................................................................
VladimirHolanestáconsideradoogranpoetachecodosé-
culoXX.Educadonocampoe, logo,partícipeda indepen-
denciadaChecoslovaquia,HolancantouáURSSeóExér-
citoVermellonassúascomposicións, convencidopola re-
voluciónsoviética,pero isonon impediuque fosecualifi-
cadade formalistaedecadenteen1948edurantequince
anos foi condenadoósilenciopúblico.Encerradonasúa
casada illa fluvial deKampa,nocentrodePraga, transfor-
mouoseuostracismonun incansableperíododecrea-
ción.Asúapoesíaestá traducidaócastelánporClaraJa-
nésedasúa traduciónprovénaversiónengalego.
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TomazSalamun
(Eslovenia, 1941)

[Esmalte]
Odestino faime rodar.Ásvecescomounovo.

Ásveces
abálamecoassúasgadoupaspolacosta.Berro.
Resístome.
Acirro todoomeuxugo.Nondebería facelo.
Odestinopodeapagarme, isoxaosentín.Se
odestinononnosanimase, estaríamosmortos
noacto.
Vivíndíasedíasco tremendopavordequeosol
nuncamáis sairía.Dequeaquel fóraomeu
derradeirodía.
Sentín comoa luzseescorríadeentreasmiñas
mans, e se
non tivesesuficientesmoedasnomeupetoea
vozdeMetkanon foseosuficientementedocee

amablee
concretae real, a almaescaparíasemedocorpo

comoalgunha
vezhaberáde facelo.Coamortehaiqueseramable.
O fogarédeondevimos.Permanecemosvivos

un instante.
Mentresoesmalteestáseasecar.

[Amedidado tempo]
¡Ohti, que fasposibleopurogozo!
Osufrimentoeoabandono, a sementeira calada,
omudoenvelenamentodoxugoeascélulas.
Queme traizoaseaxustasascorreas. ¡Máis! ¡Máis!
Queespremesconcruel dozuraamorteenmin.
Un ladrónéomeuGrial.
Que teolvidasdemin.
Que rompichesomeusangueapenas
teentrei.
¡Monstro idéntico!
Nadasabesdeperdas.
Enquenaúnicapegadadepracer sobreo teu
coiro sedisparanaquelamillonésima
fraccióndesegundoenque tomas
ocash.
Sónaquelmomento teestremeces.
Quecoaolladaqueimase reducesacinzas.
Que tesa fraganciado feo.
¿Queesperas, férreopríncipe?Omeu
Saturnoxaestáapartir.
¡Aperta!
¡Engástatenaembriguezemira!
Todooscila: omar, a lúa, Li TaiPo.
¡Nonmiresparaatrás, amadomeu!
Xuntoaquenvivínamáis terrible
entrega.
¡Dígochequenonmirescaraaatrás!
Esuneúnico.
Sóa túaneveécristal emuro.

..............................................................................................
TomazSalamunnaceuenZagreben1941.Éundosgran-
despoetaseslovenoscontemporáneos.Osolumesdasúa
poesía traducidasó inglés, inclúen: ‘TheSelectedPoems
ofTomazSalamun’,EccoPress, 1988; ‘TheShepherd,The
Hunter’,Pedernal, 1992; ‘TheFourQuestionsofMelan-
choly’,WhitePine, 1997; ‘FeastHarcourt’,Brace,2000;e
‘ABallad forMetkaKrasovec’, TwistedSpoon,2001.Asúa
poesía, segundoosseuseditores, rompecoas formas tra-
dicionaisecrea textos rebuldeiros, irónicos,provocado-
res... A súapoesíapartedascrueis experienciasdeguerra,
violencia,morte,destrución, asescenascotiásdohome
ameazado.Asúaobra foidifundidaenGalicia, econ tra-
ducciónsógalego,porÚrsulaHeize.

HugoMuncaci
(Hungría, 1959)

[Liñal]
Nonme importa
queoautobússepare
eque ti queirasdescender.
Detéñotee ti, despoisde todo,
nonopósdemasiada resistencia.
Decidesquedarunmomemntomáis.
Seguimos falando,
coacabezapegadaá fiestra,
falando
comosemorderamosoaire,
comoseoaireanunciase
undíaespléndido
e ti, finalmente, decidisesbicarme.

Nonvai serposible.
Acabaspor fartare
exameresulta imposible reterte.
Oautobúspara
e ti baixas.
¿Quencomprende isto?
Deixaamiñacara rozara túaman.
Seique isoéoúnico,
quenonpodo irmáis lonxecontigo:
onosocamiñoconduceaningunhaparte.
De ti quedaoquequedacomigo.

.............................................................................................
HugoMuncacipertenceáúltimaxeracióndepoetashún-
garos, xurdidosdespoisdacaídadomuroe trasas trans-
formaciónspolíticaseeconómicasdopaís.Aobrade
Muncacidesenvolvceseentreocotiándoabsurdoe, sobre
todo,a imposibilidade, a impotencia,medianteacal trans-
miteencertomodoascaracterísticasdunhasociedadena
queaíndaconvivenasvellas tensións.Entreosseus libros,
figuran ‘Desastre’ (1993), ‘A liñaamarga’ (1996)e ‘Ssen-
sur’ (2000),óquepertenceestepoema.
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NesheYashin
(Chipre, 1959)

[Agranpalabra]
Candoopoemaprofiraagranpalabra
todasasarmasquedaránómesmotempoensilen-
cio
apalabraqueéavozdo
sanguederramadoeoberrodesufrimento
apalabraqueéproferidapolocorodosmortos
epolamultitudeexiladadahistoria.
Ela serámurmuradapola flor
anubeenbagoasnoceo
as raptadasondasdomar
eosnenosquenonqueren
ir óexército.
Esedía, unnovoamoremerxerá
entreaescumadomar
easúa indistintanacionalidade.
Aguerramorrerádevergoña
mentresosilenciocomezaa tomarvinganza

dahistoria
easpalabrasmáxicas
bicaránoventodoamor.
Seserdesleal áoutrametade
meentregaraa terranatal enteira

o teunacionalismoseráunovodecornudo
eu traizoaréite
aíndaco teusanguentoexércitoatrásdomeu
eu farei oamorcon todosos inimigos
eu traizoareite
sobre todososcontinentesdesta terra.
Candoopoemaprofiraagranpalabra
todososnegocioseasnegociacións
chegaránaun fin sennadapendentepordicir.
Todososmediadoresestarándesempregados.
Ahistoria rendirase
baixoesagranpalabraquecarga
asestrelaseos ríos
o interminableamor facendode todosos tempos
ossons, achuvia, eosmares.
Candoagranpalabra
sexaproferidapolopoema
acasoospoetasseránexecutados
ouapazdescenderásobrea terra.

..............................................................................................
NesheYashinnaceuenNicosia,Chipre, en febreirode
1959.Publicou, entreoutros, os librosdepoesía ‘Sumbul
veNergis’ (1979); ‘SavaslarinGozyaslari’ (1980); ‘Kapilar’
(1992)e ‘AiAsktanYapilmistir’ (2000).Publicou taménal-
gúnsensaios.Actualmentedesempéñaseenprograma-
ción radial, en radioAstraeRadioPikedirectoradasec-
cióndeEducaciónEspecial naUniversidadedeChipre,
DepartamentodeEstudosTurcos.Escribeen turcoeper-
tenceááreadeChiprequenonentraránaUE.

JoeM.Ruggier
(Malta, 1947)

[Despoisdasesta]
Coa luzdasestrelasalostrando
ea lúaoblicua
eacurvadoarco iris
¿Quepodería facerel?

Candoomorteiro rompeu
ondeelmesturabaoerótico
eocómico,deixouno
sennarcóticos.

Easúamiradadixo ‘‘tolo’’
ou ‘‘nomellordoscasos, uncovarde’’
Perounspoucosdixeron ‘‘parvo’’
edeixáronoquedar.

[Lendoas follas]
Pensenasúapregunta.Concéntrese.
Remexaásúacunca tres veceseaxiteo té.
As formasquequedansonauspiosas.
Osagoiros feroces, estes signos indican
oseu futuro, unhacoroaeunhacruzparaodestino
.Pensenasúapregunta.Concentrado.
Remexaasúacunca tres veceseaxiteo té,

daquela leaospresaxiosqueas follasdeixan.
Consulteodragónea florde lis.
¿Éosinodoseuamanteoudoseu inimigo?
Pensenasúapregunta.Concentrado.
Remexaasúacunca tres veceseaxiteo té.
As formasquequedensonauspiciosas.

.............................................................................................
JoeM.RuggiernaceuenMaltaen1956.Éunautorbilingüe
enmaltéseen inglés.Traballacomoeditoredirixea revis-
taalternativa ‘Multicultural’, quepublicasobre todopoe-
sía, gravaciónssónicaseobrasde ficción.Entreassúas
obras figuran ‘Mystery Inteligible’ (1985), ‘Nossuburbios
deEuropa’ (1991)ou ‘SeñoraVancouver’ (1997).
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