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A censura e os atentados contra a creacion artistica reco-
bran brios. Criamos que a dindmica estaba definitivamen-
te erradicada, pero segue ai, traducindo as tensions que
sacoden por baixo a sociedade e as dificultades para exer-
cer aliberdade. O ultimo exemplo foi o de ‘Tinieblas’, unha
exposicion que organizou o Espai de Art Contemporani de
Castelldn e que pouco antes da suda inauguracion se ato-
pou coa oposicion do conselleiro de Cultura da Generali-
tat, Esteban Gonzalez Pons, a darlle calquera publicidade
O proxecto, realizado polo propio director do centro, Ma-
nuel Garcia. O conselleiro, 6 parecer, considera que non é
facil distinguir entre a apoloxia e as criticas a violencia e
que o subtitulo da exposicion -"“‘Poéticas artisticas da vio-

A violencia incomoda

Censuras

lencia’’ - podia enfocarse como un apoio s actos terroris-
tas. A cambio, Gonzalez Pons recomendaballe organizar
unha exposicion dedicada 6s concelleiros ameazados por
ETA, que patrocina a Fundacién Miguel Angel Blanco. An-
que o conselleiro valenciano prohibiu a difusion das ima-
xes da exposicion, Revista das Letras posuia o dosier de
prensa que regularmente lle remite 6 suplemento o centro
e reproducimos neste numero algunhas das imaxes mais
suxestivas de ‘Tinieblas’, asi como un texto que percorre e
detalla os distintos artistas incluidos na mostra, que se ex-
hibe en Castellon.

{ndice de fotografias: Pax. 3, Daniel Josep Martin S If-portra t(1999 2000). Péax. 4, Dieter Appelt, d talle de Ptg\ 0'(1982). Pax. 5, Wang Di, detalle de ‘Réalité jetable’ (2000). Na portada, Silvia Us-
|é: ‘Domina Gael no seu apartamento cos seus es osdomésticos’ e ‘Domina Gael co seu escravo persoal no gabinete no que traballa’
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Enpoucotempo, o Espacid’Art Contem-
poranide Castellén (EACC) converteuse
nun centroreferencial dentrodo circuito
peninsular, cun programa caracterizado
polaesculcade novas vias dereflexiéon so-
bre aarte contemporaneaperotamén po-
loesforzodos seus responsables paraten-
derunhaponte -comprometidae atrevi-
da-entreasociedade e oscreadores. Adi-
ficillifaque o Espaiabriununpanorama
tanrutineiroeacomodado como orexis-
tradonos ultimos anos en Espafia, encon-
trouse asemanapasada co inagardado
cutter da Administracién valenciana: pou-
coantesdeinaugurarse aexposicion ‘Ti-
nieblas. Poéticas artisticas de la violen-
cia’, comisariada polo propiodirectordo
centro, Manuel Garcia, unhaorde da Con-
sellerfade Culturada Generalitat manda-
basecuestralapublicamente, impediaa
sUapresentacion s medios de comunica-
cién, censurabao catélogo e anulabaaha-
bitual inauguracion oficial.

Desde o departamento que tutelacon
man férrea Esteban Gonzalez Pons, xusti-
ficase amedida naescasadiferenciaque,
&seuxuizo, existe entreadenunciadavio-
lenciaeasuaapoloxia. Taménse apelads
numerosos casos de violenciadoméstica
e, sobretodo, 6 terrorismo. Pons, neste
sentido, foi explicito, recomedouunha
mostrasobre os concelleiros és que ame-

azaETAecriticouque naexposiciéonhou-
bese fotos dun adulto ensinandolle adis-
parar aun pequeno. “Aviolencia”, dixolles
oconseller és periodistas, ‘‘non pode dar
ningunha poéticaninningunhaarte”.

OdirectordoEACC nonquixoentrarna
polémicaperotampouco dubidouencon-
testarlle 6 conseller que amaior parte das
imaxes violentas exhibidas poderianverse
enprogramas de maximaaudienciadas
televisions publicas.

Por baixo das censurasideoldxicas e da
hipocrisia, o que subxace é atension poli-
ticaqueactualmenteseviveenValenciae
que desde hai meses estdaprovocarunha
situaciondeincomodidade, semellante a
queocorreenMadridentre a presidenta
daComunidade, Esperanza Aguirre,eoal-
calde dacidade, Ruiz Gallardén. En Valen-
cia,atensionéentreoaactual presidente
daGeneralitat, Francisco Camps, e o seu
antecesornocargo, Eduardo Zaplana, ac-
tual ministrode Traballo. Nomediodas
suas liortasinternas por controlaracan-
teirados votos do PP quedou a politica
cultural, escenificandoaleanestafrontea
través dos seus respectivos representan-
tes:oconseller Gonzalez Ponseadirecto-
raxeral de Promocién Cultural, Consuelo
Ciscar, estatltimaaliadade Zaplanaear-
tificedunhalifiadeintervencion que pro-
piciouonacemento do propio EACC.
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Perolcales podenserestes contidos para
chegaraesgrimiraccionstanlesivas para
oexerciciodademocraciacomoacensu-
ra? Sendubida, otemadaexposiciénesta
de plenaactualidade, empezando pola
guerrade Irage continuando polasuce-
siondeterribles conflictos -mais ou me-
nos activos—que sacoden o mundocon-
temporaneo. Esacaracteristicareflectiu-
setaménnasartesvisuais e, concreta-
mente, no contexto fotograficoaviolencia
estivoligadaarealidade cotide 6 testemu-
flo grafico que os reporteiros dabandunha
guerra, dunsuceso oudun magnicidio.
Senembargo, apresenciadaviolencia
non se cinguiu afotografiadocumentalista
sendn que se estendeu por expresions moi
diversas: desde aviolencia politica nas fo-
tomontaxes de John Heartfield d violencia
bélicanasfotos de Capa, pasando pola
violenciahumanadas fotografias de Se-
bastiao Salgado, nasegundametade do
século XX.

A partirdeai, Tinieblas presentaunha
selecciéndediversos artistas de distintos
paises que nos ultimos anos traballaron o
temadaviolenciadesde puntosdevista
moidistintos, pero agrupados de xeito que
asuavision permitaconstantar que ese
aspectodavidahumanatenunhapresen-
ciamoiimportante naarteactual.

Apartirdecriteriostandiversoscomoa

violenciahistéricae politica (Oscar Bony,
Wang D, Paolo Gasparini, Francesc To-
rres), fetichistae social (Camen Calvo),
delictuosa (Milagros dela Torre), publici-
taria(Daniele Buetti), deportibo (Marcos
Lora), atavicaecorporal (Dieter Appetl,
Daniel Joseph Martinez), marxinal (Artu-
roCuenca), erética (SilviaUsle), oque se
tratabacoaexposiciéneraevidenciar
unha preocupacionideoldxica, estéticae
persoal, herdada do século anterior que
segue vixente noterceiro milenio.

A exposicion comeza cun fotomural so-
breaviolenciahistérica, politicae social
de Américalatinaatravésdaobradofo-
tégrafoitalianoestablecidoen Caracas
Paolo Gasparini, titulada “O rostro varri-
do’ (1995). O temadaviolencia politica,
cun caracter mais autobiografico, concré-
tase nafotografiadoartista conceptual
arxentino Oscar Bony e as obras “‘balea-
das’' nas series os ‘Fusilamentos e suici-
dios’ (1996) e unhareflexiénsobreavidae
amorte.

Aviolenciaten, asimesmo, unnesgo
particular nodeporte e mais concreta-
mente no boxeo, tema quetratouoartista
dominicanoMarcos Loraatravés dafigu-
rahistoérica Joe Luis e os obxectosemble-
maticos deste deporte e do contido vio-
lentoesimbdlico.

A miradados vagabundos, desposui-
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dos e marxinais na capitaldomundodari-
queza-0s “‘homesless’ de Nova York-
aparecen aquivistos desde a perspectiva
dunartistaexiliado cubano como é Arturo
Cuenca. Obras, nonexentasdetenrura,
comodedurezapolacruarealidadedarua
neoiorquinados ‘“‘clochards’. Outras, re-
soltas, coatecnoloxiamoiavanzadapara
untemasecular comoapobrezanasgran-
desurbesdocapitalismo.

Aviolenciafetichistaesocial nundialo-
goentre afotografiaatopadae os Utiles
tradicionais daviolencia marxinal —coite-
los, navallas...-tennaobracontempora-
neade Carmen Calvo unhalectura “sui ge-
neris’ que amplianeste casoadimension
dasdiversasviolencias tratadas neste
proxecto.

As pegadas, vestixios e probas do delic-
tosonarazondeserdaobrarealizada ¢
longo dos ultimos anos pola fotégrafa pe-
ruanaMilagrosdelaTorrenaserie ‘Os de-
saparecidos’ (1998), onde se evidencia
que atraxediadaperdadavidahumana
trasalgunfeitoviolento (asasinato, tortu-
ra, homicidio...) deixasempre unrastro
que conformaaprobadodelicto.

Aguerraeosseusestigmas, oimpacto
quetennahumanidade e nos seus escena-
riostenunhaespecial reflexiéoncriticana
obradoartistacatalanFrancesc Torres. A
stUaobraexpresaunhareflexionarredor

dos conflictos raciais, politicos e bélicos,
espertando asianosaconcienciado mun-
do privilexiado e pasivo.

Oimpactodapublicidade atravésdas
marcas dos productos de consumo de alto
‘standing’’ -aroupa, o perfume, oalcol...-
tennaobradoartistasuizo Daniele Buetti
unhaversionirénicadafuncién que cum-
prenos “logos’ publicitarios nasociedade
de consumo contemporanea.

O corpoferido, ohome golpeado, o ros-
troimpactado polapegadadador, tefien
naobrafotograficadoartistade orixe me-
xicana Daniel Jospeh Martinezunhaache-
gaimpactante dafunciéon que pode cum-
priraimaxe candoreflexionaentre o pasa-
doeopresente.

Aviolenciacomo culturado sexo, ague-
rra,avelocidade, aloitadaridaeosimildo
mundo animal ten nasinstalaciéns do chi-
nés Wang Duunhaexpresion plasticaen-
treirdnicaerealista, mentresavisiondo
corpohumanoentreavidaeamorteten,
entermos expresionistas, unhaaporta-
cién conceptual moi concretanaobravi-
sualdoaleman Dieter Appelt,comoo
mundodas “‘domintrices sexuales” tefien
enSilviaUslé -unhaartista espafiola afin-
cadaen Nova York- o ambitodaconfluen-
ciaentre as profesionais noseu mundo co-
tidnecandoentranaformar partedoima-
xinariodos seus clientes.

rdl|;s
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E SOM ENVELOPPE OE SUPERSTITION ET OF MISE-

pomste esTkee | A FEMME

CAPABLE DE PAENCRE UNE PART ACTIVE A LELABORATION DE L'AVENIR

Un século

chiscando o ollo

S.Noia/A.R.Lépez

Mana inaugurase no Marco de Vigo aexposicion
‘Fotografiaearte. Variacions en Espafia
1900-1980', coaque se completaaprograma-
cionexpositivadotrimestre nomuseo, centrada
nafotografiado seculo XXenasuadimension
culturaleartistica. Nestaocasion tratase dun
percorridohistorico e visual sobre afotografiaen
Espafiaentre 1900 e 1980, ano elixido como limi-
te simbdlicodatransicion ademocraciaen Espa-
Aa perotameén como unfitonaevolucion histori-
cadafotografiaeaslaintegracion, xaqueapar-
tirdos anos oitenta, afotografia convértese nu-
nhamanifestacion maisdodiscurso daarte con-
temporanea.
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Son 38 autores e mais de 300 obras -moitas delas inédi-
tas, e nastiamaioriavintage oufotos de época- que desde
mafid amosaran no Museo de Arte Contempordneade Vi-
go (Marco)asrelaciéns entre fotografiae arte. Unha plu-
ralidade de olladas desde e sobre o territorio espafiol cos
que tamén se pretende reflectir os cruces entre distintos
xéneros pictéricos/fotograficoscomooretratoe apaisa-
xe, ouentrerecursos plasticos e tecnoldxicos, e que por
ultimoinvitan 6 espectador a ser testemufiado que acon-
teceunaarte dafotografianoderradeiro século.

Aexposicion como unhaoportunidade Unica para afon-
darno cofiecementodasrelaciéns entre fotografiae arte,
entreoollodofotégrafoeodoartista, entresvertentes: a
fotografia subordinada ds artes plasticas, a fotografia co-
mo linguaxe artisticaindependente, e a fotografiacomo
ferramentade traballo artistico.

Estestres aspectos estdnamplamente representados
namontaxe das salas, que segue unha ordenaciénencin-
coapartados, auntempo cronoldéxicos e tematicos: desde
as linguaxes fotograficas premodernas e as imaxes de ti-
pos humanos e paisaxes de principios de século (Alvarez
de Toledo, Campana, Langdon Coburn, Mas, Ortiz Echa-
glie) pasando pola "fotografia moderna" dos anos trinta
(Benitez, Bill Brandt, Cartier-Bresson, Casas, de Kaskel,
Krull, Munkacsi, Paniagua, e o galego José Sudrez), dim-
portancia da fotografiacomo testemufio documental e
vehiculo de propaganda na guerracivil espafiola (Heart-
field, Angel, Misiones Pedagdgicas, Reuter, Renau), e 0
grupo de fotégrafos da posguerra (Cuallado, Frank, Jua-
nes, Maspons, Pérez Siquier, Smith, Virxilio Vieitez, Viel-
ba), conatenciénespecial 6 grupo TMM (Terré, Miserac-
hs, Masats), integrado por tres dos fotégrafos documen-
talistas maisimportantes donoso pafs, e que realizaron
duas exposiciéns conxuntas en Barcelonaen 1957 e 1959.
Aexposiciénremata con obras plasticas de artistas que
utilizan a fotografiacomo vehiculo expresivo amediados
dos anos setenta (Fontcuberta, Garcia Rodero, Gordillo,
Hidalgo, Llena, Millares, Pazos, e Valcarcel Medina).

Noutradas salas incluiuse tamén, polo seu granvalor
documental e simbdlico, areproduccién da fotomontaxe
realizada parao Pavillén Espafiol da Exposicién Interna-
cionalde Parisde 1937, obra de Josep Renau e colabora-
dores, conduas figuras femininas como imaxe do cambio
esperanzador que naquel momento se producia.

Desde o puntode vistamuseistico, aimportanciadesta
mostrareside non sé namagnifica calidade das obras ex-
postas e navariedade de documentaciéon complementa-
ria, senén tamén no que supuxo de esforzo de colabora-
ciénentredistintas entidades: acoproduccion do Centro
Atléntico de Arte Moderna de Las Palmas e o MARCO de
Vigo, coacolaboracién, neste caso indispensable, de La
Fabrica/PhotoEspafia. Non envan o comisario, Horacio

Fernandez, é naactualidade director artistico de Photo- Na péxina anterior, montaxe do equipo de
~ L. . , JosepRenauparao nesparol da
Espafia 2004, o maisimportante festival de fotografia no Exposicion Universal de Paris de 1937.

péxina, dearriba abaixo, ‘Fermin cos

ambito nacional. o e e e

Os limites cronoléxicos damostrason, en palabras do
comisariodamostra, ocomezodo século XX e osanosda
transicién a democracia, un peche escollidononsé polo
seu significado simbdlico, senéntamén por ser o momen-
tonoqueahistoriadafotografiadeixa de ter sentidocomo
relatoindependente e pasa a se converter nunfragmento
dunhanarracién mais ampla: a historiada cultura visual
enxeral.

Ostraballos mostrados, en boa parte inéditos, prove-
fien de coleccions privadas, que adoitan ser as dos pro-
pios autores ou das stas familias, asicomo de colecciéns
publicas: Archivo General de la Administracion (Alcalad de
Henares), Biblioteca Nacional (Madrid), Bill Brandt Ar-
chive (Londres), Center for Creative Photography (Tuc-
son, Arizona), Fondo Fotografico Universidad de Navarra
(Pamplona), Georges Eastman House (Rochester, Reino
Unido), Instituto de Crédito Oficial (Madrid), Instituto Va-
lenciano de Arte Moderno (Valencia), Museo Nacional
Centrode Arte Reina Sofia (Madrid), Museu d’Art Con-
temporanide Barcelona, Museo de Pontevedra, Residen- I
ciade Estudiantes (Madrid). £y

Entre os temas tratados nas fotografias expostas ato- L
panse as vistas urbanas, a paisaxe, os tipos populares, os
tipos urbanos e marxinais, as esceas turisticas, os docu-
mentais etnograficos, as montaxes de propaganda politi-
ca, asimaxes de prensa, os retratos e mailadocumenta-
ciéndeaccions e procesos artisticos.
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“Canto hai de acuatico na Ulloa” —son versos de Xosé Luis Méndez
Ferrin— concéntranse nas Torrentes de Macara, auga brava que o
Ulla encaixa entre as montafias cando € ainda un rio novo, pero xa
espectacular. As Torrentes —un complexo de tres fervenzas con tres
quilémetros de longo- € unha das oito marabillas naturais de Gali-
cia, o ultimo testemufio da natureza salvaxe dun rio que nace no co-
razon do pais e o cruza de leste a oeste 0 ritmo solar. E €, precisa-
mente, sobre esas Torrentes que pende a condena da sua desapari-
cion, inminente xa tralo prace que a Xunta lle deu 6 proxecto de Fe-
nosa para construir un encoro hidroeléctrico en Fradegas. O pro-
xecto supora a practica desecacion do rio no tramo e a conduccion

As Torrentes de Macara

A Galicia que
Imos perder

do seu caudal a través dunha canle artificial. As milenarias Torren-
tes converteranse enfdsiles damemoria: amemoriadorio e dapro-
pia Ulloa, que en Macara encontrou o fio conductor do paraiso per-
dido. Revistadas Letras abre oencorodatinta a auga e ofrécelles 6s
lectores as Torrentes no seu esplendor, convencidos de que ainda é
posible impedir a sUa extincion, porque sen Macara o futuro seria
menos crible e nés confiamos no futuro do pais. Este mesmo do-
mingo, colectivos ecoloxistas e de defensa do patrimonio convoca-
ron unha marcha reivindicativa nas Torrentes para reclamar o
abandono do proxecto de Fenosaeacreaciondun planespecial. Un
descenso polas augas rapidas de Macara en piragua —coa compafia
dos responsables de ‘Al filo de lo imposible’- e un roteiro a pé pola
ribeira das fervenzas, conforman o programa dunha xornada que
tenasuacitaasonce damafnanaparroquiade Ramil.

As fotografias deste monografico foron realizadas por Natalia Varela (portada e paxina 2) e Antén Lopo en distintas estacions das Torrentes de Macara.
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A vida tenue das augas bravas

X.M. Pérez Paredes

As Torrentes de Macara, tamén cofiecidas como as
Torrentes de Ramil, conforman o conxunto de saltos
maislongode Galicia. Augas bravas arredor das que
existe unespacioambiental maisrico e salvaxe do Al-
toUlla, con sete habitats de Interese Comunitarioe
unhapoboacionanimal que inclie alontraeimpor-
tantes colonias deinsectos. Este auténtico paraiso
estaapigues de desaparecer polaconstruccion du-
nhacentral hidroeléctrica que deixara senaugaunha
das mais fermosas paisaxes fluviais de Galicia.
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En Antas de Ulla, no centro xeogréfico de Galicia, on-
de sexuntanas provincias de Lugo, Pontevedrae A
Corufia, nace orio Ulla, que nos seus primeiros quilé-
metros por este e polos concellos de Agolada, Monte-
rroso e Palas de Reirega coas suas augas e dalle vida
aundos maisfermosos vales de Galicia. Aquiainda
podese ver o Ullarebulideiro, o das Torrentes de Ma-
cara-Ramil, etamén podemos gozar da herdanzaque
através dos tempos conservaron paranos 0s nosos
devanceiros: natureza, patrimonio histérico, etno-
grafico,... O que néstemos aobrigae o deber de pre-
servar paraos que nos sigan.

As Torrentes de Macara-Ramil, son o conxunto de
saltos mais longo de Galicia (case tres quilémetros) e
undos mais fermosos. De Austria, Alemania, Italia,
Suiza,...vefien afacer nelas descenso de Augas bra-
vas por ser unlugar inicoen Europa. Entornods To-
rrentes conformase o espacio medioambientalmente
mais natural, salvaxe e virxe do Alto Ulla, unhazona
naque existen 7 Habitats de Interese Comunitario
(dousdeles prioritarios). Aquiainda podemos ver
Lontras, Troitas, unhagran variedade de batracios e
insectos, Hérbados, Sobreiras, Acivros, Caxigos,
Bosque de Ribeira, e tamén patrimonio Histérico-Ar-
tisticoe etnograficocomo o Balneario de Fradegas, o
Castelode Pambre, Pazos como os daUlloa, Chore-
se, Torrepenelaou Campomaior ademais de Pontes,
Muifios, Pesqueiras, etc. Non é de estrafiar que solici-
taramosadeclaraciondeB.I.C.,Bende Interese Cul-
tural paraas mesmas. Non podemos esquecer tamén
as augas mineromedicinais que flien envarias fontes
acaréndorio, comoadaNosa SefioradaNaidodeus
do Leite, das stias augas nutrese o receninaugurado
Balneariode Pambre. En establecementos de Turis-
mo Rural e lecer tense invertido mais de 6 milléons de ?
soamente na Comarcada Ulloa.

CandocrearonaRede Natura2000 solicitamos a
inclusion do entorno das Torrentes namesma, solici-
tude que incomprensiblemente nonfoitidaen conta.
Polo contrario desde os despachos dos politicos con-
sideraron como Rede Natura2000 unhazona, ado
Monte Caredn, a pouco mais de catro quilémetros das
Torrentes, que ben poderiatelasincluido en Rede Na-
tura. Nestaunhararaespecie endémica "Anthyllis
melidensis" (Unicarazén para protexer este espacio),
aduras penas malvive entre unha fabrica de produc-
tos quimicos, duas canteiras industriais, un matadoi-
roindustrial, unhafabrica de cemento, un Parque e6-
lico, un poligonoindustrial (amaior agresion o Cami-
flo de Santiagoen Galicia), todo esto é arede natura
2000 do Monte Caredn aque divide enduas partes a
estrada Nacional 547. Setan importante é medioam-
bientalmente como se pode consentir estaconviven-
cia. Protexese unespacio xadanado e degradadoe &
Unicazonavirxe que nos quedano Alto Ullaténtana
forzar coaconstruccion dunencoro que secaraas au-
gasdas Torrentes e adunhaautovia que penetre ata
mancillar astia salvaxe inocencia.

E de pasononllesimportaagredir unhavez mais 6
Camifio de Santiago, Slaautovia corta porduas veces
o Camifio Francés (primeiroen Palasde Reie Logoen
Arzua), eiso que esté declarado pola Unesco Patri-
monio da Humanidade; sendo o primeiro Itinerario
Cultural Europeo e o principal recurso historico-cul-
tural e turistico de galicia. ¢E que esas diias vias Ca-
mifio de Santiago e Autovia Lugo-Santiago non po-
denirparalelas? Contodas as agresions que estaa
sufriro Camifio en poucotempo esta ruta desapare-
ceracomotal paraque unhaautopistaleve os pere-
grinos desde Roncesvalles a Compostela, ou pode
que se constriaun AVE paraquetamén se peregrine
entren.

Parece que estamos atolear e arematar contodo
aquelo quefixoque através dostempos nos conside-
raracomo seres humanos dotados de conciencia,
sentido e sensibilidade, aquelo que nos diferenciado
noso seranimal. Ainda se estd atemporectificar, to-
mar conciencia, de non causar un grandano e de des-
truiro Corazon Verde de Galicia. ¢Quen decide o noso
lado Humano ou o noso lado Animal?

‘“‘Has heredado una gran tierra. Cuidala”
(Campaiado Ministerio de Medio Ambiente 2004)

As Torrentes é un complexo detres
saltos que ocupantres quilétreos do Ulla
As fotografias que acompanan este
monografico especial de Revista das
Letras foronrealizadas por Cristina
Varelae Antén Lopo
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Ulloa, Noveltia, Vacaloura (esaterra que parte o mundo).
Lamalombrigaagora, que sentimos do saibo Ulloa.

Visgos aborbollan polosiillés.

A penas por Vacalouraalglin golpe de natureza seca

(éstenovénaocabido).

Vefiensi, as sefioras que son ledas e procedian
daqueles Pozos Piagos.

Brincaran cos fillos nos encoros

detetasao frescodanoite, foron mortas atiro.
Eranlondras de mamaiou londras Ulloa mortas,
todifias todas en Noveltia mortas.

Ao cabido porparte compareceron pintigas e hoste de arras
asfcomo besbellos sapateiro esgaravellos bastiscafo
sentaron con absoluta solemnidade en Novelta porque eran

partesinteresadas. Encanto dephemera, ela
foide larvapor que lle rendese o tempo.

Lamas do fondo onde ondula canto hai de acuaticona Ulloa

vomitaronvida que foraoué

ao Cabido de Novelta que este dia non ocupan humanos.

Naderradeira

paraxe do veranoutravoltaescribiremos
de setembroeasualuz.

paragardarmos qué mirar

cando falten man e mar e saba e tefilamos
de quencer memorias

doque desapareceu so os pés:

orio.

paracando xanon saibamos daquelavoz.

dosonoedavendima,
acaso maniotas
ouoespazoinvadido de pafs.

onde sedeténoveran

pousaremos a imaxe das muras.
convocados d memoriaempachosa
doquenonflde.

onde paraoveran
recolleremos pel eideas.
abriremos
acousaestaquechega.

(enmdcara. trintade setembro de dous mil tres)

Do que falan os signos é das fendas.

As estradas son fendas. Dio sabioque o veran
simbolizaainvernia, que o sol puxonaneve
odedoindice. Enninglin casofala
deenxendrar. Isoqueredicir

“nonhaiorixe”. (El pérdese nobosque.
Eunonchamo porel). Escribo contravés.

Macaralogo de Fradegas indo pra Pambre

Seghindo dereitifio este monte chega aonda aaugacheiraaovo
eadereitauncarreirifio

Habiaun prado con alcolitros e houbo quen llos arrincou
Eaaugaméxese pedra

Escorregapolorio o musgono pé napena

Eaaugavodltase brio

E orepousode Fradegas, cos seus simbolos

Tdérnase forxa céncavanaconcaque cavouorio

E hailagoifias pré remanso e hai saltos e hai torrentes e hai moita
forzanorio

Cada chorro de auga dé para medio documental dos que botan
en‘lados”

E impresionante aiauga q’aquidivo de correr paraforxar este ca-
mifio

Debianser 12, cuarta mais cuarta menos. Unha ducia de rapases
erapasasdai...de quinse ou dasaseis anos, bueno, alghtinera
maighrandifio. Non, eran todos todos... Iban coas bolsas ¢ lom-
bo. Ibanasicarghados cadaun coasua, eu, mi madrifia, eu non
seicomo rexfan mifias pobres, iba unha piquinifia que botaba os
bafos con este sol que ainda onte, mi madrifia, houben de morrer
abrasada de tanta calor que fixo, que ainda dixo meu xenro, que
estabaovolante dotrator, de ser neghro e estar ¢ sol que non ha-
biaquenotocase, e ainda pofiéndolle trapos quentaba que fer-
vianas mans e suaba e eu, que estou operada do corasén, que ti-
venunhaastorclorosis, que aindame dixo o doutor “mire usté es
aununasuerte que sigaviva, que porque con lomal que usté ibai
lobién que nosétros lahemos deghado, es un milagro de nues-
trosefior”’.

Descerunrioé como unhaviaxe inicidtica cara ¢ descofiecido.
Entras nunhadimensién nova, muda a paisaxe, cambian as for-
mas e os cheiros. Se tes sorte o picapeixe saudarate coas suas vi-
vas cores, ouverasalontra, curiosa, ou a garzareal erguer o voo
temeroso dos novos habitantes dorio. O rio estd cheo de vida, de
forza, de cor. Vas baixando de vagarifio, deixdndote levar pola
auga. Pouco a pouco escoitas oruido daauga precipitandose
contraasrochas, cada vez mais forte. E osinal. Agarras conforza
oremo e fundelo naescuma, deixando de tras de tio medo. Que
teflas unhaboa viaxe, irman. Que aaugate leve moilonxe.

‘Inmemorian’ do Arnego, do Pambre e do Ulla.

Ulla,

adival funambulo enMdacara,
brinco detroitaen Fradegas,
corpode lontraen Chorexe,
muifieirono Corgo,
eserpesantaen Vilapopre,
Ullason...
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Meu querido Ramon: espero que cando estas letras cheguen ¢
teu poder, todo estea do mellor en New Jersey, nese teu barrio
que é coma unrecanto de Galicia; que os negocios marchen
ben e nafamiliasigades tan felices coma sempre. Seguro que
estaras sorprendido de que che escriba dende Galicia, e mais
ainda dende Chorexe, onde nos vimos na tua visita de hai sete
anos. cLembras que demos aquel fermoso paseo dende Fra-
degas a Ramil, baixando polabeiradorio? Eramarzoeas To-
rrentes de Macara estaban fermosisimas coa primavera que
agromaba en cada recanto. Aquel paseo propiciou avoltaa
nosanenez, contodas as memorias das vivenzas nos estios
que eu pasaba na casados avés, sempre atrds tua, meu tio
preferido, case unirman pola proximidade daidade- ¢Lem-
bras que sempre queriamos levar as vacas para a Chousa do
Muifio? Ali paraban soas e asi, mentres iamos & beira do rio
paranadar nas pozas e deixarnos esbarar polas limosas ro-
chas (xa nos anticipabamos s modernos parques acuaticos),
sentiamos a intensidade do sabor daquelas troitas que apren-
demos a pescar @ man, e que despois asabamos nas Penas do
Reloxio do Monte de Cabana.

Meu querido Ramaén, dende aquel dia non deixei de darlle
voltas & cabeza a esas lembranzas do paraiso perdido, e unha
ideafoise fixando en min, ade volver aterra, side vez, para
morrer nelacando ahorame chegue, pero fundamentalmen-
te paravivir, respirar, desfrutar, e loitar por conservar o que
queda. Agora que xa estou aqui, nacasanosa, quero que se-
xas o primeiro en sabelo: merquei a casa dos avos, recuperei-
na, pois nunca puiden soportar que tlairma e tiamifiaaven-
dera.Notraballo pedin a prexubilacién, contra os desexos e
parecer de Ingrid e os nosos fillos, e deixo Dormundt, a fabrica
eagrisvidadaAlemaria. Os rapaces xatefien asta vida labo-
ral resolta, 8 mifiadona nuncalle gustou Galicia e 4 parte dos
fillos, cada vez temos menos en comun, asi que o tefio moi cla-
ro.

Vou arranxar un pouco a casa, mercarei duas ou tres vacas
do pais (que agora case nin che deixan ter) e cada tarde cunha
vara de caxigo, un macutifio e unhafouce, irei polo Monte de
Cabanaentre as rochas dos petroglifos (aquel noso reloxo que
nos facia chegar tarde) de cara d chousa do muifio, alionde
non chega mais barullo que amusica daauga e o zumbido dos
insectos. Tumbareime nun leito de fentos e seguirei o voo dos
aguilchos, e nonvoltarei para casa ata que a curuxa ceibe o
primeiro chio da noitifia.

Na aldeacase nin queda xente, os rapaces seguen aemigrar
(nonvantan lonxe), pero Madrid, Vigo, A Corufia, sonvilas que
levan os novos, porque aqui seguen sen ter futuro, e supénun
esforzo moi grande tratar de abrirse camifio no interior da Ga-
liciarural. Nas mifias idas e voltas por aqui fun cofiecendo al-
gunha xente nova, mesmo algtins que non son naturais da zo-
na, que apostan por quedar e loitar por esta terra. Todos me
acolleron moi ben e fan que non me sintatan sé. E digoche Ra-
mon que agora especialmente é moiimportante loitar por es-
taterra.

Xa sabes ben como é a cobiza sen limite do capital, e dos
seus servos que en nome do progreso, e contando con que
Deus estéd dastia parte, son capaces de destruir a propia obra
de Deus contal de sacarlle beneficio econémico. Poiso caso é
que nas Torrentes, nas nosas torrentes, queren facer unha
central eléctrica (din eles unha minicentral, fonte de enerxia

eléctricas, estan disposto a acabar cun dos lugares mais fer-
mosos do noso pais, con ese rio Ulla que é o verdadeiro berce
de Galicia, onoso rio sagrado, Ganxes da Fisterra europea,
testemufia da nosa historia colectiva e persoal. E eurebélome
Ramdén. Tomei unhadecisién transcendental ¢ virme para
aqui. Non quedan moitos para facer fronte a esta desfeita, os
vellos morren antes de pena por un mundo que se lles perde,
moitos dos novos prefiren acémoda vida materialista da urbe
e 0 consumo, 6s do noso tempo délles case vergofia ser daal-
dea, eoque querenéunbo coche, e o peto cheo de billetes.
Peroainda asf, imonos xuntando un bo mangado de persoas
paraopofiernos ¢ suicidio do noso pobo e da nosa cultura.
Non é sé a présa, senén que tamén proxectan facer unha auto-
via, como non, unha fenda de asfalto que servira para aforrar
dez minutos de tempo nun traxecto de cen quilémetros. E ésa-
bes Ramoén? Esa autovia pasard pola nosa pedra do reloxio,
por ribadas torrentes coa stiamoderna presa, pasard polos
nosos agros e polo castro danosaaldea. Polas noites escoita-
remos o bruar dos motores en vez do chio da curuxa.

Pero eunonme vourender, Ramon. Quedo eiqui. Estanas
arbores, orio... Pero, sobre todo, amemoria dos nosos, os de
Toande, os de Pidre, os de Chorexe e Cabana. Meutio e irmén
querido, comodiciaaquelacancion: “Por se queres escribir-
me, xa sabes o meu paradoiro, nafronte do Alto Ulla, casa do
Arrieirode Chorexe, a Ulloa, Galicia”. Setes uns dias, vente. A
casaeocorazon estan abertos.

rdl)
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Cristina Varela Cadahia, membro de boa parte das plataformas de
defensa patrimonial daUlloa e estudiosa do patrimonio histérico
dacomarca, especialmente dos petroglifos do Monte Farelo, un
dos principais xacementos de gravuras de Galicia, pon en escena
neste artigounhaéperasobre atraxediadas Torrentes de Macara
edosencoros, enxeral, que se pretende construir nacanledorio

Ulla. “AUlloaenteira’’, escribe CristinaVarela”’, “‘sabe, e non que-
re esquecer,queorioeassuas Torrentes forman parte dese con-

xunto de cousas que se levano corazén e que, candounhaleias
protexe, danlle o nome de Patrimonio.

Patrimonio
da Ulloa

[ |

No final da década dos noventa, co-
mo consecuenciadas graves secas
que se produciron nametade surda
peninsula, aescena politicadebate
unhaserie de medidas materializa-
dasnaactual LeideaugasenoPlan
hidroldxico nacional, tristemente
famoso, este ultimo, por contem-
pla-lacreaciondotransvasamento
doEbro.

Paralelamente a este proceso politi-
co, xorde nasociedade unhacon-
cienciaciondo problema que supdn
axestioneficientedaauga, proble-
maque na actualidade, nonsé for-
mulaé nondilapidacién sendnta-
mén anecesariaconservacionda
boasaudederioseecosistemasflu-
viais que garantan acalidade da au-
ga.

Asociedade galega, que sufriu co-
mo ninguén a politica hidroldxicada
dictadura,comezataménaser
conscientedos danosirreparables
que produciron os grandes encoros:

acorverde dasaugas mortas, as
inevitables néboas, abelezaevida
asolagada...

[ ]

A xente xanonquere encoros, nin
grandes nin pequenos. A Xunta sa-
beo, Fenosasébeo. De aiesatactica
rastreira, ese intentode agochar
proxectos anegadores baixo onome
deminicentraiscofindeevitara
mala prensaque dachamarlles as
cousas poloseunome.

Axentenonquereencoros, esaea
rua paradefender o seu, nonporque
sexan ecoloxistas, senén porque o
rio,oseurio, éalgomaiscaunha
canle conauga. Corentaanos des-
pois de Belesar, AUlloaenteirasa-
be,enonquereesquecer,queorioe
assuas Torrentes forman parte de-
se conxuntode cousas que se leva
no corazéneque, candounhaleias
protexe, danlle onome de Patrimo-
nio.

Cristina Varela

Nota: A version tenasuia propiabandasonora: “E luce-
van le stelle” (Tosca-G. Puccini)
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Pasa Elliott Erwitt (Paris, 1928) por ser un dos grandes. Un dos grandes da Axencia Magnum, a miti-
ca axencia de fotografia fundada por Cartier-Bresson, Seymour e Robert Capa que abrollou ante a
falta de liberdade que daquela, sobre 0 ano 1947, tifian os fotdgrafos en prensa. Unha restrospectiva
através de 121 fotografias realizadas polo autor entre 1946-2001 e comisariada por Catherine Cole-
man para o Museo Reina Sofia de Madrid inaugtrase hoxe en Compostela: irénicas, anddinas, simpa-
ticas, bonitas, graciosas como un xogo dende o lado doce da vida pero tamén de contida mirada criti-
€a, Coas composicions sobre o racismo ou o campo de concentracion de Auswitch. A cultura do coche,
do motel en fotografias que volven ¢ cotian e nas que Erwitt da mostra da stia grande habilidade para
as conexions visuais. Un neno pendurado dun tranvia barcelonés en 1951 ou outro neno nunha furgo-
neta en Moscova no 1957. Robert Frank no 1952, bailando na cocifia da stia casa en Valencia ou, o
mesmo ano, o silencio dunha ria de Orleans. Un aeroporto das Bermudas. A loita entre o coche e 0
ferrocarril, nos anchos espacios de Wyoming. A nai de Robert Capa sobre a tumba do seu fillo. O
amor nun retrovisor. O racismo do KKK. Museos, e nun deles, en Venecia, o reflexo do sol borrando os
cadros. Cans. Eric Ambler, como nunha das stias novelas, por unha riia chuviosa do Londres da guerra
fria. Marilyn. Un pai levando o seu fillo en bicicleta, por unha estrada de Provenza, xunto coas baguet-
tes: imaxe definitiva e intemporal tomada no 1955. E que Erwitt segue, dia a dia e dende a stia resi-
dencia en Nova York, coa stla cdmara pendurada no pescozo tomando imaxes; revelandose dende a
vertente mais humanista, desbrozando idilio e mascara como as fotografias da tipica familia de clase

O lado ironico

da vida

media norteamericana. "Nunca cae na ridiculez da persoa que retrata”, mantén Marta Daho, respon-
sable de exposicions da Axencia Magnum sobre este autor que a pesar de nacer en Paris un 26 de xu-
llo de 1928, pasou a maior parte da stia infancia en Milano para logo emigrar a Nova York e estable-
cerse nos Anxeles no 1941. O seu interese pola fotografia comezou cando era un adolescente en Holly-
wood. Considerado un pretixioso membro dende que aceptara a invitacion de Robert Capa no 1953
para participar na Axencia Magnum, foi o seu responsable durante varios mandatos nos que non dei-
xou non de publicar ensaios xornalisticos, ilustracions e anuncios, asi como a rodaxe de peliculas. Au-
tor de obras como ‘Europa oriental’ (1965), ‘Fotografias e anti-fotografias’ (1972) ou ‘Entre los sexos’
(1994) ou 'Cans, cans' (1998) ¢ case un neno maior que xoga visualmente. Da Axencia Magnum, que
conta na actualidade cunha ndmina de sesenta autores, volverase ter noticias en Galicia a través das
fotos do francés Jean Gaumy que, como moitos membros que no pasado se interesaron polo noso
pais —como a fotdgrafa Inge Morath. Gaumy mostrara o seus traballos sobre a pesca tradicional e a
stia experiencia en alta mar logo de enrolarse no barco galego 'Rowantea’. Hoxe Erwitt ensinanos
parte das horas da vida; da stia doce experiencia a través das fotos que extraemos do catalogo 'EE
60/60": Nova York, 1955 —na paxina 2-, Carolina do Norte, EEUU, 1950 (paxina 4-5) e Bailarins de
Tango, Finlandia, 2001 (paxina, 6). O resto das imaxes corresponden a edicidns illadas e imaxes de In-
ternet. As fotos da paxina 7 corresponden a Jackie Kennedy, Arlington, Virxinia, 1963 e, & dereita, No-
vaYork,1974. As da paxina oito, arriba, 'Na rodaxe de The Misfits, Reno. Nevada, 1960
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-Ntre bastidores

E. E. Fotografias 1946-2001

Catherine Coleman

A principios dos anos 50, Robert Capa convidou a Elliott
Erwittague uniradaxenciafotograficaMagnum, fundada
por David Seymour, George Rodger, Henri Cartier-Bres-
soneomesmo CapaenParisen194/. Desde asua crea-
cion, a Axencia Magnum promoveu o fotoxornalismo di-
recto sen manipulacion, e defendeu os dereitos de autor
dos fotografos. Erwitt mantense fiel 0s principios funda-
cionais do documentalismo fotografico da Axencia Mag-
num, e hoxe en dia pddese considerar un clasico da axen-
cia. Senembargo, hai dous factores naobra de Erwitt que
odiferencian doresto dos seus colegas da Axencia Mag-
num: primeiro, ainclusion de elementos autobiograficos, e
segundo, a stiaimpronta persoalista, o uso intelixente do
humor, nunca malicioso, para sinalar os disparates huma-
Nos ou, Simplemente, para provocar un sorriso.
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Os seus cofiecidos, e os membros da stia familia,
cansincluidos, entran e saen do escenario sen
que os identifiquen. Erwitt mesmo aparece en es-
cena, como mostra o seu autorretrato reflectido
nunespello, irrecofiecible porque acédmaralle
cobreacara. Neste caso, el estaliteralmente tra-
loescenario. Ocasionalmente, a stiiasombra de-
lataa slia presencia, como no famoso autorretra-
tode Lewis Hine de 1908, un exemplo perfecto de
cémo un autorretrato revelaapersoalidade pre-
cisamente polo que omite. A falta de pretensiéns
de Erwitt permitelle penetrar nas personalidades
e sertestemurio dos eventos entre bastidores.

Ofotégrafo non pontitulos asuaobra, limitan-
doainformacién ¢ lugar e ddata. S6 candoretra-
tadfiguras publicas, identifica 6 retratado (Ma-
rilyn Monroe, Grace Kelly, Jacqueline Kennedy,
Che, Castro, Nixon, Khushcheyv, etc..). Fotografio-
uafiguras literarias, entre elas o poeta Willian
Carlos Willians, Yukio Mishima xusto antes do
seu suicidio, Simone de Beauvoir, Jack Kerouac e
afotégrafa daépocadadepresion, Dorothea Lan-
ge. Non obstante, Erwitt respecta o anonimatodo
retratado, inclusive el mesmo, outorgandolle
preferenciaainterpretacion, tanto d nosacomoa
sUa, do contido daimaxe. Aimaxe fala por sisoa,
como nas elocuentes fotografias de figuras soli-
tarias no entorno urbano, sexa en Paris, Londres
ou Nova York.

Aslavision optimistada condicion humanae

L L B -

ohumorimpregnan aobradesde a primeira foto-
grafiaquetomouen1946. Erwitt evitarecorrer &
caricatura excepto cando é demasiado obvio, co-
mo nos mostra ‘Nova York, 1976’ ou a fotografia
dos individuos enmascarados e afigura desen-
mascaradas 6 fondo. Tamén usa o humor para
introducir sutilmente unhacritica social, e suavi-
zar africcién entre forzas encontradas que pofien
de manifesto as stias mutuas contradiccions.

Pouco despois dastiaincorporacién @ Axencia
Magnum, Erwitt foi convidado a participar con
catrofotografias nafamosa e moiamericana ex-
posicion ‘The family of Man’, organizada por Ed-
ward Steichen no Museum of Modern Art de No-
va Yorken1955. Foi o maior evento para a foto-
grafianos anos cincuenta, e propiciouastain-
corporaciénacultura popular, abrindose ade-
mais as portas do museo (norteamericano) co-
mo formaartistica de pleno dereito. As fotogra-
fias seleccionadas facian fincapé nahumanidade
en xeral, un enfoque sentimental e sinxelo deos-
tado hoxe en dia polos seguidores da estéticada
desilusion ou decepcion. A exposicion que esta-
ba destinada a un publico amplo, viaxou por todo
omundo e exhibiuse tamén en Espafia.

E importante recordar o Zeitgeist dos anos 50
nos Estados Unidos. A Guerrade Corea termina-

rarecentemente, e o pais atopabase inmersona
retéricaanticomunista de McCarthy e as suias lis-
tas negras, especialmente virulentas contra os
artistas ‘rojos’ eacomunidade liberal. Estados
Unidos estaba en busca dunha identidade “ame-
ricana”, definida polos valores WASP (branco,
anglosaxon e protestante) que rexeitaban todo
aquelo que fose diferente. No aspecto artistico,
incluso o estilo pictéricomade in America, o ex-
presionismo abstracto estaba baixo sospeita por
non ser arte representativa e porterasuaorixe
no surrealismo europeo. Calquera cousa xulgada
como antiamericana levantaba suspicacias.
Elliott Erwitt enfrontase a esta atmosfera sufo-
cante conhumor, adiferenciadacriticaagresiva
que utiliza Robert Frank en obras como ‘The
Americans’ (1958), con textos tan elocuentes co-
mo o que acompafa a fotografia de Port Gibson,
Missisipi, 1955: ““...he must be acomunist. Why
don'tyou gotothe other side of town and watch
the niggers play?”. Unha das catro fotografias de
Erwitt naexposicion ‘The family of Man’, e moi
pouco cofiecida, € unhaimaxe de dous homes de
razanegra, undeles un predicador. As relacions
raciais tensaban en Estados Unidos, e Erwitten-
frontouse s prexuizos acentuando a universali-
dade dadignidade humana. Erwitt non denuncia
ainxustiza social, como moitos outros colegas
fotoxornalistas. Con moita sutileza, simplemente
limitase a expor o obvio, xa sexa a deficiente ins-

Y
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talacion dunhafonte de auga paranegros (entén
chamados “colored’) ouainterpretacion literal
datese “separados peroiguais” (inclusive nos
aseos) das relacions raciais, mostrando a segre-
gacion no sur de Estados Unidos, coa separacion
entre homes brancos e negros. O fotégrafo deixa
que apalabra “white” fale por sisoa cando os ho-
mes negros se apoian no cartel que anuncia
“Griffin Allwite”. Ou cando & caréndo cartel, na
entrada do congreso do Ku Klux Klanno que se le
“Welcome All Klansmen, Friends and True White
Patriots” (*‘Benvidos membros do Klan, amigos
e verdadeiros compatriotas brancos’) vemos a
unhanaiorgullosa que leva o seu moi brancofillo
vestido como o seu pai coatunicado KKK. En
1997 retrataa unhanenaloira de seis anos, a tipi-
cabelezasurefia (Southernbelle) cun sofisticado
peiteado e maquillada paraaocasién. Elaé moi
consciente da presenciadacamara, e mostrao
seumellor sorrisomentres lle dd as costasaunha
nenanegra, con sandalias de plastico, que mira
fixamente 6 obxectivo. A nenaloira estd a punto
de competir como a candidata nimero 91 nese
fendmeno tanamericano que é o concurso de be-
leza.

Pero Erwitt non sempre se mofa da beleza. O
retrato de Grace Kelly con ramillete é xustificada
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mente famoso, e o fotdgrafo dispensataméno
mesmo trato d mellor amigo dohome, ocan. A
pose do borzoi étan elegante como a de Grace
Kelly, comotamén o é ado caniche francés no
concurso canino britanico. Incluso os cans poden
termellores pernas.

Erwittten unhabibliografia extensa de obras
publicadas, cofiecedor de que a publicaciénéa
galeriade arte do fotografo. Darendasolta ¢ seu
agarimo 6s cans no seu libro ‘Tothe Dogs’
(1992), conimaxes comicas dun Yorkshire terrier
eun bulldoginglés. Naserie ‘Onthe Beach’ mos-
traaharmoniadoamor através dos contrastes,
como por exemplo, a parellaamish charlando
cunha parella mais contemporaneana praia, en
‘The couples’, ou adiferencia entre unhavodanu-
dista coa prometida vestida unicamente cunvelo
eavodade Pau Casals coa stiamuller Marta. O
fotografo levatraballando nestes temas durante
unhadécada, comoilustraaimaxe da parella bai-
lando nunha cocifiaen Valencia (1952) ou o mo-
mento fugaz que vive o home e amuller bailando
osatumaafinlandés outango, tomadano 2001.
Erwitt é unromantico de corazén, perorise da
institucion do matrimonio (She got me this mor-
ning but I'll get her tonight’, ‘Pillaronme estama-
fia, peroeu pillareinaestanoite’) e da tipicafami-
liaamericanados anos 50.

O fotdgrafo vixia a percepcion do espectador
(Museum Watching, 1998). A conducta do publi-
€onunmuseo aveces parece non ter sentido, e
ignorar o obxecto artistico que ali se expdn, ou in-
teresarse naquilo que non esta. Os espectadores
poder ser dous homes discutindo sobre dous len-
zos en branco nunha galeria de arte ou unha mu-
ller soacontemplando a ‘Maja vestida’ de Goya
rodeada polaalgarabia masculinafronte a ‘Maja
espida’

Elliott Erwitt deixa de lado o seu ton xocoso can-
doretrataepisodios que tocan coa suia propia vi-
da. Grande admirador do seu colega Robert Ca-
pa, morto en Indochinano 1954, tomou a com-
movedora fotografia da nai de Capa, Julia Fried-
man, abrazando a lapida datumba do seufillo in-
scritaeninglés e hebreo. En 1964 rememorou o
campo de concentracion de Auschwitz en Polo-
nia cunha fotografia elocuente, silenciosamente
belapola perspectivada via de tren abandonada
entrando no campo baleiro, cun panorama ilumi-
nado pola primeira luzda maria. Elliott Erwitt foi
fotdgrafo acreditado da CasaBrancadurante a
breve presidencia de John F. Kennedy e tomou a
traxicafotografiade Jacqueline Kennedy no ce-
miterio de Arlington, en novembro de 1963.

Aformacion de Elliott Erwitt como fotdgrafo,
os seus valores e iconografiatefien unhaorixe
nos anos 50, e mantivoos ata hoxe. Dous elemen-
tos basicos do estiloamericanode vida, atelevi-
siéne oautomabil, estan presentes entodaasua
obra.

Oautomobil representaaculturadaestrada, a
publicidade e o motel, e moitas imaxes refirense
aela. Erwittfoifiel &s principios estéticos da
Axencia Magnum e contribuiu & creaciéndunha
tradicion fotografica. Taménrecolleu os valores
humanos fundamentalmente exaltadosen ‘The
family of Man’. E un observador persistente do
panoramaamericano, e, por suposto, nonsé
deste. Naapropiada observacion do escritor Ri-
chard Hattersely, Elliott Erwitt “logrou que a co-
media humana sexamais doada de sobrelevar”

Coordinacién, A.R. Lépez e Soedade Noia. Desefio, Signum. Maquetacién, Antén Lopo e S. Noia. Fotorreproduccion, Chico e Xurxo Miras.
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Obrigado € o balance: nenos que confeccionan roupa no chamado Terceiro Mundo; experi-
mentos con medicamentos en poboacions que ignoran os efectos secundarios, practicas
laborais de escravitude e semiescravitude, destruccion masiva do medio ambiente, golpes
de estado, fraudes electorais. Datos documentados e denunciados que abrollan tralo 'lais-
sez faire’ das multinacionais que invisten sumas millonarias en potenciar aimaxe das suas
marcas. Pola contra, aforran nas condicions de produccion arrastrando condicions labo-
rais deplorables, pobreza e constantes violacions nos dereitos humanos. Eis o supermer-
cado global: "E coma se no xadrez se crearan novas regras de xogo”, escribe o sociélogo
Ulrich Beck nun ensaios sobre as multinacionais. "Dadas as condicions impostas pola mo-
bilidade tecnoldxico-informativa, o pedn —a economia- convértese repentinamente en ca-
balo e pode atacar incluso 6 rei —Estado- ata darlle xaque mate”. No expositor de conxe-
lados exhibense materias primas baratas do Congo ou entre as rebaixas aparece man de
obra barata de Tailandia. ¢Chegaremos a comprender un dia que 0s muros que se erixen
en torno a Europa e as nosas posiciéns son os muros da nosa propia prision? A pregunta
lanzaa Werner e Weiss no 'Libro negro das marcas' (Debate, 2004) do que a RDL extraeu
o perfil escuro dalgunhas empresas globais que, por mor da devandita edicion, constitui-
ron non poucos gabinetes de crise. As firmas occidentais non so explotan a millons de tra-

Supermercado

global

balladores, sendn que exercen un control absoluto sobre a riquezas naturais de numerosos
paises. O mundo 6 revés: Angola, Brasil, Indonesia, Congo e Nixeria, igual que os paises en
vias de desenvolvemento, postien unha reserva case inesgotable de tesouros naturais. En
calidade de ‘propietarios’ destes recursos, son obxectivamente moito mais ricos que a ma-
ioria dos paises industrializados. Cada dia morren 100.000 persoas a consecuencia da fa-
me. E mais. Actualmente cifrase que a cantidade de escravos e traballadores forzados as-
cende polo menos a 27 millons de persoas en todo o mundo. Algunhas estimacions falan de
cen milléns. En Africa occidental, nos tltimos anos, arredor de 200 mil nenos foron vendi-
dos como escravos para ser explotados en labores domésticos, talleres e plantaciéns. A
obtencidn de recursos e enerxia nos paises pobres adoita levar aparelladas condicions in-
concibibles na Europa Occidental, como a construccion de grandes centrais eléctricas que
provoca a expulsion de millons de persoas dos seus fogares sen recibir un resarcimento
axeitado. Nas minas de ouro Usanse substancias toxicas que levan a destruccion total de
certos habitats. Algo semellante ocorre coa produccion petroleira, debido a aplicacion de
tecnoloxias obsoletas. E peor ainda: nas zonas conflictivas, e no caso de dictaduras como a
de Angola, Myanmar (Birmania), Congo e Sudan, afamadas marcas internacionais, coas
stias compras de materias primas, financian e sostefien o trafico de armas, as guerras ci-
vis, asinsurreccions e feroces réximes militares. Eis aadvertencia.
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Nike

Tralas preciadas zapatillas

Cando os centros de compra especialmente ambientados
(osdenominados ‘Nike-Towns' ou Cidades Nike) lanzan un
novo modelo de calzado, 0s mozos acampan fronte s portas
€OS seus sacos de durmir para ser os primeiros en conseguir
as preciadas zapatillas. Aisto hai que engadir que mentres o
presidente de Nike, Phil Knight, ¢ multimillonario, a costurei-
radunhafabrica provedora, por exemplo ade Wellco, en Chi-
na, ganauns 17 céntimos de euro por hora. Enxaneiro do
2001 recaeron acusacions sobre Nike por causa da situacion
nafabricamexicanade Kukdong. O problema eran as medi-
dasrepresivas e os despedimentos ilegais rexistrados en
masa contraempregados que protestaban polas condiciéns
laborais. Noano 2000, ali fabricaranse arredor dun millén de
camisolas deportivas para Nike e 40.000 pezas para Ree-
bok. Por mor das protestas internacionais, Nike formou unha
comisioninvestigadora, que citatestemurios de traballado-
res que afirman que mozos de trece e catorce anos traballan
en Kukdong. Ademais a comision sinala casos de acoso se-
xual. Adireccion daempresanega estas imputacions. Asfse
manifesta Nike ante a nosa consulta: “Moitas das imputa-
ciénssoninfundadas”. Peroagrega: “Ningunhafabrica é per-
fecta; cremos que podemos ir mellorando diaadiaos lugares
detraballo”. O director de asuntos globais escribe que este é
0 motivo polo que nos dous Ultimos anos se realizaron esfor-
zos tendentes aintroducir melloras en canto & idade dos tra-
balladores, ¢ salario e a calidade do aire nas fabricas. Entre-
mentres, debido s protestas, aempresativo que aceptar a
creacion dunsindicato independente e dar marchaatras nos
despedimentos. En febreiro de 2001, Nike volveu ocupar os
titulares: unhainvestigacion levadaa cabo en nove fabricas
de Indonesiarevelou a existenciade denuncias masivas a
causadoacoso sexual e os maltratos fisicos 6s cales estan
expostas as operarias. En marzo do 2003 apareceu o infor-
me ‘We are not machins’ (Non somos maquinas) dun grupo
de traballointernacional de organizacions pro dereitos hu-
manos, en que se reprobaba a Nike e Adidas que os costurei-
ras de Indonesia cobrasen salarios de s¢ dous euros diarios.
Poriso vianse obrigadas mesmo a enviar féradacasa 6s
seusfillos, porque xa non podfan alimentalos. Traballadoras
que seincorporaron asindicatos independentes tifian que
“temer o despedimento, o carcere ouaviolenciafisica”. Fala-
se, ademais, da existencia de condicions de traballo perigo-
sas e dediscriminacion sexual de mulleres, que, durante a
menstruacion, tifian mesmo que espirse ante os médicos da
empresa parademostrar as hemorraxias.

Monsanto

A cupula na rede de transxénicos

Monsanto € unha multinacional norteamericana con tradi-
cién. Os seus principios remoéntanse ¢ ano 1901, cando iniciou
en St. Louis afabricacion do edulcorante artificial sacarinae
do estimulante cafefna. En1960 comezou a produccién de
herbicidas. En 1982 Monsanto conseguiu, por primeiravez,
modificar xeneticamente unha célula vexetal, desde ese mo-
mento a multinacional ocupouse da produccion de alimentos
xeneticamente modificados. Estaempresa tamén é triste-
mente famosa pola comercializacion de hormonas do crece-
mento paraanimais (BGH), que non foron admitidas en Euro-
pa, peroen EEUU se usan de formafrecuente. Ahormonanon
¢é producida por Monsanto, senén pola Biochemie Kundl, no
Tirol, unhaempresafilial da multinacional farmacéutica No-
varte. Ata0oano 2002, Monsanto desenvolveu tamén medica-
mentos, entre eles o antirreumatico Celebrex. Probablemente
acausado potencial de venda deste medicamento, Monsanto
foi adquirida en abril do 2000 pola multinacional farmacéutica
Pharmacia, que, sen embargo, foi absorbida en xullo do 2002
pola maior multinacional farmacéutica do mundo, Pfizer. O
mesmo mes Pharmacia/Pfizer desprendeuse de Monsanto,
que desde entén volve aser o consorcio independente. Green-
peace acusou a Monsanto en xufio do 2003 de “enriquecerse
acontade pequenos campesifios de paises pobres™, concre-
tamente con axuda do “roubo por patente”. Amultinacional
actiia do seguinte modo: unha clase de trigo tradicional, culti-
vada por campesifios indios e cofiecida polas stas especiais
propiedades de coccién, foi cruzada conoutra clase de trigo, e
esta ‘descuberta’, xunto coa masa e as galletas foi rexistrado
na Oficina de Patentes Europea. No verén de 2002, untribunal
turinés anunciou aapertura de investigacions contradez con-
sorcios que comercializaban sementes de plantas xenetica-
mente modificadas, entre elas Monsanto. Aimputaciéneraa
seguinte: as multinacionais utilizaran en Italia millo xenetica-
mente modificado, ainda que estaba estrictamente prohibido
por lei. E o diario estadounidense Wall Street Journal informou
enabril do 2002 que xa habfa varios anos que Monsanto pro-
porcionaba a agricultores estadounidenses sementes de ca-
nola que segundo a lei nunca debesen sair das salas do labora-
torio. Investigacions dende 2002 mantefien que o uso de hor-
monas de crecemento na cria de animais supon unrisco para
asaude das persoas e que 0 emprego multiplicado do herbici-
daRoundup conduce a un aumento do niimero de malforma-
cions durante o embarazo. E Monsanto quen esté detras da
demanda presentada por EEUU contra Europa paraadmitir os
OoMC
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SanDonald’s
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Mc Donald’s

O imperio da hamburguesa

As 30.000 sucursais con que conta aproximadamente o im-
perio dahamburguesa xa estéan distribuidas ¢ longo de 118
paises. Diariamente aténdese nelas a mais de 6 milléns de
clientes. O 36% dos ingresos da multinacional provén de Eu-
ropa. Amaior cadea de restaurantes doorbe é, 6 mesmo
tempo, o maior comprador mundial de carne de vacun. En
Sudamérica, enormes superficies de selvas tropicais su-
cumbiron ante anecesidade de obter terras de pastoreopara
o gando desta multinacional estadounidense. A carne que
hoxe se serve nas 5.200 sucursais de Europa procede dere-
ses do continente. Sen embargo, toneladas de forraxe impor-
tanse de paises onde gran parte da poboacion sofre fame. Alf
destinanse enormes superficies agricolas as forraxeiras en
detrimento da produccion local de alimentos. McDonald's
non sé vende hamburguesas, senén tamén Happy Meals, na
cal os nenos reciben, xunto co menu, personaxes de Disney.
Noano 2000, unhaagrupacion de consumidores de Hong
Kong publicou uninforme sobre as practicas en cincoem-
presas proveedoras de McDonald's que fabrican os bonecos
daHappy meals (‘Caixifafeliz'). O informne fala de traballo
infantile de documentos falseados nos cales os traballado-
res figuran cunhaidade superior areal. Por oito horas de tra-
ballo, reciben aproximadamente un euro e medio. Pero xeral-
mente ten que traballar ata 15 horas diarias, desde as sete da
mafid ata as dez danoite. Cando hai moitos pedidos, non te-
fien ninsequeraundialibre. Nun principio, McDonald's rexei-
toutodas as acusacions, pero cando se demostrou que nas
fabricas traballaban mais de cen nenos de entre doce e trece
anos, e que o faciandoce horas ¢ dfa, e cando o tema come-
zouacobrarinterese mais ala da prensalocal, McDonald's
enviou un equipo de investigacion. En lugar de usar o seu po-
der paramellorar as condiciéns de vida dos traballadores e
osnenos, McDonald's canceloutodos os pedidos & fabrica
que contratara és nenos e trasferiunos a outras sinaturas.
Noutra das fabricas provedoras de xoguetes da Caixifia feliz,
aKey Hinge Toys de Vietnam, produciuse en 1997 unhainto-
xicacion masiva con acetona: 220 dos milempregados resul-
taron afectados. A fabricanegouse a pagar o custo do trata-
mento médico, pese aque as traballadoras gafiaban a penas
seis céntimos de euro por hora (cunha xornada mediade dez
horas, os sete dias da semana). Enabril do 2002 a BBC emi-
tiuuninforme sobre escolares de 15a16 anos que traballa-
ban, ademais, enfiliais de McDonald's, en ocasions ata as
duas damadrugada. Unhaescolar de 15 anos traballaba os
sabados desde as oito damanaataa1.20 do domingo.

' STA-PREST®

GONE CREASE

Levi's Strauss

Os texanos de culto

No mercado dos texanos, Levi Strauss é o nimero unindis-
cutido. Senembargo, aempresa ten soamente 21 fabricas
propias. Amaior parte destes pantaléons de culto césense en
mais de sesenta pafses, nas mais de seiscentas fabricas pro-
veedoras. Levi's Strauss foi unha das primeiras empresas
que, co seu Global Sourcing & Operating Guidelins, estable-
ceron pautas 6s seus provedores paramarcar as condicions
laborais. Non obstante, contindan rexistrandose enormes
irregularidades. Por exemplo, noano 2000, unha costureira
indonesia de nome Emilia contaba que nas fabricas Yulinda
Duta Fashion e Sandrafine, o xornal era inferior ¢ salario mini-
mo establecido por lei. Tamén sinalaba que os calendarios de
traballoinclien ata 75 horas semanais. Pero que ningunha
das mozas se atreve a protestar porque poderian despedilas.
Ensetembrode 1999, o periddico ‘Sunday Times' informou
de que nunha fabrica provedorade Levi's en Bulgaria as mu-
lleres erasometidas a humillacions e presions constantes. A
costureiraRuzkhova, de 38 anos, contou que cando finaliza-
ban a stiaquendade traballo, asempregadas (arredor de
150) era obrigadas a espirse ante adireccién daempresa. O
parecer, facfano paraevitar roubos. Ruzkhova rexeitou espir-
se e foi despedida de inmediato. Ademais vulneraronse ou-
tros dereitos laborais, por exemplo mediante aimposicion de
horas extras obrigatorias. Cando estes feitos sairon éluz, a
empresainterveu ante o seu provedor bulgaro. Peroataodia
de hoxe non existe un procedemento de control transparen-
te, institucionalizado e independente. A gran demanda de te-
xanos tamén ocasiona un enorme dano ambiental. Cos seus
34 milléns de hectareas, aindustria algodoeira utilizao 5%
das superficies agricolas de todo o mundo, sobre todo en pai-
ses que necesitarfanimperiosamente desas terras para for-
necer de alimentos a poboacién. O 25% da produccion mun-
dial de pesticidas destinase as plantaciéns de algodon e pro-
duceneles, todos os anos, un millén de casos de intoxicacion
entre os colleiteiras. De mais esta dicir que as reservas de au-
ga potable tamén foron afectadas. A finais de 2002, 350 tra-
balladoras manifestaronse contraaempresa tailandesa Bed
and Barth Prestige Company, que produce paraas multina-
cionais Nike, Levi Strauss, Adidas e Reebok. Os propietarios
debian as traballadoras soldos e compensaciéns por unvalor
total duns 400.000 euros. Chegaran aofrecerlles augacon
anfetaminas para puidesen traballar ataben entrada a noite.
Mesmo nos casos de enfermidade ou embarazo debian se-
guir traballando. En www.clean-clothes.orgesta abertaa
campafiaRoupa Limpacontralevi's.
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General Motors

O xigante do automobilismo

General Motors (fundada en 1908) é¢ aempresa automobi-
listicamais grande do mundo, con mais de trinta mil plantas
provedoras en 50 paises. GM ten méais de 260 filiais e socios
comerciais de grande importacion. Entre estes Ultimos ato-
panse Fiat, Isuzu e Suzuki. A subsidiariamais importante fé-
rade Estados Unidos € a alemana Adam Opel AG, fundada
en 1862, que pertence a General Motors desde 1929. Gene-
ral Motors recibiu multiples criticas por mor da elevada emi-
sionde gases toxicos (por exemplo, mondxido de carbono)
nos seus vehiculos. Mesmo, en 1995, aempresa tivo que pa-
gar unhamultade 11 milléns de dolares por violar unhalei
ambiental en Estados Unidos, achamada Clean Air Act. Ge-
neral Motors tamén foi cuestionada por integrar a Global
Climate Coalition. Este grupo de presion econémico é o
principal responsable de que Estados Unidos non acepte os
necesarios e urxentes acordos de Quioto sobre proteccion
climatica.

Xunto conForde Chrysler, General Motors constitie un
dos principais explotadores das maquiadoras do Norte de
México. Tratase de centros de produccioén situados en zo-
nas de libre comercio, onde se fabrican bens para os paises
industrializados a cambio de salarios extremadamente bai-
x0s e en condicidns sociais miserables. A mitdo os salarios
non chegan paracubrir as necesidades mais elementais en
cantoaalimentacion e vivenda, e moitos menos paravivir
dignamente cando se ten unha familia. Ademais, os traba-
lladores quéixanse pola enorme cantidade de horas extras
quetenquerealizar.

Ennovembro de 2000, Multinational Monitor (unha pu-
blicacion web estadounidense) revelou que os traballado-
res da GMen México utilizaban as mesmas ferramentas
que en Estados Unidos para fabricar cristais, pero sen os
dispositivos de seguridade necesarios para previr aampu-
tacionde extremidades. Motivo: a produccion debfa acele-
rarse. Ademais, igual que Ford, General Motors cumpre un
papel bastante indecoroso conrespecto dreparacion as
persoas que realizaran traballos forzados na suafilial ale-
manadurante o Terceiro Reich. Otermo da Segunda Guerra
Mundial, ambas as dias empresas argumentaron que na-
quela época perderan totalmente o control sobre as suas fi-
liais alemanas, e que, polo tanto, non eranresponsables da
participacion de Ford e Opel naeconomia de guerranindo
emprego destes traballadores. Con esta version dos feitos,
General Motors conseguiuimporse 6s historiadores criticos
nos tribunais de Estados Unidos.

Donna Karan

Glamour sobre explotacion

Donna Karan é unha das desefiadoras de moda mais famo-
sasdomundo. Entre as suias clientas hai celebridades tales
comoaactriz Susan Sarandon, a cantante Barbra Streisand
eaexprimeiradamaHillary Clinton. Aempresa foi fundada
en 1984 en Nova York. Amarcarexistrada de Donna Karan
son os vestidos sinxelos e elegantes paramulleres de nego-
cios. Afinais da década dos noventa, afirma sufriu dificulta-
des por causa da stiamala xestion; e en abril do 2001 foi mer-
cada por algo menos de 250 milléns de euros, por LVMH
Moét Hennessy Louis Vuitton SA, unha multinacional france-
sadedicadaaartigos de luxo. Desde entén non hai datos de
vendas e beneficios separados paraaempresafilial. Non
obstante, Donna Karan contintia sendo unha marca indepen-
dente. Afinais dos anos noventa, Donna Karan New York re-
cibiuunhamorea de criticas debido &s desastrosas condi-
ciéns laborais que rexian nas stas fabricas. Aquiorelato de
Kwan Lai, obreiradunhadas fabricas de DKNY: “Comeceia
coser roupade DKNY en1992. Aquilo eracomo uncércere.
Todo otempo debiamos manter a cabeza gacha. Non se po-
diamirar arredor. Ninguén podiafalar. Imaxinao que era
iso? Unhasalaenorme, ateigada de obreiras, e todas coa ca-
bezaagachada. Tres camaras de vixilancia controlaban todo.
Cando saiamos da fabrica, revisabannos os bolsos. Os lava-
bos xeralmente estaban pechados. Non podiamos beber au-
gaentodoodfa. Non se podiachamar por teléfono, nin se-
queraen casos de urxencia. Eu xa estaba bastante acostu-
mada as malas condicions laborais, porque son de Hong
Kong, pero aqui, en Estados Unidos, eraainda peor”. No ve-
rénde 2000, Donna Karan ocupou os titulares dos periodi-
cos de todo o mundo, non polos seus desefios ousados, se-
nén porque as operarias chinesas que traballaban nas fabri-
casde Nova Yorkiniciaran unha demanda xudicial. Os car-
gos: xornadas de entre 70 e 80 horas semanais, sen recofie-
cementodas horas extras. Unavogado de EEUU presentou
unhademanda colectivaen nome de mais de trescentas tra-
balladoras: reclamabanse horas extras impagadas por unha
cifraequivalente amais de tres milléns de euros. Donna Ka-
ran alegou que descofiecia cales eran as condicions nas suas
propias fabricas e que as mesmas non formaban parte dun
ambito de responsabilidade. O avogado que representaba s
traballadoras cualificou esa afirmacion como unhaescusa, e
informou de que Donna Karan inspecciona regularmente as
fabricas para someter os seus vestidos a controis de calida-
de.Noverando 2003, Werner e Weiss realizan consultas so-
bre a situacion xuri