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Posmodernigade

Cando a palabra se converte nun proceso infeccioso

Xabier Cordal

Mais gue unconcepto, aposmodernidade € un proce-
soinfeccioso. Coarapidez dunvirusinformatico,
desde o primeiro balbucidonas artes escénicasena
arquitectura, apalabraduplicara os seus xenese
mutaraenmil versions. Eapesar dos esforzos de
Frederic Jameson (podemos lelonarevista A Trabe
de Ouro) oude MarvinHarris por nos convencer de
gue “"posmoderno’ designaaépocague vivimos e
non (so)aformade pensala, apesar dos sacrificios de
Lyotard e outros porapropiarse dotermoeescurece-
lo definitivamente, algins enxergaron haitempo que
“posmodernidade’’, nas suas acepcions menos
hermeéticas, significaba “conservadurismoliberal’.
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A penas no principio dos oitentaaaura posmoder-
nauliuunpouco aesquerda, e cadrou co momento
noqueacriticadas derivas do socialismoreal pa-
recfainaprazable. Andaban arematar dias déca-
dasameazantes paraos EEUU e os seus aliados. O
mercado apropidrase da contracultura xuvenile
dos sindicatos, como antano das vangardas histo-
ricas. O mercado faesmagar asemade mediante a
vendade armamento, as guerras de castigoe o
blogueo econémico arebeliondalglins paises po-
bres (vimos de contemplar nas empresas de ima-
xes un dos epilogos dese Grande Relato).

Etodo quedouenOrde, e soaba We are the wor-
Id, banda sonorada fase superior do capitalismo.

A metropole decidiu que os oitenta serian feli-
ces. Afestaposmoderna, aparentemente outrafi-
losofia escéptica para engadir ao catdlogo europe-
0, gozaba vulgarizandose e autoparodidndose.
QueriafuxirdaHistoria, traer oencantodonovo, a
provocacién, aespontaneidade, toneladas deiro-
nia. Gafiar difieiro estaria moi ben. Baixo as manei-
ras frivolas do recambio xeracional, a eclosion
posmodernadelimitaba o territoriodunhacrise
mais profunda.

Alvaro Cunqueiro, glistame repetilo, apuntouse
aposmodernidade e iso que nuncachegouaoira
palabra. Un conservador melancélico adiantabase
ao seutempo, se cadra porque as veces os dias co-
rren paraadiante peroo Temporecta. (En Espafia
enosambientes galegos de obediencia madrilefia
ainda se estan enteirando de que escribiacen ve-
ces mellor que os reaccionarios actuais).

Moita da suaobramaduraé unhaacedaferra-
menta de deconstruccion: o Grande Relato desa-
parece, os heroes tefien hemorroides, os mitos
naufragan navida cotid, aos deuses remaordelles a
conciencia. Mais naliteraturado mindoniense, co-
mo na critica posmoderna, habia unha cantidade
inxente de mistificacion.

Aaparenciaeraque calqueraiconapodiacues-
tionarse e derrubarse, abondaba saturarlle as for-
mas, multiplicala (Warhol) e convertelaen obxecto
kitsch. Senembargo, nos mesmos anos en que as
brincadeiras estéticas baseadas nafalsificacion
conquistaban Nova York, Milan ou Londres (pois
todo chegaraaoseufin:aArte, aHistoria, a Filoso-
fia...), culminaba un paradoxo moito mais arrisca-
do, unha performance de medidas universais. De-
finitivamente, o valor dunha unidade de ddlar pa-
sabaaser...unddlar.

Esaposmodernidade non é aque Jameson cha-
ma *‘capitalismo serodio”, ninmoito menos a que
ToniNegridenomina “posfordismo’”. Afamosa
posmodernidade foi a que semellaba nacer filla
mestizado punk e dagauche divine e acabou ento-
toradas Empresasde Traballo Temporal. Ao seu
demo negador vaille moiben: ten plano de xubila-
cions privado, piso no Centro, roupa cara. Clama
polo abaratamento do gasto, agés cando Ile pagan
ael (nesamoeda-medidade toda cousa). Intelec-
tual nihilista, escribe con caracteres divinos a eco-
nomiade mercado, porque é ubicua e impronun-
ciable. No encefalograma que traza o caos man-
gantedaBolsacre veravoztrémuladaPitia.

Quedan farrapos das apostas nas que “aquel”
posmodernismo xogou forte: astia presuncion de
relativismo cultural foi denunciada precisamente
desde as chamadas periferias culturais. Tiflana
certezade que o ataque posmoderno dideade Pro-
greso convertia o seumalestar en decorado do Fi-
nal da Historia. Desa mesma Historia, inventada
por europeos cristidns, na que ingresaron como
man de obra barata. Agora resultaba que todo fora

unhabroma: os pobres converterianse en deposi-

tarios da Sinfonfa Salvaxe e occidente fase encar-

gar de protexela mediante o FMI e 0 abaratamento
dostour-operators.

Contracoartadas cinicas dese calibre nace a
transmodernidade, que é cando as periferias do
capitalismoasumen dvez a suasituacién marxinal
no concertoeconémico e asuacentralidade & hora
de pensarelevaracaboas posibles saidas. O de
que erainvencién humana o Grande Relato xa o sa-
bfaneles, que viron morrer varios deuses, incluido
odosinvasores. Arebelidontransmoderna parte,
igual que allustracién, do evidente: por exemplo,
que aMiseria é unha formade xenocidio, e pédese
evitar, e asiaenfermidade e o sufrimento. Que a
chamada “relatividade cultural’’ ¢ anovacarapa-
ternalista dos responsables dese xenocidio, por
isonos EEUU non se pofien atrancos legais & pilla-
xe dunha colonia, perosidablacion do clitore. As
veces o autoproclamado Humanismo occidental
estafeitode cristal escuro, como as limusinas.

A posmodernidade dispofiia piadosamente que
ocentrodaHistoria,como odabiblioteca de Bor-
ges, puidese ser inventado en calquerasitio. Anés
séanos familiar: somos en efecto o centrodo mun-
do, pero (como se demostrou no atentado do
‘Prestige’) permanecemos nunlimbo de sector
primario, consolamonos con folclore, cidades pe-
quenas, Inditex, algunha autoestradae untrenra-
pidismo. Cando vaia e vefiaamaquinaveloz entre
as senras -nonseise vivirei tanto-, o pasaxeiroda
clase bussiness quizais nin dea percibido os sig-
nos danosaextinciéonsocial.

Hailimbos peores, xa. Bos Aires, por pofier un
exemplo, onde van as traballadoras dunhaempre-
saeresolven mediante proceso asembleario exal-
tar avida, negar o abandono (o delas, o dafabrica),
alumar as salas escurasereiniciar aproduccion.
Decidiran que nonviriade féraremedio ou espe-

ranza, escolleran alimentar a prole, mostrarlle,
ademais, o camifio para unhavidadigna, sendro-
gasnincarcere. Unhatarde veuapoliciaeresca-
tounos do sofio posmoderno (se cadra o de Marcos
en Chiapas: unharevolucién sen Revolucion nin
Comité Central, sen bombas nin guieiro mistico,
digamos que ninsequerael) inchandolles acabeza
ahostias. Volveran, descubriron que acousaera
asfde facile que elas eranasta propia condicion
obxectiva. Nuncaoironfalar dacomunade Paris
peroddigual:aUniversidade Popular das Nais da
Praza de Maio anda sempre aberta, narda. Hoxe as
televisions botan aos pobres a caldopadadiaria. O
exilio do cofiecemento e a expulsiondoamor, lon-
xe de ser accidentais, forman parte da Miseria. Xa
senapenas corpos vivos paracolonizar, ovirus
posmoderno alcanzou o climax e brillanos talk-s-
how do mundo enteiro, como as pombas certleas
e espantosas dos escaparates de Braga, como os
anxos e os cisnes de porcelanae as raifias das fes-
tas de agosto. Aposmodernidade négase a despin-
taracara, vendida antes de ser vendida, volunta-
riamente barroca. Marcha da escenademasiado
tarde (asipoderan pofier algun outro anuncio). Ha-
bianelaunhahomenaxe paternalista ds gloriase
aos horrores que 0 cONSUMISMO iIMpPUX0 COMO
“gustopopular’. Peroundiarematard afesta,
igual que para Mefisto o divertimento nas tabernas
daplebe. Ointelectual posmoderno mudardarou-
paevolverdaoRequiem, aMallarmé e dtelevision
de pago. Aorevés que nas fantasias norteamerica-
nas, otraidor que fai de secundario -ese que traba-
Ilasé por cartos, culto e descrido-nuncalle fallou
ao cabréndapelicula.
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cu-la
nosModernidade”

Francisco Sampedro

Unsentiriase tentado ati-
tularesteartigocomo A
novaldade Media, pero
nonseriaxustodebidoa
duasrazéns: cOmpre ser
rigoroso coa Historia, no
sentidode que estadesig-
noucomo “media’”’ aunha
épocaque nonsabiamoi
ben como definir, e, nun
segundo lugar, porquea
metaforanonfariaxustiza
airrepetibilidade dodevir
das sociedades.

O quenonnosimpide aseverar que o tempo que nos
toca vivir arestora pode ser cualificado, sen resto
ningun de pesimismo, senén cunha obxectividade
compartida polasinmensas masas —por suposto
heteroxéneas- que conforman unhainmensa maio-
riacivil, de escuro, uniformizador e, abofé, perigo-
so.Nadaentén do que prometian os profetas da
posmodernidade. Nada, ainda menos, do que cer-
tos deles insinuaban a partir dunha lectura insufi-
ciente, nesgada e sumamente interesada daquel
textoque serviude “disparo” paraacarreiradun
debate que xachegou dsuafin. Refiromea La con-
dition postmodernede J.F. Lyotard, quentivoa
posteriorique clarificar sen descanso que atese
que defendia nontifia en absoluto que ver cunha po-
siciénde valor, mais coa constatacién dunhainédi-
ta xeirano proceso de secularizacion. Finiquitou, si.
Rematou ese debate filoséfico —outracousaé asua
pertinenciano campo daestética, que é, sabémolo,
de onde partiu o termo-, e creo que antes de tempo.
Porunhavez, sé por unha, o moucho de Minerva
pintouoseuclaroscuro antes da penumbra, ainda
que Hegel contintie a ter razén, mdis incluso no ca-
SO que Nos ocupa, ao pensar que o destino é acon-
cienciade simesmadunhaépoca, pero de simes-
macomo inimiga.

Reflexionemos nun momento nas claves do que
encerraba o cualificativo “posmodernidade’”: de-
feccién dos grandes relatos, morte dos grandes ide-
aisilustrados, e consecuente apertura dunha opor-
tunidade liberadora baseada no xogo libre das lin-
guaxes, narelacion enriquecedora entre os discur-
sos... ben, nunha especie de “‘aperturadas cenflo-
res’”. ¢Que aconteceu?, mellor éque acontece?. Al-
gountanto estrafio, no preciso sentido do enfrem-
det, vencellado & enaxenacién, tanto individual co-
mo colectiva. Nuncaun concepto-ode
“posmodernidade” - exemplificoutanbenadistan-
cia, infinitamente denunciada comoideoldxica, en-
treas palabras e as cousas.
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Moi poucas veces, nahistoria, asimulacién adop-
tou un caracter tan manifestamente perverso. Non
sétodooqueésodlidoseesvaenoar-como afirma-
baoclasico-,tamén se disipacomofumeoque é
froito de disquisiciéns de alta cultura (por nondi-
cerdealta‘‘costura’’). Razodbel é pensarmos que
anociénde “posmodernidade” non determinaun
corte detempo histérico, sé o significante dunha
advertencia, adadecadenciadamodernidade nas
suas liflas mestras. Porén o que estamos avivir in-
dicaalgo maisretorto. Non hai -penso eu-un post
que esteaen condiciéns de contradicir, superar ou
aboliramodernidade. Ao que asistimos é moi pre-
cisamente aunhaviolacion dos ideais modernos e
aslaconseguinte subsuncién ao necesario xogo
dos opostos, parafrasando a Hegel.

Querodicer que osideaisilustrados, lonxe de fi-
caren obsoletos, resisten ao seu certificado de de-
funcion mediante unhaviaderetorno perversono
real. Aigualdade remitese agora d conformacion
homoxénea e totalitaria do ser humano ao par
mercado-consumo. Vemos que toda aquela decla-
racion posmoderna, apoloxéticadvez queilusoria,
do libre xogo polimorfo das linguaxes, da multipli-
cidade dos sentidos, da inflacion de cédigos, po-
ste como chan unificador, maliaastaintenciona-
lidade, a submisién de todo valor ao antedito par.
Tratase, enfin, daregulacién absoluta de calquera
tipo de valor polo mercado. Curiosa adaptacion do
nihilismo consumado. Seguramente Nietzsche
optaria, ante o espectaculo presente, por outro ti-
podetransvaloracion, mesmoaograo cerodasua
criticadamesmamodernidade. Coademocracia
cqueocorre? Algo semellante; envezdo libre fluxo
dos discursos observamos, entre estes, un xénero
hexemaonico, o do capital, que nonsé nonesixe en
absoluto adisposicién politica deliberativa, senéon
asUasupresion. Por non falar davergonzosaau-
senciade "“formas’’ diante de asuntos que compe-
ten d humanidade toda. Fixémonos no papel ridi-
culoda ONU durante os tltimos acontecementos
imperiais. Ou na hiper-perversién do corolario de-
mocratico dos “dereitos humanos”, baixo cuxa ru-
bricase bombardean hospitais, garderias, e cele-

braciéndevodas. (Liberdade? Si, ada pax ameri-
cana: vostede é absolutamente libre, elixa: hip-hop
ourap, futbol ou basquet, percings onde queira,
programasde TV, onde, efectivamente o exercicio
daliberdade nontendiscusion: haiparatodos os
gostos, as minorias son recofiecidas até a promo-
ciénsubliminal de calqueratipo de diferenciacion
sexual, posto que existe mercado paratodo. Vén-
dese o gregarismo por singularidade -a artificiosa
porsuposto, nonareal, polaque os demdcratas
apostamos-, isto é: sexa vostede como todos, iso
si,cos adornos da “‘diferencia”, paranon parecer-
seaninguén. Da fraternidade mellor non falar, foi
un concepto ideoléxico desde o principio, e, por
outraparte, é o Unico que o capital non pode usur-
par, xa que hoxendia -argucias darazén-ohuma-
nismo non entra xanos procesos de conformacion
das conciencias. Iso si, existen mestizaxes benra-
ras. Ainda veremos como réximes fundamentalis-
tasislamicos seran perfectamente compatibeis
coadepredacién do capital (xao comprobamos en
Afganistan, cando os talibans coa axuda dos EEUU
derrocaronaungobernodemdcratico), e xa ve-
mos, cousaaindamais escandalosa, como o pos-
tulado liberador do marxismo, convertido no seu
contrario, en catecismo totalitario e fondamente
represor, convive & perfeccion na Chinaactual coa
barbarie dunha caste contrastada de acumulacion
primitiva e coaadestruccién dos dereitos basicos,
tanto laborais como estrictamente individuais. Eis
a‘“‘mestizaxe’” realmente existente, ben distintada
que anunciaba a posmodernidade como corrente
pluraldas mentalidades.

Non obstante, tamén asistimos ao medre diario
davontade colectiva, afectaaun cambionecesario
do presente estado das cousas. Abofé quereria-
mos un futuro, do que, polo momento, sé se albis-
caundesexo, noque puidesemos falar verdadeira-
mente de Posmodernidade, debido a que os ideais
“modernos’’ ficasen realmente obsoletos a causa
sulia consecucion. Ese momento futuro onde cal-
queraxuizo desigualitario, calquera proposicion
contraaliberdade, non fose xa perseguido, senén
imposibel de se formular.
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“Agora que o posmodernismo estd morto e atopa-
monos no proceso de enterralo definitivamente...”
comenzaMark Amerika o seu Avant-Pop manifes-
topublicadoen Internetnoano1997...

0 longo dos noventa sucédense as tentativas de
autopsia, algunhas mais explicitas que outras, da
posmodernidade literaria. Case todas elas proce-
dendeinstitucions académicas norteamericanas,
posiblemente debido a que foran elas as que se
preocuparon de definir, con maior ou menor fortu-
na, as caracteristicas da “literaturaposmoderna”.
EnEspafia, otermo ““posmoderno” séguese a apli-
caratodaformaartistica convocacién contempo-
réanea, sobreentendéndose que ‘‘posmodernida-
de” serefireaunhaépoca(anosa)enonaunpro-
xecto creativo ouintelectual.

EnEuropa, aposmodernidade foi definidacomo
“Epoca’’ dende un punto de vistafiloséfico, socio-
léxico eincluso politico, moito mais *‘coa notable
excepciondaarquitectura, naque se aceptaque o
movemento posmoderno aparece como reaccion
6 racionalismo’ que como un movemento artistico
ensimesmo. A popularidade do informe de Lyo-
tard A condicion postmodernacontribuiu moitoa
estender esaidea. O pensamento posmoderno
identificase coa critica xeralizada das ideoloxias
dominantes na Epoca moderna: O marxismo, o li-
beralismo econémico, a confianza no poder libera-
dor dastecnoloxias, etc... Por eso, amaioria dos
autores europeos considerados “posmodernos”
son pensadores, ensaistas, fildsofos, mais que au-
tores de ficcién. E moito mais probable aasocia-
ciéndotermo “‘posmodernidade” con Baudrillard,
Derridaou Lyotard que con, por exemplo, George
Perec, Italo Calvino ou Julio Cortazar, tres autores
que eu considerariatipicamente ““posmodernos”.
(Seimos a Norteamérica, acousa cambia, e moi-
tostodos estarian de acordo se citase atres norte-
americanos ‘‘canonicamente’ posmodernos co-
mo Thomas Pynchon, Don Delillo ou Bret Easton
Ellis).

As dificultades para definir con precisiénen qué
consiste a literatura posmoderna procedendare-
lacién da sociedade posmoderna coa ficcién e os
relatos: Por unhaparte, acaracteristica principal
dapostmodernidade é a perda de influencia dos
grandes relatos dominantes en Occidente dende a
Ilustracién; pero, 6 mesmo tempo, a propia escri-
turacomezaa ceder influencia os medios audiovi-
suais, de forma que os novos discursos dominan-
tes, moito mais fragmentados e volatiles, transmi-
tense por medios réapidos como atelevisiéne, des-
pois, Internet. A confusién de ambos os dous pro-
cesos deixaa literaturanunha posiciénque é, 0o

mesmo tempo, comprometida e ventaxosa. Na mi-
fia opinién (contraria, por certo, & de moitos pen-
sadores posmodernos), apostmodernidade é
unhaépocaeminentemente literaria. Unha parte
importantisima do pensamento posmoderno ““ca-
setodaaachegado postestructuralismo’ procede
dos novos métodos de analizar o universo simbdli-
coquesonaplicados, principalmente, os textos da
vangarda literaria. O pensamento dos grandes fil6-
sofos posmodernos procede, en boa parte, do exa-
me da literatura vangardista do movemento mo-
derno, dende Mallarmé e os simbolistas ata o no-
veauroman e o experimentalismo dos sesenta.
Precisamente a maior debilidade do pensamento
posmoderno, tal e como comeza a pofierse de ma-
nifesto, é o excesivo énfase nos aspectos textuais e
cognitivos darealidade.

No casoda literatura, o movemento posmoder-
nononé, como naarquitectura, unhareaccion
contraomodernismo, senénasuareivindicaciéne
acontinuacion dos seus proxectos, inacabados ou
interrompidos por interferencias extraliterarias
como adependenciaideoldxica, o didactismo ou
as presions ecendmicas do mercado.

A condicién posmoderna facilita a continuacién
dos experimentos literarios vangardistas do mo-
dernismo precisamente porque libera a literatura
dasuaresponsabilidade como instrumento cons-
tructor de discursos morais ou politicos ¢ mesmo
tempo que deixa de ser un medio de representa-
cién “'veraz' darealidade. A morte do posmoder-
nismo literario norteamericano diagnosticada por
Mark Amerika refirese moi concretamente aaquel
sector daliteratura postmoderna ligado os move-
mentos politicos dos sesenta e setenta, aaqueles
autores que, testemufias do desprazamento dos
discursos os medios audiovisuais, pretenderonre-
cuperar apreeminencia dun concepto decimono-
nicoda literatura, aaqueles que “‘tentaron deses-
peradamente de manterse afastados danovae po-
derosaRealidade Mediaxénica que se convertiara-
pidamente no lugar onde se producianamaioria
dos intercambios sociais’’. Pero unha parte esen-
cial daliteraturaposmodernanonsoé segue viva,
sendn que revitaliza continuamente o modernis-
mo. Os novos movementos, chdmense Avant-Pop
ou Post-post-modernidade, proceden damesma
necesidade expresiva. A postmodernidade é unha
dimensién damodernidade: Precisamente aquela
dimensién que, ata hai unhas décadas, sé se podia
encontrar naobrados grandes autores do moder-
nismo como Joyce, Elliot, Pound, Kafka, Musil, Cé-
line ou Beckett. Unha dimensién onde ainda queda
moitisimo por explorar.



PAG JO5SRO7 --

EDI :

JUNOS

Con Fredric Jameson aprendemos que a posmodernidade
non é un estiloninun periodo, senén unhaléxica. Rapidae
limpamente, esta concepcién invalida os dous peores vi-
cios de certo pensamento contemporaneo: a) aridicula su-
posicion de que a estética pode subsumir baixo o seu domi-
niooutras formas de accién (a politica, por exemplo) non
menos lexitimas ca ela; b) a vertixe milenarista que se com-
prace encelebrar afin (danovela, do suxeito, dahistoria, do
xénero; o obxecto é case sempre indiferente).

Jameson formulaba unha preguntasocioldxica, e daba,
non podia ser doutro xeito, unharesposta socioldxica. Co-
mo, tal vez por desgracia, non sonsociéloga, e recibinamoi
directaencomenda de reflexionar sobre posmodernidade e

..0U a loxica da
Iteratura galega

Mariado Cebreiro

literatura (galega, e creo que a paréntese, ademais de pos-
moderna, resulta moi oportuna), debo cambiar de enfoque,
efareino con gusto. De feito, paréceme tan necesariocomo
urxente asumir ocompromiso de atreverse a preguntar,
desdeacultura, polosignificado da posmodernidade.Eo
que aculturadebe preguntarlle & 16xica do capitalismo se-
rodio é {pode unha léxica ser pensada desde féra desa |6xi-
ca? Aresposta (socio)ldxicasé pode ser ‘non”. Aliteratura,
encambio, é o espaciodo posible. Esempre dique sias pe-
ticions dificiles.

0O comezodo Tractatus, Wittgenstein escribiu: *‘Sé pode-
raentender o que penseiaquiquentivo algunhavez os mes-
mos pensamentos”. De af infire que, afin, o seu librononre-
solverd absolutamente nada do que se propuxo resolver.
Noutras palabras: aposmodernidade semellaunndimpo-
sible de desatar paraas mans. Ante un desafio semellante,
olendario Gordiastiroude coiteloe, envez de desatalo, in-
terrompeuno. Dandolle unharesposta diferente aunvello
problema, conseguiu cambiar o enunciado da pregunta.
Ou, se se prefire, produciu, a puntade coitela, untempo no-
vo, e aradicalidade do futuro que viu partirse en dous, entre
as sllas mans, modificou taméntodo o pasado.

A posmodernidade na literatura galega serd gordianaou
non sera. Entretéfianse outros coas flores de plastico, co
pensamento feble, co anything goes, no sentido méis desa-
fortunado e menos anarquista da expresién, coa mesquin-
dade intelectual, cocomplexo de inferioridade, co oportu-
nismo parasitario e coaretéricabaleirada “'sintese entre a
tradicion eamodernidade’. Aliteratura, que é conciencia,
pensamento e positividade, sabe que non é ahorade sinte-
tizar, senén de decidir.

Durante os dous ultimos decenios do século XX, a palabra
“posmodernidade” apareceu entédolos foros e contextos
posibles. Agorachegou o momento de facerlle unoco é seu
posible ouimposible contido. Serfa lexitimo pretextar certo
cansanzo: otermonon é especialmente elegante, é técnico
demais, algo dificil de diminuir e pretencioso. Permitamo-
nos o luxo, por unhasoavez, de pensar no concepto de cos-
tas dpalabra. Falaremos, entén, daliteratura que, na Gali-
ciade hoxe, conversacoseulugar e coseutempo. Ese é, pa-
ratoda literatura, mais un desexo que un programa, pero os
desexos que amente activa sé se fan carne no espacio so-
cial. Asidixeron (e seguen adicir, notempo dalectura) Xosé
Luis Méndez Ferrindesde Estirpe, Antén Lopo desde Gan-
ga, Chus Pato desde m-Tald, Suso de Toro desde Tic-tac,
Fran Alonso desde Trailer, Xabier Cordal desde Afasiaou
Manuel Outeirifio desde Depdsito de espantos. Anémina
non é infinita. Quixera poder dicir, como dictan os manuais
dos bos costumes, “‘aenumeracion seriademasiado lon-
ga”, perosoengadirei que através das voces aludidas, e
das que chegaran, untempo novofala. E fainonunhalingua
milenaria. Afo desexo individual vélvese imperativo social,
6 pensamento débil érgueselle o sangue e afindahistoriari-
sedesimesma.

rdl s
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Encalgueratempo, e o nosonon constitle unhaexcepcion, resulta com-

plexorecofiecer o marcono que unse move. Outro tanto ocorre se se fa-
lade etapas artisticas ou paradigmas de pensamento. Entre os profesio-
nais daconxelacién atendencia dominante é sempre avontade de alon-
gar avidados cadaveres. Estavocacionnecrofilalevou aos circulos de
opinion de haidlas décadas a arremeter contra os forenses que certifi-
cabanopasamentodavalidez do espirito moderno.

“osmodernidade,

pero cque posmodernidade?

Hoxe, morto o mal nacido posmodernismo, ocu-
panse del, rézanlle responsos e instflanlle ao ca-
ddaver unalentode decadenciae dandismo que non
|le devolverdavida, canibalizano postmorteme
paséanse logo coma zombies polos altares da cul-
tura. Son os mestres da paralise, os saqueadores
de cemiterios que gardan os bicos para os mortos
eirandirectosaoinferno. Aldeles.

Preguntdbase Kanten 1784 “¢Que é allustra-
cion?”’ e preguntamonos afinais do século XX
“¢Que é o posmodernismo?”’. O eco kantiano no
noso desconcerto é mais que casual pero, no caso
do posmodernismo, a cuestion dadefinicion pasa
aser central nos debates habidos, é case definito-
ria, quizais o posmodernismo sexa ese non querer
medrar, un adolescente confuso ao observar os
cambios do seu corpo. De feito o término elixido
tenun cardcter edipico, non pode ounon quere se-
pararse do pai, do modernismo, e recorre aun pre-
fixo que dubida entreaemulacion, a superacién ou
asimple herdanzacronoldxica.

Aambigtidade, a hibridacién, a cultura popular
ouorelativismo céntanse entre os valores que o
posmodernismo positivizaba, e por ai codronselle
aonovo contraparadigmateoriascomoadaFinda
Historia, a confusion coa sociedade de consumo
a-criticaou as apoloxias da globalizacion. Estes
novos cinismos integraronse nos debates e planta-
ronse na leirado posmodernismo, ou suplantaron-
se.

O posmodernismo non puido rexeitalos apelan-
dodpureza, seriaun contrasentido, e optou por
deixarse morrer naarroiadainvasora, cansodedar
explicaciéns, comodicindo: “éQue é o que quere-
des, omeunome? ise o meunome é o de menos,
haiducias deles!"” Non entendestes nada. Euo que
queriadicir é que o mundo cambiara, e polo tanto
os marcos e os productos culturais e artisticos que
oacompafian e o reflicten deberiantamén mudar,
paraseguiraspirando @ mimese que é todaarte.
Ninsequera pretendiarachar condevanceiros,
quizais distanciarme dos pais pero non dos avés.
Antecedentes, exemplos e actitudes posmodernas
pddense rastrexar e singularizar ao longo da histo-
riacultural de occidente, rareando antes do século
XVllleabondando desde entén ata situarse no pri-
meiro plano nasegunda metade do s. XX. Relativis-
mo héuboo sempre, e fragmentarismo, ironia, am-
bigliidade, eclecticismo, parodia, intertextualida-
de, heterodoxia, paranoia, reflexividade... nalgiins
artistas de hai centos de anos pédense observar
caseque todas estas caracteristicas xuntas, enL.
Sterne, por exemplo.

O posmodernismo, precedido polo postestruc-
turalismo, quixo espir o modernismo paraver o
seuverdadeirovalor, aspiraba aoredescubrimen-
todarealidade por medio da desnaturalizacion da
linguaxe e atradicién, encarnadas no modernis-
mo. Alinguaxe tensido a cortesana que cos seus

veos e agochadoiros lexitimaba as elites e as hie-
rarquias, sociais, politicas ou culturais. O parado-
X0 é que paracombater alinguaxe debemos facelo
por medio delamesma, deconstruindoa ou desin-
tegrandoa, pofiendo en evidencia as stas conven-
ciéns. Todaautoridade, lei, verdade... éo ben por
convencién ou porimposicién, e valéndose da lin-
guaxe e dos seus ritos tentard convencernos de
queoépornatureza.

O modernismo de comezos dos. XX non soubo,
ounon quixo, ceibarse deste funcionamento perni-
cioso, noeidodalliteraturaoudaarquitecturames-
mo aumentou o atranco. A alta cultura: refinada,
auténoma, complexaataoindescifrable, pechaba-
seensimesma e desprezabatodo productooutra-
dicion que se desviase do canon mais conserva-
dor, dotroncomilenario do espirito europeo mais
elitista. Pensemos no grupo dos Novos Criticos,
nunT.S. Eliot, nun Ortega ou antes nun Hegele o
seudesprezo polas “masas’’ e o popular.

Fronte aeste couto pechado os artistas e pensa-
dores foronreaccionando, contraagran mentira
dorealismo, contra o uso totalitario dos grandes
relatos, contra o antropocentrismo, contra as no-
cions de autoria, de xenialidade, de obraredonda,
delimite, de obxectividade, de solemnidade... de-
mostrando que moitas “‘esencias’ non pasabande
ser perfume, cos novos achados dafisica, co espa-
|lamento do cinema, do jazz e do rock, dos medios,
oabaratamento das publicacions...

O posmodernismo, un movemento cultural, li-
mitabase a coller o paso da xente e anunciaba que
entrabamos na “‘posmodernidade”, un concepto
social etemporal que siincluiriaanovadesorde
mundial, aglobalizacién econémica, arealidade
virtual, adesaparicién da privacidade, a conviven-
ciacotid coaaltatecnoloxiaouoterrorismointer-
nacional.

Pasou por enribanosaunséculo caracterizado
polo movemento e ainda non estamos afeitos, non
vemos todas asimplicaciéns. Pensamos que are-
flexion sé ten sentido cando desemboca nunhas
conclusiéns sélidas e irrefutables, 8 marxe do mo-

vemento xeral do que partenenoque aspiranains-

talarse, peroareflexiénten como obxectivoenga-
didoanegociacion, chegar a conclusiéns ounon...
éaccesorio. Se as conclusiéns sonfirmes, erranen
tanto que contradin o movemento perpetuo do
mundo e limitan o seu continuo. Entodo caso sem-
pre é preferible debater sen sancionar asancionar
sendebater. Pensar que todo problematenunha
solucion, que todo o complexo é simplificable ou
quetoda contradiccién nos obriga a optar e desbo-
tar é, cando se obraen consecuencia, unhafonte
de frustraciéns ou neuroses. A actitude opostanon
€0 pesimismo ou a esquizofrenia, é anegociacion
eatransitoriedade. O futuro serd asiouserd que
non haifuturo, que é o que nos aprenden todos os
telexornais & horade comer. Bo proveito.

rdl)
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-squela para un
NOVO decorado

Helena Gonzalez

Asisetitulaunhadas cartas
incluidas en Le Posmoderne
expliqué aux enfants (1986)
de Jean-Francois Lyotard.
Tamén poderiater elixido ou-
trasigual de suxerentes: Pos-
tdata ao terror e ao sublime,
Glosa sobre aresistencia
(estafoiaprimeiratenta-
cion), Apostila aos relatos ou
Misiva sobre a historia uni-
versal. En calqueracaso, aqui
unhaincursién desde o pos-
feminismo poético, o pozo te-
drico no que bebo.

...Caos, cibernética, cyborg-, discurso autorrefe-
rencial, defraccion, desconstruccion, desintegra-
cioén, disoluciéondas narrativas integradoras, dis-
persion, eclecticismo, ecosistema, épica do pro-
greso, ergonomia, fragmentacion do suxeito, hete-
rodoxia, identidade cyborg, identidade ndmade,
informatica dadominacién, morte do autor, neo-,
outredade, post-, rebelién, rizoma, ruido, ruptura,
simulacion, vangarda...

[A realidadeeo calidoscopio]

Tentoexplicar que avisidondarealidade é unhaes-
tratexiaaprendida para “‘ordenar” asinforma-
ciéns que nos entran polos sentidos ou o intelecto
e propofio un exercicio practico. Sinaloafiestrae
pidoque medigan quévenali. Enréstranse respos-
tas: arbores (asi, en xenérico), o balcén davecifa,
oletreirodo cine, un semaforo esportelado, co-
ches, un CD pendurado dunfio a facer de espanta-
llo,unhatoallaasecar, unletreirode non-a-guerra
emaisoutrode nunca-mais... Perononven afies-
trade seu, nonvenomarconinovidrolixado, nina
falleba. Aprendemos a “‘ver polafiestra” enona
“verafiestra”.

Avisiondarealidade é unhatécnicaincorporada
paraordenarmos o mundo segundo posiciona-
mentos ideoldxicos aprendidos e, daquela, natura-
lizados e asumidos comoirrenunciables. Aprendé-
ronnos aexplicalotodo en duas dimensions: dia-
croniaesincronia. Ai, sempre esa dualidade inhe-
renteaooccidental. En calquera caso, sucesién de
fotos fixas; un pensamento dominante atras dou-
tro;unfilme, vaia. Aprendéronnos aexplicar a his-
toria por medio de relatos modélicos e moitas ve-
ces sucumbimos aeles, como cando de nenas
claudicamos perante o brillo fraxil dos zapatifios
devidrona Cinsenta ouomedo ao lobo feroz. O
discursodoboeomalo, odiscursoidealizado das
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identidades, o discurso ordenador moderno, paraa ‘‘tran-
quilaperpetuacion do proxecto moderno’ (Lyotard). Non
tenremedio, imponse unhanovavisién calidoscépicada
realidade: conscientemente atravesada polatecnoloxia,
dindmica, mutable.

Voudevisita, poética, beireando os abismos. Entrono
cuartode Humidosas, de Emma Couceiro, quenresolve
polaviacontraria:amultiplicacién infinitado euenfigura-
ciénsauténomas. Entrono cuarto de Nés, as inadaptadas
de Mariado Cebreiro e descubro que a Wendy de Peter Pan
se nos mostracomo unha Ariadna e que as sereas de Rian-
X0 se negan ao sometemento ao que claudicaron as sereas
de enfronte, as de Vilagarcia abertas de pernas. Alén do lo-
calismo |éase mellor o poemario a partir da cantiga popu-
lar: “Tefilounamor en Rianxo /e outroen Vilagarcia”. Iden-
tidades de diversa procedencia e ‘myse-en-abyme’ de figu-
ras femininas que se contefien unhas a outras deica o infi-
nito. Penso nanecesidade de explicar mellor a simultanei-
dade e fusién defiguras que aqui se propdén: romper coa
ideadetunel, neutralizar aidealineal de pasado, reformu-
laraideade ‘presentez’ que leo en Gullén. Entrono m-Tala
de Chus Pato comanun cuarto desordenado. Féradaorde
aprendida descobrense novas formas de relacion certa-
mente provocadoras con Shakespeare patas arriba, Ofe-
lia-alien, Cordeliaresucitada, unha zoélogatola chamada
Brenda que nos aprende as novas taxonomias... Saio des-
testres cuartos poéticos. De ser poetatomaria unhafirme
determinacion: nonarrombar nunca mais o cuarto, sé aire-
alo e limpalo por cuestions de hixiene (a conclusion sdeme
polaLupe Gémez de Pornografia). Ouse se quixer, preferir
asimultaneidade de voces, de discursos e de tempos féra
das ordenaciéns aprendidas. Como critica, como interme-
diaria, quedo acurralada.

[O corpode Neo:l

Undosterritorios da posmodernidade é o corpo. Por su-
posto no posfeminismo, tamén na actual revisién das mas-
culinidades. Léase o artigo de Maria Ruido na rdldo 6 de fe-
breirode 2003. Léase Pronomes e mais Gangade Antén
Lopo. ¢Que acontece coterritorio daposnacién?

[Ergonomfa e identidades:l

Aprendemos a ordenacién das nacions, as establecidas e
asresistentes, aordenacion dos grupos relixiosos, aorde-
nacion dos xéneros, mesmo a ordenacién do relato médi-
co-bioldxico. Asidentidades comparten ese explicarsea
partirdunrelato vertebrador inicial, desde as teogonias
deicaas utopfas. Hérdase de xeracién en xeraciénacons-
truccién daespifiavertebral identitaria, o discurso cohe-
sionador, odiscurso donds/outros. Entramos na contra-
diccién. Resultadificil renunciar aos relatos cando as iden-
tidades resistentes precisan convencer e sumar e senem-
bargo sabemos que orelato é unha estratexiade ordena-
ciénideoldxica. Aprendemos a “‘ver polorelato”, aprende-
mos aver amultiplerealidade identitariaatravés do espe-
lloreductor daficcién. Repaso as leis de Olrik sobre asim-
plificacién narrativa e exemplificadorado discurso oral.
Asisonosrelatos. Uncorsé manexable e simplificador que
delimitaunterritoriocomuin no que conter a heterotopia
identitaria: “‘o Poema subsume dentro de sio mundo -na-
danovoenunciamos-. De afasuaficcionalidade, asuavia-
xe seguidacara, por exemplo, ao pafs dos ordculos sen
chegar aseroracular, nin profético (hoxe en diasonimpo-
sibles os oraculos); caraao pais da Epopea senretorno fe-
lizaningun solo natal; caraao pais dos conceptos sen que
selleocorraatentacién ihorror dos horrores! dun sistema;
caraao pais das narrativas sen naturalmente chegar arela-
tar ningunha historia, dos discursos cientificos ounon” (en
m-Tala). Aposmodernidade é un atentado contraas orde-
nacions ideoldxicas, unhabomba que estourano bandullo
das xerarquias aprendidas. Deixamos de ver en duas di-
mensiéns e propdnsenos outra imaxe para o novo paradig-
ma: arede dinamica e mutable. Deixamos de asumir os re-
latos esencialistas das identidades. Trécase aarqueoloxia
identitaria polade/construcciéon multiple que permite di-
cire parodiar. Trocanse os corsés polaergonomia identita-
ria.

[Remétase, por Lyotard]

“Ultimo golpe ao narcisismo da humanidade: ahumanida-
de estdao serviciodacomplexificacion. Este decorado es-
tadispostonoinconsciente dos mozos, desde agora. No

teu”.
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Nos albores dofeminismoilustrado a metaforadamaguinaerade uso

comunnos discursos cientificos e filosoficos propios da modernidade.
o ‘ rdlL AimaxedaTerra como un.ha nai nutlricia, como un{todo organico, deixa-

bapasoaoutramais préximaaun sistema mecanico. Este entendiase
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como unensamblaxe de pezas que o home debia cofiecer e dominar

mediante unhaciencia que perseguia acrecentar o poder sobre unha

naturezamuda e pasiva.

Ciborg,

novas metaforas para a teoria feminista

Carme Adan Villamarin

Compriaun cofiecemento intimo desta maquina
parapoder aumentar o beneficio, fundamental-
mente econémico, da explotacién e recombina-
ciéndos seus integrantes. O sofio romantico do
doutor Frankestein eraun intento por buscar esta
clave darecombinacién de elementos mecanicos.
Aindaque semelle ter tido pouco éxito, ai o temos
cultivando a siia hortabiotecnoldxica e pofiendo
no mercado os seus preciosos tomates tranxéni-
cos gracias as grandes multinacionais daalimen-
tacién sempre preocupadas por novas combina-
cions e recombinaciéns rendibeis economicamen-
te.

Estametaforadamaquinanotocante ao xénero
humano tomaba un cardcter mais complexo, xa
que se o corpo eraunhamaquinao seufunciona-
mento estaba rexido por un principio que parecia
fuxirdoreduccionismo mecanicista. Paraas femi-
nistasilustradas o feito de separar o corpo damen-
tefoiunasideiro paradesvincularse do pesado las-
tre que desde a antigtiidade xunguiaas mulleres co
sexo. Se obo senso cartesiano estdigualmentere-
partidoenhomes e mulleres entén é asocializa-
ciéndiferenciadaaque marcauns camifios tan
dispares paraambos. Este emprego dasideasilus-
tradas significou o nacemento dun feminismo filo-
sofico que marcou boa parte datraxectoriadateo-
riafeminista. Tanto é asi que para pensadoras co-
mo Celia Amords os lazos do feminismo coa llus-
tracién sontanimportantes que xustamente o pri-
meiro convértese nun test significativo da segun-
da, istoé, “poderémonos preguntar, ao fio dos ava-
tares que sofren as vindicacions do xénero-sexo
feminino en qué medida a matrizilustrada desen-
volve ounon de modo coherente as stias propias
posibilidades emancipatorias” (Amords, 1997).

[Pensamento en proceso]

Nestalifia ateoriafeminista xorde cun marcado
caracter de pensamento en proceso. Reivindicaa
criticatransformadora como unha caracteristica
esencial, tanto paraabrir novos debates ou intervir
dun xeitoinnovador nalglins que xa existen. Asi, o
feito de estar desprovistadun modelofixo paraa
staconstruccidntedricae practica, permitellein-
tegrar elementos moivariados. Este proceso de
autoinvencion constante obriga d teoriafeminista
aestablecerundidlogo contradiciéns dispares.

Deste xeito, o feminismo en canto que criticaao
propio suxeito damodernidade e aconcepcién do
mundo entermos de dominacién suxeito/obxecto
aproximase as teses sostidas por filosofias deno-
minadas posmodernas. Estarelacién entre o femi-
nismo e aposmodernidade, entendidacomounha
dificil alianza, ocupou boa parte dos debates dos
feminismos dos anos noventa. As vias de comuni-
cacién entre un pensamento como o posmoderno
quereivindicaas marxes e outrocomo o feminista
que nace xustamente de vindicar a saida da marxi-
naciénson sen lugar adubidas fructiferas mais ta-
mén polémicas.

Entre as pensadoras feministas que tefien adi-
cado os seus escritos & polémica sobre a posicion
dofeminismo ante adicotomfa modernidade/pos-
modernidade pédense salientar as reflexiéons de
Judith Butler, Seyla Benhabib ou o tratamento que
desde unha perspectiva critica establece Celia
Amords. Judith Butler, representante indiscutibel
dunfeminismo de corte posmoderno, foi quende
condensar boa parte das criticas ao sistema se-
X0-xénero que ao longo da década dos oitenta es-
tabanen estadoembrionario e que eclosionaron
durante os noventa. Indaganos problemas da
identidade & vez que critica a concepcién da politi-
cacomorepresentacional e aunidade mulleres co-
mo suxeito do feminismo.

[DUas tarefas prioritarias]

Duas sonastarefas que establece como priorita-
rias paraateoriafeminista. En primeiro lugar, con-
sideranecesariorealizar unha xenealoxiafeminis-
tadacategoria mulleres que acometaaformula-
cién -dentro do marco constitutivo do presente
histérico-dunhacriticadas categorias da identi-
dade que as estructuras xuridicas contemporane-
as xeneralizan, naturalizan e inmobilizan co ob-
xectivo de conseguir paraofeminismountipode
politicanonrepresentacional. En segundo lugar,
paraestaautoracémpre realizar unha xenealoxia
daontoloxia xenerizada que partindo da premisa
de que o xénero é un efecto, investigue nas produc-
ciénsdiscursivas sobre a plausibilidade darela-
ciénbinaria e que sexa capaz de mostrar como cer-
tas configuracions culturais do xénero se autona-
turalizan. A problematizacién de categorias como
mulleres ou xénerolevaaBut
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leraunhacriticadaideade suxeitoqueaobrigaa
polemizar con autoras que, como por exemplo
Benhabib, pretende manter ou redefinir algunha
nocion de suxeito. Butler rebate o cofiecido argu-
mento segundo o que aposmodernidade ameazaa
subxectividade das mulleres xusto no momentono
que estas logran o acceso d mesma, desde a defen-
sadequeologrononreside enconseguir ser suxei-
tos, sendn enanalizar sobre qué exclusions foi
construido o suxeito feministae cémo o excluido
fomenta aunidade do nés feminista. Estafilésofa
avoga por unha proliferacion de identidades sub-
versivas amodo de préactica politica. Benhabib,
que asume unhanocién débil da posmodernidade,
ve naposturade Butler un xeito de eliminar aespe-
cificidade da teoria feminista e de cuestionar os
ideais emancipatorios dos movementos de mulle-
res. Senembargo, paraButler adeconstruccionda
identidade nonsignifica a deconstruccién da poli-
tica, mais ben supon o establecemento da politica
enfunciéondos termos mediante os que a identida-

mulleres estédninmersas. A metaforadarede goza
hoxe de tanta popularidade e capacidade de evo-
cacion como a que tivoamaquina na época moder-
na.Haraway emprégaa e consegue espremer todo
o potencial que poste esta metafora paraobviara
linguaxe dos centros e as marxes. Asemade, sen
perder de vistaa posibilidade dun futuro de utopia,
é capazde abrir camifios nateorizaciéon sobre os
dispositivos da rede para configurar anosareali-
dade material e semidtica.

Aliniciadorado ciberfeminismo desexarealizar
unha cartografia politica que lle permitabuscar
novas significacions do ser mulleres. Neste punto
orecursoaunhafiguradeficcion como o ciborg
amésase como unha estratexia de focaxe dos no-
sos problemas. O ciborg convértese no artefactua-
lismo 6ptico, en palabras da propia autora, que
permite pensar aposicién dofeminismo nafindo
segundo milenio. Asi, mediante o emprego do ci-
brog como metéforavisual podemos pensar alo-
calizacién das mulleres, renunciando ds identida-

rdl s
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de éartellada. Istoimplica definir o discurso como
o horizonte de actuacién e, en consecuencia, a
axentividade debe ser entendida como resignifica-
cion. Comosinala Celia Amords o problema estri-
baendistinguir entre asinstancias de actuacion
que xeran novas clases de axentividade daquelas
que son merarepeticionou, o que é o mesmo, en-
treasresignificacions que tefien un potencial
emancipador das que non.

Sinterciar nesta polémica, DonnaHaraway de-
senvolve todo untramado conceptual para pensar
un feminismo imbricado nos retos da tecnociencia
actual desde unha 6ptica posmoderna. O pensa-
mento de Donna Haraway amdsase como un ver-
dadeiro espacio multidimensional onde os planos
de andlise se cruzan e entremesturan formando fi-
guras poliédricas, instrumentos de vision dos pro-
blemas. Esta autora desexa destacar xanontanto
as voces das mulleres, como as dimensions que
posue arede do cofiecemento-politica-cultu-
ra-natureza, isto é, atecnocienciaactual naque as

des substantivas, sen privar a estas de capacidade
paraactuar.

Pola contra, Haraway pretende redefinir o que-
facer cientifico e politico para que as mulleres se-
xanquende intervir. Aautora de Un manifesto ci-
borgpretende librarse das categorias amordazan-
tes damodernidade recorrendoaunhacriatura
dunmundo posxenérico que permite reclamara
capacidade de intervencién das mulleres como
momentos-posicion de suxeito coa finalidade de
crear novas significaciéns sen estar atadas anin-
gunsignificante ancestral.

O suxeito paraHaraway é adireccion de Internet
que desde unhalocalizacién narede cofiece e ac-
tua, senesquecer que é unha materialidade-se-
midtica e que vive unhahistoricidade que nonten
escollido, como para Simone de Beauvoir é froito
dasituacioneaeleccion. Neste sentido, se a meta-
foradanosaeraéaredeofeminismo pénsaa, in-
terpélaa e transférmaa como non podia ser doutro
xeito.
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Haique agardar ¢ inevitable. Toma-laincerteza como posibilidade de encontro, procurar
todas asrespostas concertadiplomaciadaespera. Quizais porgue sé asi se fai elocuente a
dobredistanciade proximidade e lonxania que presenta a decision de falar de posmoderni-
dade como condicion epocal danosa cultura. Jose Luis Brea aventaba xa esta condicionde
descentramento a mediados dos furiosos anos oitenta, adiantando anosa entrega a verti-
xe de tentar descifrar aposmodernidade cun preciso epigrafe.

Agonia do limite:

X. Lois Gutiérrez

“Errar (parano hablar de posmodernidad)” forma
parte dunha liquida xenealoxia de escritos, tentati-
vas e promesas sobre anaturezadunterreoesvara-
dizo por definicion:a arte naposmodernidade. Asi
que este xesto primeiro de intuir unumbral para fa-
lar de arte inclie, necesariamente, asumiraamea-
zadasUa certadisolucion. Por que pensar hoxe na
Arte como mero signo do tempo obriganos a propo-
fier neste limiar unha argumentacion como aposta
contraoseu propio esvaemento. Acaso semelle
unhaempresatraidora. Pero aelocuencia endémi-
cadesadobredistancia, aindanos ofrece unha po-
sible solucién de esperanza. Unha coartada contra
aretdrica. Unhacontrapartida paraorelativismo
desaindiferenciacién maniaticado "‘todo-vale”.
Unhabrandaeconomiade marcaxes e limites para
asulacomprension, férade toda conclusién canéni-
caepechada. Ainda que neste caso acudir & procu-
radesinais, non esquezamos, contemple a posibili-
dade do seu propio paradoxo. Pois alionde o mapa
étaménterritorio, onde oreal etaménrepresenta-
cion, onde otempo é tamén lugar; dase o espacio
posible, ou polo menos pertinente, onde pousar
unhaprovisional certeza sobre aarte. Namesma
periferiado porvir. Namarxe dunhadefinicion pre-
visible, alcanzable. Neste transito borroso é onde
podemos instituir toda posibilidade de pensar hoxe
naarte.

Paradar contalogo, do que actualmente supén
falar, escribir sobre a Arte, teremos que remitirnos
aaquelas estratexias que aludiron e seguen ainda
hoxe a precipitarse nodelicado enunciamentoda
sUa propia suspension. Dende o desbordamento
formal e institucional das vangardas ata a lexitima-
ciéndaconvencionalidade dainstalacion, aartere-
lacional ou o video-arte, vénse escenificar un esta-
dodevirtualidade onde adislocacion dareferencia
produce una complexa reconfiguraciéon do seu es-
tatuto significante. A arte organizouse de tal xeito
que semellaunha linguaxe que unicamente pode,
unicamente sabe, falar de simesma (Adorno). Ocu-
padanateimadunhainterminable deriva a-dialéc-
ticacontraaordedarepresentacion, contraaur-
xenciade stia formalizacion como artefacto signifi-
cativo, fixose promesa auténtica: pura performati-
vidade.

Este ensimesmamento, retribuido pola stado-
bre natureza como referencia e medio, dispuxo pa-
raaarteacruezatautoldxicadunharealidade signi-
ficante continuamente requirida pola staidea orixi-
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nal: elamesma. Unhaarte que faladaArte. E cando
aartechegaarecrearse noseudobre; ninprecisa
dun exterior, nin se ofrece ¢ mundo como espello
capazdeimitalo. Por contadesta ““accidentalida-
de subxectiva” (Fiz), é quizais polo que debemos
procurar aqui certa cautela. Posto que paradescu-
briroque aarte poida xa ofrecer, debémonos
achar coa concreta conviccién que non habera ou-
traarte por-vir que non sexa aquela capaz de sus-
pende-lasuainterminable extincion. De nadaser-
ve pois, calcular metéforas, descansar en aforis-
mos, confiar no aval desamanidaladaifiadafinda
arte paralocaliza-los sintomas que presuntamen-
teapercorren. Aarte —como ideoloxia ou condi-
cion-bastase connon-ser:asulaindecibilidade é
xaestructura. Enon parece axeitado enrocarse nu-
nhaalucinadaesperanzaidealista, nin naquela
arrebatadora vontade de baleiro existencial, nin
sequeradelegar nesa conspiracion heideggeriana,
esa (tramposa) retribucion metafisica da arte den-
de unaobsesiva confianza na psicoloxia daforma.
Aartediliese nastaespectralidade, lexitimada
como memoriade si. Esvaece nunerraticoreapa-
recer que sedifire nunaindainterminable, agoni-
zando navertixe dese Iimite que a separa davida.
Provoca que nos vexamos sometidos a un xogo
inacabable eirreversiblemente abocado aunha
orixe que non alude necesariamente ¢ mesmo sis-
temade convenciéns pero que respectaastana-
turezareferencial. E dicir, explora obsesivamente
adiferenciaperosoénaorde dasta propiarepeti-
cién, sé no que enmarca nas stias porosas frontei-
ras.

Este bucle autorreferencial arrebdlarol ¢ espa-
ciopurodarepresentacién, amoséndonos literal-
mente asuaestructura. Esarotunda carnalidade
dasimaxes, ese fluxo incontible e excesivo de re-
presentacions que configuran hoxe as nosasima-
xes. Poisas nosasimaxes, -amesmaarte contem-
poranea-, resistense aunhaunicamirada, aunha
Unicamorte, aunha tnicaorixe inequivocamente
irreductible 4 viscosidade da Intuicién, aMemoria,
oMitoouoEspirito. Esta pulsién especulativada
arte é aquefai “aparecer sistematicamente as di-
ferencias, mais que as analoxias’’ (Atlan) dende a
stliacomplexacondicién, dende astiapoderosaal-
teridade discursiva. Pois esa é asua potencia: le-
va-ladiferenciamais ald darepresentacién, com-
pofier infinidade de rostros sen que ninguin sexa o
propio. E esta sorte de transparencia fantasmal su-
pdén o enigmatico, -sempre enigmético- desvela-
mento das formas de organizacién do sistemaar-
tisticonaposmodernidade. De ai que o compromi-
sodeinterpretar, de pensar, de recrear hoxe os
seus desenvolvementos, a slia natureza, a stacon-
textualizacién como instrumento de normaliza-
cionsimbdlica, cognitiva, politica, afectiva, per-
ceptual ou ontoléxicado nosotempo, se contem-
ple dende certaimaxe de fulgurada arqueoloxia
volatil. Pois o fragmento, aruina, o simulacrooua
cinsacompofien estancias que verifican que todo
aquelo que contemple o seu aparato, o aparatoda
arte, parezacondenadoirrevogablemente, a ‘a-
rruina-lotema, a posicion, apresentaciéonouare-

presentacion de calqueracousa’ (Derrida). Xaque
“Mundo” e ““Arte” son hoxe duas figuras que com-
parten o valor daexperienciamesma: candoaori-
xe é xalimite sen posibilidade de memoria. Poriso
oesforzo,ador de penetrar nadifusainmensidade
dacondicionactual daarte. Poriso esaoposicion
concreta é presente, anon-presencia, ainactuali-
dade, avirtualidade, o espectdaculo, todaesatrans-
lucidainmediatez da arte na posmodernidade. Por
iso unha arte que s¢é parece compofier o espacio
das nosas imaxes habitandose a simesma ata for-
zar 6 real ase-lasuaimitacion (Castro & Ossorno)
¢Poderemos fixar o noso lugar como espectado-
res dende aviolenciadeste acontecemento que
tenlugar senser, dende esta (presumible) perda
definitiva de transcendentalidade (Castoriadis),
dende esta fixacion por unha (im)posible perdura-
bilidade da orixe? ¢Que queda pois paraamirada?
ZQuéfroitos produce tal malentendido?. Oucomo
ruinaheuristica, ou como estructura de impene-
trabilidade ontoldxica, ou ben como sorte de feno-
menoloxia polimorfa ou coma proposicién tréxica
de inestabilidade e inhabitabilidade (Serres), aar-
te, segue aa-parecer entre os fendas da stia opaci-
dade. Insindia afantasmadasuatransparencia
xusto onde se tornaocultacién, alionde dar ou to-
mar aarte se evapora co fraxil enigmada suacon-
dicion. Coma untrasunto da stia propiaimaxe ou
unhaeventual ruinado limite do desexo. Son os es-
tratos dunhaarqueoloxia en paralaxe (Foster).
Pois cadaobra, cadaevent, cada obxecto, cada no-
vaimaxe que xurda no seu seo, non pode modificar
ninapropiedade daarte ninastiapresenciacomo

tal (sexaestacal sexa) sendn quereterritorializaa
sUainesgotable alteridade.

Esperaremos entén unisoténico regreso custo-
mizado do corpo da memoria do nosoimaxinario,
confiando na poderosa espectralidade dunhas
imaxes (as nosas) estipuladas ¢ abalo incontrola-
ble e cadticoda producciéndaarte. Nas stias mar-
xes, vimos de certifica-laevidenciada aparente fa-
talidade que aenvolve, pero confirmamos tamén o
rigor dastiianecesidade. Como espectadores ad-
vertimos, sen pouco éxtase e dor, como baixo ain-
definicion do espacio das nosas representacions,
ataomais intimo dos nosos desexos, das nosas
ilusiéns, dos nosos sofios; compdn outra pegada
daproducciéonsimbdlica d procuraurxente dunva-
lor xainservible. Tomemos esta pasaxeira certitu-
de comaunmérbido fin de partida baudrillardiano
no sentido mais estético posible. Poisaarte, xa
nonarelareconstitui-la coartada da mimese como
eternavalixasemantica, senén que se limitaareu-
bicar unha clausurasistémicasobre o espaciodo
noso imaxinario, abusca-lo seu lugar nanosafarta
mirada. Ainda que a palpable incapacidade de asu-
mi-las nosas imaxes non limite o morno pracer de
habitalas. Ainda que atenazados polos segredos
danosaimaxinacion e esgotados polafame dun
desexo baixo aceleraciénvariable, sé quede es-
preita-loinevitable, constatar de novoanosain-
certezaereface-loronsel detodas esasimaxes
que non parecen pertencernos nin necesitarnos
paraexistir.

rdl s
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Moore

A inocencia do documentalista

Chamase Michael Moore é o documentalistamais admiradoe, 6
mesmo tempo, molesto de Estados Unidos. Parao gran publicoin-
ternacional, revelouse na pasada entrega dos Oscar, cando o seu fil-
me ‘Bowling for Columbine’ (unhadivertidae acidacriticado fo-
mento que sefaidasarmasen EEUU) logrou o galardén é mellor do-
cumental. O premio foiaculminaciéon dunhatraxectorianague non
guedoufdéraninunso dos temas candentes da sociedade capitalis-
taactual, desde areduccion de cadros polas grandesempresas 6
comercioilegal de persoas, pasando pola postaenevidenciados
contactos que mantefien as grandes empresas do imperio de Was-
hington coa presidenciade Bush. Revistadas Letras publicahoxe o
primeiro capitulo de ‘Stupid white men’, o libro que converteu a Mo-
orenunauténtico best-seller. O texto, traducido por Antén Lopo e
Soedade Noia, é aprimeiravez que se presentaen calqueradas lin-
guasdoestadoesupdnunhaboamostrade comoMooreindagana
realidade para pofier ¢ descuberto ata gué punto o poder politico
ameaza o estadodas liberdades.
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Nome do riso
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Gloria Fernandez

Escandalizouauns e abraiouaoutros nacerimo-
niados Oscar deste ano, chamando “‘presidente
deficcién” atodoun George Bush que estaba fa-
cendoaguerrano lrag. Michael Moorerecolliaa
estatuamais codiciadado mundo polo seu ultimo
documental, ‘Bowling for Columbine’, no que con-
vence ¢ espectador de por qué os seus ‘compa-
triotas’ norteamericanos lles collentanto gustoas
armas: porque estan continuamente tremendoco
medo.

Reinventando o cinema-verité, enfiandounha
poderosadenunciado tipo WASP con grandes do-
ses de humor, Moore meteu no peto o publico
mundial. Sé en Espafia conseguiu que 150.000
persoas se achegasen d cine paraver, nadamaise
nadamenos, caundocumental. Claroqueacifra
aumenta prodixiosamente en Alemafia, que supe-
raomillén e medio de espectadores.

[Profesor de escola]

Senembargo, poucos saben que acarreira profe-
sional de Michael Moore arrancacomodirector da
escolapublicadasuavila, Flint, no estado de Mi-
chigan. Tifasoé 18 anos e xase converteranun dos
funcionarios mais novos dos Estados Unidos.
Apuntabamaneiras quen, catroanos mais tarde,
fundao‘TheFlint Voice' (Avozde Flint). Undiario
alternativo que se converteuenreferenciadacon-
trainformacién norteamericanae que serviude
primeirobanco de probas paraaverdadeirapro-
fesion de Moore: documentalista.

Atatal punto creouestilo este apracible direc-
tor de 48 anos que os medios estadounidenses fa-
lanxado “muckraker documentary’'. Igual eti-
quetacaquelevouoperiodismodeinvestigacion
de Bernsteine Woodward durante o ‘Watergate’,
porexemplo.

Ocertoéqueoseuprimeirodocumental, ‘Ro-
gerandme’' (Roger e maiseu, 1989), deu moito
quefalarnasociedade norteamericanaque abria
osnoventa. Moore mostraoempobrecementoda
sUavilaporunhadecision da General Motors: pe-
charaplantade ensamblaxe de automadbiles que
dabaemprego s 30.000 persoas de Flint. Moore,

rdl|;
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céamaradombro, decideirnabuscadodaquela
entén presidente daMotors, Roger Smith e pre-
guntarlle por qué tal medida.

O documental mévese entre as mostras palpa-
bles dodesastre socioeconémicodeFlinteosin-
tentos fallidos do propio Moore por achegarse 6
todopoderoso Smith. Que, por certo, renunciou a
presidenciaunano despois de ser estreado este
documental, no1990.

Moore chegou arecadar mais de medio millén
deddlares nas salas de exhibicion norteamerica-
nas. Coneses cartos,fundou o Centro para Me-
dios Alternativos, unhainstitucién adicada asub-
sidiarocinemaindependente e agruposde ac-
ciénssocial.

[Explotacio’n mfanti\]

No seguinte documental, ‘The BigOne’ (‘Agran-
de pregunta’, 1997), Moore toma como obxectivo
aexplotaciéninfantil nos paises asiaticos de
marcas deportivas de tan boaimaxe coma Nike.
Undos grandes logros, desta vez, foi conseguir
que atransnacional deixase de producir, tempo-
ralmente, con mande obrainfantil nalndonesia.

Moore seguia consolidandoasulaimaxede
personaxe punzante, incisivo coa (ultra)dereita
norteamericanae lider do movemento antigloba-
lizacion norteamericano.

Non sé mediante documentais, senéntaména
travésde canlestelevisivaseinclusode libros
que prontotornaron en best-sellers mundiais.

Tv Nation (1994) foiasUa primeira experiencia
televisiva. Segundo comentaba frecuentemente
Moore, “o TV Nationnon é nin sexo, ninviolencia,
senodnideas. Algorealmente poderoso’. Tanto,
que mostroudende a NBC como o gran magnate
da|IBM nonfoicapazde formatear undisquete,
oucomo os brokers de gravata se esforzaban por
venderlles seguros de vida és enfermos de sidae
logo cobrar os cartos tralasuamorte. Logrouun
Emmy, perona NBC puxéronse nerviosos con
tantacriticasocial edecidiron acabar conesta
popular serie. Claroque non lle sobraron novas
plataformas aMoore: primeiro, a Fox. Elogo, a
britanicaBBC.

[Reduccio’n de persoal]

Mentres, o mundo editorialtaménserendiadde-
nunciasocial de Michael Moore. Primeiro, foi
‘Downsize This'! (algoasicomo ‘Reduceisto!’,
porqueolibrotratabadasreduccions de persoal
das grandes empresas norteamericanas durante
0s80). Publicouseno1997.

No 2001 quixo sacar Stupid White Men (‘Estu-
pidos homesbrancos’), peroas Torres Xemelgas
fixeronesperar o lanzamentodun libro tan critico
copresidente George Bush ataunanodespois,
no 2002. Do momento, o ultimolibro de Moore le-
vacamifio de converterse noutro best-seller, im-
pulsadoengrande parte tamén polo éxito sen
precedentes de ‘Bowling for Columbine’. En Es-
pafa, defeito, estapeliculalogrou converterse
nun dos éxitos comerciais datemporada pesea
estarenversiénorixinal e tratarse dun documen-
taldelongaduracion, xénero este que levanta
moi pouco entusiasmo nos despachos de entra-
das. E mentres Michael Moore prosegue o seu pa-
seotriunfal sacandodluzacaramenosamable
dogobernorepublicano, grupos como Rage
Againstthe Machine ouos mesmisimos REM sé-
guenlle pedindo que lles faga alglins dos seus vi-
deoclips.
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¢E aguerra contra o terrorismo unha astucia,
unhabeberaxe paradistraeraatenciondos ci-
dadans? ¢Non sera que Bush e demais com-
pafiia necesitan desesperadamente a “amea-
za terrorista’” mais que calquera outra cousa
paradirixir adestruccion sistematica que lan-
zaron xa contra a constitucion dos Estados
Unidos e contra a boa xente deste pais que cre
naliberdade e oliberalismo que esta constitu-
cion garante? Estas son algunhas das pregun-
tas de Michael Moore deixa caer polo seu tex-
to, perfecto reflexo na escrita do espirito que
este realizador norteamericano desenvolveu
no cine, con documentais que nos turban tan-

‘Stupid white man’
Estupidos brancos

to como nos divirten pola sua habilidade para
amosar ata qué punto vivimos nunha socieda-
de hipocrita, de democracia que non € real e
presidentes que antepofien os intereses dos
seus amigos 0s do pals que eles representan.
Neste primeiro capitulo de ‘Stupid white men’
(que traducimos por ‘Estupidos brancos),
Moore suxire as conexions entre as grandes
tabaqueiras americanas con Georges W.
Bush e cuestiona desde as medidas de seguri-
dade do Pentagono ata a propia existenciare-
al da ameaza terrorista que provocou o paini-
codooncede setembro.



PAG J19SR06 -- EDI:

6| raiL

JUN19

22 de Setembrode 2001, sé once dias des-
poisdos ataquesterroristasenNova Yorke
Arlington, tiven que voar. Eu queriavoar o1l
de setembroe, defeito, tifia un billete no voo
dastresdatarde de American Airlines desde
LAXaJFK.Comotodos sabemos, ese voo
nuncadespegou xa que horas antes, catro
aviéns condestinoa California, dous de
Americam e dous de United, foron secues-
trados como parte dunha misién suicida pa-
raatacar as World Trade Center en Nova
York e o Pentadgono en Washington.

Varado nos Anxeles, a mifia esposa e mais
eu (foraaliparaaentregados premios anua-
isdo Emmy paraanosaserie The Awful
Truth), espertamos aquela mafia coacha-
madadamifasogra, que nos telefonaba
desde Flintas seis e cuarto damadrugada,
tempo dos Anxeles. Contestei o teléfonoe
oinqueeladicia, “Nova York estd sendo ata-
cada, Nova Yorkestédenguerra”. Lembro
que pensei, “iunhanovidade!” e elaman-
dounos conectarinmediatamente atelevi-
sién. Busqueio mando adistancia e acendi-
na, e aliestaban: asdlas torres xemelgas ar-
dianeunhanube de fume negrosaiadasua
parte superior.

“OK", pensei, “unlumehorrible”. Pero
enténrepetiron o que pasara quince minu-
tos antes, cando o segundo avién chocou
contraatorre sur. Aquilo, evidentemente,
noneraunaccidente. Intentamos chamara
nosafillaen Nova York, pero as lifias telefo-
nicas non permitian chamada algunha. In-
tentamos chamar d nosa amiga Joanne Do-

=N

i

roshow, que traballamoicercadastorrese,
unhavez mais, alifiaestaba colapsadas.

Comezeiasentirdentrode minun panico
horrible. Finalmente, puiden dar coa oficina
de Joanne. Contestoume unhamuller, frené-
tica. Pregunteille se Joanne estaba all.
“Non”, berroume. “iElanonestdaqui!iTe-
mos que marchar!iDeus santo!”. Deixou ca-
eroteléfonoeoinunforte estrondo, como
untren. Amifiamuller dixo, “mira atelevi-
sién”’, evindesde Os Anxeles o que escoita-
bapoloteléfono: o derrumbamentodatorre
sur.

Nonfoi ata catro horas mais tarde que de-
mos localizado anosafilla, e sete horas des-
pois Joanne chamounos, sanaesalva, desde
oseuapartamento (escondérase nun edifi-
cioxustoatempo, nomomentoenque se
precipitoutodaaquelachuviade poerefu-
gallossobrearua).

Esanoite, mentres mirabamos as imaxes
repetidas pola TV, os créditos comezaron a
amosar os nomes dalgtins dos mortos que
fannoavion. Daquela, na parte baixa da pan-
talla, apareceuonome “William Weems” e
unamigo confirmounos 4 mafnd seguinte
que, en efecto, eraomesmo Bill Weems, un
productor de Boston co cal filmaramos ha-
biapoucounharemesade anuncios humo-
ristico paratelevision, dirixido s compa-

fifas de tabaco. Bill ;iano aviéon de Bostén és
Anxeles. Morreu cando o jet, a unha veloci-
dade de 586 millas por hora, se empotrouna
torre sur. Deixaba unhamuller e unhafillade
sete anos. Erasimplemente unhorror incri-
ble.

Os aeroportos estaban pechados e todos
os voos estaban suspendidos. Atopeiunem-
pregado de Hertz que me queriaalugar unha
mini-furgoneta por 1.700 délares e 43 horas
despois saimos do noso hotel no Océano Pa-
cificoe comezamos unhaviaxe de 2.900 mi-
llas parachegar ¢ noso apartamentoen No-
vaYork.

Nun lugar cerca de Oklahoma, os aeropor-
tos abrironde novo, peroamifiamuller non
queriadeixaramini-furgonetae collerun
avion. Asique continuamos arutade varios
diascaraanosacasa, o primeirodelesinclu-
so conducindo porturnos. Peroaverdade é
que o esforzo pagabaapena, sobre todo
porque nos deu ocasién de calibrar comore-
accionaban o cidadan medio, especialmen-
te cando pasamos através dasterrasde
Bush e Ashcroft (As mensaxes que ecribin
—elin-por Internet durante a viaxe poden
lerse namifia paxinaweb).

No 22 de setembro, non habia moitas op-
ciénsevolvinenavion. Tiflaprogramada
unhaconferenciaen Santo Antonio e funnun
voo de Americam desde Newark. No aero-
porto habianovidades e apresuradamente
puxeran unha lista de todo o material que
non podiamos levar noavion. Eraunhalista
longa e extravagante e incluia:

Armas (obviamente)

Coitelos (idem)

Cuter (certamente xustificado)

Curtaufas ({que?)

Agullas de calcetar (¢huh?)

Ganchos (Agora, espere un minuto!)
Agullas de coser

Mazas

Follas de cristal (i0OK, agora é persoal!)
Tapodnsde corcho

Abrecartas

Xeoseco

Alistaseguiae seguia. Unhaboa parte dos
obxectostifia sentido, pero eunonestaba
segurode que os terroristas fixeran colchas
no seutempollibre, e creo que debo pasar
poraltooincidente delterroristano que uns
pobres bastardos pasaron xeo seco de con-
trabandoabordodoavion (¢intentaban
manter frios os seus Popsicles ata que os co-
meron e despois utilizaron os palillos parao
seuataque?).

Francamente, parecia unbichoraro por
voar asi,tancercado11-S e calculo que non
setrataba sé daformanaque podiavoarsen
unhaarma coaque protexerme. Asique co-
[lin o bate dos New York Yankees autografia-
doqueoalcalde Giulianimederaen TV Na-
tion, puxenonun calcetinie presto!(...) An-
que agoramesentia ‘““seguro’’ coamifiaim-
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provisadaarma, como continuei voando no
outonoeoinverno, acabeipornonsentirme
tanseguro cando erasaudado nasegurida-
de do aeroporto polos guerreiros marulos
daPoliciaNacional, que sostifian baleiros
M-16 e miraban como se os mercasen no
apartado de “necesidades especiais’ do
mesmo centro comercial que eu visitode
candoenvez.

Perooque é maisimportante é que eu se-
guiavendo cousas estrafas. Unrapaz que ti-
flaen fronte baleiraba os seus petos na pe-
quenabandexade plastico paracruzara
maquinados raios x. Un deses obxectos é un
mecheiro de gas ou unha caixa de mistos,
que deixanabandexaerecolle despois, 6
outrolado, aplenavista dos axentes de se-
guridade. O primeiro, pensei que se trataba
dunerroataque comprobeiquenalistade
obxectos prohibidos nonfiguran nin os me-
cheiros nin as caixas de mistos.

Foientdn cando veu o022 de decembrode
2001.Richard Reid, nunvoo de American
Airlines de Paris aMiami, intentou pofierlle
lume 6s seus zapatos, usando mistos. Os
seus zapatos, dixo a policia, contifianun
plastico explosivo. Gracias dacciénrapida
dalglins pasaxeiros e ¢ serviciode voo, o pa-
saxeiropuido serreducido e, deste xeito, im-
pediuse que o avion explotase noaire. Sen
embargo, todos sobreviviron porque o seu
encendedor non acendeu o suficientemente
rapido os zapatos.

Eraseguroquedespois desteterribleinci-
dente os mecheiros e os mistos fosen prohi-

bidos. Pero cando enfebreirocomeceia
promociondomeu libro, os pasaxeiros se-
guianalf, cos seus mecheiros Bice as stias
caixas de mistos. Pregunteille aun axente
deseguridade por qué se lle permitiraa
aquelaxente levar dispositivos que podian
provocar lume abordodoavién, especial-
mente despois do incidente de Reid. Nin-
guén, ninunso membro do personal de se-
guridade ou cunhaarmaautomaticanas
mans, puido ou quixo darme unharesposta.

Amifiasimple preguntaeraesta: iSe esta
prohibido fumar nos aviéns, épara que pode
necesitar alguén o seu mecheiroou os seus
mistosa30.000 pés de alturamentreseu
estoualiarribaconeles? (E por que undis-
positivo que foi utilizado paraintentare ex-
plosionar desde 011-S non esté prohibido?
()

Comencei aexporier estas cuestions dian-
tedaaudienciaquetivenduranteaxirade
promocioéndolibro. E foinunha noite escura
echuvifientaen Arlington, Virxinia, na libre-
ria Ollsson, que a centos de quilémetros do
Pentagono obtiven unharesposta. Despois
de preguntarlle daudienciapola cuestion
mifiado mecheiro Bic, sentei abaixo para
asinarlle libros & xente que faciaringleira.
Niso, unhome novo camifiacaraamesa,
preséntaseme e, baixando avozparaque

ninguén poda oilo, céntame o seguinte:
“Traballonoouteiro. Os mecheiros de buta-
no estaban nalistaorixinal elaborada pola
FAAeenviadadCasaBrancaparaasua
aprobacion. Aindustriadotabaco persua-
diudadministracion Bush de que os me-
cheiros e os mistos fosenretirados dalista
das prohibiciéns. ¢Por que os seus clientes
(adictos), tan naturalmente deseperados
paraacender os seus cigarros en canto che-
ganaterra, deben ser castigados sé para
que os ceos podan ser resultar mais segu-
ros?

Poriso os mecheiros e os mistos foron bo-
rrados da lista de obxectos prohibidos.

Euquedeiatoutelado. Sabiaquetifiaque
haber unharazon estrafia pola que aquel ob-
xecto de perigotanobviononforaprohibido.
¢Poderiaatrullada de Bush ser tan descara-
danoseudesprecio polaseguridade publi-
ca? < Coémo podianfaceristo,e dé mesmo
tempo, publicar advertencias semanais so-
brea“‘préximaameazaterrorista’? ¢Real-
mente poderian sertan grandes as esixen-
ciasdas grandestabaqueiras para pofielas
por diante davidadas persoas?

iSi, por suposto, arespostaforasempre
quesi, perononagora, non nunhaépocade
crise nacional, non agora, tan cercado ma-
ior asasinato en masada historia dos Esta-
dos Unidos ocorrido nos Iimites do seu pro-
pioterritorio!

Amenos que non houbese unhaverdadei-
raameazaparaos cidadans.

As preguntas duras e dificiles deben ser

feitas: ¢E a‘‘guerracontraoterrorismo”
unhaastucia, unhabeberaxe paradistraera
atenciéndos cidadans?

Acepte, se vostede quere por un momen-
to, que anque Bush é verdadeiramente des-
preciable, nonseriatan malvado que para
axudar 6s seus colegas das tabaqueiras per-
mitirifaarepeticion doutro11-S.

Unhavez que vostede Ile concede ese be-
neficio aeste home —-e por unhavezeues-
toulle pedindo que o faga—-, unhavez que
vostede admita que el nunca permitiriao
asasinatode centenares oumiles de perso-
as sé porque os adictos podan acender un
Marlboro en canto cheganaterminal, da-
quelaabrense outraserie de portas —e esta
porta, queridos amigos, conduce a caixade
Pandorado11-S, unalata putrefactade ver-
mes que moitos dos medios de comunica-
ciénnonabren polomedo que tefiende 6nde
podan chegar, polomedo de mergullarse
nun profundo fedor.

(Esenonhoubese unha ‘ameazaterro-
rista”? ¢Non serd que Bush e compariia ne-
cesitandeseperadamente a ‘ameazaterro-
rista’ madis que calqueraoutra cosaparadi-
rixiradestruccion sistematica que lanzaron
contraa constitucion dos Estados Unidos e
contraaboaxente deste pais que cre nali-
berdade que esa constitucion garantiza.

rdl s
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Querido George,
Desde que es presidente dos EEUU, as malas linguas pretenden que te cruces de brazos. Senembargo, nuns cantos meses lograches:
Reduciren 39 milléns de ddélares o orzamento das bibliotecas federais.
Reduciren 35 millons de délares o orzamento do programa de formacién en medicina pediatrica avanzada.
Reducirnun 50% o orzamento de investigacién en enerxias renovables.
Adiaraleidereducciéndos niveis aceptables de arséniconaauga potable.
Reducir nun 28% o orzamento do programade investigacion para vehiculos menos contaminantes e de baixo consumo.
Aboliralexislacion que permitia ¢ Estado rexeitar todo contrato publico dsempresas que violaban as leis federais de proteccién doambiente e de seguri-
dade contraos accidentes laborais.
Permitir & secretariade Interior Gale Norton explorar a posibilidade de abrir os parques nacionais & explotacion forestal e mineirae d buscade bolsas pe-
troliferasedegas.
Renegar datuapromesaelectoral de investir 100 milléns de délares por ano na proteccién dos bosques tropicais.
Reducir nun86% o programa comunitario de acceso a atencién primaria, que organizaba a cooperacionde hospitais ptiblicos, clinicas privadas e outros
prestatarios paraaxudar aenfermos desprovistos de seguro médico.
Reducir 4 nada unha proposicién a favor do acceso para o publico ds informaciéns sobre as consecuencias potenciais dos accidentes quimicos indus-
triais.
Reduciren 60 milléns de ddlares o programa de aloxamento social da fundacién de axuda d infancia.
Rexeitar asinaturado protocolo de Quioto sobre o efecto invernadoiro contraavontade de 178 paises.
Rexeitar unacordointernacional que tifia por obxectoaaplicaciondotratado de 1972 paraaeliminacion dos armamentos microbioldxicos.
Reduciren200 milléns de délares o orzamento dos programas de formacion atraballadores en paro.
Reduciren 200 milléns de délares os fondos para a infancia e desenvolvo, un programa que permitia as familias de salario baixo ter 6s seus fillos en gar-
derias mentrestraballaban.
Eliminaracoberturade contraceptivos conreceitamédica (mentres que o viagra segue cuberto).
Reduciren 700 Milléns de délares o orzamento para arehabilitacién de vivendas sociais.
Reduciren 500 Milléns de délares o orzamento da EPA (axencia de proteccion de medio ambiente).
Abolirasdirectivasrelativas ds normas de hixiene e seguridade no lugar de traballo.
Renegar datiapromesade campafiade regular as emisions de didxido de carbono que contribtiien 6 efecto invernadoiro.
Prohibir oreparto de axudafederal s organizacions internacionais de planificacién familiar que asesoraban sobre interrupcién doembarazo, aindaque
seautofinanciasen.
Nomear responsable en materia de hixiene e seguridade nas minas como mediador fronte 6 Ministerio de Traballo a un antigo director dunha empresa
mineira, Dan Laurier.
Nomear Subsecretaria do Ministerio de Interior a Lynn Scarlett, un funcionario que non cre no efecto invernadoiro e que se opén 4 introduccién de leis
restrictivas contraacontaminacién atmosférica.
Aprobar un proxecto polémico do ministro de Interior Gale Norton, que consiste en poxar os fondos marifios préximos & Costa de Florida para a explota-
ciénpetroleiraede gas.
Contemplar aautorizacién de sondaxes petroliferas nunha drea protexida de Montana, a Lewis and Clark National Forest.
Ameazar con pechar aoficinade loita contraa SIDA da CasaBranca.
Decidir nonconsultar nuncamais o Tribunal Supremo paranomear és xuices federais.
Retirar as bolsas a estudiantes condenados por delictos de uso de drogas brandas (mentres que os estudiantes condenados por asasinato conservan
esas bolsas).
Dedicar s6é 0 3% do importe establecido polos avogados do Departamento de Xustiza para o orzamento de axuda 4 administracion contra a Industria do
tabaco.
Aprobar oteu proxecto de baixada de impostos que beneficianun 43% 6 1% dos americanos mais ricos.
Firmar. un decreto que fai moito mais dificil s americanos de renda baixa e media declararse insolventes, ainda que tefian que facer fronte a gastos mé-
dicos excepcionais.
Nomear director do persoal da Casa BrancaaKay Coe James, adversario dadiscriminacion positiva enfavor das minorias.
Reduciren 15,7 milléns o orzamento do programa contra o maltrato de menores.
Proporaeliminaciondo programa "Ler é fundamental” que permitia distribuir gratuitamente libros anenos de familias pobres.
Fomentar o desenvolvemento de armamentos "micronucleares” destinados a alcanzar obxectivos subterrédneos, a pesar de violar o tratado de prohibi-
ciéndeensaios nucleares.
Tentar eliminar unha lei que protexe 24 milléns de hectareas de bosque contratodaforma de explotacionforestal e construccion de estradas.
Nomear responsable do control de armamentos e en materia de seguridade internacional a John Bolton, contrario ¢ Tratado de non proliferacion nucle-
arehostila ONU.
Nomear unhadirixente de Monsanto, Linda Fisher, como administradora adxunta da Axencia de Proteccién do Medio Ambiente.
Nomear nun posto de xurado federal a Michael Mac Connell, ben corfiecido pola stia oposicién d separaciondalgrexae o Estado.
Nomear nun postode xurado federal a Terence Boyle, adversarios dos dereitos civis.
Eliminaradata limite de fin de 2004 acordada cos fabricantes de automabiles para desenvolver prototipos de coches de menor consumo.
Nomear & cabeza do programa gobernamental de loita contraadrogaaJohn Walters, adversario do tratamento de toxicémanos prendidos.
Nomear secretario adxunto de Interior aJ.Steven Giles, ben cofiecido polo seutraballo ¢ servicio do lobby do carbén e do petréleo.
Nomear responsable mediador para a auga e a investigacion cientifica do Ministerio de Interior a Bennett Raley, adversario de lexislar afavor da protec-
ciénde especies ameazadas.
Presionar para bloquear as demandas xudiciais iniciadas contra Xapdn polas mulleres asidticas que serviran de escravas sexuais as tropas xaponesas
durante asegundaguerramundial.
Nomear conselleiro xuridico da Casa Brancaa Ted Olson, o teu principal avogado na polémica xuridica sobre alegalidade do escrutinioen Florida.
Propor a aceleracién do tramite de autorizacion para a construccion de refinerias, presas e centrais nucleares, diminuindo os criterios de proteccion
ambiental.
Proporavendade zonas de sondaxes para a explotacién petroleira e de gas nas dreas protexidas de Alasca.
Eagora, quéreslanzaraunhaguerracunhas consecuencias parao futuro que non mediches.
Eucreo, querido George, que Franciadeberiafacer votar a ONU o envio de cascos azuis 6s EEUU, xaque tiestés afaceralgo que ninglin dos teus predece-
soresseatreveununcaafacerdseupobo...édicir,ands.
Asique deixa de xogar 6s soldadifios e de tratar a Saddam Hussein como a un inimigo xa que, realmente, ti préceste ael. Vefa, George, vaite & casa e dei-
xade aterrecer é meufillo cos teus tambores de batalla.
Michael Moore

Coordinacidn, A.R. Lépez e Soedade Noia. Desefo, Signum. Maquetacién, Antén Lopo e S. Noia. Fotorreproduccion, Chico e Xurxo Miréas.
llustraciéns deste monogréfico, Manolo Martinez e Mauro Trastoy.
rdl@elcorreogallego.es
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Duas pezas de Benedetta Bonichi, autora que ilustra este monografico

Da satira 0 orgullo.

ltinerario homosexual pola Literatura galega

Carlos Callén

O monografico que hoxe presentamos en Revista das
Letras é unhacontribuciénasaccions do 28 de xufio,
diaenque se celebraaxornadadomovementode li-
beracion homosexual. Con el ofrecémoslles ds lecto-
res unhaaproximacion ¢ feitodadiferenciana Litera-
turagalegaatravés dunhaantoloxiaque -connomes
como Rosaliade Castro, Manuel Antonio ou Maria Xo-
sé Queizan-recolle textos onde, dun xeito ou doutro,
se adoptanformulas emocionais alternativas a hete-
ronimia. Non se trata dunha antoloxia exhaustiva -f6-
raquedan obras capitais de Alfonso Alvarez Cacca-
mo, Xavier Alcala ou Xosé Ramon Pena-pero supona
primeiraseleccion destas caracteristicas en Galicia.
O monografico péchase cunhaachegade Helena
Gonzalez descritaespecificalesbiana.
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A principal caracteristicada opresién ho-
mosexual é acombinacién contraditéria
doseusilenciamentocomotabueasua
omnipresenza como tendénciadahuma-
nidade. Asi, para poder viver como homo-
sexual é manifestaacaréncia de modelos
ereferentes histérico-culturais, por mais
que estes estexan ou se podan facer
emerxir por todaa parte.

Colocar eses referentes no espazo pu-
blico e eliminar as distorcions son reptos
fundamentais do movimento homosexual
desde asuaconfiguracién decimondnica.
Trata-se de facer visivel o que nega, como
un segredo avoces, o rexime de heterose-
xualidade obrigatéria. Esa batalla polavi-
sibilidade xoga-se narua-conaudaces
mostras de afecto-, mais tamén nas insti-
tuizéns do poder politico, nos libros de
texto ounos congresos cientificos. E, des-
delogo, xoga-se taménno campo litera-
rio, e nodacritica, onde se realizaron moi-
tos esforzos nas Ultimas décadas por are-
xar oarmario e quitar-lle o fedor de tantos
séculos de fechazon.

Os condicionantes sociais daliteratura
fandela un dmbito especialmenterele-
vante na expresion e na configuraciénde
identidades. Unhadas principais estraté-
xias de visibilidade seguidas neste campo
foi aelaboraciénde antoloxias, detendo o
ollar entextos de diversotipo parareparar
/ descobrir / ler o seu conteido homose-
xual. Reparar, no senso de fixar aaten-
cioén, mais tamén no de restaurar sentidos
quetivo o texto na sua xénese ou funcio-
namento social. Descobrir, porque a es-
critoraou o escritor pudo utilizar unha
simboloxiahomoerdticaintencionada-
mente criptica. Mais, sobretodo, ler, por-
que calquer texto pode facer parte da cul-
turahomosexual.

Dalgunhadestas estratéxias de apro-
priacion de textos e autores ou autoras
provén unhacriticarepetida contraos es-
tudos gai-lésbicos, formulada deste mo-
do mais oumenos coloquial eridiculiza-
do: “E que vos pensades que tod@s son
comavés!” Porén, ainda sendo certo que
pode haber apropriaciéns con mais ou
conmenos argumentos, nestes ataques
parece estar presente o tipico vitimismo
do dominante, preocupado por ver como
se desfan os pés de lamadun mundo seica
monoliticamente heterosexual, que pode
receber con sorna que se fale de homofilia
en Rosalia de Castro ouManoel Anténio,
pero que aplaude a heterosexualizacién
dun ‘Shakespearein Love’ e nenseinmuta
cando nos libros de texto ou nalgunhas
histérias daliteraturanonse dedicanen
meia lifaafalar daincidénciadaopcion
sexual navida e obrade Eduardo Blanco
Amor.

Nesta antoloxia preparada paraaRe-
vistadas Letras tomeicomoeixoaideia
davisibilidade, incluindo poriso tamén
duas cantigas satiricas medievais. E ben
certoque a perspectivado preconceito
anti-homosexual reina en boa parte dos
textos que tratan este tema, mais a fron-
teiraentre culturahomafoba e cultura ho-
mosexual non é doada de delimitar: por-
que patentizan unhadiversidade non he-
terosexual, porque influen navida dosin-
dividuos que atacan, etc.

Que saiba, trata-se estada primeira es-
colmadestas caracteristicas que se reali-
zanosistemaliterario galego, coas impli-
caciéns queisotennonso paraavisibili-
dade dahomosexualidade, senén tamén
paraavisibilidade da préprialiteratura
galega, secundarizada como estéa no seu
préprio espazo social.

Comounatallotamén é unitinerario,
nesta antoloxia optei por atallar através
daseleccién unicamente de poemas, ex-
cepto para o casode Alvaro das Casas, de
quen extractei uns paragrafos da suano-

vela ‘Xornadas de Bastian Albor’, por tra-
tar-se dun dos primeiros textos explicitos
escritos contemporaneamente sobre este
temaengalego.

No corpus medieval que conservamos,
froitodunha selecta e fragmentada cres-
tomatia, sé aparecen referéncias explici-
tas ou equivocas (que sexamos capaces
deinterpretar)dsrelaciéns entre varéns
nunhas trinta cantigas e dsrelaciéns entre
mulleres entanséduasoutres. Peroes-
tes emparellamentos observan-se desde
un prisma de degradacién: non son canta-
beis liricamente, s6 son criticaveis ou,
principalmente, utilizaveis como armas
paraacritica. Non estamos propriamente
perante satiras de costumes, onde se
adoitanincluir: A critica s praticas sexu-
ais con conxéneres €, no caso dos varons,
xeralmente unha escusa paraasatira poli-
tica ou paraadiatriba contra xograres; no
das mulleres, fai parte dunha lifia misoéxi-
nadetriste e longatradicion literaria.

Dentro desta caracterizaciéon xeral, me-
recen especial atencion duas cantigas po-
las singularidades que apresentan, e que
porisoselecciono. Afonso Eanes do Coton
fai unhaaceda criticacontraadesorde se-
xual, nunhavisién domundo as avesas na
que afortuna estaria nos sodomitas, os
cornudos e as |ésbicas como Maria Ma-
teu. Acomposicién de Pero da Ponte ofe-
rece-nos unhavaliosisima informacion
socioldxica sobre a configuraciéndun
subgrupo social especifico que tenas
suas praticas sexuais como denominador
comun, asi como sobre o surximento da
homofobia nabaixa ldade Média.

E da ldade Média saltamos ao século
XIX, pasando por cima dos chamados 'Sé-
culos Escuros’ en que se popularizouen
Castelaorefran ““Antes puto que gallego”.

Opoema ‘iNinasescuras!’ serve-nos
perfeitamente parailustrar as releituras
|ésbicas de Rosalia de Castro que se fixe-
ron apartir dunha profunda investigacion
socioléxicarealizada por Francisco Rodri-
guez. Otextotece-searredor doindicivel
erdticoedoremorso, através de duas vo-
ces suspensas no espazo, nonidentifica-
das xenericamente. O grupo de teatroda
S.C.Meduliode Ferrol realizou recente-
mente unharepresentacion deste poema
dando-lle tamén unha interpretacion ho-
mosexual.

Ainda que polo meio poderiamos incluir
textos doutros autores (versos onde Cu-
rros utilizaa homofobia como recurso pa-
raasatiraanticlerical, p. ex.), daremosun
salto até os anos 20 do século pasado, até
opoema ‘Recalada’, do poemdrio ‘De ca-
troacatro’. Neste texto achamos un dos
elementos tematicos mais reiterados da
tradicion gai: o mundo dos marifieiros.
Razdéns para estaimportancia no imaxina-
rio gai son o entorno homosocial enque se
moven (o cal dificulta as suas posibilida-
des paramanteren parella heterosexual),
mais tamén o facto de que o marifieiro é
un home masculino, que conotadesexoe
perigo, e, mais que nada, é unhafigura
erotizada, tamén pola sua suposta pro-
miscuidade ao tomarterra. Xa sé poriso
merecerian mais atencion estes versos de
Manoel Antonio. O sorriso do marifieiro
descofiecido, significativamente ““louro”,
oxogode palavras sobreoanversoeore-
verso das moedas con que se pagan nos
bordeis, etc, dan pé aunha leitura que vaia
alén daheterosexualidade obrigatdria.

No seguinte texto antologado reco-
|len-se uns trechos da novela ‘Xornadas
de Bastian Albor’, de Alvaro das Casas.
Trata-se dunhacenavoyeuristaonde se
mestura un ollar homoerdtico pederasti-
cocoasreferénciasaculturaclasicaeos
seus ideais de belezamasculina. Este es-
crito pudo ter repercusiéns noutros cam-
pos sociais paraaléndo literario, pois Al-

varodas Casas foraoresponsébel da
agrupacion xuvenil Ultreya, sobre a cal pe-
saalendanegradaexisténciade abusos
paiddfilos.

Os dous seguintes poemas pertencena
dous intelectuais galegos exilados. ‘O
Touro’, de Lorenzo Varela, basea-se na
lenda medieval dun bispo galego subme-
tidoaunhaprobade Deus: tras seracusa-
do de sodomia, foi condenado a morrer
diante duntouro enfurecido. Mais, entro-
cadelle facer dano, o animal achegou-se
mansamente onda o prelado. Este poema
parece-me especialmente chamativo po-
lasuairreverénciae, sobretodo, polo seu
ton contrdrio aos preconceitos anti-ho-
mosexuais, nada habitual en nengunha
parte do Ocidente durante os anos en que
se publicou otexto. A exclamacién con-
que se pon finacomposicién supén unha
tomada de posicién contraa homofobia.
Alids, o poema insere-se nunhatetraloxia
(os ‘Catro poemas pracatro grabados’)
onde se priorizan paraa histériada Galiza
duas mulleres e dous homes, sendo unha
persoade cada xénero caracterizada pola
suadefensadas clases populares e aou-
trapolasuamarxinalidade porrazéns de
moralidade social.

‘O Onte’ de Eduardo Blanco Amor entra
dentrodatradicion criptica dos textos ho-
moerdticos, ainda que o préprio autor nos
deu chaves paraointerpretarmos deste
xeito, através dunha suamisiva aun criti-
co literario norteamericano. Para o autor
(ainda que asintepretacions do autor se-
xan sé unha leituramais), trataria-se dun
ollar paraasua primeira experiénciaamo-
rosa, que conclue coaimposibilidade du-
nha confidéncia maior que a expresada
polos simbolos.

O casode Fermin BouzaBrey é moidi-
ferente ao de Blanco Amor, dadoque a
suatamén foi unha asuncién moito mais
problematizada do seu desexo. Quixo ser
‘Naosenlleira’ e, tras ser criminalizado
polas suas relaciéns con outros varéns,
identificou poeticamente a suador coado
Cristo que solicita beber do célice do sofri-
mento. Para estaantoloxia, escollin o Ulti-
mo poema publicado envida por Bouza,
unhavisiénretrospectiva onde estd pre-
sente asuagrande obsesién vital con Ro-
saliade Castro, os tempos onde se lle fixo
ovacio socialmente polas lendas negras
homofobas que se teceron ao seu redor,
mais tamén unollar de desexo non corres-
pondido con diferentes tipos de varéns
que pululaban pola cidade de Santiago de
Compostela.

‘Frores de papel’, de Lois Diéguez, ouo
libro‘Arden’, de Ana Romani, son textos
xada etapaautonémica, interpretaveis de
varios modos, mais cunhasimboloxia e
unhas referéncias que se axustan perfei-
tamente coa tradicion gai-lésbica dasai-
dadoarmario: asuperaciéndosiléncio,
dasombra, do preconceito manifestado
mesmo polaciéncia... Polasuabanda, ‘O
despertar das amantes’, de Maria Xosé
Queizan, cantaexplicitamente o amor das
iguais.

Mais hai outros escritores que fixeron
tamén unha caracteristica fundamental
das suas obras a visibilizaciéon dohomo-
sexual, como o polifacético Antén Lopoou
Antom Fortes Torres através dos seus
contributos poéticos. Deste tltimo, esco-
[lin untexto do seu até o de agora tltimo
livro, ‘Sexto Fetiche’, poemano cal se fai
unhaaproximacion culturalista a determi-
nadas parafernalias de certo ambiente gai
eaos desequilibrios xeracionais existen-
tesnomesmo.

Por ultimo, seleccioneiun poemado liv-
ro ‘Muller de vidro’, de Asuncién Arias, on-
de se canta unhafestadoorgullo gaien
Santiago como a que se vai celebrar o pré-
ximo sébado. Que ninguén falte!

rdl|:
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Antolox/a

(1]

Mari’ Mateu, ir-me quer’ eudaquen,
por que non poss’ uncono baratar;
alguen que miodarianinoten,
ealg?[a]queotennonmioquerdar.
Mari’ Mateu, Mari’ Mateu,
tandesejosach’ésdeconocom’ eu!

E foi Deus ja de conos avondar
aquioutros, que ononan mester,
earfeze-os muitodesejar

amineti, peroquech’ésmolher.
Mari’ Mateu, Mari’ Mateu,
tandesejosach’ésdeconocom’eu! o

Afonso Eanes do Coton

(2]

Eudigomal,com’ome fadimalho,
quanto mays posso d’aquestes fodidos,
etrob’aeleseaseus maridos.
Ehund’eles mipds nungram espanto:
topou comig[u] e sobragouomanto,
equisenminachantarocaralho.

Ando-lhesfazendo cobrasesles
quantomays poss’, e and’escarnecendo
d’aquestes putos, que ss’andan fodendo;
ehund’eles de noit[e] aseitou-me

e quis-medardocaralh[o]: erou-me
elangou depos min os [seus] colhies!

Pero daPonte
(Ed.deS.Panunzio: PerodaPonte. Poesias, Galaxia, Vigo, 1992.)

(3]

[-Tod' estd negro, as sombrasenvolvenapereda,
eninoceutenollosninopinartenlengua.

iVamos! Do que hai oculto équen mideu as fonduras?
iAlman’habraquesepal...iven! anoit’ estd escura.

*

-¢Escura?...maisrelumbranonseique luztraidora...

~E unhaestrela que brila nas auguas bulidoras.

*

-¢Enonoiesquerunxealgoond aquel herbal?
-Eoventoqueandatolocorrend’ antr’ afollax.

-Escoita, sinto pasos, easomaseicaunvulto...
-iS"éunvivomatarémolo; nonfalas’ é difunto!

Mais aquiond’ este comaro hai unha covafonda:
ven, e santos ou defios, que nos atopen ora.

iAdondeireiconmigo? {Donde m’ esconderei,
que xaninguénme vexaieunonvexaaninguén?

*

Aluzdodiaasémbrame, pasmame adas estrelas,
iasolladas dos homes nai-almame penetran.

| é que oque dentrolevode min, penso que drostro
me sai, cal saido mare, 6 cabo, un corpo morto.

iHoubera, equesaira!l... maisnon: dentrotelevo,
fantasma pavoroso dos meus remordementos!

Rosaliade Castro

(Ed. de Henrique Monteagudo e Dolores Vilavedra, Follas novas, Rosalia de Castro, Galaxia, Vi-

£0,1993)
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(4]

Atoparemosn-o peiran
asfollasevadidas
d’oalmanaque d’os nosos sofios

Asnovasruasdesempre
eishibiran o escaparate
d’as mesmas noivas inéditas

Fumaremos n-as pipas despeitivas
todal-astranseuntes
hostilidades mudas

Ovasodesbicado n-outro porto
remataremol-o eiquin-o mesmo bar

cabod’omarifieirodesconecido

guenosrepiteamesma
ubicuasorrisaloira

N-os burdeles xasaben
que anosamoeda
tenoanversodeouro
eoreversosentimental

Osecosimprevistos
d’onoso cantar sonambulo
apagaran osfocos d’'amadrugada

Mafian despertaremos
n-aausenzad’estaxornada

Esquivou-se ufiafolla
d’odiarioefusivo

Eramol-os espeutadores
n-aprestidixitacion
d'unhahoraartificial.

Manoel Antonio
(Edicion de Xosé Luis Axeitos, Manuel Antonio.
Poesiagalegacompleta, Sotelo Blanco, Santiago, 1993.)

(]

¢Quenlledixodtouroverde
nasribeirasverdesdelria
oquenonsabiaamorte
oqueaserpenonsabia?
-Ondevades, feligreses,
onde levades folia?
-lmosverseacruzédemo,
seémulleravaronia,
seoqueerapeitofoilombo
sesetrabucouavida.
¢Quenlledixodtouroverde
segredos de sodomia?
¢Oucomovironseusollos
unhaverdade escondida?
Decornoacornolevaba
otouroverdedelria,
unhaaureoladourada
comounsolmortonaria.
iAqueltourifiononera
tourocomoos destavida!

Lorenzo Varela
(Ed.deX. Carlos Lopez Bernardez in Poesiagalega, X. Lorenzo Varela,
Xerais, Vigo,1990.)

(6]

“Chegdéunos unhareproduzén en marmore de Apo-
xiomenode Lisipo. O Xancifio cando abriu o caixéne
topdéunotanlimpo de vestimentas, pasou as suas ver-
gonzas. Euollabaasceadendelonxe, sinqu-ele me vi-
se.Forapallasevirutas, desenvoltouafiguraeficou
suspeitodiante dela. Qué emozds sentiu? Non-o sei;
seisique se puxocorado com-unhaamapoula, que
sentiuvontade de fuxir, que voltou aollala, que a puxo
dereitanocaixoneque ficouunbdtempo, silenzosa-
mente, repasandoa cos seus ollos menifios e xa mali-
zosos. Tefilo pramin qu-estesrapaces aldeans, en
custiés de sensualidade, saben dende os dezanos o
que nacidade encomenzamos aadeprender alé pol-o
dazaoito(...), vou maxinando que a vida seisual nasce
xanaescolapraestesrapacesque,alapol-os15, levan
decorridos cantos vieiros poidan maxinar os roman-
cistas mais atervidos e os siquiatras mais oservado-
res.

()

Oiounhos pasos nabiblioteca, acendoalus: son mais
das catrodamarfian. Ergome. Quénsera? Pol-o aquel
perparoabrowing e saiosinfaguer unroxido. Afinal
docorredorescoito; ollo pol-apechadura.Nabibriote-
ca, alumiada pol-alampaifia de dleo, vexo ao Xancifio
contemprando embelicado ao Apoxiomeno. Atendo.
Qué andaamaxinar estediafioderapaz? Pasaas
mans pol-o marmore, acariciandoo, e fica cos seus
ollos cravados nos ollos hocos daeiscultura. Logo
desnuase e fai por remedar o xesto do loitador grego.
E ficacomaorgulosodaslifiasdoseucorpo, qu-ele
maxinasenduvidas mais perfeito e mais belo qu-ofei-
toporLisipo”.

Alvaro das Casas
(‘Xornadas de Bastian Albor’, 1931, Ourense, pp. 31-32 e 65)

(7]

Por cémaros e vals e cedamorte
corioverde penduradoaonorte.

Lilailoamorensitios benfadados,
chuchameles e beizos encetados.

As bagoas nobisel damafiancifia
easefiardaporsoiameicifia.
Avidaenfrol,ocanto, oliliomuo
eacardondos mafans o peitonuo.

Malditaamar e aformadasaudade.
Naides pergunte ren. Pasai. Calade.

Eduardo Blanco Amor
(O poematitulase 'O onte’ e estaincluido en'Cancioneiro’, 1950)

rdl
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(s]

Aboiopolasruas,
fuxodeminsinsombra...
[tinerario,omesmodealgundia
deRosaliaatola.
OtempodendeaTorre
acantazameashoras;
easlembranzas,rillotes asafiados
bulranse nasrevoltas

como demos fuxidos

do Pdrticoda Groria.
Estapedraéamesmadonde puxen
meu corazénoutrora.
Eiguiescachéimeussonos,
petosaoar sinmans que mos devolvan.
¢Uloseles, villeus dos soportaes,
noviciosenriola,

bolinantes das feiras,

tunantes detramoya,

xentestodas que sodes sin sabelo
follas da mifia historia?

Fermin BouzaBrey

(O poemaestadatadoen Santiago, 1970. 'Obra literariacompleta’, Ediciéns do Cerne, Santia-

£0,1980.)

(o]

Agallopamos longamente no siléncio,

nas palabrasque nonseatrevenasair,
como o paxaro que tentaovdo primeiro;
nomedo sementado entodos osinvernos,
sendescanso, con paixén, conteimosia,
parafacernos calcodocinismoedamentira.
Osnosos ancéios, o branco sentimento,
0NOSOamor puro e sinceiro
forondesterrados, proibidos,
esobreelesbotaroncinzaelama,

cardos esilveiras, carraxe e hipocresia
nunintento sobrehumano paravencernos.
Temos o camifio ben marcado e sinalado,
aquel polo que se nos permite andar

con condiciéns —nunca pofiernos a cabeza-,
adubiado confrores de papel,

con chios de paxaros de metal,

consilveiras de plastico e seixos de cartén.
O quesaiaporvieiros tanxenciais
ésoterradonasillasermas e bravias,
paseadonuncarrode bois polo Pais,
expostoamofa,arisaeacarraxe,
aproveitado pola Ciénciaservil e podrecida
como mostrairrefutdbel damonstrosidade.
Non é doadovencertantaborralla,

mostrar as tripas verdadeiras dos mestres
cuiapodrémiaintentanagachar.

Non é doado, non, trocar tantos séculos de engano
eamosarse cadalncomooqueé.

Lois Diéguez
(Opoematitulase ‘Frores de papel e estdincluidoen
‘Oferrodosdias’, Xistral, Santiago, 1982.)

(10]

Xordes aomeulado

cadamana

como unmilagro

no leito

templodos aromas que aspiramos
conansia.

Vagorosas

distinguimos polos bafos
ossorrisos ledos

naobscuridade.

As nosas bocas non precisan guias
paraencontrarse.

Unensede seu.
Conservanaindaosabor

dos labios

docorpo

dapel

saboreada palmoapalmo
dosexo

aromaimpregnado nos dedos
quesurcaron leves

aves nas blanduras do pracer
elevandoacarne

como grito

mans que foron medusas

nas mareasda pel

anoite

evolvenencontrarse

amana

esbarando nos corpos mollados
recollendo suores de sofios
enquetaménnosamabamos...
Unimos as pingas que perlan os peitos
orballados de amor nomencer.
Pegamos osventres

comoriosde

desexoque xorde en caneiros.
Aemociénanegamesmoasvoces
osaudo

odespertaraomilagro.

iDeixa que otremor dos nosos corpos fale por nés!

Maria Xosé Queizan
(O poematitulase Despertar das amantes, Espiral Maior, A Corufia, 1993.)

(1]

EUxanavegueiasombra

xafundosilencio
etivenorostrocomo palidezdetrigo
nestaceladeabellasenreinoesenveleno

Euxanadeiacontra
pechadaaluznunsillénde paisaxes abismais
Afiestraeraestremo

enarazoninvalideialdxica
labio agostado que quixo auga e foi cantara de sedes

Xanonevitoasombra
aprendo oseunome
ebebo

AnaRomani
(De‘Arden’, Espiral Maior, A Corufia, 1998.)
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(12]

Terqueartelhar comosanos, jaquarenta,
como Pasifae, umdisfarce de madeira,
armaduradelicras, jeans e plataformas,
paraque cheturrem, cornoelua,
queteescornemsemte mirar sequer...

O castigoserdadesolacom,
olabirinto.

[JaPasifae senteemsiotourobranco,

bestial o prazer, atraicom mesta;

inocente esqueceraos sacrificios e o deus puxo a pai-
xom,

luz radiante nos vermelhos paramos de Creta,
asuaachega.

ForaDédalooartifice,comoo Cabalode Troia,
dosartegode pau, earainhadentro

aguardaum frutoanimal por entre as pernas.

O castigofoioMinotauro.]

AntomFortes Torres
(Opoematitulase ‘Feticheentouroazul e
forma parte do libro ‘Sexto Fetiche’, ed. do Autor, Sarria, 2001.)

(13]

Nacidade de Pedraanéboaviva
guianos aotoboda marxinalidade.
(Diadoorgullogai)

Fitanse, entre luces psicodélicas,
asmiradas.

(iHaiqueligar!)

Dionisos: escanciador, efebo...
Reinananoitetrasmutado
encopade etilicos vapores.

Bailaabrétemaunincrescendode despedida.
Tépeda
Humida

Tastase oderradeirobico.

PANCARTANAALAMEDA.

Asuncién Arias
(Opoematitilase ‘Festanoitébrega’ e forma parte de
‘Muller de vidro', ed. daautora, Ourense, 2002.)

(1)Mercedes Brea (coord.): Lirica profana galego-portuguesa, vol. |, Xun-
tade Galicia, Santiago de Compostela, 1996, p. 78

As ilustracions deste niimero pertencen a serie ‘To see in the dark’ de Benedetta Bonichi
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S/extrangers

A palabra reprimida

Helena Gonzalez

“Se ahistoriadamuller é adapalabrasilenciada, adas lesbianas
é adapalabramaltratada, reprimida, encarcelada’. Asi comeza-
ba Fernando FrancoasuaentrevistaaOlga Vifiuales no Farode
Vigo (2000). En calquera caso acerta no diagndstico, aindaque
cémpre matizalo. Calqueraintento de facer unha historia da lite-
raturalesbianaestd cheoatrancos. O fundamental é definir cal é
oobxectode estudio. ¢De que falamos hoxe ao nos referir & es-
critalesbiana, do que escriben as lesbianas ou dos textos que
tratanolesbianismo? Formulado tout court ningtin extremo con-
vence: haber hailesbianas que xebran a sua practica sexual da
slapracticapublicaedasutaactividade literaria; no que atinxe &
tematica, abonda conrepasar a utilizacién que o patriarcado fai
do lesbianismo como porno-fetiche para decatarmonos dos
moitos perigos do asunto. Se algo aprendemos doutras expe-
riencias subalternas, como a construcciéon dunha literaturana-
cionaloudunhaliteraturade mulleres, é que calqueraespacio
identitario se debe formular de tal xeito que dentro del tefian ca-
bida moitas formulaciéns estéticas e politicas; ten que ser trans-
versal e plural. De feito esa mesma experiencia alértanos tamén
sobre o cardcter politico de calquera manifestacion cultural que
atinxa asidentidades. Nalgunhas orellas oir falar de politica de
identidades soaa‘‘iquevénaloba!”, pero que non metamedo,
entempos de posmodernidade cocifianse segundo receitas di-
versas e, sobre todo, con moito humor (ibof, gracias!).

(éEstranxeiridade ou autocensura]

Entempos de explicacion bioloxistadas identidades alesbiana
eraantes de nadamuller, e poriso sé cando as mulleres se revi-
raron contraosilenciotiveron as escritas Iésbicas unhaoportu-
nidade polaregandixa da porta, ou sexa, (auto)postergada pe-
rante aidentidade comun, feminina.

Aplicode novo ateorfa do paraugas totalizador: practicase
unha xerarquizacién das identidades emerxentes. Non nego eu
que como estratexiafose valida, se cadraa tinica posible, ou
mesmo a Uinica que recofiecian as propias escritoras lesbianas,
tantoas que optaron polo lesbianismo politicocomo polas que
refugaban as etiquetas de xénero. En calquera caso, comezade a
sumar resistencias.

A cuestion complicase no caso dunhasuposta literaturagale-
galesbiana. Fagamos o guién do video. Dividimos o fotograma
encatro cuarteiréns. Un, como desde o meteosat: avidanun pais
pequeno no que aidentidade nacional ainda ten moitas cousas
por resolver anivel social e politico e no que un dos criterios iden-
titarios, alingua, estd en crise. Dous, de novo meteosat, perocon
aumento: vense mulleres nunha sociedade ématriarcal? na que,
senembargo, ainda estan arevirar os patréons do patriarcado; fi-
xeron moito en pouco tempo, pero iainda quedatanto! Tres, co-
mo de cdmaradetransito: as escritoras dispéfiense para a foto
de grupo; ainda é unha foto posible, recofiécense os seus ros-
tros. Catro, coacéamara de man: reunion de mulleres que se iden-
tifican lesbianas con actividade publica... iun par de activistasea
penas sen espacio publico! Agora, cos catro cuarteiréns axeita-
dos, tenten pofierlle cara a esa literatura galega lesbiana... e re-
solver o quid. Non é tan dificil. A estranxeiridade, a triple estran-
xeiridade das escritoras galegas lesbianas leva primeiro ¢ silen-

cio, logo dautocensura. Sé unhas poucas superan esta pista
americana. Agoramesmo é unha literatura inexistente.

(Entre OrlandoelLolaVan Guardia]

Aescritagalegadeclarada lesbiana apareceu na décadados 90
e poucas sonas que abordaron explicitamente a cuestion. Mais
non se lles pode pedira un colectivo que estaban traballando a
prol do feminismo. Se amemoria non me engana sé unha autora
cofiecida, M. Xosé Queizan, declarou asua escritalesbiana, xa
desde otitulo, noseu poemario ‘Despertar dasamantes’, do que
sempre levo comigo un verso ““non son perfume, son carne per-
fumada”. O seu é un lesbianismo politico, de reaccién contrao
patriarcado, que marcou profundos cambios nas mulleres dos
70e80.

Encalqueracasooseu libroabre unhaporta de entrada na po-
esfa: ofiode Lesbos poderiase procurar no goce entre iguais, nas
simetrias amatorias e nos territorios de bravura e humidade on-
de sé baixan poldras, onde se atopan peixes e os paxaros saltitan
(sonreferenciastiradas de poemarios de ‘Arden’ de Ana Romanf
e ‘Livrodas devoraciéons’ de Pilar Pallarés). Aqui Safo atopa terri-
torio de seunoventre dabaleae abre novos goces, perononéo
unico. Seguindo o Orlando de Virginia Woolf, desconfiemos dal-
gunhasfiguraciéns masculinas, dalgtins guerreiros que ago-
chanoutras formas do goce Iésbico. E mais, na poesia, que esta
cheade currunchos e tobeiras que permiten transitar sen ser vis-
tas

Pero, (chegourealmente Orlando a Fisterra? (Hai narrativas
|ésbica? Non. Hai excepciéns. De novo damos con M. Xosé Quei-
zan.Coseu Tenoseupuntoafrescarosareaprépiase dunrealis-
mo que serve para naturalizar unha galeriade mulleres diversas,
e, por suposto tamén paravisibilizar e normalizar as representa-
cions lesbianas. Se con Colette Paris foi unha cidade lesbiana
conestelibroVigotamén o poderiaser.

Encalqueracaso Orlandotardard en chegar porque as narra-
doras son poucas, e queren o seutempo paramadurecer. Ogalla
me engane, pero en galego ainda habemos tardar enter unfeno-
meno como Lola Van Guardia, pseudénimo de Isabel Franc. Elaé
unfenémeno na literaturalesbiana espafiola: creou un publico
siareiro que agardaas stias novelas, mestura de xéneros e cunha
galeriahumorada de personaxes lesbianas. Nunha entrevistadi
dasuaobra: “Por suposto que é Iésbica perotamén é literatura
de humor, literaturade misterio, literatura con elementos dore-
alismo social, literaturarosa. Eu definiriaos como libros de hu-
mor nun universode mulleres”.

Se cadra, con menos medo coas etiquetas por aqui, polo sub-
xénero, poderiasairalgo (noutras literaturas xa se apuntan
exemplos sobre aimportante presenciananovelanegrae, claro,
nacienciaficcion). Non sei, nontefio respostas desde o desgua-
cecritico. O caso é que & escritahomo galega hoxe sé lle vexo un
modelo posible no espléndido libro ‘Ganga’ de Antén Lopo, no
que asidentidades e as experimentacions estéticas permiten
unhanovela posmoderna que gafia lectores.

Non queda correcto pofier unhome como referente para unha
escritalésbicadehoxeendia, peronacasaéounicoquehai.iTo-
casairdocachoebuscarféra!
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