
PAG: JO5SR01 -- EDI: JUNO5

5 /XUÑO DE 2 0 0 3 - NÚMERO 469
REVISTA
DAS
LETRAS

¿posmodernidade?



PAG: J05SR02 -- EDI: JUN05 

Galicia Hoxe 05/06/03

Posmodernidade
Cando a palabra se converte nun proceso infeccioso

Máis que un concepto, a posmodernidade é un proce-
so infeccioso. Coa rapidez dun virus informático,
desde o primeiro balbucido nas artes escénicas e na
arquitectura, a palabra duplicará os seus xenes e
mutará en mil versións. E a pesar dos esforzos de
Frederic Jameson (podemos lelo na revistaATrabe
deOuro) ou de Marvin Harris por nos convencer de
que ‘‘posmoderno’’ designa a época que vivimos e
non (só) a forma de pensala, a pesar dos sacrificios de
Lyotard e outros por apropiarse do termo e escurece-
lo definitivamente, algúns enxergaron hai tempo que
‘‘posmodernidade’’, nas súas acepcións menos
herméticas, significaba ‘‘conservadurismo liberal’’.

XabierCordal
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Apenasnoprincipiodosoitentaaauraposmoder-
nauliuunpoucoaesquerda, ecadroucomomento
noqueacríticadasderivasdosocialismoreal pa-
recía inaprazable.Andabana rematardúasdéca-
dasameazantesparaosEEUUeosseusaliados.O
mercadoapropiárasedacontraculturaxuvenil e
dossindicatos, comoantanodasvangardashistó-
ricas.Omercado íaesmagarasemademediantea
vendadearmamento, asguerrasdecastigoeo
bloqueoeconómicoa rebelióndalgúnspaísespo-
bres (vimosdecontemplarnasempresasde ima-
xesundosepílogosdeseGrandeRelato).
E todoquedouenOrde, e soabaWe are the wor-

ld, bandasonorada fasesuperiordocapitalismo.
Ametrópoledecidiuqueosoitenta serían feli-

ces.A festaposmoderna, aparentementeoutra fi-
losofía escépticaparaengadir aocatálogoeurope-
o, gozabavulgarizándoseeautoparodiándose.
Quería fuxir daHistoria, traeroencantodonovo, a
provocación, aespontaneidade, toneladasde iro-
nía.Gañardiñeiroestaríamoiben.Baixoasmanei-
ras frívolasdo recambioxeracional, a eclosión
posmodernadelimitabao territoriodunhacrise
máisprofunda.
ÁlvaroCunqueiro, gústamerepetilo, apuntouse

áposmodernidadee isoquenuncachegouaoír a
palabra.Unconservadormelancólicoadiantábase
aoseu tempo, secadraporqueásvecesosdíasco-
rrenparaadianteperooTemporecúa. (EnEspaña
enosambientesgalegosdeobedienciamadrileña
aíndaseestánenteirandodequeescribía cenve-
cesmellorqueos reaccionariosactuais).
Moitadasúaobramaduraéunhaaceda ferra-

mentadedeconstrucción: oGrandeRelatodesa-
parece, osheroes teñenhemorroides, osmitos
naufragannavidacotiá, aosdeuses remórdellesa
conciencia.Maisna literaturadomindoniense, co-
monacríticaposmoderna, habíaunhacantidade
inxentedemistificación.

Aaparenciaeraquecalquera iconapodíacues-
tionarseederrubarse, abondabasaturarlle as for-
mas,multiplicala (Warhol)econvertelaenobxecto
kitsch.Senembargo, nosmesmosanosenqueas
brincadeirasestéticasbaseadasna falsificación
conquistabanNovaYork,MilánouLondres (pois
todochegaraaoseu fin: aArte, aHistoria, aFiloso-
fía...), culminabaunparadoxomoitomáisarrisca-
do, unhaperformancedemedidasuniversais.De-
finitivamente, o valordunhaunidadededólarpa-
sabaaser... undólar.
EsaposmodernidadenonéaqueJamesoncha-

ma ‘‘capitalismoserodio’’, ninmoitomenosaque
ToniNegri denomina ‘‘posfordismo’’. A famosa
posmodernidade foi aquesemellabanacer filla
mestizadopunkedagauchedivineeacabouen to-
toradasEmpresasdeTraballoTemporal.Aoseu
demonegador vaillemoiben: tenplanodexubila-
ciónsprivado,pisonoCentro, roupacara.Clama
poloabaratamentodogasto, agáscando llepagan
ael (nesamoeda-medidade todacousa). Intelec-
tual nihilista, escribeconcaracteresdivinosaeco-
nomíademercado,porqueéubicuae impronun-
ciable.Noencefalogramaque trazaocaosman-
gantedaBolsacreveravoz trémuladaPitia.
Quedan farraposdasapostasnasque ‘‘aquel’’

posmodernismoxogou forte: a súapresunciónde
relativismocultural foi denunciadaprecisamente
desdeaschamadasperiferiasculturais. Tiñana
certezadequeoataqueposmodernoá ideadePro-
gresoconvertíaoseumalestar endecoradodoFi-
nal daHistoria.DesamesmaHistoria, inventada
poreuropeoscristiáns, naque ingresaroncomo
mandeobrabarata.Agora resultabaque todo fora

unhabroma:ospobresconverteríanseendeposi-
tariosdaSinfoníaSalvaxeeoccidente íaseencar-
gardeprotexelamedianteoFMIeoabaratamento
dos tour-operators.
Contracoartadascínicasdesecalibrenacea

transmodernidade,queécandoasperiferiasdo
capitalismoasumenávezasúasituaciónmarxinal
noconcertoeconómicoeasúacentralidadeáhora
depensare levaracaboasposibles saídas.Ode
queera invenciónhumanaoGrandeRelatoxaosa-
bíaneles, quevironmorrer variosdeuses, incluído
odos invasores.A rebelión transmodernaparte,
igual quea Ilustración, doevidente: porexemplo,
queaMiseriaéunha formadexenocidio, epódese
evitar, e así aenfermidadeeosufrimento.Quea
chamada ‘‘relatividadecultural’’ é anovacarapa-
ternalistados responsablesdesexenocidio, por
isonosEEUUnonsepoñenatrancos legaisápilla-
xedunhacolonia, perosi áablacióndoclítore.Ás
vecesoautoproclamadoHumanismooccidental
está feitodecristal escuro, comoas limusinas.
Aposmodernidadedispoñíapiadosamenteque

ocentrodaHistoria, comoodabibliotecadeBor-
ges, puideseser inventadoencalquerasitio.Anós
sóanos familiar: somosenefectoocentrodomun-
do,pero (comosedemostrounoatentadodo
‘Prestige’) permanecemosnun limbodesector
primario, consolámonoscon folclore, cidadespe-
quenas, Inditex, algunhaautoestradaeun tren ra-
pidísmo.Candovaiaeveñaamáquinavelozentre
assenras–nonsei sevivirei tanto–, opasaxeiroda
clasebussinessquizaisnindeapercibidoossig-
nosdanosaextinciónsocial.
Hai limbospeores, xa.BosAires, porpoñerun

exemplo, ondevanas traballadorasdunhaempre-
sae resolvenmedianteprocesoasemblearioexal-
tar a vida, negar oabandono (odelas, oda fábrica),
alumarassalasescurase reiniciar aproducción.
Decidiranquenonviríade fóra remedioouespe-

ranza, escolleranalimentaraprole,mostrarlle,
ademais, ocamiñoparaunhavidadigna, sendro-
gasnincárcere.Unha tardeveuapolicía e resca-
tounosdosoñoposmoderno (secadraodeMarcos
enChiapas: unha revoluciónsenRevoluciónnin
ComitéCentral, senbombasninguieiromístico,
digamosqueninsequerael) inchándollesacabeza
ahostias.Volverán,descubrironqueacousaera
así de fácil equeelaseranasúapropiacondición
obxectiva.Nuncaoíron falardacomunadeParís
perodá igual: aUniversidadePopulardasNaisda
PrazadeMaioandasempreaberta, na rúa.Hoxeas
televisiónsbotanaospobresacaldopadadiaria.O
exiliodocoñecementoeaexpulsiondoamor, lon-
xedeseraccidentais, formanpartedaMiseria.Xa
senapenascorposvivosparacolonizar, o virus
posmodernoalcanzouoclímaxebrillanos talk-s-
howdomundoenteiro, comoaspombascerúleas
eespantosasdosescaparatesdeBraga, comoos
anxoseoscisnesdeporcelanaeas raíñasdas fes-
tasdeagosto.Aposmodernidadenégaseadespin-
tar acara, vendidaantesdeser vendida, volunta-
riamentebarroca.Marchadaescenademasiado
tarde (así poderánpoñeralgúnoutroanuncio).Ha-
bíanelaunhahomenaxepaternalistaásgloriase
aoshorroresqueoconsumismo impuxocomo
‘‘gustopopular’’. Peroundía remataráa festa,
igual queparaMefisto odivertimentonas tabernas
daplebe.O intelectual posmodernomudaráa rou-
paevolveráaoRequiem,aMallarméeá televisión
depago.Ao revésquenas fantasíasnorteamerica-
nas, o traidorque fai desecundario–eseque traba-
lla sóporcartos, cultoedescrido–nunca lle fallou
aocabróndapelícula.
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¿u-la
posmodernidade?

Oquenonnos impideaseverarqueotempoquenos
tocavivir arestorapodesercualificado, senresto
ningúndepesimismo,senóncunhaobxectividade
compartidapolas inmensasmasas–porsuposto
heteroxéneas–queconformanunha inmensamaio-
ríacivil, deescuro,uniformizadore,abofé,perigo-
so.Nadaentóndoqueprometíanosprofetasda
posmodernidade.Nada,aíndamenos,doquecer-
tosdeles insinuabanapartirdunha lectura insufi-
ciente,nesgadaesumamente interesadadaquel
textoqueserviude ‘‘disparo’’ paraacarreiradun
debatequexachegouásúa fin.RefíromeaLa con-
dition postmodernedeJ.F.Lyotard,quen tivoa
posterioriqueclarificarsendescansoquea tese
quedefendíanon tiñaenabsolutoquevercunhapo-
sicióndevalor,maiscoaconstatacióndunha inédi-
taxeiranoprocesodesecularización.Finiquitou, si.
Rematouesedebate filosófico–outracousaéasúa
pertinencianocampodaestética,queé, sabémolo,
deondepartiuo termo–, ecreoqueantesdetempo.
Porunhavez, sóporunha,omouchodeMinerva
pintouoseuclaroscuroantesdapenumbra,aínda
queHegelcontinúea ter razón,máis inclusonoca-
soquenosocupa,aopensarqueodestinoéacon-
cienciadesimesmadunhaépoca,perodesimes-
macomo inimiga.
Reflexionemosnunmomentonasclavesdoque

encerrabaocualificativo ‘‘posmodernidade’’: de-
feccióndosgrandes relatos,mortedosgrandes ide-
ais ilustrados,econsecuenteaperturadunhaopor-
tunidade liberadorabaseadanoxogo libredas lin-
guaxes,na relaciónenriquecedoraentreosdiscur-
sos... ben,nunhaespeciede ‘‘aperturadascen flo-
res’’. ¿Queaconteceu?,mellor¿queacontece?.Al-
goun tantoestraño,noprecisosentidodoenfrem-
det, vencelladoáenaxenación, tanto individual co-
mocolectiva.Nuncaunconcepto–ode
‘‘posmodernidade’’–exemplificou tanbenadistan-
cia, infinitamentedenunciadacomo ideolóxica, en-
treaspalabraseascousas.

Galicia Hoxe 05/06/03

Unsentiríase tentadoa ti-
tularesteartigocomoA
nova IdadeMedia,pero
nonseríaxustodebidoa
dúas razóns: cómpreser
rigorosocoaHistoria, no
sentidodequeestadesig-
noucomo ‘‘media’’ aunha
épocaquenonsabíamoi
bencomodefinir, e, nun
segundo lugar,porquea
metáforanon faríaxustiza
á irrepetibilidadedodevir
dassociedades.

FranciscoSampedro
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Moipoucasveces, nahistoria, a simulaciónadop-
touuncarácter tanmanifestamenteperverso.Non
só todooqueésólidoseesvaenoar–comoafirma-
baoclásico–, taménsedisipacomo fumeoqueé
froitodedisquisiciónsdealta cultura (pornondi-
cerdealta ‘‘costura’’). Razoábel épensarmosque
anociónde ‘‘posmodernidade’’ nondeterminaun
cortede tempohistórico, sóosignificantedunha
advertencia, adadecadenciadamodernidadenas
súas liñasmestras.Porénoqueestamosavivir in-
dicaalgomáis retorto.Nonhai –pensoeu–unpost
queesteaencondiciónsdecontradicir, superarou
abolir amodernidade.Aoqueasistimosémoipre-
cisamenteaunhaviolacióndos ideaismodernose
ásúaconseguinte subsunciónaonecesario xogo
dosopostos, parafrasandoaHegel.

Querodicerqueos ideais ilustrados, lonxede fi-
carenobsoletos, resistenaoseucertificadodede-
funciónmedianteunhavíade retornoperversono
real.A igualdade remíteseagoraáconformación
homoxéneae totalitariadoserhumanoaopar
mercado-consumo.Vemosque todaaqueladecla-
raciónposmoderna, apoloxéticaávezque ilusoria,
do libre xogopolimorfodas linguaxes, damultipli-
cidadedossentidos, da inflacióndecódigos, po-
súecomochanunificador,maliaasúa intenciona-
lidade, a submisiónde todovalor aoanteditopar.
Trátase, en fin, da regulaciónabsolutadecalquera
tipodevalorpolomercado.Curiosaadaptacióndo
nihilismoconsumado.SeguramenteNietzsche
optaría, anteoespectáculopresente, poroutro ti-
pode transvaloración,mesmoaograocerodasúa
críticadamesmamodernidade.Coademocracia
¿queocorre?Algosemellante; envezdo libre fluxo
dosdiscursosobservamos, entreestes, unxénero
hexemónico, odocapital, quenonsónonesixeen
absolutoadisposiciónpolíticadeliberativa, senón
asúasupresión.Pornon falardavergonzosaau-
senciade ‘‘formas’’ diantedeasuntosquecompe-
tenáhumanidade toda. Fixémonosnopapel ridí-
culodaONUduranteosúltimosacontecementos
imperiais.Ounahiper-perversióndocorolariode-
mocráticodos ‘‘dereitoshumanos’’, baixocuxa rú-
brica sebombardeanhospitais, garderías, e cele-

bracióndevodas. ¿Liberdade?Si, adapaxameri-
cana: vostedeéabsolutamente libre, elixa:hip-hop
ou rap, fútbol oubasquet, percingsondequeira,
programasdeTV,onde, efectivamenteoexercicio
da liberdadenon tendiscusión: hai para todosos
gostos, asminorías son recoñecidasatéapromo-
ciónsubliminal decalquera tipodediferenciación
sexual, postoqueexistemercadopara todo.Vén-
deseogregarismopor singularidade–aartificiosa
por suposto, nona real, polaqueosdemócratas
apostamos–, istoé: sexavostedecomotodos, iso
si, cosadornosda ‘‘diferencia’’, paranonparecer-
seaninguén.Da fraternidademellornon falar, foi
unconcepto ideolóxicodesdeoprincipio, e, por
outraparte, éoúnicoqueocapital nonpodeusur-
par, xaquehoxendía–arguciasda razón–ohuma-
nismononentra xanosprocesosdeconformación
dasconciencias. Iso si, existenmestizaxesben ra-
ras.Aíndaveremoscomoréximes fundamentalis-
tas islámicosseránperfectamentecompatibeis
coadepredacióndocapital (xaocomprobamosen
Afganistán, candoos talibánscoaaxudadosEEUU
derrocaronaungobernodemócratico), e xave-
mos, cousaaíndamáisescandalosa, comoopos-
tulado liberadordomarxismo, convertidonoseu
contrario, encatecismo totalitarioe fondamente
represor, conviveáperfecciónnaChinaactual coa
barbariedunhacastecontrastadadeacumulación
primitivaecoaadestruccióndosdereitosbásicos,
tanto laborais comoestrictamente individuais. Eis
a ‘‘mestizaxe’’ realmente existente, bendistintada
queanunciabaaposmodernidadecomocorrente
plural dasmentalidades.

Nonobstante, taménasistimosaomedrediario
da vontadecolectiva, afectaauncambionecesario
dopresenteestadodascousas.Aboféquerería-
mosun futuro, doque,polomomento, sósealbis-
caundesexo, noquepuidesemos falar verdadeira-
mentedePosmodernidade,debidoaqueos ideais
‘‘modernos’’ ficasen realmenteobsoletosacausa
súaconsecución.Esemomento futuroondecal-
queraxuízodesigualitario, calqueraproposición
contraa liberdade, non fosexaperseguido, senón
imposíbel dese formular.
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Literatura
posmoderna

‘‘Agoraqueoposmodernismoestámortoeatopá-
monosnoprocesodeenterralodefinitivamente...’’
comenzaMarkAmerikaoseuAvant-Pop manifes-
topublicadoen Internetnoano 1997...
Ó longodosnoventasucédenseas tentativasde

autopsia, algunhasmáisexplícitasqueoutras, da
posmodernidade literaria.Case todaselasproce-
dende instituciónsacadémicasnorteamericanas,
posiblementedebidoaque foranelasasquese
preocuparondedefinir, conmaioroumenor fortu-
na, ascaracterísticasda ‘‘literaturaposmoderna’’.
EnEspaña, o termo ‘‘posmoderno’’ ségueseaapli-
car a toda formaartísticaconvocacióncontempo-
ránea, sobreentendéndoseque ‘‘posmodernida-
de’’ se refireaunhaépoca (anosa)enonaunpro-
xectocreativoou intelectual.
EnEuropa, aposmodernidade foi definidacomo

‘‘Época’’ dendeunpuntodevista filosófico, socio-
lóxicoe inclusopolítico,moitomáis ‘‘coanotable
excepcióndaarquitectura, naqueseaceptaqueo
movementoposmodernoaparececomoreacción
ó racionalismo’’ quecomounmovementoartístico
ensimesmo.Apopularidadedo informedeLyo-
tardA condición postmodernacontribuíumoitoa
estenderesa idea.Opensamentoposmoderno
identifícasecoacrítica xeralizadadas ideoloxías
dominantesnaÉpocamoderna:Omarxismo,o li-
beralismoeconómico, aconfianzanopoder libera-
dordas tecnoloxías, etc... Poreso, amaioríados
autoreseuropeosconsiderados ‘‘posmodernos’’
sonpensadores, ensaístas, filósofos,máisqueau-
toresde ficción.Émoitomáisprobableaasocia-
cióndo termo ‘‘posmodernidade’’ conBaudrillard,
DerridaouLyotardquecon,porexemplo,George
Perec, ItaloCalvinoouJulioCortázar, tresautores
queeuconsideraría tipicamente ‘‘posmodernos’’.
(Se imosaNorteamérica, a cousacambia, emoi-
tos todosestaríandeacordosecitasea tresnorte-
americanos ‘‘canonicamente’’ posmodernosco-
moThomasPynchon,DonDelilloouBretEaston
Ellis).
Asdificultadesparadefinir conprecisiónenqué

consistea literaturaposmodernaprocedenda re-
lacióndasociedadeposmodernacoa ficcióneos
relatos:Porunhaparte, a característicaprincipal
dapostmodernidadeéaperdade influenciados
grandes relatosdominantesenOccidentedendea
Ilustración; pero, ómesmotempo, apropiaescri-
turacomezaaceder influenciaosmediosaudiovi-
suais, de formaqueosnovosdiscursosdominan-
tes,moitomáis fragmentadosevolátiles, transmí-
tensepormedios rápidoscomoa televisióne, des-
pois, Internet.Aconfusióndeambososdouspro-
cesosdeixaa literaturanunhaposiciónqueé, o

mesmotempo, comprometidaeventaxosa.Nami-
ñaopinión (contraria, por certo, ádemoitospen-
sadoresposmodernos), apostmodernidadeé
unhaépocaeminentemente literaria.Unhaparte
importantísimadopensamentoposmoderno ‘‘ca-
se todaaachegadopostestructuralismo’’ procede
dosnovosmétodosdeanalizarouniversosimbóli-
coquesonaplicados, principalmente, os textosda
vangarda literaria.Opensamentodosgrandes filó-
sofosposmodernosprocede, enboaparte, doexa-
meda literaturavangardistadomovementomo-
derno,dendeMallarméeossimbolistasataono-
veau romaneoexperimentalismodossesenta.
Precisamenteamaiordebilidadedopensamento
posmoderno, tal e comocomezaapoñersedema-
nifesto, é oexcesivoénfasenosaspectos textuaise
cognitivosda realidade.
Nocasoda literatura, omovementoposmoder-

nononé, comonaarquitectura, unha reacción
contra omodernismo, senóna súa reivindicacióne
acontinuacióndosseusproxectos, inacabadosou
interrompidospor interferenciasextraliterarias
comoadependencia ideolóxica, odidactismoou
aspresiónsecenómicasdomercado.
Acondiciónposmoderna facilita acontinuación

dosexperimentos literarios vangardistasdomo-
dernismoprecisamenteporque liberaa literatura
dasúa responsabilidadecomo instrumentocons-
tructordediscursosmoraisoupolíticosómesmo
tempoquedeixadeserunmediode representa-
ción ‘‘veraz’’ da realidade.Amortedoposmoder-
nismo literarionorteamericanodiagnosticadapor
MarkAmerika refíresemoi concretamenteaaquel
sectorda literaturapostmoderna ligadoosmove-
mentospolíticosdossesentaesetenta, aaqueles
autoresque, testemuñasdodesprazamentodos
discursososmediosaudiovisuais, pretenderon re-
cuperarapreeminenciadunconceptodecimonó-
nicoda literatura, aaquelesque ‘‘tentarondeses-
peradamentedemanterseafastadosdanovaepo-
derosaRealidadeMediaxénicaqueseconvertía ra-
pidamenteno lugarondeseproducíanamaioría
dos intercambiossociais’’. Perounhaparteesen-
cial da literaturaposmodernanonsósegueviva,
senónque revitalizacontinuamenteomodernis-
mo.Osnovosmovementos, chámenseAvant-Pop
ouPost-post-modernidade,procedendamesma
necesidadeexpresiva.Apostmodernidadeéunha
dimensióndamodernidade:Precisamenteaquela
dimensiónque, atahai unhasdécadas, sósepodía
encontrarnaobradosgrandesautoresdomoder-
nismocomoJoyce,Elliot, Pound,Kafka,Musil, Cé-
lineouBeckett.Unhadimensiónondeaíndaqueda
moitísimoporexplorar.

GermánSierra
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...ou a lóxica da
literatura galega

ConFredric Jamesonaprendemosqueaposmodernidade
nonéunestiloninunperíodo, senónunha lóxica.Rápidae
limpamente, estaconcepción invalidaosdouspeoresvi-
ciosdecertopensamentocontemporáneo: a) a ridícula su-
posicióndequeaestéticapodesubsumirbaixooseudomi-
niooutras formasdeacción (apolítica, porexemplo)non
menos lexítimascaela; b) avertixemilenaristaquesecom-
praceencelebrara fin (danovela, dosuxeito, dahistoria, do
xénero; oobxectoécasesempre indiferente).
Jameson formulabaunhapreguntasociolóxica, edaba,

nonpodía serdoutroxeito, unha resposta sociolóxica.Co-
mo, tal vezpordesgracia, nonsonsocióloga, e recibínamoi
directaencomendade reflexionar sobreposmodernidadee

literatura (galega, e creoqueaparéntese, ademaisdepos-
moderna, resultamoioportuna), debocambiardeenfoque,
e fareinocongusto.De feito, paréceme tannecesario como
urxenteasumirocompromisodeatreverseapreguntar,
desdeacultura, polo significadodaposmodernidade.Eo
queaculturadebepreguntarlle á lóxicadocapitalismose-
rodioé¿podeunha lóxicaserpensadadesde fóradesa lóxi-
ca?A resposta (socio)lóxica sópodeser ‘‘non’’. A literatura,
encambio, éoespaciodoposible. E semprediquesi áspe-
ticiónsdifíciles.
ÓcomezodoTractatus,Wittgensteinescribiu: ‘‘Sópode-

ráentenderoquepensei aquíquen tivoalgunhavezosmes-
mospensamentos’’.Deaí infireque, á fin, o seu libronon re-
solveráabsolutamentenadadoquesepropuxo resolver.
Noutraspalabras: aposmodernidadesemellaunnó impo-
siblededesatarparaasmans.Anteundesafío semellante,
o lendarioGordias tiroudecoiteloe, envezdedesatalo, in-
terrompeuno.Dándolleunha respostadiferenteaunvello
problema, conseguiucambiaroenunciadodapregunta.
Ou, seseprefire, produciu, apuntadecoitela, un tempono-
vo, ea radicalidadedo futuroqueviupartirseendous, entre
assúasmans,modificou tamén todoopasado.
Aposmodernidadena literaturagalegaserágordianaou

nonserá.Entretéñanseoutroscoas floresdeplástico, co
pensamento feble, coanythinggoes, nosentidomáisdesa-
fortunadoemenosanarquistadaexpresión, coamesquin-
dade intelectual, cocomplexode inferioridade, cooportu-
nismoparasitarioecoa retóricabaleirada ‘‘sínteseentrea
tradicióneamodernidade’’. A literatura, queéconciencia,
pensamentoepositividade, sabequenonéahoradesinte-
tizar, senóndedecidir.
DuranteosdousúltimosdeceniosdoséculoXX,apalabra

‘‘posmodernidade’’ apareceuen tódolos forosecontextos
posibles.Agorachegouomomentode facerlleunocoóseu
posibleou imposible contido.Sería lexítimopretextar certo
cansanzo: o termononéespecialmenteelegante, é técnico
demais, algodifícil dediminuír epretencioso.Permitámo-
noso luxo, porunhasoavez, depensarnoconceptodecos-
tasápalabra. Falaremos, entón,da literaturaque, naGali-
ciadehoxe, conversacoseu lugarecoseu tempo.Eseé, pa-
ra toda literatura,máisundesexoqueunprograma,peroos
desexosqueamenteactiva sóse fancarnenoespacio so-
cial. Así dixeron (eseguenadicir, no tempoda lectura)Xosé
LuísMéndezFerríndesdeEstirpe, AntónLopodesdeGan-
ga, ChusPatodesdem-Talá, SusodeTorodesdeTic-tac,
FranAlonsodesdeTráiler, XabierCordaldesdeAfásiaou
ManuelOuteiriñodesdeDepósito de espantos. Anómina
noné infinita.Quixerapoderdicir, comodictanosmanuais
dosboscostumes, ‘‘a enumeraciónseríademasiado lon-
ga’’, perosóengadirei quea travésdasvocesaludidas, e
dasquechegarán, un temponovo fala. E fainonunha lingua
milenaria.Aí odesexo individual vólvese imperativosocial,
ópensamentodébil érgueselleosangueea findahistoria ri-
sedesimesma.

MaríadoCebreiro
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Posmodernidade,
pero ¿que posmodernidade?

Hoxe,mortoomalnacidoposmodernismo,ocú-
pansedel, rézanlle responsose insúflanlle aoca-
dáverunalentodedecadenciaedandismoquenon
lledevolveráavida, canibalízanopostmorteme
paséanse logocomazombiespolosaltaresdacul-
tura.Sonosmestresdaparálise, os saqueadores
decemiteriosquegardanosbicosparaosmortos
e irándirectosao inferno.Aláeles.
PreguntábaseKanten 1784 ‘‘¿Queéa Ilustra-

ción?’’ epreguntámonosa finaisdoséculoXX
‘‘¿Queéoposmodernismo?’’.Oecokantianono
nosodesconcertoémáisquecasualpero, nocaso
doposmodernismo,acuestióndadefiniciónpasa
aser central nosdebateshabidos, é casedefinito-
ria, quizaisoposmodernismosexaesenonquerer
medrar, unadolescenteconfusoaoobservaros
cambiosdoseucorpo.De feitoo términoelixido
tenuncarácter edípico, nonpodeounonquerese-
pararsedopai, domodernismo, e recorreaunpre-
fixoquedubidaentreaemulación, a superaciónou
asimpleherdanzacronolóxica.
Aambigüidade, ahibridación, aculturapopular

ouo relativismocóntanseentreosvaloresqueo
posmodernismopositivizaba, eporaí coáronselle
aonovocontraparadigma teoríascomoadaFinda
Historia, a confusióncoasociedadedeconsumo
a-críticaouasapoloxíasdaglobalización.Estes
novoscinismos integráronsenosdebateseplantá-
ronsena leiradoposmodernismo,ousuplantáron-
se.
Oposmodernismononpuido rexeitalosapelan-

doápureza, seríauncontrasentido, eoptoupor
deixarsemorrernaarroiada invasora, cansodedar
explicacións, comodicindo: ‘‘¿Queéoquequere-
des, omeunome? ¡seomeunomeéodemenos,
hai duciasdeles!’’Nonentendestesnada.Euoque
queríadicir équeomundocambiara, epolo tanto
osmarcoseosproductosculturais eartísticosque
oacompañaneo reflictendeberían taménmudar,
paraseguir aspirandoámímesequeé todaarte.
Nin sequerapretendía rachar condevanceiros,
quizaisdistanciarmedospaisperonondosavós.
Antecedentes, exemploseactitudesposmodernas
pódense rastrexaresingularizar ao longodahisto-
ria cultural deoccidente, rareandoantesdoséculo
XVIII e abondandodesdeentónata situarsenopri-
meiroplanonasegundametadedos.XX.Relativis-
mohóuboosempre, e fragmentarismo, ironía, am-
bigüidade, eclecticismo,parodia, intertextualida-
de, heterodoxia, paranoia, reflexividade... nalgúns
artistasdehai centosdeanospódenseobservar
cáseque todasestascaracterísticasxuntas, enL.
Sterne, porexemplo.
Oposmodernismo,precedidopolopostestruc-

turalismo,quixoespir omodernismoparavero
seuverdadeiro valor, aspirabaao redescubrimen-
toda realidadepormediodadesnaturalizaciónda
linguaxeea tradición, encarnadasnomodernis-
mo.A linguaxe tensidoacortesanaquecosseus

veoseagochadoiros lexitimabaaseliteseashie-
rarquías, sociais, políticasouculturais.Oparado-
xoéqueparacombatera linguaxedebemos facelo
pormediodelamesma,deconstruíndoaoudesin-
tegrándoa,poñendoenevidenciaassúasconven-
cións.Todaautoridade, lei, verdade... éobenpor
convenciónoupor imposición, e valéndoseda lin-
guaxeedosseus ritos tentaráconvencernosde
queoépornatureza.
Omodernismodecomezosdos.XXnonsoubo,

ounonquixo, ceibarsedeste funcionamentoperni-
cioso, noeidoda literaturaoudaarquitecturames-
moaumentouoatranco.Aalta cultura: refinada,
autónoma, complexaatao indescifrable, pechába-
seensimesmaedesprezaba todoproductoou tra-
diciónquesedesviasedocanonmáisconserva-
dor, do troncomilenariodoespíritoeuropeomáis
elitista.PensemosnogrupodosNovosCríticos,
nunT.S.Eliot, nunOrtegaouantesnunHegel eo
seudesprezopolas ‘‘masas’’ eopopular.
Fronteaestecoutopechadoosartistasepensa-

dores foron reaccionando, contraagranmentira
do realismo, contraouso totalitariodosgrandes
relatos, contraoantropocentrismo, contraasno-
ciónsdeautoría, dexenialidade,deobra redonda,
de límite, deobxectividade,desolemnidade... de-
mostrandoquemoitas ‘‘esencias’’ nonpasabande
serperfume, cosnovosachadosda física, coespa-
llamentodocinema,do jazzedo rock, dosmedios,
oabaratamentodaspublicacións...
Oposmodernismo,unmovementocultural, li-

mitábaseacoller opasodaxenteeanunciabaque
entrabamosna ‘‘posmodernidade’’, unconcepto
social e temporal quesi incluiría anovadesorde
mundial, aglobalizacióneconómica, a realidade
virtual, adesaparicióndaprivacidade, aconviven-
cia cotiá coaalta tecnoloxíaouo terrorismo inter-
nacional.
Pasouporenribanosaunséculocaracterizado

polomovementoeaíndanonestamosafeitos, non
vemos todasas implicacións.Pensamosquea re-
flexiónsó tensentidocandodesembocanunhas
conclusiónssólidase irrefutables, ámarxedomo-
vementoxeral doquepartenenoqueaspirana ins-
talarse, peroa reflexión tencomoobxectivoenga-
didoanegociación, chegaraconclusiónsounon...
é accesorio.Seasconclusiónsson firmes, erranen
tantoquecontradínomovementoperpetuodo
mundoe limitanoseucontinuo.En todocasosem-
preépreferibledebater sensancionarasancionar
sendebater.Pensarque todoproblema tenunha
solución, que todoocomplexoésimplificableou
que todacontradicciónnosobrigaaoptar edesbo-
tar é, candoseobraenconsecuencia, unha fonte
de frustraciónsouneuroses. Aactitudeopostanon
éopesimismoouaesquizofrenia, éanegociación
ea transitoriedade.O futuroseráasí ouseráque
nonhai futuro, queéoquenosaprenden todosos
telexornaisáhoradecomer.Boproveito.

Encalquera tempo, eonosononconstitúeunhaexcepción, resultacom-
plexo recoñeceromarconoqueunsemove.Outro tantoocorresese fa-
ladeetapasartísticasouparadigmasdepensamento.Entreosprofesio-
naisdaconxelacióna tendenciadominanteésempreavontadedealon-
garavidadoscadáveres.Estavocaciónnecrófila levouaoscírculosde
opinióndehaidúasdécadasaarremeter contraos forensesquecertifi-
cabanopasamentodavalidezdoespíritomoderno.

XurxoBorrazás
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Esquela para un
novo decorado

...Caos, cibernética, cyborg-, discursoautorrefe-
rencial, defracción, desconstrucción, desintegra-
ción, disolucióndasnarrativas integradoras, dis-
persión, eclecticismo, ecosistema, épicadopro-
greso, ergonomía, fragmentacióndosuxeito, hete-
rodoxia, identidadecyborg, identidadenómade,
informáticadadominación,mortedoautor, neo-,
outredade,post-, rebelión, rizoma, ruído, ruptura,
simulación, vangarda...

[Arealidadeeocalidoscopio]
Tentoexplicarqueavisiónda realidadeéunhaes-
tratexiaaprendidapara ‘‘ordenar’’ as informa-
ciónsquenosentranpolos sentidosouo intelecto
epropoñounexerciciopráctico.Sinaloa fiestrae
pidoquemediganquévenalí. Enréstranse respos-
tas: árbores (así, enxenérico), obalcóndaveciña,
o letreirodocine, unsemáforoesportelado, co-
ches, unCDpenduradodun fíoa facerdeespanta-
llo, unha toalla a secar, un letreirodenon-á-guerra
emaisoutrodenunca-máis... Perononvena fies-
tradeseu, nonvenomarconinovidro lixado, nina
falleba.Aprendemosa ‘‘verpola fiestra’’ enona
‘‘ver a fiestra’’.
A visiónda realidadeéunha técnica incorporada

paraordenarmosomundosegundoposiciona-
mentos ideolóxicosaprendidose, daquela, natura-
lizadoseasumidoscomo irrenunciables.Aprendé-
ronnosaexplicalo todoendúasdimensións: dia-
croníaesincronía.Ai, sempreesadualidade inhe-
renteaooccidental. Encalqueracaso, sucesiónde
fotos fixas; unpensamentodominanteatrásdou-
tro; un filme, vaia.Aprendéronnosaexplicar ahis-
toriapormediode relatosmodélicosemoitas ve-
cessucumbimosaeles, comocandodenenas
claudicamosperanteobrillo fráxil doszapatiños
devidronaCinsentaouomedoao lobo feroz.O
discursodoboeomalo, odiscurso idealizadodas

Asísetitulaunhadascartas
incluídasenLePosmoderne
expliquéauxenfants(1986)
deJean-FrançoisLyotard.
Taménpoderíaterelixidoou-
tras igualdesuxerentes:Pos-
tdataaoterroreaosublime,
Glosasobrearesistencia
(estafoiaprimeiratenta-
ción),Apostilaaosrelatosou
Misivasobreahistoriauni-
versal.Encalqueracaso,aquí
unhaincursióndesdeopos-
feminismopoético,opozote-
óriconoquebebo.

HelenaGonzález
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identidades, odiscursoordenadormoderno,paraa ‘‘tran-
quilaperpetuacióndoproxectomoderno’’ (Lyotard).Non
ten remedio, imponseunhanovavisióncalidoscópicada
realidade: conscientementeatravesadapola tecnoloxía,
dinámica,mutable.
Voudevisita, poética, beireandoosabismos.Entrono

cuartodeHumidosas, deEmmaCouceiro, quen resolve
pola vía contraria: amultiplicación infinitadoeuen figura-
ciónsautónomas.EntronocuartodeNós, as inadaptadas
deMaría doCebreiro edescubroqueaWendydePeterPan
senosmostracomounhaAriadnaequeassereasdeRian-
xoseneganaosometementoaoqueclaudicaronassereas
deenfronte, asdeVilagarcíaabertasdepernas.Aléndo lo-
calismo léasemelloropoemarioapartir dacantigapopu-
lar: ‘‘TeñounamorenRianxo/eoutroenVilagarcía’’. Iden-
tidadesdediversaprocedenciae ‘myse-en-abyme’de figu-
ras femininasqueseconteñenunhasaoutrasdeicao infi-
nito.Pensonanecesidadedeexplicarmellor a simultanei-
dadee fusiónde figurasqueaquí sepropón: rompercoa
ideade túnel, neutralizar a idea lineal depasado, reformu-
lar a ideade ‘presentez’ que leoenGullón.Entronom-Talá
deChusPatocomanuncuartodesordenado. Fóradaorde
aprendidadescóbrensenovas formasde relacióncerta-
menteprovocadorasconShakespearepatasarriba,Ofe-
lia-alien,Cordelia resucitada, unhazoóloga tola chamada
Brendaquenosaprendeasnovas taxonomías... Saiodes-
tes trescuartospoéticos.Deserpoeta tomaríaunha firme
determinación: nonarrombarnuncamáisocuarto, sóaire-
aloe limpaloporcuestiónsdehixiene (aconclusiónsáeme
polaLupeGómezdePornografía).Ousesequixer,preferir
a simultaneidadedevoces, dediscursosede tempos fóra
dasordenaciónsaprendidas.Comocrítica, como interme-
diaria, quedoacurralada.

[OcorpodeNeo]
Undos territoriosdaposmodernidadeéocorpo.Por su-
postonoposfeminismo, taménnaactual revisióndasmas-
culinidades. LéaseoartigodeMaríaRuídona rdldo6de fe-
breirode2003.LéasePronomesemaisGangadeAntón
Lopo. ¿Queacontececo territoriodaposnación?

[Ergonomíae identidades]
Aprendemosaordenacióndasnacións, asestablecidase
as resistentes, aordenacióndosgrupos relixiosos, aorde-
nacióndosxéneros,mesmoaordenacióndo relatomédi-
co-biolóxico.As identidadescomparteneseexplicarsea
partir dun relato vertebrador inicial, desdeas teogonías
deicaasutopías.Hérdasedexeraciónenxeraciónacons-
truccióndaespiñavertebral identitaria, odiscursocohe-
sionador, odiscursodonós/outros. Entramosnacontra-
dicción.Resultadifícil renunciar aos relatoscandoas iden-
tidades resistentesprecisanconvenceresumaresenem-
bargosabemosqueo relatoéunhaestratexiadeordena-
ción ideolóxica.Aprendemosa ‘‘verpolo relato’’, aprende-
mosaveramúltiple realidade identitaria a travésdoespe-
llo reductorda ficción.Repasoas leisdeOlrik sobreasim-
plificaciónnarrativaeexemplificadoradodiscursooral.
Así sonos relatos.Uncorsémanexableesimplificadorque
delimitaun territorio comúnnoqueconter aheterotopía
identitaria: ‘‘oPoemasubsumedentrodesi omundo–na-
danovoenunciamos–.Deaí a súa ficcionalidade, a súavia-
xeseguidacara, porexemplo, aopaísdosoráculos sen
chegaraseroracular, ninprofético (hoxeendía son impo-
siblesosoráculos); caraaopaísdaEpopeasen retorno fe-
liz aningúnsolonatal; caraaopaísdosconceptossenque
se lleocorraa tentación ¡horrordoshorrores! dunsistema;
caraaopaísdasnarrativas sennaturalmentechegara rela-
tar ningunhahistoria, dosdiscursoscientíficosounon’’ (en
m-Talá).Aposmodernidadeéunatentadocontraasorde-
nacións ideolóxicas, unhabombaqueestouranobandullo
dasxerarquíasaprendidas.Deixamosdeverendúasdi-
mensiónsepropónsenosoutra imaxeparaonovoparadig-
ma: a rededinámicaemutable.Deixamosdeasumiros re-
latosesencialistasdas identidades.Trócaseaarqueoloxía
identitariapolade/construcciónmúltiplequepermitedi-
cir eparodiar. Trócanseoscorséspolaergonomía identita-
ria.

[Remátase,porLyotard]
‘‘Ultimogolpeaonarcisismodahumanidade: ahumanida-
deestáaoserviciodacomplexificación.Estedecoradoes-
tádispostono inconscientedosmozos, desdeagora.No
teu’’.
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Cíborg,
novas metáforas para a teoría feminista

Compríauncoñecemento íntimodestamáquina
parapoderaumentarobeneficio, fundamental-
menteeconómico,daexplotacióne recombina-
cióndosseus integrantes.Osoño románticodo
doutorFrankesteineraun intentoporbuscaresta
claveda recombinacióndeelementosmecánicos.
Aíndaquesemelle ter tidopoucoéxito, aí o temos
cultivandoasúahortabiotecnolóxicaepoñendo
nomercadoosseuspreciosos tomates tranxéni-
cosgraciasásgrandesmultinacionaisdaalimen-
taciónsemprepreocupadaspornovascombina-
ciónse recombinacións rendíbeis economicamen-
te.
Estametáforadamáquinano tocanteaoxénero

humano tomabauncaráctermáis complexo, xa
queseocorpoeraunhamáquinaoseu funciona-
mentoestaba rexidoporunprincipioqueparecía
fuxir do reduccionismomecanicista.Paraas femi-
nistas ilustradaso feitodesepararocorpodamen-
te foi unasideiroparadesvincularsedopesado las-
trequedesdeaantigüidadexunguíaasmulleresco
sexo.Seobosensocartesianoestá igualmente re-
partidoenhomesemulleresentónéasocializa-
cióndiferenciadaaquemarcaunscamiños tan
disparesparaambos.Esteempregodas ideas ilus-
tradassignificouonacementodun feminismo filo-
sóficoquemarcouboaparteda traxectoriada teo-
ría feminista. Tantoéasí queparapensadorasco-
moCeliaAmorósos lazosdo feminismocoa Ilus-
traciónson tan importantesquexustamenteopri-
meiroconvértesenun test significativodasegun-
da, istoé, ‘‘poderémonospreguntar, ao fíodosava-
taresquesofrenasvindicaciónsdoxénero-sexo
femininoenquémedidaamatriz ilustradadesen-
volveounondemodocoherenteassúaspropias
posibilidadesemancipatorias’’ (Amorós, 1997).

[Pensamentoenproceso]
Nesta liñaa teoría feminista xordecunmarcado
carácterdepensamentoenproceso.Reivindicaa
crítica transformadoracomounhacaracterística
esencial, tantoparaabrir novosdebatesou intervir
dunxeito innovadornalgúnsquexaexisten.Así, o
feitodeestardesprovistadunmodelo fixoparaa
súaconstrucción teóricaepráctica, permítelle in-
tegrar elementosmoi variados.Esteprocesode
autoinvenciónconstanteobrigaá teoría feminista
aestablecerundiálogocon tradiciónsdispares.

Deste xeito, o feminismoencantoquecriticaao
propio suxeitodamodernidadeeaconcepcióndo
mundoen termosdedominaciónsuxeito/obxecto
aproxímaseás tesessostidaspor filosofíasdeno-
minadasposmodernas.Esta relaciónentreo femi-
nismoeaposmodernidade, entendidacomounha
difícil alianza, ocupouboapartedosdebatesdos
feminismosdosanosnoventa.Asvíasdecomuni-
caciónentreunpensamentocomooposmoderno
que reivindicaasmarxeseoutrocomoo feminista
quenacexustamentedevindicarasaídadamarxi-
naciónsonsen lugaradúbidas fructíferasmais ta-
ménpolémicas.
Entreaspensadoras feministasque teñenadi-

cadoosseusescritosápolémicasobreaposición
do feminismoanteadicotomíamodernidade/pos-
modernidadepódensesalientar as reflexiónsde
JudithButler, SeylaBenhabibouo tratamentoque
desdeunhaperspectivacríticaestableceCelia
Amorós. JudithButler, representante indiscutíbel
dun feminismodecorteposmoderno, foi quende
condensarboapartedascríticasaosistemase-
xo-xéneroqueao longodadécadadosoitentaes-
tabanenestadoembrionarioequeeclosionaron
duranteosnoventa. Indaganosproblemasda
identidadeávezquecriticaaconcepcióndapolíti-
cacomorepresentacional eaunidademulleresco-
mosuxeitodo feminismo.

[Dúas tarefasprioritarias]
Dúassonas tarefasqueestablececomopriorita-
riasparaa teoría feminista. Enprimeiro lugar, con-
sideranecesario realizarunhaxenealoxía feminis-
tadacategoríamulleresqueacometaa formula-
ción–dentrodomarcoconstitutivodopresente
histórico–dunhacríticadascategoríasda identi-
dadequeasestructurasxurídicascontemporáne-
asxeneralizan, naturalizane inmobilizancoob-
xectivodeconseguirparao feminismoun tipode
políticanon representacional. Ensegundo lugar,
paraestaautoracómpre realizarunhaxenealoxía
daontoloxía xenerizadaquepartindodapremisa
dequeoxéneroéunefecto, investiguenasproduc-
ciónsdiscursivas sobreaplausibilidadeda rela-
ciónbinariaequesexacapazdemostrar comocer-
tasconfiguraciónsculturaisdoxéneroseautona-
turalizan.Aproblematizacióndecategoríascomo
mulleresouxénero levaaBut

Nosalboresdo feminismo ilustradoametáforadamáquinaeradeuso
comúnnosdiscursoscientíficose filosóficospropiosdamodernidade.
A imaxedaTerracomounhanai nutricia, comoun todoorgánico, deixa-
bapasoaoutramáispróximaaunsistemamecánico.Esteentendíase
comounensamblaxedepezasqueohomedebíacoñeceredominar
medianteunhacienciaqueperseguíaacrecentaropoder sobreunha
naturezamudaepasiva.

CarmeAdánVillamarín
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ler aunhacríticada ideadesuxeitoqueaobrigaa
polemizar conautorasque, comoporexemplo
Benhabib, pretendemanterou redefinir algunha
nocióndesuxeito.Butler rebateocoñecidoargu-
mentosegundooqueaposmodernidadeameazaa
subxectividadedasmulleres xustonomomentono
queestas logranoaccesoámesma,desdeadefen-
sadequeo logronon resideenconseguir ser suxei-
tos, senónenanalizar sobrequéexclusións foi
construídoosuxeito feministaecómooexcluído
fomentaaunidadedonós feminista. Esta filósofa
avogaporunhaproliferaciónde identidadessub-
versivasamododeprácticapolítica.Benhabib,
queasumeunhanocióndébil daposmodernidade,
venaposturadeButlerunxeitodeeliminaraespe-
cificidadeda teoría feministaedecuestionaros
ideais emancipatoriosdosmovementosdemulle-
res.Senembargo,paraButler adeconstrucciónda
identidadenonsignificaadeconstruccióndapolí-
tica,máisbensupónoestablecementodapolítica
en funcióndos termosmedianteosquea identida-

deéartellada. Isto implicadefinir odiscursocomo
ohorizontedeactuacióne, enconsecuencia, a
axentividadedebeserentendidacomoresignifica-
ción.ComosinalaCeliaAmorósoproblemaestri-
baendistinguir entreas instanciasdeactuación
quexerannovasclasesdeaxentividadedaquelas
quesonmera repeticiónou, oqueéomesmo,en-
treas resignificaciónsque teñenunpotencial
emancipadordasquenon.
Sin terciarnestapolémica,DonnaHarawayde-

senvolve todoun tramadoconceptual parapensar
un feminismo imbricadonos retosda tecnociencia
actual desdeunhaópticaposmoderna.Opensa-
mentodeDonnaHarawayamósasecomounver-
dadeiroespaciomultidimensional ondeosplanos
deanálise secruzaneentremesturan formando fi-
guraspoliédricas, instrumentosdevisióndospro-
blemas.Estaautoradesexadestacar xanon tanto
asvocesdasmulleres, comoasdimensiónsque
posúea rededocoñecemento-política-cultu-
ra-natureza, istoé, a tecnocienciaactual naqueas

mulleresestán inmersas.Ametáforada redegoza
hoxede tantapopularidadeecapacidadedeevo-
cacióncomoaque tivoamáquinanaépocamoder-
na.Harawayemprégaaeconsegueespremer todo
opotencial queposúeestametáforaparaobviar a
linguaxedoscentroseasmarxes.Asemade, sen
perderdevistaaposibilidadedun futurodeutopía,
é capazdeabrir camiñosna teorizaciónsobreos
dispositivosda redeparaconfiguraranosa reali-
dadematerial e semiótica.
A iniciadoradociberfeminismodesexa realizar

unhacartografíapolíticaque llepermitabuscar
novassignificaciónsdosermulleres.Nestepunto
o recursoaunha figurade ficcióncomoocíborg
amósasecomounhaestratexiade focaxedosno-
sosproblemas.Ocíborgconvértesenoartefactua-
lismoóptico, enpalabrasdapropiaautora, que
permitepensaraposicióndo feminismona findo
segundomilenio.Así,medianteoempregodocí-
brogcomometáforavisual podemospensara lo-
calizacióndasmulleres, renunciandoás identida-

dessubstantivas, senprivar aestasdecapacidade
paraactuar.
Polacontra,Harawaypretende redefinir oque-

facer científicoepolíticoparaqueasmulleres se-
xanquende intervir. AautoradeUn manifesto cí-
borgpretende librarsedascategoríasamordazan-
tesdamodernidade recorrendoaunhacriatura
dunmundoposxenéricoquepermite reclamara
capacidadede intervencióndasmullerescomo
momentos-posicióndesuxeitocoa finalidadede
crearnovassignificaciónssenestar atadasanin-
gúnsignificanteancestral.
OsuxeitoparaHarawayéadirecciónde Internet

quedesdeunha localizaciónna redecoñeceeac-
túa, senesquecerqueéunhamaterialidade-se-
mióticaequeviveunhahistoricidadequenon ten
escollido, comoparaSimonedeBeauvoir é froito
dasituacióneaelección.Neste sentido, seametá-
foradanosaeraéa redeo feminismopénsaa, in-
terpélaae transfórmaacomononpodía serdoutro
xeito.
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Agonía do límite:
Da arte na posmodernidade

‘‘Errar (para no hablar de posmodernidad)’’ forma
parte dunha líquida xenealoxía de escritos, tentati-
vas e promesas sobre a natureza dun terreo esvara-
dizo por definición:a arte na posmodernidade. Así
que este xesto primeiro de intuír un umbral para fa-
lar de arte inclúe, necesariamente, asumir a amea-
za da súa certa disolución. Por que pensar hoxe na
Arte como mero signo do tempo obríganos a propo-
ñer neste limiar unha argumentación como aposta
contra o seu propio esvaemento. Acaso semelle
unha empresa traidora. Pero a elocuencia endémi-
ca desa dobre distancia, aínda nos ofrece unha po-
sible solución de esperanza. Unha coartada contra
a retórica. Unha contrapartida para o relativismo
desa indiferenciación maniática do ‘‘todo-vale’’.
Unha branda economía de marcaxes e límites para
a súa comprensión, fóra de toda conclusión canóni-
ca e pechada. Aínda que neste caso acudir á procu-
ra de sinais, non esquezamos, contemple a posibili-
dade do seu propio paradoxo. Pois alí onde o mapa
é tamén territorio, onde o real e tamén representa-
ción, onde o tempo é tamén lugar; dase o espacio
posible, ou polo menos pertinente, onde pousar
unha provisional certeza sobre a arte. Na mesma
periferia do porvir. Na marxe dunha definición pre-
visible, alcanzable. Neste tránsito borroso é onde
podemos instituír toda posibilidade de pensar hoxe
na arte.

Para dar conta logo, do que actualmente supón
falar, escribir sobre a Arte, teremos que remitirnos
a aquelas estratexias que aludiron e seguen aínda
hoxe a precipitarse no delicado enunciamento da
súa propia suspensión. Dende o desbordamento
formal e institucional das vangardas ata a lexitima-
ción da convencionalidade da instalación, a arte re-
lacional ou o vídeo-arte, vénse escenificar un esta-
do de virtualidade onde a dislocación da referencia
produce una complexa reconfiguración do seu es-
tatuto significante. A arte organizouse de tal xeito
que semella unha linguaxe que unicamente pode,
unicamente sabe, falar de si mesma (Adorno). Ocu-
pada na teima dunha interminable deriva a-dialéc-
tica contra a orde da representación, contra a ur-
xencia de súa formalización como artefacto signifi-
cativo, fíxose promesa auténtica: pura performati-
vidade.

Este ensimesmamento, retribuído pola súa do-
bre natureza como referencia e medio, dispuxo pa-
ra a arte a crueza tautolóxica dunha realidade signi-
ficante continuamente requirida pola súa idea orixi-

Haiqueagardaró inevitable. Toma-la incertezacomoposibilidadedeencontro, procurar
todasas respostasconcertadiplomaciadaespera.Quizaisporquesóasí se fai elocuentea
dobredistanciadeproximidadee lonxaníaquepresentaadecisiónde falardeposmoderni-
dadecomocondiciónepocal danosacultura. JoseLuisBreaaventabaxaestacondiciónde
descentramentoamediadosdos furiososanosoitenta, adiantandoanosaentregaáverti-
xede tentardescifrar aposmodernidadecunprecisoepígrafe.

X.LoisGutiérrez
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nal: elamesma.Unhaarteque faladaArte. Ecando
aartechegaa recrearsenoseudobre; ninprecisa
dunexterior, nin seofreceómundocomoespello
capazde imitalo.Por contadesta ‘‘accidentalida-
desubxectiva’’ (Fiz), équizaispoloquedebemos
procuraraquí certacautela.Postoqueparadescu-
brir oqueaartepoidaxaofrecer, debémonos
acharcoaconcretaconvicciónquenonhaberáou-
traartepor-vir quenonsexaaquelacapazdesus-
pende-la súa interminableextinción.Denadaser-
vepois, calcularmetáforas, descansarenaforis-
mos, confiarnoaval desamanida ladaíñada finda
artepara localiza-los síntomasquepresuntamen-
teapercorren.Aarte–como ideoloxíaoucondi-
ción–bástaseconnon-ser : a súa indecibilidadeé
xaestructura. Enonpareceaxeitadoenrocarsenu-
nhaalucinadaesperanza idealista, ninnaquela
arrebatadoravontadedebaleiroexistencial, nin
sequeradelegarnesaconspiraciónheideggeriana,
esa (tramposa) retribuciónmetafísicadaarteden-
deunaobsesivaconfianzanapsicoloxíada forma.
Aartedilúesenasúaespectralidade, lexitimada
comomemoriadesi. Esvaecenunerrático reapa-
recerquesedifirenunaínda interminable, agoni-
zandonavertixedese límitequeaseparadavida.
Provocaquenosvexamossometidosaunxogo
inacabablee irreversiblementeabocadoaunha
orixequenonaludenecesariamenteómesmosis-
temadeconvenciónsperoque respectaasúana-
tureza referencial. Édicir, exploraobsesivamente
adiferenciaperosónaordedasúapropia repeti-
ción, sónoqueenmarcanassúasporosas frontei-
ras.

Estebucleautorreferencial arrebólarol óespa-
ciopuroda representación, amosándonos literal-
menteasúaestructura. Esa rotundacarnalidade
das imaxes, ese fluxo incontibleeexcesivode re-
presentaciónsqueconfiguranhoxeasnosas ima-
xes.Poisasnosas imaxes, –amesmaartecontem-
poránea–, resístenseaunhaúnicamirada, aunha
únicamorte, aunhaúnicaorixe inequivocamente
irreductibleáviscosidadeda Intuición, aMemoria,
oMitoouoEspírito. Estapulsiónespeculativada
arteéaque fai ‘‘aparecer sistematicamenteasdi-
ferencias,máisqueasanaloxías’’ (Atlan)dendea
súacomplexacondición, dendeasúapoderosaal-
teridadediscursiva.Pois esaéasuapotencia: le-
va-ladiferenciamáisaláda representación, com-
poñer infinidadede rostros senqueningúnsexao
propio. Eesta sortede transparencia fantasmal su-
pónoenigmático, –sempreenigmático–desvela-
mentodas formasdeorganizacióndosistemaar-
tísticonaposmodernidade.Deaíqueocompromi-
sode interpretar, depensar, de recrearhoxeos
seusdesenvolvementos, a súanatureza, a súacon-
textualizacióncomo instrumentodenormaliza-
ciónsimbólica, cognitiva, política, afectiva, per-
ceptual ouontolóxicadonoso tempo, secontem-
pledendecerta imaxede fulguradaarqueoloxía
volátil. Poiso fragmento, a ruína, o simulacrooua
cinsacompoñenestanciasqueverificanque todo
aqueloquecontempleoseuaparato, oaparatoda
arte, parezacondenado irrevogablemente, a ‘‘a-
rruina-lo tema, aposición, apresentaciónoua re-

presentacióndecalqueracousa’’ (Derrida).Xaque
‘‘Mundo’’ e ‘‘Arte’’ sonhoxedúas figurasquecom-
partenovalordaexperienciamesma: candoaori-
xeéxa límite senposibilidadedememoria.Por iso
oesforzo, adordepenetrarnadifusa inmensidade
dacondiciónactual daarte.Por isoesaoposición
concretaópresente, anon-presencia, a inactuali-
dade, a virtualidade, oespectáculo, todaesa trans-
lúcida inmediatezdaartenaposmodernidade.Por
isounhaartequesóparececompoñeroespacio
dasnosas imaxeshabitándoseasimesmaata for-
zaró real a se-la súa imitación (Castro&Ossorno)

¿Poderemos fixaronoso lugar comoespectado-
resdendeaviolenciadesteacontecementoque
ten lugar senser, dendeesta (presumible)perda
definitivade transcendentalidade (Castoriadis),
dendeesta fixaciónporunha (im)posibleperdura-
bilidadedaorixe?¿Quequedapoisparaamirada?
¿Qué froitosproduce talmalentendido?.Oucomo
ruínaheurística, oucomoestructurade impene-
trabilidadeontolóxica, oubencomosortede feno-
menoloxíapolimorfaoucomaproposición tráxica
de inestabilidadee inhabitabilidade (Serres), aar-
te, segueaa-parecerentreos fendasdasúaopaci-
dade. Insinúaa fantasmadasúa transparencia
xustoondese tornaocultación, alí ondedarou to-
maraarte seevaporaco fráxil enigmadasúacon-
dición.Comaun trasuntodasúapropia imaxeou
unhaeventual ruínado límitedodesexo.Sonoses-
tratosdunhaarqueoloxíaenparalaxe (Foster).
Pois cadaobra, cadaevent, cadaobxecto, cadano-
va imaxequexurdanoseuseo, nonpodemodificar
ninapropiedadedaarteninasúapresenciacomo

tal (sexaestacal sexa) senónque reterritorializaa
súa inesgotablealteridade.

Esperaremosentónun isotónico regresocusto-
mizadodocorpodamemoriadonoso imaxinario,
confiandonapoderosaespectralidadedunhas
imaxes (asnosas)estipuladasóabalo incontrola-
bleecaóticodaproduccióndaarte.Nassúasmar-
xes, vimosdecertifica-la evidenciadaaparente fa-
talidadequeaenvolve, peroconfirmamos taméno
rigordasúanecesidade.Comoespectadoresad-
vertimos, senpoucoéxtaseedor, comobaixoa in-
definicióndoespaciodasnosas representacións,
ataomáis íntimodosnososdesexos, dasnosas
ilusións, dosnosossoños; compónoutrapegada
daproducciónsimbólicaáprocuraurxentedunva-
lor xa inservible. Tomemosestapasaxeiracertitu-
decomaunmórbido findepartidabaudrillardiano
nosentidomáisestéticoposible.Poisaarte, xa
nonarela reconstituí-la coartadadamímesecomo
eternavalixa semántica, senónquese limitaa reu-
bicarunhaclausurasistémicasobreoespaciodo
noso imaxinario, abusca-lo seu lugarnanosa farta
mirada.Aíndaqueapalpable incapacidadedeasu-
mi-lasnosas imaxesnon limiteomornopracerde
habitalas.Aíndaqueatenazadospolos segredos
danosa imaxinacióneesgotadospola famedun
desexobaixoaceleraciónvariable, sóquedees-
preita-lo inevitable, constatardenovoanosa in-
certezae reface-lo ronsel de todasesas imaxes
quenonparecenpertencernosninnecesitarnos
paraexistir.
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Michael Moore
A inocencia do documentalista

ChámaseMichaelMooreéodocumentalistamáisadmiradoe,ó
mesmotempo,molestodeEstadosUnidos.Paraogranpúblico in-
ternacional, revelousenapasadaentregadosÓscar, candooseu fil-
me ‘Bowling forColumbine’ (unhadivertidaeácidacríticado fo-
mentoquese fai dasarmasenEEUU) logrouogalardónómellordo-
cumental.Opremio foi aculminacióndunha traxectorianaquenon
quedou fóraninunsódos temascandentesdasociedadecapitalis-
taactual, desdea reduccióndecadrospolasgrandesempresasó
comercio ilegaldepersoas,pasandopolapostaenevidenciados
contactosquemanteñenasgrandesempresasdo imperiodeWás-
hingtoncoapresidenciadeBush.RevistadasLetraspublicahoxeo
primeirocapítulode ‘Stupidwhitemen’, o libroqueconverteuaMo-
orenunauténticobest-seller.O texto, traducidoporAntónLopoe
SoedadeNoia, éaprimeiravezquesepresentaencalqueradas lin-
guasdoestadoesupónunhaboamostradecómoMoore indagana
realidadeparapoñeródescubertoataquépuntoopoderpolítico
ameazaoestadodas liberdades.
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O home do riso
subversivo

Escandalizouaunseabraiouaoutrosnacerimo-
niadosÓscardesteano, chamando ‘‘presidente
de ficción’’ a todounGeorgeBushqueestaba fa-
cendoaguerrano Iraq.MichaelMoore recollíaa
estatuamáiscodiciadadomundopoloseuúltimo
documental, ‘Bowling forColumbine’, noquecon-
venceóespectadordeporquéosseus ‘compa-
triotas’norteamericanos llescollen tantogustoás
armas:porqueestáncontinuamente tremendoco
medo.
Reinventandoocinema-verité, enfiandounha

poderosadenunciado tipoWASPcongrandesdo-
sesdehumor,Mooremeteunopetoopúblico
mundial.SóenEspañaconseguiuque150.000
persoasseachegasenócineparaver,nadamáise
nadamenos, caundocumental.Claroqueacifra
aumentaprodixiosamenteenAlemaña,quesupe-
raomillónemediodeespectadores.

[Profesordeescola]
Senembargo,poucossabenqueacarreiraprofe-
sionaldeMichaelMoorearrancacomodirectorda
escolapúblicadasúavila, Flint, noestadodeMi-
chigan.Tiñasó18anosexaseconverteranundos
funcionariosmáisnovosdosEstadosUnidos.
Apuntabamaneirasquen,catroanosmáis tarde,
fundao ‘TheFlintVoice’ (AvozdeFlint).Undiario
alternativoqueseconverteuenreferenciadacon-
trainformaciónnorteamericanaequeserviude
primeirobancodeprobasparaaverdadeirapro-
fesióndeMoore:documentalista.
Ata talpuntocreouestiloesteapracibledirec-

torde48anosqueosmediosestadounidenses fa-
lanxado ‘‘muckrakerdocumentary’’. Igual eti-
quetacáque levouoperiodismode investigación
deBernsteineWoodwardduranteo ‘Watergate’,
porexemplo.
Ocertoéqueoseuprimeirodocumental, ‘Ro-

gerandme’ (Rogeremaiseu, 1989),deumoito
que falarnasociedadenorteamericanaqueabría
osnoventa.Mooremostraoempobrecementoda
súavilaporunhadecisióndaGeneralMotors:pe-
charaplantadeensamblaxedeautomóbilesque
dabaempregoás30.000persoasdeFlint.Moore,

GloriaFernández
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cámaraóombro,decide irnabuscadodaquela
entónpresidentedaMotors,RogerSmithepre-
guntarlleporqué talmedida.
Odocumentalmóveseentreasmostraspalpa-

blesdodesastresocioeconómicodeFlinteos in-
tentos fallidosdopropioMooreporachegarseó
todopoderosoSmith.Que,porcerto, renunciouá
presidenciaunanodespoisdeserestreadoeste
documental, no1990.
Moorechegouarecadarmáisdemediomillón

dedólaresnassalasdeexhibiciónnorteamerica-
nas.Conesescartos,fundouoCentroparaMe-
diosAlternativos,unha instituciónadicadaasub-
sidiarocinema independenteeagruposdeac-
ciónssocial.

[Explotación infantil]
Noseguintedocumental, ‘TheBigOne’ (‘Agran-
depregunta’, 1997),Moore tomacomoobxectivo
aexplotación infantil nospaísesasiáticosde
marcasdeportivasde tanboa imaxecomaNike.
Undosgrandes logros,destavez, foi conseguir
quea transnacionaldeixasedeproducir, tempo-
ralmente, conmandeobra infantil na Indonesia.
Mooreseguíaconsolidandoasúa imaxede

personaxepunzante, incisivocoa(ultra)dereita
norteamericanae líderdomovementoantigloba-
lizaciónnorteamericano.
Nonsómediantedocumentais, senón taména

travésdecanles televisivase inclusode libros
quepronto tornaronenbest-sellersmundiais.
TvNation (1994) foi asúaprimeiraexperiencia

televisiva.Segundocomentaba frecuentemente
Moore, ‘‘oTVNationnonéninsexo,ninviolencia,
senón ideas.Algo realmentepoderoso’’. Tanto,
quemostroudendeaNBCcomoogranmagnate
da IBMnon foi capazde formatearundisquete,
oucomoosbrokersdegravataseesforzabanpor
venderllessegurosdevidaósenfermosdesidae
logocobraroscartos tralasúamorte. Logrouun
Emmy,peronaNBCpuxéronsenerviososcon
tantacríticasocial edecidironacabarconesta
popular serie.Claroquenon llesobraronnovas
plataformasaMoore:primeiro, aFox.E logo,a
británicaBBC.

[Reduccióndepersoal]
Mentres,omundoeditorial taménse rendíaáde-
nunciasocialdeMichaelMoore.Primeiro, foi
‘DownsizeThis’! (algoasí como ‘Reduce isto!’,
porqueo libro tratabadas reducciónsdepersoal
dasgrandesempresasnorteamericanasdurante
os80).Publicouseno1997.
No2001quixosacarStupidWhiteMen(‘Estú-

pidoshomesbrancos’), peroasTorresXemelgas
fixeronesperaro lanzamentodun libro tancrítico
copresidenteGeorgeBushataunanodespois,
no2002.Domomento,oúltimo librodeMoore le-
vacamiñodeconvertersenoutrobest-seller, im-
pulsadoengrandeparte taménpoloéxitosen
precedentesde ‘Bowling forColumbine’.EnEs-
paña,de feito, estapelícula logrouconverterse
nundoséxitoscomerciaisda temporadapesea
estarenversiónorixinal e tratarsedundocumen-
talde longaduración, xéneroesteque levanta
moipoucoentusiasmonosdespachosdeentra-
das.EmentresMichaelMooreprosegueoseupa-
seo triunfal sacandoá luzacaramenosamable
dogobernorepublicano,gruposcomoRage
Against theMachineouosmesmísimosREMsé-
guenllepedindoque lles fagaalgúnsdosseusvi-
deoclips.
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‘Stupid white man’
Estúpidos brancos

¿É a guerra contra o terrorismo unha astucia,
unhabeberaxeparadistraeraatencióndosci-
dadáns? ¿Non será que Bush e demais com-
pañía necesitan desesperadamente a ‘‘amea-
za terrorista’’ máis que calquera outra cousa
para dirixir a destrucción sistemática que lan-
zaron xa contra a constitución dos Estados
Unidos e contra aboaxentedestepaísquecre
na liberdadeeo liberalismoqueesta constitu-
ción garante?Estas sonalgunhasdaspregun-
tas deMichael Moore deixa caer polo seu tex-
to, perfecto reflexo na escrita do espírito que
este realizador norteamericano desenvolveu
no cine, con documentais que nos turban tan-

to como nos divirten pola súa habilidade para
amosar ataquépunto vivimosnunhasocieda-
de hipócrita, de democracia que non é real e
presidentes que antepoñen os intereses dos
seus amigos ós do país que eles representan.
Neste primeiro capítulo de ‘Stupidwhitemen’
(que traducimos por ‘Estúpidos brancos),
Moore suxire as conexións entre as grandes
tabaqueiras americanas con Georges W.
Bushecuestionadesdeasmedidasdeseguri-
dade doPentágono ata a propia existencia re-
al da ameaza terrorista que provocou o páini-
codooncedesetembro.
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22deSetembrode2001, sóoncedíasdes-
poisdosataques terroristasenNovaYorke
Arlington, tivenquevoar. Euquería voaro 11
desetembroe,de feito, tiñaunbilletenovoo
das tresda tardedeAmericanAirlinesdesde
LAXaJFK.Comotodossabemos, esevoo
nuncadespegouxaquehorasantes, catro
aviónscondestinoaCalifornia, dousde
AmericamedousdeUnited, foronsecues-
tradoscomopartedunhamisiónsuicidapa-
raatacarasWorldTradeCenterenNova
YorkeoPentágonoenWashington.
VaradonosÁnxeles, amiñaesposaemais

eu (foraalí paraaentregadospremiosanua-
isdoEmmyparaanosaserieTheAwful
Truth), espertamosaquelamañácoacha-
madadamiñasogra,quenos telefonaba
desdeFlint ásseisecuartodamadrugada,
tempodosÁnxeles.Contestei o teléfonoe
oínqueeladicía, ‘‘NovaYorkestásendoata-
cada,NovaYorkestáenguerra’’. Lembro
quepensei, ‘‘¡unhanovidade!’’ e elaman-
dounosconectar inmediatamentea televi-
sión.Busqueiomandoadistanciaeacendi-
na, ealí estaban: asdúas torresxemelgasar-
díaneunhanubede fumenegrosaíadasúa
parte superior.
‘‘OK’’, pensei, ‘‘un lumehorrible’’. Pero

entón repetironoquepasaraquinceminu-
tosantes, candoosegundoaviónchocou
contraa torre sur.Aquilo, evidentemente,
noneraunaccidente. Intentamoschamara
nosa filla enNovaYork, peroas liñas telefó-
nicasnonpermitíanchamadaalgunha. In-
tentamoschamaránosaamigaJoanneDo-

roshow,que traballamoi cercadas torrese,
unhavezmáis, a liñaestabacolapsadas.
Comezei a sentir dentrodeminunpánico

horrible. Finalmente, puidendarcoaoficina
deJoanne.Contestoumeunhamuller, frené-
tica.Pregunteille seJoanneestabaalí.
‘‘Non’’, berroume. ‘‘¡Elanonestáaquí! ¡Te-
mosquemarchar! ¡Deussanto!’’.Deixouca-
ero teléfonoeoínun forteestrondo, como
un tren.Amiñamullerdixo, ‘‘miraa televi-
sión’’, e vindesdeOsÁnxelesoqueescoita-
bapolo teléfono:oderrumbamentoda torre
sur.
Non foi atacatrohorasmáis tardequede-

mos localizadoanosa filla, e setehorasdes-
pois Joannechamounos, sanaesalva,desde
oseuapartamento (escondérasenunedifi-
cio xustoa tempo,nomomentoenquese
precipitou todaaquelachuviadepoe refu-
gallos sobrea rúa).
Esanoite,mentresmirabamosas imaxes

repetidaspolaTV,oscréditoscomezarona
amosarosnomesdalgúnsdosmortosque
íannoavión.Daquela, napartebaixadapan-
talla, apareceuonome ‘‘WilliamWeems’’ e
unamigoconfirmounosámañáseguinte
que, enefecto, eraomesmoBillWeems,un
productordeBostoncocal filmaramosha-
bíapoucounha remesadeanuncioshumo-
rísticopara televisión,dirixidoáscompa-

ñíasde tabaco.Bill íanoavióndeBostónós
Ánxeles.Morreucandoo jet, aunhaveloci-
dadede586millasporhora, seempotrouna
torre sur.Deixabaunhamuller eunha fillade
seteanos.Erasimplementeunhorror incri-
ble.
Osaeroportosestabanpechadose todos

osvoosestabansuspendidos.Atopeiunem-
pregadodeHertzquemequeríaalugarunha
mini-furgonetapor 1.700dólarese43horas
despois saímosdonosohotel noOcéanoPa-
cíficoecomezamosunhaviaxede2.900mi-
llasparachegarónosoapartamentoenNo-
vaYork.
Nun lugarcercadeOklahoma,osaeropor-

tosabrirondenovo,peroamiñamullernon
queríadeixaramini-furgonetaecollerun
avión.Asíquecontinuamosa rutadevarios
díascaraanosacasa, oprimeirodeles inclu-
soconducindopor turnos.Peroaverdadeé
queoesforzopagabaapena, sobre todo
porquenosdeuocasióndecalibrar cómore-
accionabanocidadánmedio, especialmen-
tecandopasamosa travésdas terrasde
BusheAshcroft (Asmensaxesqueecribín
–e lin–por Internetduranteaviaxepoden
lersenamiñapáxinaweb).
No22desetembro,nonhabíamoitasop-

ciónsevolvínenavión.Tiñaprogramada
unhaconferenciaenSantoAntonioe funnun
voodeAmericamdesdeNewark.Noaero-
portohabíanovidadeseapresuradamente
puxeranunha listade todoomaterial que
nonpodiamos levarnoavión.Eraunha lista
longaeextravagantee incluía:

Armas (obviamente)
Coitelos (idem)
Cúter (certamentexustificado)
Curtauñas (¿que?)
Agullasdecalcetar (¿huh?)
Ganchos (Agora, espereunminuto!)
Agullasdecoser
Mazas
Follasdecristal (¡OK,agoraépersoal!)
Tapónsdecorcho
Abrecartas
Xeoseco
A lista seguíaeseguía.Unhaboapartedos
obxectos tiñasentido,peroeunonestaba
segurodequeos terroristas fixerancolchas
noseu tempo libre, ecreoquedebopasar
poraltoo incidentedel terroristanoqueuns
pobresbastardospasaronxeosecodecon-
trabandoabordodoavión (¿intentaban
manter fríososseusPopsiclesataqueosco-
meronedespoisutilizaronospalillosparao
seuataque?).
Francamente,parecíaunbicho raropor

voarasí, tancercado11-Secalculoquenon
se tratabasóda formanaquepodíavoar sen
unhaarmacoaqueprotexerme.Asíqueco-
llínobatedosNewYorkYankeesautografia-
doqueoalcaldeGiulianimederaenTVNa-
tion,púxenonuncalcetín ¡epresto! (...)An-
queagoramesentía ‘‘seguro’’ coamiña im-
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provisadaarma, comocontinuei voandono
outonoeo inverno, acabeipornonsentirme
tansegurocandoerasaudadonasegurida-
dedoaeroportopolosguerreirosmarulos
daPolicíaNacional, quesostiñanbaleiros
M-16emirabancomoseosmercasenno
apartadode ‘‘necesidadesespeciais’’ do
mesmocentrocomercial queeuvisitode
candoenvez.
Perooqueémáis importanteéqueeuse-

guía vendocousasestrañas.Un rapazque ti-
ñaen frontebaleirabaosseuspetosnape-
quenabandexadeplásticoparacruzara
máquinados raios x.Undesesobxectoséun
mecheirodegasouunhacaixademistos,
quedeixanabandexae recolledespois, ó
outro lado, aplenavistadosaxentesdese-
guridade.Óprimeiro, penseiquese trataba
dunerroataquecomprobeiquena listade
obxectosprohibidosnon figuranninosme-
cheirosninascaixasdemistos.
Foi entóncandoveuo22dedecembrode

2001.RichardReid, nunvoodeAmerican
AirlinesdeParísaMiami, intentoupoñerlle
lumeósseuszapatos, usandomistos.Os
seuszapatos, dixoapolicía, contiñanun
plásticoexplosivo.Graciasáacción rápida
dalgúnspasaxeiroseóserviciodevoo,opa-
saxeiropuidoser reducidoe,destexeito, im-
pediusequeoaviónexplotasenoaire.Sen
embargo, todossobrevivironporqueoseu
encendedornonacendeuosuficientemente
rápidooszapatos.
Eraseguroquedespoisdeste terrible inci-

denteosmecheiroseosmistos fosenprohi-

bidos.Perocandoen febreirocomecei a
promocióndomeu libro, ospasaxeirosse-
guíanalí, cosseusmecheirosBiceassúas
caixasdemistos.Pregunteille aunaxente
deseguridadeporquése llepermitiraa
aquelaxente levardispositivosquepodían
provocar lumeabordodoavión, especial-
mentedespoisdo incidentedeReid.Nin-
guén,ninunsomembrodopersonaldese-
guridadeoucunhaarmaautomáticanas
mans,puidoouquixodarmeunha resposta.
Amiñasimplepreguntaeraesta: ¡Seestá

prohibido fumarnosavións, ¿paraquepode
necesitar alguénoseumecheiroouosseus
mistosa30.000pésdealturamentreseu
estoualí arribaconeles?¿Eporqueundis-
positivoque foi utilizadopara intentareex-
plosionardesdeo11-Snonestáprohibido?
(...)
Comencei aexpoñerestascuestiónsdian-

tedaaudienciaque tivenduranteaxirade
promocióndo libro.E foi nunhanoiteescura
echuviñentaenArlington,Virxinia, na libre-
ríaOllsson,queacentosdequilómetrosdo
Pentágonoobtivenunha resposta.Despois
depreguntarlle áaudienciapolacuestión
miñadomecheiroBic, sentei abaixopara
asinarlle librosáxenteque facía ringleira.
Niso, unhomenovocamiñacaraámesa,
preséntasemee,baixandoavozparaque

ninguénpodaoílo, cóntameoseguinte:
‘‘Traballonoouteiro.Osmecheirosdebuta-
noestabanna listaorixinal elaboradapola
FAAeenviadaáCasaBrancaparaasúa
aprobación.A industriado tabacopersua-
diuáadministraciónBushdequeosme-
cheiroseosmistos fosen retiradosda lista
dasprohibicións. ¿Porqueosseusclientes
(adictos), tannaturalmentedeseperados
paraacenderosseuscigarrosencantoche-
gana terra, debensercastigadossópara
queosceospodanser resultarmáis segu-
ros?
Por isoosmecheiroseosmistos foronbo-

rradosda listadeobxectosprohibidos.
Euquedei atoutelado.Sabíaque tiñaque

haberunha razónestrañapolaqueaquelob-
xectodeperigo tanobvionon foraprohibido.
¿Poderíaa trulladadeBushser tandescara-
danoseudespreciopola seguridadepúbli-
ca?¿Cómopodían facer isto, eómesmo
tempo,publicaradvertenciassemanais so-
brea ‘‘próximaameaza terrorista’’? ¿Real-
mentepoderíanser tangrandesasesixen-
ciasdasgrandes tabaqueirasparapoñelas
pordiantedavidadaspersoas?
¡Si, por suposto, a resposta forasempre

quesi, perononagora, nonnunhaépocade
crisenacional, nonagora, tancercadoma-
iorasasinatoenmasadahistoriadosEsta-
dosUnidosocorridonos límitesdoseupro-
pio territorio!
Amenosquenonhoubeseunhaverdadei-

raameazaparaoscidadáns.
Aspreguntasdurasedifícilesdebenser

feitas: ¿Éa ‘‘guerracontrao terrorismo’’
unhaastucia, unhabeberaxeparadistraera
atencióndoscidadáns?
Acepte, sevostedequereporunmomen-

to, queanqueBushéverdadeiramentedes-
preciable, nonsería tanmalvadoquepara
axudarósseuscolegasdas tabaqueirasper-
mitiríaa repeticióndoutro 11-S.
Unhavezquevostede lle concedeesebe-

neficioaestehome–eporunhavezeues-
toullepedindoqueo faga–,unhavezque
vostedeadmitaqueelnuncapermitiríao
asasinatodecentenaresoumilesdeperso-
assóporqueosadictospodanacenderun
Marlboroencantocheganá terminal, da-
quelaábrenseoutraseriedeportas–eesta
porta, queridosamigos, conduceácaixade
Pandorado11-S, una lataputrefactadever-
mesquemoitosdosmediosdecomunica-
ciónnonabrenpolomedoque teñendeónde
podanchegar, polomedodemergullarse
nunprofundo fedor.
¿Esenonhoubeseunha ‘‘ameaza terro-

rista’’? ¿NonseráqueBushecompañíane-
cesitandeseperadamentea ‘‘ameaza terro-
rista’’máisquecalqueraoutracosaparadi-
rixir adestrucciónsistemáticaque lanzaron
contraaconstitucióndosEstadosUnidose
contraaboaxentedestepaísquecrena li-
berdadequeesaconstitucióngarantiza.
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QueridoGeorge,
DesdequeespresidentedosEEUU,asmalas linguaspretendenque tecrucesdebrazos.Senembargo,nunscantosmeses lograches:
Reduciren39millónsdedólaresoorzamentodasbibliotecas federais.
Reduciren35millónsdedólaresoorzamentodoprogramade formaciónenmedicinapediátricaavanzada.
Reducirnun50%oorzamentode investigaciónenenerxías renovables.
Adiara leide reduccióndosniveisaceptablesdearséniconaaugapotable.
Reducirnun28%oorzamentodoprogramade investigaciónparavehículosmenoscontaminantesedebaixoconsumo.
Abolir a lexislaciónquepermitíaóEstadorexeitar todocontratopúblicoásempresasqueviolabanas leis federaisdeproteccióndoambienteedeseguri-
dadecontraosaccidentes laborais.
Permitir ásecretariade InteriorGaleNortonexploraraposibilidadedeabrirosparquesnacionaisáexplotación forestalemineiraeábuscadebolsaspe-
trolíferasedegas.
Renegarda túapromesaelectoralde investir 100millónsdedólaresporanonaproteccióndosbosques tropicais.
Reducirnun86%oprogramacomunitariodeaccesoaatenciónprimaria,queorganizabaacooperacióndehospitaispúblicos,clínicasprivadaseoutros
prestatariosparaaxudaraenfermosdesprovistosdeseguromédico.
Reducir á nada unha proposición a favor do acceso para o público ás informacións sobre as consecuencias potenciais dos accidentes químicos indus-
triais.
Reduciren60millónsdedólaresoprogramadealoxamentosocialda fundacióndeaxudaá infancia.
RexeitarasinaturadoprotocolodeQuiotosobreoefecto invernadoirocontraavontadede178países.
Rexeitarunacordo internacionalque tiñaporobxectoaaplicacióndo tratadode1972paraaeliminacióndosarmamentosmicrobiolóxicos.
Reduciren200millónsdedólaresoorzamentodosprogramasde formacióna traballadoresenparo.
Reducir en200millónsdedólaresos fondosparaa infancia edesenvolvo, unprogramaquepermitía ás familiasde salario baixo terósseus fillosengar-
deríasmentres traballaban.
Eliminaracoberturadecontraceptivosconreceitamédica (mentresqueoviagraseguecuberto).
Reduciren700Millónsdedólaresoorzamentoparaa rehabilitacióndevivendassociais.
Reduciren500MillónsdedólaresoorzamentodaEPA(axenciadeproteccióndemedioambiente).
Abolir asdirectivas relativasásnormasdehixieneeseguridadeno lugarde traballo.
Renegarda túapromesadecampañaderegularasemisiónsdedióxidodecarbonoquecontribúenóefecto invernadoiro.
Prohibiro repartodeaxuda federalásorganizacións internacionaisdeplanificación familiarqueasesorabansobre interrupcióndoembarazo,aíndaque
seautofinanciasen.
Nomear responsable enmateria de hixiene e seguridade nasminas comomediador fronte óMinisterio de Traballo a un antigo director dunha empresa
mineira,DanLaurier.
Nomear Subsecretaria doMinisterio de Interior a Lynn Scarlett, un funcionario que non cre no efecto invernadoiro e que se opón á introducción de leis
restrictivascontraacontaminaciónatmosférica.
Aprobar unproxectopolémicodoministrode InteriorGaleNorton, queconsiste enpoxar os fondosmariñospróximosáCostadeFloridaparaaexplota-
ciónpetroleiraedegas.
ContemplaraautorizacióndesondaxespetrolíferasnunhaáreaprotexidadeMontana,aLewisandClarkNationalForest.
Ameazarconpecharaoficinade loitacontraaSIDAdaCasaBranca.
DecidirnonconsultarnuncamáisoTribunalSupremoparanomearósxuíces federais.
Retirar as bolsas a estudiantes condenados por delictos de uso de drogas brandas (mentres que os estudiantes condenados por asasinato conservan
esasbolsas).
Dedicar só o3%do importe establecidopolos avogadosdoDepartamentodeXustizaparaoorzamentodeaxudaáadministración contra a Industria do
tabaco.
Aprobaro teuproxectodebaixadade impostosquebeneficianun43%ó1%dosamericanosmáis ricos.
Firmar. undecretoque faimoitomáisdifícil ósamericanosde rendabaixaemediadeclararse insolventes, aíndaque teñanque facer fronteagastosmé-
dicosexcepcionais.
NomeardirectordopersoaldaCasaBrancaaKayCoeJames,adversariodadiscriminaciónpositivaen favordasminorías.
Reduciren15,7millónsoorzamentodoprogramacontraomaltratodemenores.
Proporaeliminacióndoprograma"Leré fundamental"quepermitíadistribuírgratuitamente librosanenosde familiaspobres.
Fomentar o desenvolvemento de armamentos "micronucleares" destinados a alcanzar obxectivos subterráneos, a pesar de violar o tratado de prohibi-
cióndeensaiosnucleares.
Tentareliminarunha leiqueprotexe24millónsdehectáreasdebosquecontra toda formadeexplotación forestal econstruccióndeestradas.
Nomear responsabledocontrol dearmamentos eenmateria de seguridade internacional a JohnBolton, contrarioóTratadodenonproliferaciónnucle-
arehostil áONU.
NomearunhadirixentedeMonsanto,LindaFisher, comoadministradoraadxuntadaAxenciadeProteccióndoMedioAmbiente.
Nomearnunpostodexurado federalaMichaelMacConnell, bencoñecidopolasúaoposiciónáseparaciónda IgrexaeoEstado.
Nomearnunpostodexurado federalaTerenceBoyle, adversariosdosdereitoscivís.
Eliminaradata límitede finde2004acordadacos fabricantesdeautomóbilesparadesenvolverprototiposdecochesdemenorconsumo.
Nomearácabezadoprogramagobernamentalde loitacontraadrogaaJohnWalters, adversariodo tratamentode toxicómanosprendidos.
Nomearsecretarioadxuntode InterioraJ.StevenGiles,bencoñecidopoloseu traballoóserviciodo lobbydocarbónedopetróleo.
Nomear responsablemediadorparaaaugaea investigación científicadoMinisterio de Interior aBennettRaley, adversariode lexislar a favordaprotec-
cióndeespeciesameazadas.
Presionar para bloquear as demandas xudiciais iniciadas contra Xapón polasmulleres asiáticas que serviran de escravas sexuais ás tropas xaponesas
duranteasegundaguerramundial.
NomearconselleiroxurídicodaCasaBrancaaTedOlson,o teuprincipalavogadonapolémicaxurídicasobrea legalidadedoescrutinioenFlorida.
Propor a aceleración do trámite de autorización para a construcción de refinerías, presas e centrais nucleares, diminuindo os criterios de protección
ambiental.
ProporavendadezonasdesondaxesparaaexplotaciónpetroleiraedegasnasáreasprotexidasdeAlasca.
Eagora,quéres lanzaraunhaguerracunhasconsecuenciasparao futuroquenonmediches.
Eucreo,queridoGeorge,queFranciadebería facervotaráONUoenvíodecascosazuisósEEUU,xaquetiestása faceralgoqueningúndosteuspredece-
soresseatreveununcaa faceróseupobo ... édicir, anós.
Así quedeixadexogaróssoldadiñosede tratar aSaddamHusseincomoaun inimigoxaque, realmente, ti précesteael. Veña,George, vaiteácasaedei-
xadeaterrecerómeu fillocos teus tamboresdebatalla.

MichaelMoore
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Galicia Hoxe 26/06/03

Da sátira ó orgullo.
Itinerário homosexual pola Literatura galega

Dúas pezas de Benedetta Bonichi, autora que ilustra este monográfico

OmonográficoquehoxepresentamosenRevistadas
Letraséunhacontribuciónásacciónsdo28dexuño,
díaenquesecelebraaxornadadomovementode li-
beraciónhomosexual.Conelofrecémosllesós lecto-
resunhaaproximaciónó feitodadiferencianaLitera-
turagalegaa travésdunhaantoloxíaque–connomes
comoRosalíadeCastro,ManuelAntonioouMaríaXo-
séQueizán– recolle textosonde,dunxeitooudoutro,
seadoptan fórmulasemocionaisalternativasáhete-
ronimia.Nonse tratadunhaantoloxíaexhaustiva–fó-
raquedanobrascapitaisdeAlfonsoÁlvarezCácca-
mo,XavierAlcaláouXoséRamónPena–perosupóna
primeiraseleccióndestascaracterísticasenGalicia.
OmonográficopéchasecunhaachegadeHelena
Gonzálezáescritaespecífica lesbiana.

CarlosCallón
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Galicia Hoxe 26/06/03

Aprincipal característicadaopresiónho-
mosexualéacombinacióncontraditória
doseusilenciamentocomotabueasua
omnipresenzacomotendénciadahuma-
nidade.Asi, parapodervivercomohomo-
sexualémanifestaacarénciademodelos
e referenteshistórico-culturais,pormáis
queestesestexanousepodan facer
emerxirpor todaaparte.
Colocareses referentesnoespazopú-

blicoeeliminarasdistorciónssonreptos
fundamentaisdomovimentohomosexual
desdeasuaconfiguracióndecimonónica.
Trata-sede facervisíveloquenega,como
unsegredoavoces,o reximedeheterose-
xualidadeobrigatória.Esabatallapolavi-
sibilidadexoga-senarua -conaudaces
mostrasdeafecto-,mais taménnas insti-
tuizónsdopoderpolítico,nos librosde
textoounoscongresoscientíficos.E,des-
de logo, xoga-se taménnocampo literá-
rio, enodacrítica,ondese realizaronmoi-
tosesforzosnasúltimasdécadasporare-
xaroarmárioequitar-lleo fedorde tantos
séculosde fechazón.
Oscondicionantessociaisda literatura

fandelaunámbitoespecialmente rele-
vantenaexpresiónenaconfiguraciónde
identidades.Unhadasprincipaisestraté-
xiasdevisibilidadeseguidasnestecampo
foiaelaboracióndeantoloxias,detendoo
ollar en textosdediverso tipoparareparar
/descobrir / leroseuconteúdohomose-
xual.Reparar,nosensode fixaraaten-
ción,mais taménnoderestaurarsentidos
que tivoo textonasuaxéneseou funcio-
namentosocial.Descobrir, porqueaes-
critoraouoescritorpudoutilizarunha
simboloxiahomoerótica intencionada-
mentecríptica.Mais, sobretodo, ler,por-
quecalquer textopode facerpartedacul-
turahomosexual.
Dalgunhadestasestratéxiasdeapro-

priaciónde textoseautoresouautoras
provénunhacrítica repetidacontraoses-
tudosgai-lésbicos, formuladadestemo-
domáisoumenoscoloquial e ridiculiza-
do: ‘‘Équevospensadesque tod@sson
comavós!’’Porén,aindasendocertoque
podehaberapropriaciónsconmáisou
conmenosargumentos,nestesataques
pareceestarpresenteo típicovitimismo
dodominante,preocupadoporvercomo
sedesfánospésde lamadunmundoseica
monoliticamenteheterosexual,quepode
receberconsornaquese faledehomofília
enRosalíadeCastroouManoelAntónio,
peroqueaplaudeaheterosexualización
dun ‘Shakespeare inLove’enense inmuta
candonos librosde textoounalgunhas
históriasda literaturanonsededicanen
meia liñaa falarda incidénciadaopción
sexualnavidaeobradeEduardoBlanco
Amor.
NestaantoloxiapreparadaparaaRe-

vistadasLetras tomeicomoeixoa ideia
davisibilidade, incluindopor iso tamén
duascantigassatíricasmedievais.Ében
certoqueaperspectivadopreconceito
anti-homosexual reinaenboapartedos
textosque trataneste tema,maisa fron-
teiraentreculturahomófobaeculturaho-
mosexualnonédoadadedelimitar:por-
quepatentizanunhadiversidadenonhe-
terosexual,porque influennavidados in-
divíduosqueatacan,etc.
Quesaiba, trata-seestadaprimeiraes-

colmadestascaracterísticasquese reali-
zanosistema literáriogalego,coas impli-
caciónsque iso tennonsóparaavisibili-
dadedahomosexualidade, senón tamén
paraavisibilidadedaprópria literatura
galega, secundarizadacomoestánoseu
próprioespazosocial.
Comounatallo taménéun itinerário,

nestaantoloxiaopteiporatallaratravés
daselecciónunicamentedepoemas,ex-
ceptoparaocasodeÁlvarodasCasas,de
quenextracteiunsparágrafosdasuano-

vela ‘XornadasdeBastiánAlbor’, por tra-
tar-sedundosprimeiros textosexplícitos
escritos contemporaneamentesobreeste
temaengalego.
Nocorpusmedievalqueconservamos,

froitodunhaselectae fragmentadacres-
tomatia, sóaparecenreferénciasexplíci-
tasouequívocas (quesexamoscapaces
de interpretar)ás relaciónsentrevaróns
nunhas trintacantigaseás relaciónsentre
mulleresen tansóduasou tres.Peroes-
tesemparellamentosobservan-sedesde
unprismadedegradación:nonsoncantá-
beis liricamente, sósoncriticáveisou,
principalmente,utilizáveiscomoarmas
paraacrítica.Nonestamospropriamente
perantesátirasdecostumes,ondese
adoitan incluir:Acríticaáspráticassexu-
aisconconxéneresé,nocasodosvaróns,
xeralmenteunhaescusaparaasátirapolí-
ticaouparaadiatribacontraxograres;no
dasmulleres, faipartedunha liñamisóxi-
nade tristee longa tradición literária.
Dentrodestacaracterizaciónxeral,me-

recenespecial atenciónduascantigaspo-
lassingularidadesqueapresentan,eque
por isoselecciono.AfonsoEanesdoCoton
faiunhaacedacríticacontraadesordese-
xual, nunhavisióndomundoàsavesasna
quea fortunaestarianossodomitas,os
cornudoseas lésbicascomoMariaMa-
teu.AcomposicióndePerodaPonteofe-
rece-nosunhavaliosísima información
sociolóxicasobreaconfiguracióndun
subgruposocial específicoque tenas
suaspráticassexuaiscomodenominador
comun,asi comosobreosurximentoda
homofobianabaixa IdadeMédia.
Eda IdadeMédiasaltamosaoséculo

XIX,pasandoporcimadoschamados ‘Sé-
culosEscuros’enquesepopularizouen
Castelao refrán ‘‘Antesputoquegallego’’.
Opoema ‘¡Ninásescuras!’ serve-nos

perfeitamentepara ilustraras releituras
lésbicasdeRosalíadeCastroquese fixe-
ronapartirdunhaprofunda investigación
sociolóxica realizadaporFranciscoRodrí-
guez.O texto tece-searredordo indicível
eróticoedoremorso,atravésdeduasvo-
cessuspensasnoespazo,non identifica-
dasxenericamente.Ogrupode teatroda
S.C.MedúliodeFerrol realizourecente-
menteunharepresentacióndestepoema
dando-lle taménunha interpretaciónho-
mosexual.
Aindaquepolomeiopoderíamos incluir

textosdoutrosautores (versosondeCu-
rrosutilizaahomofobiacomorecursopa-
raasátiraanticlerical, p. ex.), daremosun
saltoatéosanos20doséculopasado,até
opoema ‘Recalada’,dopoemário ‘Deca-
troacatro’.Neste textoachamosundos
elementos temáticosmáis reiteradosda
tradicióngai: omundodosmariñeiros.
Razónsparaesta importánciano imaxiná-
riogai sonoentornohomosocial enquese
moven(ocaldificultaassuasposibilida-
desparamanterenparellaheterosexual),
mais taméno factodequeomariñeiroé
unhomemasculino,queconotadesexoe
perigo,e,máisquenada,éunha figura
erotizada, taménpolasuasupostapro-
miscuidadeao tomar terra.Xasópor iso
merecerianmáisatenciónestesversosde
ManoelAntonio.Osorrisodomariñeiro
descoñecido, significativamente ‘‘louro’’,
oxogodepalavrassobreoanversoeore-
versodasmoedasconquesepagannos
bordeis, etc,danpéaunha leituraquevaia
aléndaheterosexualidadeobrigatória.
Noseguinte textoantologadoreco-

llen-seuns trechosdanovela ‘Xornadas
deBastiánAlbor’, deÁlvarodasCasas.
Trata-sedunhacenavoyeuristaondese
mesturaunollarhomoeróticopederásti-
cocoas referénciasàculturaclásicaeos
seus ideaisdebelezamasculina.Estees-
critopudo ter repercusiónsnoutroscam-
possociaisparaaléndo literário,poisÁl-

varodasCasas forao responsábelda
agrupaciónxuvenilUltreya, sobreacalpe-
saa lendanegradaexisténciadeabusos
paidófilos.
Osdousseguintespoemaspertencena

dous intelectuaisgalegosexilados. ‘O
Touro’, deLorenzoVarela,basea-sena
lendamedievaldunbispogalegosubme-
tidoaunhaprobadeDeus: trasseracusa-
dodesodomia, foi condenadoamorrer
diantedun touroenfurecido.Mais, en tro-
cade lle facerdano,oanimalachegou-se
mansamenteondaoprelado.Estepoema
parece-meespecialmentechamativopo-
lasua irreverénciae, sobretodo,poloseu
toncontrárioaospreconceitosanti-ho-
mosexuais,nadahabitualennengunha
partedoOcidenteduranteosanosenque
sepublicouo texto.Aexclamacióncon-
quesepon finàcomposiciónsupónunha
tomadadeposicióncontraahomofobia.
Aliás,opoema insere-senunha tetraloxia
(os ‘Catropoemaspracatrograbados’)
ondesepriorizanparaahistóriadaGaliza
duasmulleresedoushomes, sendounha
persoadecadaxénerocaracterizadapola
suadefensadasclasespopulareseaou-
trapolasuamarxinalidadepor razónsde
moralidadesocial.
‘OOnte’deEduardoBlancoAmorentra

dentroda tradicióncrípticados textosho-
moeróticos,aindaqueopróprioautornos
deuchavesparao interpretarmosdeste
xeito, atravésdunhasuamisivaauncríti-
co literárionorteamericano.Paraoautor
(aindaqueas intepretaciónsdoautorse-
xansóunha leituramáis), trataria-sedun
ollarparaasuaprimeiraexperiénciaamo-
rosa,queconcluecoa imposibilidadedu-
nhaconfidénciamaiorqueaexpresada
polossímbolos.
OcasodeFermínBouzaBreyémoidi-

ferenteaodeBlancoAmor,dadoquea
sua tamén foiunhaasunciónmoitomáis
problematizadadoseudesexo.Quixoser
‘Naosenlleira’ e, trassercriminalizado
polassuas relaciónsconoutrosvaróns,
identificoupoeticamenteasuadorcoado
Cristoquesolicitabeberdocálicedosofri-
mento.Paraestaantoloxia, escollinoúlti-
mopoemapublicadoenvidaporBouza,
unhavisión retrospectivaondeestápre-
senteasuagrandeobsesiónvital conRo-
salíadeCastro,os temposondese lle fixo
ovaciosocialmentepolas lendasnegras
homófobasquese teceronaoseuredor,
mais taménunollardedesexononcorres-
pondidocondiferentes tiposdevaróns
quepululabanpolacidadedeSantiagode
Compostela.
‘Froresdepapel’, deLoisDiéguez,ouo

libro ‘Arden’,deAnaRomaní, son textos
xadaetapaautonómica, interpretáveisde
váriosmodos,maiscunhasimboloxiae
unhas referénciasqueseaxustanperfei-
tamentecoa tradicióngai-lésbicadasaí-
dadoarmário: asuperacióndosiléncio,
dasombra,dopreconceitomanifestado
mesmopolaciéncia...Polasuabanda, ‘O
despertardasamantes’, deMariaXosé
Queizán,cantaexplicitamenteoamordas
iguais.
Maishaioutrosescritoresque fixeron

taménunhacaracterística fundamental
dassuasobrasavisibilizacióndohomo-
sexual, comoopolifacéticoAntónLopoou
AntomFortesTorresatravésdosseus
contributospoéticos.Desteúltimo,esco-
llinun textodoseuatéodeagoraúltimo
livro, ‘SextoFetiche’, poemanocal se fai
unhaaproximaciónculturalistaadetermi-
nadasparafernáliasdecertoambientegai
eaosdesequilíbriosxeracionaisexisten-
tesnomesmo.
Porúltimo,seleccioneiunpoemado liv-

ro ‘Mullerdevidro’, deAsunciónÁrias,on-
desecantaunha festadoorgullogaien
Santiagocomoaquesevai celebraropró-
ximosábado.Queninguén falte!
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Antoloxía
(1]
Mari’Mateu, ir-mequer’ eudaquen,
porquenonposs’unconobaratar;
alguenquemiodarianÎno ten,
ealg?[a]queo tennonmioquerdar.
Mari’Mateu,Mari’Mateu,
tandesejosach’ésdeconocom’eu!

E foiDeus jádeconosavondar
aquioutros,queononanmester,
ear feze-osmuitodesejar
amine ti, peroquech’ésmolher.
Mari’Mateu,Mari’Mateu,
tandesejosach’ésdeconocom’eu! (1)

AfonsoEanesdoCoton

(2]
Eudigomal, com’omefadimalho,
quantomayspossod’aquestes fodidos,
e trob’aeleseaseusmaridos.
Ehund’elesmipôsnungramespanto:
topoucomig[u]’ esobraçouomanto,
equisenminachantarocaralho.

Ando-lhes fazendocobrasesÎes
quantomaysposs’, eand’escarnecendo
d’aquestesputos,quess’andan fodendo;
ehund’elesdenoit[e]aseitou-me
equis-medardocaralh[o]: erou-me
e lançoudeposminos [seus]colhÎes!

PerodaPonte
(Ed.deS.Panunzio:PerodaPonte.Poesías,Galaxia,Vigo, 1992.)

(3]
I-Tod’estánegro,assombrasenvolvenapereda,
eninoceu tenollosninopinar ten lengua.

*

¡Vamos!Doquehaioculto¿quenmideuas fonduras?
¡Alman’habráquesepa!... ¡ven!anoit’ estáescura.

*

–¿Escura?...mais relumbranonseique luz traidora...
–Éunhaestrelaquebrilanasauguasbulidoras.

*

–¿Enonoiesquerunxealgoond’aquelherbal?
–Éoventoqueanda tolocorrend’antr’ a follax.

*

–Escoita, sintopasos, easomaseicaunvulto...
–¡S’ éunvivomatarémolo;non falas’ édifunto!

*

Maisaquíond’estecómarohaiunhacova fonda:
ven,esantosoudeños,quenosatopenora.

II

¡Adonde irei conmigo?¿Dondem’esconderei,
quexaninguénmevexa ieunonvexaaninguén?

*

A luzdodíaasómbrame,pásmameadasestrelas,
i asolladasdoshomesna i-almamepenetran.

*

I équeoquedentro levodemin,pensoqueórostro
mesai, cal saidomare,ócabo,uncorpomorto.

*

¡Houbera, equesaíra!...maisnon:dentro te levo,
fantasmapavorosodosmeusremordementos!

RosalíadeCastro
(Ed.deHenriqueMonteagudoeDoloresVilavedra, Follasnovas,RosalíadeCastro,Galaxia,Vi-
go, 1993)

Galicia Hoxe 26/06/03
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(4]
Atoparemosn-opeirán
as follasevadidas
d’oalmanaqued’osnosossoños

Asnovas ruasdesempre
eishibiránoescaparate
d’asmesmasnoivas inéditas

Fumaremosn-aspipasdespeitivas
todal-as transeuntes
hostilidadesmudas

Ovasodesbicadon-outroporto
remataremol-oeiquín-omesmobar

cabod’omariñeirodesconecido
quenos repiteamesma

ubicuasorrisa loira

N-osburdelesxasaben
queanosamoeda
tenoanversodeouro
eoreversosentimental

Osecos imprevistos
d’onosocantarsonámbulo
apagarános focosd’amadrugada

Mañándespertaremos
n-aausenzad’estaxornada

Esquivou-seuña folla
d’odiarioefusivo

Eramol-osespeutadores
n-aprestidixitación
d’unhahoraartificial.

ManoelAntonio
(EdicióndeXoséLuísAxeitos,ManuelAntonio.
Poesíagalegacompleta,SoteloBlanco,Santiago, 1993.)

(5]
¿Quen lledixoó touroverde
nas ribeirasverdesde Iria
oquenonsabíaamorte
oqueaserpenonsabía?
-Ondevades, feligreses,
onde levades folía?
-Imosverseacruzédemo,
seémulleravaronía,
seoqueerapeito foi lombo
sese trabucouavida.
¿Quen lledixoó touroverde
segredosdesodomía?
¿Oucomovironseusollos
unhaverdadeescondida?
Decornoacorno levaba
o touroverdede Iria,
unhaaureoladourada
comounsolmortona ría.
¡Aquel touriñononera
tourocomoosdestavida!

LorenzoVarela
(Ed.deX.CarlosLópezBernárdez inPoesíagalega,X. LorenzoVarela,
Xerais,Vigo, 1990.)

(6]
‘‘ChegóunosunhareproduzónenmármoredeApo-
xiomenodeLisipo.OXanciñocandoabriuocaixóne
topóuno tan limpodevestimentas,pasouassuasver-
gonzas.Euollabaasceadende lonxe, sinqu-elemevi-
se. Forapallasevirutas,desenvoltoua figurae ficou
suspeitodiantedela.Quéemozóssentiu?Non-osei;
sei síquesepuxocoradocom-unhaamapoula,que
sentiuvontadede fuxir, quevoltouaollala,queapuxo
dereitanocaixoneque ficouunbó tempo, silenzosa-
mente, repasándoacosseusollosmeniñosexamali-
zosos.Teñopraminqu-estes rapacesaldeáns, en
custiósdesensualidade, sabendendeosdezanoso
quenacidadeencomenzamosaadeprenderalápol-o
dazaoito (...), voumaxinandoqueavidaseisualnasce
xanaescolapraestesrapacesque,alápol-os15, levan
decorridoscantosvieirospoidanmaxinaros roman-
cistasmaisatervidoseossiquiatrasmaisoservado-
res.
(...)
Oiounhospasosnabiblioteca,acendoa lús: sonmais
dascatrodamañán.Ergome.Quénserá?Pol-oaquel
perparoabrowingesaiosin faguerunroxido.A final
docorredorescoito;ollopol-apechadura.Nabibriote-
ca, alumiadapol-a lampaíñadeóleo, vexoaoXanciño
contemprandoembelicadoaoApoxiomeno.Atendo.
Quéandaamaxinarestediañoderapaz?Pasaas
manspol-omármore,acariciándoo,e ficacosseus
olloscravadosnosolloshocosdaeiscultura. Logo
desnúasee faipor remedaroxestodo loitadorgrego.
E ficacomaorgulosodas liñasdoseucorpo,qu-ele
maxinasendúvidasmaisperfeitoemaisbeloqu-o fei-
toporLisipo’’.

ÁlvarodasCasas
(‘XornadasdeBastiánAlbor’, 1931,Ourense,pp.31-32e65)

(7]
Porcómarosevalsecedamorte
co ríoverdependuradoaonorte.

Lilailoamorensitiosbenfadados,
chuchamelesebeizosencetados.

Asbágoasnobiseldamañanciña
easeñardáporsoiameiciña.
Avidaen frol, ocanto,o liliomuo
eacaróndosmañánsopeitonuo.

.......................................................................................

Malditaamarea formadasaudade.
Naidespergunte ren.Pasai.Calade.

EduardoBlancoAmor
(Opoematitúlase ‘Oonte’ eestá incluídoen ‘Cancioneiro’, 1950)
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(8]
Aboiopolas ruas,
fuxodemínsinsombra...
Itinerario, omesmodealgúndía
deRosalíaa tola.
O tempodendeaTorre
acantázameashoras;
eas lembranzas, rillotesasañados
búlransenas revoltas
comodemos fuxidos
doPórticodaGroria.
Estapedraéamesmadondepuxen
meucorazónoutrora.
Eiquíescachéimeussonos,
petosaoarsinmansquemosdevolvan.
¿Uloseles, villeusdossoportaes,
noviciosen riola,
bolinantesdas feiras,
tunantesde tramoya,
xentes todasquesodessinsabelo
follasdamiñahistoria?

FermínBouzaBrey
(OpoemaestádatadoenSantiago, 1970. ‘Obra literariacompleta’, EdiciónsdoCerne,Santia-
go, 1980.)

(9]
Agallopamos longamentenosiléncio,
naspalabrasquenonseatrevenasair,
comoopaxaroque tentaovóoprimeiro;
nomedosementadoen todosos invernos,
sendescanso, conpaixón, con teimosia,
para facernoscalcodocinismoedamentira.
Osnososancéios,obrancosentimento,
onosoamorpuroesinceiro
forondesterrados,proibidos,
esobreelesbotaroncinzae lama,
cardosesilveiras, carraxeehipocresia
nun intentosobrehumanoparavencernos.
Temosocamiñobenmarcadoesinalado,
aquelpoloquesenospermiteandar
concondicións–nuncapoñernosácabeza–,
adubiadocon froresdepapel,
conchiosdepaxarosdemetal,
consilveirasdeplásticoeseixosdecartón.
Oquesaiaporvieiros tanxenciais
ésoterradonas illasermasebravias,
paseadonuncarrodeboispoloPaís,
expostoámofa,á risaeácarraxe,
aproveitadopolaCiénciaservil epodrecida
comomostra irrefutábeldamonstrosidade.
Nonédoadovencer tantaborralla,
mostraras tripasverdadeirasdosmestres
cuiapodrémia intentanagachar.
Nonédoado,non, trocar tantosséculosdeengano
eamosarsecadaúncomooqueé.

LoisDiéguez
(Opoematitúlase ‘Froresdepapel’ eestá incluídoen
‘O ferrodosdias’,Xistral, Santiago, 1982.)

(10]
Xordesaomeu lado
cadamañá
comounmilagro
no leito
templodosaromasqueaspiramos
conansia.
Vagorosas
distinguimospolosbafos
ossorrisos ledos
naobscuridade.
Asnosasbocasnonprecisanguías
paraencontrarse.
Unensedeseu.
Conservanaindaosabor
dos labios
docorpo
dapel
saboreadapalmoapalmo
dosexo
aroma impregnadonosdedos
quesurcaron leves
avesnasblandurasdopracer
elevandoacarne
comogrito
mansque foronmedusas
nasmareasdapel
ánoite
evolvenencontrarse
ámañá
esbarandonoscorposmollados
recollendosuoresdesoños
enque taménnosamábamos...
Unimosaspingasqueperlanospeitos
orballadosdeamornomencer.
Pegamososventres
comoríosde
desexoquexordeencaneiros.
Aemociónanegamesmoasvoces
osaúdo
odespertaraomilagro.

¡Deixaqueo tremordosnososcorpos falepornós!

MaríaXoséQueizán
(OpoematitúlaseDespertardasamantes,EspiralMaior,ACoruña, 1993.)

(11]
EUxanavegueiasombra

xa fundosilencio
e tivenorostrocomopalidezde trigo
nestaceladeabellasen reinoesenveleno

Euxanadeiácontra
pechadaa luznunsillóndepaisaxesabismais
A fiestraeraestremo

enarazón invalidei a lóxica
labioagostadoquequixoaugae foi cántaradesedes

Xanonevitoasombra
aprendooseunome
ebebo

AnaRomaní
(De ‘Arden’, EspiralMaior,ACoruña, 1998.)
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As ilustracións deste número pertencen á serie ‘To see in the dark’ de Benedetta Bonichi

(12]
Ter que artelhar com os anos, já quarenta,
como Pasífae, um disfarce de madeira,
armadura de licras, jeans e plataformas,
para que che turrem, corno e lua,
que te escornem sem te mirar sequer...

O castigo será a desolaçom,
o labirinto.

[Já Pasífae sente em si o touro branco,
bestial o prazer, a traiçom mesta;
inocente esquecera os sacrifícios e o deus puxo a pai-
xom,
luz radiante nos vermelhos páramos de Creta,
à sua achega.
Fora Dédalo o artífice, como o Cabalo de Troia,
do sartego de pau, e a rainha dentro
aguarda um fruto animal por entre as pernas.
O castigo foi o Minotauro.]

AntomFortesTorres
(Opoematitúlase ‘Feticheen touroazul’ e
formapartedo libro ‘SextoFetiche’, ed.doAutor,Sárria, 2001.)

(13]
Na cidade de Pedra a néboa viva
guíanos ao tobo da marxinalidade.

(Día do orgullo gai)

Fítanse, entre luces psicodélicas,
as miradas.

(¡Hai que ligar!)

Dionisos: escanciador, efebo...
Reina na noite trasmutado
en copa de etílicos vapores.

Baila a brétema un increscendo de despedida.
Tépeda
Húmida

Tástase o derradeiro bico.

PANCARTA NA ALAMEDA.

AsunciónArias
(Opoematitúlase ‘Festanoitébrega’ e formapartede
‘Mullerdevidro’, ed.daautora,Ourense,2002.)

(1)MercedesBrea (coord.): Líricaprofanagalego-portuguesa, vol. I, Xun-
tadeGalicia,SantiagodeCompostela, 1996,p. 78.
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S/extrangers:
A palabra reprimida

‘‘Seahistoriadamuller éadapalabrasilenciada,adas lesbianas
éadapalabramaltratada, reprimida, encarcelada’’. Así comeza-
baFernandoFrancoasúaentrevistaaOlgaViñualesnoFarode
Vigo (2000).Encalqueracasoacertanodiagnóstico, aíndaque
cómprematizalo.Calquera intentode facerunhahistoriada lite-
ratura lesbianaestácheoatrancos.O fundamental édefinir cal é
oobxectodeestudio. ¿Deque falamoshoxeaonos referir áes-
crita lesbiana,doqueescribenas lesbianasoudos textosque
tratano lesbianismo?Formulado tout court ningúnextremocon-
vence: haberhai lesbianasquexebranasúapráctica sexualda
súaprácticapúblicaedasúaactividade literaria; noqueatinxeá
temática, abondacon repasarautilizaciónqueopatriarcado fai
do lesbianismocomoporno-feticheparadecatármonosdos
moitosperigosdoasunto.Sealgoaprendemosdoutrasexpe-
riencias subalternas, comoaconstruccióndunha literaturana-
cional oudunha literaturademulleres, équecalqueraespacio
identitario sedebe formularde tal xeitoquedentrodel teñanca-
bidamoitas formulaciónsestéticasepolíticas; tenqueser trans-
versal eplural.De feitoesamesmaexperienciaalértanos tamén
sobreocarácterpolíticodecalqueramanifestacióncultural que
atinxaás identidades.Nalgunhasorellasoír falardepolíticade
identidadessoaa ‘‘¡quevéna loba!’’, peroquenonmetamedo,
en temposdeposmodernidadecocíñansesegundo receitasdi-
versase, sobre todo, conmoitohumor (¡bof, gracias!).

(¿Estranxeiridadeouautocensura]
En temposdeexplicaciónbioloxistadas identidadesa lesbiana
eraantesdenadamuller, epor isosócandoasmulleres se revi-
raroncontraosilencio tiveronasescritas lésbicasunhaoportu-
nidadepola regandixadaporta, ousexa, (auto)postergadape-
rantea identidadecomún, feminina.
Aplicodenovoa teoríadoparaugas totalizador: practícase

unhaxerarquizacióndas identidadesemerxentes.Nonnegoeu
quecomoestratexia foseválida, secadraaúnicaposible, ou
mesmoaúnicaque recoñecíanaspropiasescritoras lesbianas,
tantoasqueoptaronpolo lesbianismopolíticocomopolasque
refugabanasetiquetasde xénero. Encalquera caso, comezadea
sumar resistencias.
Acuestióncomplícasenocasodunhasuposta literaturagale-

ga lesbiana. Fagamosoguióndovídeo.Dividimoso fotograma
encatrocuarteiróns.Un, comodesdeometeosat: avidanunpaís
pequenonoquea identidadenacional aínda tenmoitascousas
por resolver anivel social epolíticoenoqueundoscriterios iden-
titarios, a lingua, está encrise.Dous, denovometeosat, perocon
aumento: vensemulleresnunhasociedade¿matriarcal?naque,
senembargo, aíndaestána revirarospatrónsdopatriarcado; fi-
xeronmoitoenpouco tempo,pero ¡aíndaqueda tanto!Tres, co-
modecámarade tránsito: asescritorasdispóñenseparaa foto
degrupo; aíndaéunha fotoposible, recoñécenseosseus ros-
tros.Catro, coacámarademan: reunióndemulleresquese iden-
tifican lesbianasconactividadepública... ¡unpardeactivistasea
penassenespaciopúblico!Agora, coscatrocuarteirónsaxeita-
dos, tentenpoñerlle caraaesa literaturagalega lesbiana... e re-
solveroquid.Noné tandificil. Aestranxeiridade, a triple estran-
xeiridadedasescritorasgalegas lesbianas levaprimeiroósilen-

cio, logoáautocensura.Sóunhaspoucassuperanestapista
americana.Agoramesmoéunha literatura inexistente.

(EntreOrlandoeLolaVanGuardia]
Aescritagalegadeclarada lesbianaapareceunadécadados90
epoucassonasqueabordaronexplicitamenteacuestión.Máis
nonse llespodepedir auncolectivoqueestaban traballandoa
prol do feminismo.Seamemorianonmeenganasóunhaautora
coñecida,M.XoséQueizán,declarouasúaescrita lesbiana, xa
desdeo título, noseupoemario ‘Despertardasamantes’, doque
sempre levocomigounverso ‘‘nonsonperfume, soncarneper-
fumada’’.Oseuéun lesbianismopolítico, de reaccióncontrao
patriarcado,quemarcouprofundoscambiosnasmulleresdos
70e80.
Encalqueracasooseu libroabreunhaportadeentradanapo-

esía: o fíodeLesbospoderíaseprocurarnogoceentre iguais,nas
simetríasamatoriasenos territoriosdebravuraehumidadeon-
de sóbaixanpoldras, ondeseatopanpeixeseospaxarossaltitan
(son referencias tiradasdepoemariosde ‘Arden’deAnaRomaní
e ‘Livrodasdevoracións’ dePilarPallarés).AquíSafoatopa terri-
toriodeseunoventredabaleaeabrenovosgoces, perononéo
único.SeguindooOrlandodeVirginiaWoolf, desconfiemosdal-
gunhas figuraciónsmasculinas, dalgúnsguerreirosqueago-
chanoutras formasdogoce lésbico.Emáis, napoesía, queestá
cheadecurrunchose tobeirasquepermiten transitar senser vis-
tas
Pero, ¿chegou realmenteOrlandoaFisterra?¿Hainarrativas

lésbica?Non.Hai excepcións.DenovodamosconM.XoséQuei-
zán.CoseuTenoseupuntoa fresca rosa reaprópiasedun realis-
moqueserveparanaturalizar unhagaleríademulleresdiversas,
e, por suposto taménparavisibilizar enormalizar as representa-
cións lesbianas.SeconColetteParís foi unhacidade lesbiana
coneste libroVigo taménopodería ser.
EncalqueracasoOrlando tardaráenchegarporqueasnarra-

dorassonpoucas, equerenoseu tempoparamadurecer.Ogallá
meengane,peroengalegoaíndahabemos tardaren terun fenó-
menocomoLolaVanGuardia, pseudónimode Isabel Franc.Elaé
un fenómenona literatura lesbianaespañola: creouunpúblico
siareiroqueagardaassúasnovelas,mesturadexénerosecunha
galeríahumoradadepersonaxes lesbianas.Nunhaentrevistadi
dasúaobra: ‘‘Por supostoqueé lésbicapero taméné literatura
dehumor, literaturademisterio, literaturaconelementosdo re-
alismosocial, literatura rosa.Eudefiniríaoscomo librosdehu-
mornununiversodemulleres’’.
Secadra, conmenosmedocoasetiquetasporaquí, polo sub-

xénero, podería saír algo (noutras literaturasxaseapuntan
exemplossobrea importantepresenciananovelanegrae, claro,
naciencia ficción).Nonsei, non teño respostasdesdeodesgua-
cecrítico.Ocasoéqueáescritahomogalegahoxesó lle vexoun
modeloposiblenoespléndido libro ‘Ganga’deAntónLopo,no
queas identidadeseasexperimentaciónsestéticaspermiten
unhanovelaposmodernaquegaña lectores.
Nonquedacorrectopoñerunhomecomoreferenteparaunha

escrita lésbicadehoxeendía, peronacasaéoúnicoquehai. ¡To-
casaír docachoebuscar fóra!

Galicia Hoxe 26/06/03

HelenaGonzález
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