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 PROBÁBEL que 
querer falar hoxe do 
humor na tradición 

oral pareza coma que-
rer andar en carro pola 

autopista. Sexa como for, 
parece indiscutíbel que o humor é un trazo 
característico de boa parte dos nosos contos. 
Esta peculiaridade nosa, tanto na súa vertente 
espontánea como na súa manifestación escé-
nica, traduciuse a día de hoxe tamén nunha 
inxente nómina de narradoras e narradores 
orais, pertencentes a varias xeracións, incluí-
das as máis novas. Son elas quen,  sorteando 
todo tipo de dificultades e contextos adversos, 
continúan percorrendo bibliotecas, teatros, es-
colas, institutos, centros culturais, asociacións 
veciñais, cárceres ou universidades. Espallan, 
a través da palabra, parte do noso repertorio 
literario de tradición oral. E tamén a súa cali-
dade humorística.

Na ‘sociedade do rendemento’, expresión 
acuñada polo filósofo coreano Byung-Chul 
Han, onde a ‘persoa de rendemento’ se aban-
dona á liberdade obrigada ou ‘á libre obriga 
de autoexplotarse’, a palabra oral e o conto 
reivindican tamén a necesidade da pausa, a 
interrupción. Pois tamén é a nosa a ‘sociedade 
do cansanzo’. Xaora, o humor é un elemento 
facilitador nesta ardua tarefa. E existen varios 
elementos na nosa tradición oral que favorecen 
a calidade do seu  humorismo. Por exemplo, a 
asimetría no plano socioeconómico e político 
que presidiu historicamente as relacións de 
poder; os contos de tradición oral teñen a súa 
cerna nas clases populares, na xente traballa-
dora que se reunía nunha pausa da vida cotiá: 
o relato, a chanza, o sucedido ou a anécdota 
aparecen no medio dunha malla, nun lavado-
iro, recollendo as redes do mar, nunha lareira, 
tendendo a roupa, cosendo,...

Tamén, a evocación dun mundo eminen-
temente rural, onde este diálogo se produce 
tamén a través dunha lingua minorizada e 
obxecto de estigmas. Non é casualidade que o 
sentido do humor galego, na súa mellor ver-
sión, sexa tradicionalmente un, o que vai de 
abaixo arriba: aparecen así nesta dirección as 
chanzas co poder eclesiástico, co caciquil, co 
poder económico, coa xente que renuncia das 
súas orixes... E este contexto é o que favore-
ceu o desenvolvemento de certas sutilezas que 
hoxe son características das nosas mellores 
narradoras e narradores orais: os silencios, os 
dobres sentidos, as chanzas, a fina ironía que 
é un humor agochado, o certeiro uso da lin-
gua... Certo sufrimento conleva a necesidade 
dunha mirada crítica e amábel a un tempo 
sobre a experiencia do mundo e xera un hu-
mor moi distinto. Penso que foi Laxeiro, dixo: 
“Ha, somos un gran país... pero que carallo de 
xente!” Carlo Ginzburg propuxo a idea de que 
estar avergoñado do teu país podería ser sinal 
inequívoca de que pertences a el.

Unha señora xa maior do Courel estaba cho-
rando ao ver arder a súa casa: «Polo menos, 

se lle ardese aos outros tamén...» Son feitos 
e sucedidos aparentemente insignificantes, 
vagas anécdotas; pero que se reiteran a través 
dunha mirada humorística nos nosos contos 
de tradición oral. Rebelan, ao tempo, a deli-
cada observación do mundo e a natureza das 
persoas, sintetizada con humor, no sentido 
que lle atribuía Celestino Fernández de la Vega, 
en ‘O segredo do humor: o esforzo por com-
prender’. Non sucumbir á comicidade gratuíta 
ou á traxedia. E sorrir. Porque froito de quen 
escoita e comprende, agroma o sorriso, o aceno 
característico do humor.

É probábel que esta pandemia puxese de ma-
nifesto tamén outras enfermidades do noso 
tempo. A negatividade da sociedade disciplina-
ria de Foucault xeraba tolos e criminais. A posi-
tividade desta sociedade nosa do rendemento e 
o ‘yes we can’ xeran depresión e incapacidade 
para a empatía. Pero na axitación non agroma 
nada novo. Precisamos tamén parar e degustar 
o aburrimento. Walter Benjamin chamábao 
«O paxaro de sono que incuba o ovo da expe-
riencia».  E probábel que esteamos cansas, 
pero o cansazo devólvelle o brillo ao mundo. 
A palabra e o conto de narración oral abren un 
espazo para a contemplación, a necesidade 
das persoas de desprendérense do eu e habitar 
de novo outras vidas, outros mundos, mergu-

llarse en quen temos fronte a nós. Escoitar. A 
‘gelassenhei’t, os tempos mortos dos antigos 
místicos. O humor é curativo tamén. Talvez 
nos axude a abandoar certas ideas que hoxe 
producen estupro: que alguén poida concibir 
a pandemia como a xustificación da reducción 
da ética social.  

En todo caso, cómpre celebrar o vigor do 
noso humor e a nosa literatura de tradición 
oral; maniféstase na actualización constante 
dos nosos vellos contos a través das nosas vo-
ces máis novas, coa súa imaxinaría invísibel 
de acenos e palabras. Constitúe este un trazo 
tamén característico da tradición: o da rescrita 
e a adaptación dos clásicos. A tradición é trans-
mitir o lume, non adorar as cinzas. E só asu-
mir o risco da reinterpretación é ser fiel a este 
legado; o contrario, é traizoar o propio espírito 
dos nosos contos de tradición oral. 

Na Havana, á saída do teatro, saíu un emi-
grado felicitar a Castelao polo discurso. E este 
díxolle: «E... gábasme o discurso e lo’ non me 
dis nada do traxe?». Fuxir da solemnidade, 
empatizar cos máis, reencontrarse a través da 
palabra da outra cun mesmo. 

(O sábado día 24 terán lugar en Lugo as Xor-
nadas de Literatura de Tradición Oral organi-
zadas pola AELG, baixo o título de ‘O humor na 
tradición oral’).

O  humor na 
tradición oral
Apareceu Trump 
no televisor dun 
bar de Lugo. Decla-
rábase inmune ao 
coronavirus. Dous 
vellos observábano 
impasíbeis dende 
a barra, dixo un: 
«O vello contar, 
contaba morrer». 
Sorriron e conti-
nuaron ao seu.
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