Ben. Ou queres que entremos en detalles?

(18:44 H.) 21 DE MAYO DE 2019

Ser unha estrela apagada do Galician Star System mete unha grande responsabilidade.
Un non pode ir vestido & vaiche boa. Como debia ir 4 Gala do Libro Galego, en
Santiago, abrin unha enquisa en Twitter para que os afeccionados as mifias camisetas
elixisen unha.

A PRIMEIRA camiseta poiiia unha frase de Stephen King: "En Derry ninguén pode
escoitar os teus berros". A segunda era o lema do maio do 68 en Paris: "Baixo o
pavemento estd a praia". As votacions foron escasas, € motivadas por unha mestura de
amizade e misericordia. A maioria decidiu que vestise a segunda. Cristina Lombao
confirmou na porta do Teatro Principal que me quedaba "ben, mellor que a de ‘Liberté,
¢galité, Beyoncé’, que che fai moito voo". Moito voo. Cristina € discreta. Pese aos seus
animos a non me atrevin a comparecer no photocall situado na entrada. Tamén € certo que



non me presento 4s municipais. Martifio Noriega, si. Fotografouse, pero non volvin
atopalo. O alcalde compostelan sabe que a mecénica politica € a mesma con vella ou con
nova politica.

Mentres agardaba a que empezase o acto estiven falando con Camilo Franco e quitandolle
un fio perdido ao traxe azul de Lois Pérez. Estaba buscando o lugar no que servian o coctel
¢ atopei a Elena Gallego. Para cando quixen reaccionar, ela xa se me presentara € me
estaba pedindo que lese o quinto libro da serie de Dragal, que vai publicar proximamente.

—F que quero que o lea xente que le libros e que me diga o que lle parece.

A Carlos Reigosa entrevisteino por unha novela sobre Merlin. Ao rematar, quitou un
exemplar, preguntoume como me chamaba e dedicoumo: "Vaiche gustar. Con carifio.
Carlos". Ben, Reigosa nunca dubidou de que lle fose ler a novela; Elena foi mais discreta.

A peticion de Gallego podia estar motivada porque pensaba que lera os catro anteriores —
confésoche que non, Elena— ou porque lle importaba nulamente que os tivese lido, que
semella a resposta correcta.

Antes de sentar na platea granate saudei a Daniel Salgado. Reiterei o0 meu amor polo seu
grupo Das Kapital; el aproveitou para anunciarme o novo proxecto musical: Vietcong. E eu
que pensaba que a musica soviética se limitaba aos Coros e Danzas do Exército Ruso...
Tamén puiden saudar a Manuel Bragado, que acabou premiado polo mellor proxecto
literario na rede. Como comentaba Pedro Feijoo, con todo o que este home fixo pola
edicion, os autores, as librarias e o galego; queda curto ese recofiecemento. O minimo seria
premialo pola traxectoria para empezar a devolverlle todo o que desenvolveu como editor
de Xerais, entre outras moitos cargos.

Tropecei con Valentin Garcia Gomez, o politico mais afable do pais.



—Jaure, vou para un palco alto para ver se me caen menos —confesoume. Valentin amosa
un bo cofiecemento da séptima lei gravitatoria de Newton: Canto mdis elevado se atopa un

corpo, menos probabilidades hai de que lle caia outro enriba.

Siro Lopez garniou cun libro sobre Castelao. Reiterou o discurso —non
lle coriezo mdis— de que el —e ninguén outro— debia ser quen fixese
esa obra sobre o rianxeiro

Saudei a Marilar Aleixandre.
—Como estas, Marilar?

—Ben. Ou queres que entremos en detalles? —contestou dandome a clave para
comprender a cultura galega.

Apagaronse as luces e empezou Iria Pinheiro a improvisar. Ten experiencia € mecanismo,
coma Martifio; pero as veces confia demasiada na stia capacidade e chegou ao improperio
con Cesareo Sanchez Iglesias, presidente da AELG e un dos sefiores que a

contrataran. Empezaron a cantarse os premios. Siro Lopez ganou cun libro sobre Castelao.
Reiterou o discurso —non lle cofiezo mais— de que el —e ninguén outro— debia ser quen
fixese esa obra sobre o rianxeiro porque unicamente el demostra que Castelao non plaxiou
a vangarda europea do seu tempo, como tantos sospeitamos. Tefio unha mala noticia para
Siro: 4 volta dunha década ninguén sabera quen foi Castelao, asi que excusa de xustificalo.

Chamoume a atencién o discurso de agradecemento de lolanda Zufniga, ganadora coa
novela Natura. O seu editor, Francisco Castro, leu o seu discurso porque ela estaba
traballando, como € normal entre os escritores deste microsistema literario. Argumentou o
seu paso de Xerais a Galaxia cun arco metaférico que me pareceu innesario. Se marchas
dunha editorial a outra € porque che interesa, pero non precisas pedir expiacion.
Comenteino en Twitter e Iolanda contestoume que era un carifio. Hai corazons de grande
capacidade volumétrica.

Anton Costa agradeceu o seu recofiecemento cun longo recitado de autores. Antes de sair
da casa confundiu o discurso que preparara cunha lista de bibliografia; pero, cando menos,
preparara algo. Abundaron os premiados que aseguraban que nin pensaran as palabras de
agradecemento. Encantanme: preparas un vestiario sofisticado, vas a Santiago, buscas
aparcadoiro, asistes 4 gala e non levas discurso porque ti es humilde a rachar. A mifa



proposta para os organizadores ¢ que dean de baixa a todo candidato que non presente
unha tarxetifia amarela cuns paragrafifios. Resulta doado: agradecementos 4s compaiieiras
que os aturan ¢ lles pemiten escribir, € aos seus nenos, que lles dan a enerxia para vivir.
Cando se vai a unha entrega de premios vaise para levalos; se non, quedas na casa
amanando o motor do cortacéspede.

Un detalle comtn dos premiados ¢ que todos tefien compaiieira; ¢ dicir, non estan casados.
Algo fixen mal porque a mifia muller ameazou cunhas tortuosisimas consecuencias legais
se non acudiamos a un xulgado de garda aquela mesma madrugada. Ela non me atura
cando escribo. Non lle interesa un carallo nin lle parece motivador estar casada cun
novelista. Falando de sexo, houbo un rapaz de chaqueta verde e lentes de pasta a xogo que
non me quitou ollo en toda a cerimonia —ou iso quixen presumir eu—. Era ben guapo.
Nunca tanto lamentei a mifia heterosexualidade.

Cesareo volveu queixarse de que o galego esta en estado vexetal e que
a Xunta quere desconectar o respirador.

O acto concluiu co discurso de Cesareo Sanchez Iglesias. Eu pensaba que representaba aos
escritores, editores e libreiros; que falaria de reivindicacidns e achegaria solucions, € que o
faria con frases sinxelas dado que a sua intervencion estaba motivado polo seu cargo, non
pola sta bilbiografia. Pero non. Volveu queixarse de que o galego esta en estado vexetal e
que a Xunta quere desconectar o respirador. Non, el non o dixo asi, senon en endecasilado
pechado. Fala con tal cadencia onirica que temo que nin Valentin sentiu os coitelos
lanzados.

—Este ano foi suave, Jaure —apreciou o secretario de Politica Lingiliistica cando rematou

a sesion.

As primeiras palabras de Cesareo deberian ter sido: "En San Caetano ninguén pode
escoitar os teus berros"; pero dixo o esperable, como case todo na cerimonia. Non faltaron
duas referencias a necesidade de parar o fascismo —como se fose posible encauzar a rabia
— e unha aos "presos politicos". Nunca dei atopado o matiz politico en rebentar un
caixeiro no que poderia ter entrado calquera. Como elemento exoético, unha sefora
portuguesa mandou un video para afirmar —nunca o pensaria— que se sentia escritora
galega. Esas declaracions, non por mais cinicas, deixan de entusiarmanos. Como dentro de



pouco non teremos escritoras galegas, nin escritoros galegos, debe resultar exdtico
proclamarse como tal. O galego estd na area, baixo o pavemento e ninguén vai quitalo de

4

al.

Cesareo leu un poema da tal sefiora do video no que se repetia ‘sexo’. Resultoume tan
excitante que decidin quedar ao céctel e a gamba. Observei que unha muller se facia forte
na mesa de empanadas, polo que ocupei a outra banda. Xa que me convenceran de que o
galego vai morrer e de que os gobernantes son impermeables 4s bagoas polo deceso, botei
a falar de empanadas.

Non tardaron en pasar por ali os xornalistas favoritos na mifia listaxe de xornalistas

galegos: Daniel Salgado e Montse Dopico. Ambos compartian candidatura derrotada co
Téboa.

—G@Garnou Luzes por estética: son mais guapos ¢ tefien paxinas en cor.



