"Os galegos ollan para Portugal e os portugueses
estan a ollar para Europa"
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Hélia Correia recibiu o premio Escritora Galega Universal da AELG na Gala do Libro que se

celebrou onte sdbado en Compostela. Afastada por decision propia das luces de platos e palcos, a autora
portuguesa -gafiadora do Premio Camoes, o mais prestixiado na stia lingua- fala con Sermos da sta escrita, das
relacions galego-portuguesas, de politica e tamén de Narf. De case todo agas das duas cousas que mais lle
interesan: os gatos e Grecia.

- Vostede ten recibido multiples premios, como o Camaées -0 mais importante das letras portuguesas-, pero
tefio ouvido que so acepta galardons cando veiien dos seus colegas escritores/as. E asi?

- E que lle pareceu que os escritores e escritoras galegas a recofiezan como Escritora Galega Universal?

- Eu acepto premios de amigos e de pares, non acepto premios de empresas e asi. Pero este da Galiza ¢ diferente.
Os outros son dados por amigos ¢ este ¢ dado por irmaos. Porque cos meus amigos galegos e coa cultura galega
eu sinto unha afinidade moi moi especial, e hai realmente unha relacion de irmandade. Somos fillos dos mesmos
pais, da mesma lingua, da mesma cultura... Polo tanto ¢ unha prenda moito mais intima. Non podo ser moito mais
afectuosa porque as outras persoas que me queren ofrecer eses outros premios son persoas as que me liga moito
afecto. Pero isto € case bioloxico, porque estamos na mesma familia. Para min ¢ iso, meus irmaos que me
chamaron aqui e me puxeron dentro desta festa.



Coa cultura galega eu sinto unha afinidade moi moi especial, e hai realmente unha relacion de
irmandade. Somos fillos dos mesmos pais, da mesma lingua, da mesma cultura...

- Falabamos antes das dificultades de comunicacion e de circulacion de produtos culturais entre Galiza e
Portugal. Que cre que se pode facer no ambito das relacions entre as dias culturas?

- Non sei, eu sei que os meus amigos galegos, escritores e cantores, ollan moito para Portugal e fan o que poden
para que haxa intercambio e proxectos comuns. Os portugueses non tanto, eu creo que neste momento da historia
estan a ollar en direccions diferentes. Os galegos ollan para Portugal e os portugueses estan a ollar para Europa,
para os paises que lles dan subsidios, para os modelos culturais de Europa, queren imitar os paises ricos, queren
mostrar que estan adaptados as outras culturas e linguas europeas, sobre todo ao inglés.

- E vostede segue o que esta a acontecer na literatura e na cultura galega?

- Contemporaneos non, excepto os meus amigos, o Carlos Quiroga, o Ceséareo [Sanchez]. Mais non ¢ por ser
galega, ¢ porque non acompaiio a literatura contemporanea de hai uns anos para ac4. Con algunhas rarisimas
excepcions, mesmo en Portugal, eu deixei de correr atras do que € publicado. Dalgin modo perdin a paciencia,
porque hai tanta cousa desinteresante, que tes que coller unha opcioén e a mifa foi tornar a convivir cos meus
autores.

- E cales son?

- Son moitos, sobre todo do século XVIII, XIX e inicios do século XX. Son moitos, que fico sempre a reler e a ler
obras novas, a lista nunca mais acaba. Non é un menosprezo para a cultura galega. Canseime das novidades
literarias.

O universo celta ¢ o cofiecemento do corpo, € onde sinto que eu estou en casa. E tefio ese universo
aqui mesmo, tan pertifio. Porque a Galiza ¢ celta, realmente celta.

- Lin que vostede escribe moito mellor cando chove. Deberia vivir na Galiza.

- Eu vivo en Sintra, que ¢ -de lonxe- o sitio mais lindo de Portugal. E acostumaba ser un sitio moi humido, pero
xa non. E probablemente na Galiza tamén pase o mesmo. Nas illas britanicas, para onde eu fuxo o mais posibel,
hai ondas de calor insoportabeis. Eu estiven ald agora e non apafiei unha pinga de chuva. Non sei eu se a Galiza
vai ser salva da mudanza climatica /[risos].

- Somos unha das rexions da Europa onde mais chove. Isto é un convite oficial para vivir aqui.

- [risos] Obrigada! Tefio que vir para aca, porque eu sintome ben aqui, porque sinto as raices celtas a dous pasos
de casa. Aqui sintome en casa. A Grecia € un cofiecemento -digamos- espiritual, dos ollos e da intelixencia. O
universo celta é o cofiecemento do corpo, ¢ onde sinto que eu estou en casa. E tefio ese universo aqui mesmo, tan
pertifio. Porque a Galiza € celta, realmente celta.

- Sabe que aqui hai unha discusiéon importante sobre isto?

- Boh, cando se entra no plano do mito ¢ complicado. E hai didlogos que non se poden ter cos racionalistas, ¢ cos
empiristas. Porque na verdade a discusion é maior ainda. E se houbo celtas, se o termo celta se aplica
historicamente a algun fluxo poboacional. Nas illas britanicas hai unha corrente que di que os celtas non
existiron.

[Tefio un] temperamento moi preguizoso, que non foi habituado a traballar nin foi educado para o
esforzo. Eu non fago planos con nada na vida, e acho que vai todo correr ben.

- Hai linguas celtas que ainda se falan hoxe.
- Si, pero o celta como unidade cultural ¢ contestado, mais estas cousas non se poden probar, so se poden sentir. E
na Galiza séntese, na propia literatura, nas propias néboas. [risos] E a gaita de foles ¢ case unha proba, non é?

- Empecemos a falar de vostede. Non gosta de falar dos seus libros, mais hai quen di que é a autora que
mellor esta a escribir en lingua portuguesa neste momento.

- Iso nunca pode ser un absoluto. Cada persoa escribe dunha maneira diferente e hai persoas que escriben
magnificamente, doutra maneira. Por exemplo, Gongalo M. Tavares, un amigo meu do corazon.

- Vostede ten escrito novelas, contos, poemas, traducions... pero a poesia invade todos os seus textos.

- S1, eu escribo metricamente. A mifla prosa ¢ métrica, feita por unha colaxe de versos, porque ¢ ditada por un
Verso, por un ritmo, por un numero de silabas de cada frase, por centros tonicos. Todo o que eu escribo ten forma
poética, e tamén en certo modo, a inspiracion -entre aspas- € poética, porque non escribo sobre o real con
instrumentos fotograficos, eu escribo sobre o que esta para ala do real. O poema informa a prosa.



As veces boto meses sen escribir unha frase, porque ela non aparece. E se non aparece, non a escribo,
non podo ir buscala ala onde estea.

- Escribe as novelas frase a frase, sen estrutura, nin planea previamente a evolucion dos personaxes.

- Si, mais non € un don. Iso € unha caracteristica dun temperamento moi preguizoso, que non foi habituado a
traballar nin foi educado para o esforzo. Eu non fago planos con nada na vida, e acho que vai todo correr ben. O
de deixarse ir é moito a mifia actitude perante as cousas da mifia vida. E moi pasiva, o deixar ir, o confiar nos bos
ventos. E na escrita fago a mesma cousa. Déixome ir, e por iso me leva tanto tempo escribir unha novela, as veces
boto meses sen escribir unha frase, porque ela non aparece. E se non aparece, non a escribo, non podo ir buscala
ald onde estea. E, por tanto, estou & espera da frase. Mentres, vou vivindo os meus imaxinarios. Tamén porque
nunca aceptei unha limitacion editorial, por exemplo, que me obrigase a escribir. E polo tanto era incapaz de ter
unha precision profesional, iso de ter que escribir e entregar o libro naquel prazo... no meu caso € o oposto a iso.

- Defende que a escrita para vostede non é un traballo, é algo natural.
- Si, non ¢ un traballo absolutamente.

- Mais consegue vivir diso?

- Non, esa ¢ a mifia liberdade. Eu tefio moitos amigos por exemplo, no teatro, e digolles: vos precisades o difieiro,
non se pode facer unha peza de teatro sen difieiro. Eu non preciso de difieiro, eu so preciso dun papel e dun lapis,
e de comer un sandwich. Non preciso mais nada para escribir os meus textos. Polo tanto non fago nada que se
relacione con producir por difieiro. Non entra na mifia vida. Sentiriame completamente encarcerada.

[O meu editor] E dos pouquisimos que non vendeu a stia editora aos grandes grupos. E ten un staff’
moi pequeno, pero consegue ter o catdlogo mais prestixiado de Portugal.

- Enton o seu proceso da escrita é completamente libre? Se chove produce mais...
- E que cando chove eu fico cunha enerxia extraordinaria, e nesa altura eu quero facer todo o que non fago
normalmente. E cada vez hai menos chuva, asi que o meu tempo util ¢ cada vez mais pequeniio [risos].

- Tamén teiio lido que é vostede unha persoa afastada dos media, que vive no seu propio mundo. E que sé
lle pon duas condicions aos seus editores: non ter que facer promocion dos libros e que non lle esixan
periodicidade nas entregas.

- Non, absolutamente. Mais o meu editor, co que levo moitos anos [Francisco Vale, de Reldgio D'Agua] e co que
eu tefio relacions de afecto, son madrifia do fillo del, el estd tamén & marxe das leis do mercado. E dos
pouquisimos editores que non vendeu a stia editora aos grandes grupos. E ten un staff moi pequeno, pero
consegue ter o catdlogo mais prestixiado de Portugal. E unha editora moi prestixiada e ten moitos autores
premiados, que son xustamente autores que non fan a vida social da literatura, mais a forza de calidade e de
independencia tornouse unha editora excepcional. Eu tefio mais un punto no contrato: cando as pequenas editoras
comezaron a ser compradas polas grandes, eu fiquei con medo de que isto acontecese e dixenlle: "Don Francisco,
imos pofier unha addenda. Se ti venderes a editora, todos os contratos que estean activos cesan. Eu non vou
contigo na venda". E el ficou todo cabreado: "Eu morro de p¢, eu non vendo". E a verdade € que contintia asi e
cada dia esta mais afirmado no mundo editorial. E unha historia feliz.

Eu contintio a pensar que as pequenas cousas xuntas faran grandes cousas. Pero eu mesma tefio a
percepcion de que este € un pensamento estipido.

- Vostede é fan dos gastos e da Grecia clasica. E definese como salvaxe e antisocial. E asi?
-E.

- Tamén escéptica no terreo social e politico.

- Eu estou completamente retirada, sen obedecer a ninglin tipo de convencions. Tefio moita forza nas mifas
conviccidns, sempre fago o que quero e nunca fago o que non quero. Son antisocial nese sentido, mais tefio
moitos amigos. Son o meu pobo, mais esa € a mifia vida persoal, que eu defino como quero e na medida que
entendo. Outra cousa ¢ o que aconteza no mundo politico. E escéptica son agora, eu non era. Eu fun moi optimista
até as primaveras arabes. E durante. Estaba moi optimista e cando resultaron o que resultaron, non era posible que
unha persoa minimamente intelixente seguira a ollar o mundo de forma optimista. E cada vez vou recibindo mais
marteladas co que vai pasando. Co Trump, coa extrema dereita na Europa... Eu continlio a pensar que as pequenas
cousas, as pequenas conversas, que a palabra ainda se fai ouvir. Que as pequenas cousas xuntas faran grandes
cousas. Pero eu mesma tefio a percepcion de que este € un pensamento estipido. Non € un pensamento que
proveiia dunha leitura do real. Enton, quen € o que non esta escéptico? Eu fun das tltimas resistentes optimistas,
porque xa os meus amigos estaban todos pesimistas, ¢ eu ainda estaba a pensar que si, que ainda se podia...



Temos un presidente da Republica marabilloso, por oposicién ao anterior. El soifio deprimia unha
nacion.

- Non sei como se esta a ver desde dentro de Portugal, mais aqui chegan noticias positivas a respecto da stia
saida da crise, completamente diferente do que se esta a facer en Espafia ou en Grecia. E mesmo o suceso
de Portugal en Eurovision parece que instala o pais no optimismo.

- Foi bonito, o rapaz ¢ moi bonito, a actitude foi bonita, mais ¢ un programa de television. Portugal esta con
suceso economico. Aquela formula de goberno estéd a funcionar, ¢ verdade, ¢ digno. Temos un presidente da
Republica marabilloso, por oposicion ao anterior. El soiflo deprimia unha nacion [risos]. E todo isto € produto de
eleccions e dunha serie de azares e circunstancias que se xuntan. E agora estamos nunha boa circunstancia. Hai
persoas moi habilidosas politicamente, e moi intelixentes, € moi cultas. Tamén facia falta. O primeiro ministro ¢
unha persoa habilidosisima, capaz de gardar o equilibrio en procesos de desequilibrio inminente, por tanto
estamos nunha boa circunstancia, mais iso € un puntifio no mundo. E non afecta ao mundo. Pode facer sorrir as
persoas que miran cara ali e digan "era bo que iso aqui acontecese", mais iso non vai afectar o mundo, porque non
¢ unha mudanza de valores, ideoloxica, non ¢ revolucion, non ¢ unha cousa que se diga: "ali faise diferente e con
iso 0 dominé vai andar o contrario”. Non vai afectar o mundo. E un momento feliz para nés. E un momento
tranquilo, os portugueses dormen tranquilos, estan sosegados, un momento bo, mais non ¢ de mudanza, nada
trascendental. E como eu non son nacionalista, pois iso, € un puntifio no mundo.

O 25 de abril si, iso foi a felicidade dun pobo

- Non é un 25 de abril.

- Non. Se se pode falar de felicidade dun pobo, o 25 de abril si, iso foi a felicidade dun pobo, ainda que a metade
do pobo estivese un pouco embriagado, e logo pasado o tempo voltase ao seu xuizo, referindome & defensa dos
seus intereses de clase. Mais ese momento foi capaz de afectar o mundo.

- Hai poucas revolucions tan fermosas coma esa.
- Si, foi unha cousa da que tes sempre saudade, mesmo a pesar de como evoluiu despois. Mais iso foi fermoso,
exactamente.

A autora non quere rematar sen lembrar a Fran Pérez, Narf, a quen lle dedicou o premio e quen musicou un
poema dela, "25 de abril", que podemos escoitar no seu disco 'Totem' (2007): "Fomos amigos, ainda que non nos
viamos moitas veces, pero tifiamos unha relacion moi préoxima, de corazon. Fomos xuntos a Mozambique..."



