ELPAIS COM

Contra os 'escritores de verdade'

Catro autores novos falan de literatura, compromiso e mercadoria - "Non me da igual o
sistema literario, si as suas elites", di Andrea Nunes
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A literatura, que non é un valor de seu nin garante nada, a sociedade -que non sabe que facer con ela- e a
escritura sen expectativas. O vicio de estabular xente segundo marcas cronoldxicas -a algiins deles xa os
chamaron outra vez novisimos-, o espazo da cultura cando s6 intervén como mercadoria e a cuestion do
idioma, que o atravesa todo. Destes asuntos e algiins mais falan catro autores nacidos entre 1984 e 1987.
Mafia participan no sexto congreso de autores mozos que organiza na Coruna a Asociacion Galega de
Escritores, Da tinta 4 pegada dixital. Ningtin deles ten traballo estable.

Como preguntar por que se escribe é de mal gusto, a conversa empeza polo lugar onde radica ainda a
importancia da literatura. "O importante é que valla para algo", resume a poeta Andrea Nunes Brions .
"Como xeito de se expresar e, amais, como forma de accion directa", di a autora do recente Todas as
mulleres que fun (Corsarias) e Corrente do esquecemento, editado en 2007 por Aturuxo, o colectivo
galego que defende os dereitos das sexualidades non heteronomas. Gonzalo Hermo contrapén a lentitude
do discurso poético ao "bombardeo semi6tico" na vida. "Lia o outro dia sobre a linguaxe do fascismo,
obscenamente directa, como a da publicidade. A poesia seria a linguaxe do contrario".

Dicir compromiso literario -escribir para unha época, en sentido amplo- en Galicia activa outros
repertorios. "No noso pais ségueselle prestando moita atenciéon 4 dimensién politica das eleccions
literarias", responde desde fora Pablo Garcia, o inico sen formacion filoloxica (é xornalista), ganador do
Premio Biblos en 2009 con Relato dun estalido xordo, supervisado por Manuel Rivas: "Iso explicase
porque non estan resoltas as cuestions identitarias basicas". Berta Davila, con dous poemarios (Corpo
baleiro e Dentro), gafiadora do Biblos un ano antes con Bailarei sobre a tia tumba, titelada por Agustin
Fernandez Paz, e interesada tamén nas formas fragmentarias (A arte do fracaso), dalle unha volta a
Adorno cambiando os termos da barbarie: "Como non imos escribir dende o tempo no que vivimos e
dende a situacion que temos coa lingua? Posicidnaste en cada acto de escrita".

"0 da literatura sempre sera un discurso de resistencia mentres non se normalice o pais", di Gonzalo
Hermo (Crac, Barbantesa), no recordo de onde vimos. "E que ten que ser un discurso de resistencia",
segue Nunes, que o estende cara a outras loitas transversais, mais postergadas na politica ou no ensaismo
que na sociedade. "Eu podo equiparalo a situacion que hai con respecto as mulleres que escriben. Hai moi
poucas que asuman un discurso de xénero, que se reconezan como mulleres & parte de escritoras. Hai
outro sector de mulleres, bioloxicamente, que aspiran a ser escritores". Poucas probas semanticas mais
claras que falar de literatura de muller. "E aberrante", critica Nunes. "Escoitades por ai chamarlle a algo
literatura masculina?", pregunta Davila.

Interesado tamén nos pregos das identidades sexuais "e todo iso que Harold Bloom chamou
despectivamente 'literatura 1ésbico-esquim6", Hermo insinta un certo "medo a empregar certas
etiquetas". "Por que non lle din literatura feminista?". A nova virilidade, categoria en uso no mundo
anglosax6n desde os noventa, ten percorrido en Galicia. "Sera un tema estrela", xulga Hermo. "E como se
o discurso de Chus Pato ou Ana Romani callase nos homes. Velo en Samuel Solleiro ou Mario Regueira,
cando fai unha poesia de tipo er6tico que non tende 4 dominacion".

Arrombadas as datas de producion para facer marca xeracional, algiins deles tefien citado como
compafieiras de viaxe a coetaneas como Alicia Fernandez, Oriana Méndez ou Xiana Arias. Non ven lifias
de continuidade cos noventa. Nin cos oitenta. Pablo Garcia resimeo moito: "A min gistame Eva
Moreda". "A todas nos gusta Chus Pato", di Nunes, "e todas vivimos o Prestige, o non 4 guerra, o da LOU
e aderrota do bipartito". "Todo marca, pero eu roubo 4s mifias coetaneas como a xente de 60 anos",
engade. Hermo complexiza o tema: "Cando Berta decide citar a determinadas escritoras dos noventa
[Enma Pedreira] non as esta canonizando, pero si as pasa de tempo. O interesante disto é a que autores

imos silenciar e cales imos acoller". Davila, lectora de Valente, Cunqueiro ou Sylvia Plath en pé de



igualdade, volve sobre o ensino e a desproteccion do idioma: "Todas nds estudamos galego na escola,
lemos ali a Fernandez Paz. A xente de antes non puido, e pode que as xeracions vindeiras non vaian ter a
mesma sorte".

Ningan ten medo de acabar institucionalizado. Outra cousa é inserirse na hexemonica praza do escritor e
profesor. Nos noventa xa era lei a enésima morte da literatura, pola forza corrosiva da mercancia, na
medida en que aspira a ser recofiecida. Aqui axuda a febleza do mercado cultural galego, pero a cuestion,
cinguida ao extracto que segue, non é esa:

Nunes: A min non é que me dea igual o sistema literario, dame igual o tema das elites.

Déavila: E como dicir "escritores de verdade". Eu non tefio vontade de traxectoria, non penso en min
como escritora profesional. Iso non existe.

Hermo: E se vos din "farias unha novela para tal data, pagamosche tanto ao mes"?
Nunes: Eu, no momento no que estou, acepto fixo [ri].

O congreso ao que asisten mana da para falar da construcion de novos discursos literarios, partillando
artes visuais e sonoras, coas ferramentas da Rede. Habendo trasvases entre o papel e o dixital, e ao revés
-Olalla Cocina, Xabier Cid ou Eduardo Estévez-, Davila bota en falta novas gramaticas con linques e
imaxe: "Iso si que non o vexo tanto". Pablo Garcia relativiza o discurso dalgtuns petrucios do papel -
Cormac McCarthy afirmou que o cerebro dos lectores xa non daria filtrado Moby Dick por falta de
concentracion- con humor. E con Crime e castigo: "Raskolnikov seguira alimentandose coas nosas horas
de lecer mentres as persoas sexan persoas. O problema xorde se nés xa non estamos afeitos a ser
receptores activos de textos complexos". A culpa, se a houbera, é plural: "Do Land Rober, A Solaina e
José Ramon de la Morena, entroutros”.

Para sair do carcere

"Galiza esta no carcere", dixo unha vez -no fanado Galicia Hoxe- a poeta Lupe Gémez. O recurso da
autora de Levantar as tetas vélelles a todos, se ben a situacion é "reversibel". "Ten que selo", di Berta
Dévila, "eses discursos pesimistas que no fondo son realistas, a min deprimenme". "Lupe tamén
escribe Galiza, tes a forza de romperme os ollos", engade Nunes. "E tamén Galiza non son imaxes,
son restos", apon Gonzalo Hermo, "é algo reversibel, é o que ten que figurar na entrevista, outra
cousa é que a realidade te mine. Ao mellor o discurso ten que ser de recuperacion, mais ca de

construcion".

"Deconstrucién mais que construcion”, encerella Nunes a cuestion da normalizacién antes ca
discusion, meni de consenso na cultura galega desde os oitenta, agora 4 intemperie. "Tratariase de
ver que hai de sucio aqui, e despois, a partir dai...", consigna Hermo. Sen ter rematado Hermo, Davila
fala duns tempos "escuros": "Cada vez mais, non contabamos con isto que esta a suceder, mais hai
que pelexar, desde a literatura, a escola e a vida. Seguir". Fala da "saida do armario de todos estes
galegbfobos que supetamente estan no poder. Agora € politicamente correcto dicir cousas que nunca
chegaron a verbalizarse desde as institucions".

"Eu penso que ai o problema é de autorrepresion, porque a galegofobia xa existia nos medios mais
espafiolistas. Que é mais problematico arestora, expresalo ou que iso exista de feito no noso pais?",
preguntase o autor de Crac. Sendo "pasos atras en todos os sentidos", como di Andrea Nunes, o
chamado, moi actual, é contra a quietude da sociedade civil, sexa o que for: "Loitar contra a
pasividade cos medios de cada un. Activarmonos".



