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. Con Elena Poniatowska en Fisterra

HAINA LITERATURA MULLERES, EN APARENCIA FRAXILES, capaces de librar batallas que semellan imposibles, valentes
na denuncia da inxustiza, comprometidas cos desfavorecidos, consecuentes ata o extremo nos seus principios,
insubornables, que nos fan tremer cos seus libros e tamén coa stia voz, co seu discurso coherente e limpo no que as
palabras brillan no seu significado orixinal, sen manipulacién e sen engano, coma rosas ou papoulas nun campo
ermo. Penso en Nadine Gordimer, premio nobel sudafricana, capaz de desentraiiar os paradoxos que condicionan
amoral do mundo e advertir o engano que habitamos, ou en Elena Poniatowska, a escritora mexicana que tivemos a
sorte de recibir en Galicia estes dias pasados, convidada pola
Asociacién de Escritores en Lingua Galega (AELG), que quixo
recofecer asualiteratura e o seu compromiso, coa concesion MARIBEL LONGUEIRA
do premio de Escritora Galega Universal. TEE ¥
Nacida en Paris pero residente en México dende nova, sabiamos
dastia obra, de como a stia escrita se puxo sempre do lado dos
excluidos, narrando a traxedia, denunciando o abandono,
combatendo a corrupcidn; literatura construida cun estilo
persoalno queacrénicados feitos narradaatravés de centosde
perspectivas diferentes ofrece ariqueza dasolladas maltiples e
constrie untodo que sealimenta da diversidade, exactamente
como a vida. Falo de libros como La noche de Tlatelolco ou
Nada, nadie. Lasvoces del temblor, o primeirosobrearepresion
do movemento estudantil polo exército e a policia en 1968 no
Zécalo da capital, tamén denominada Praza das Tres Culturas;
osegundo unhaenorme crénica da traxedia que provocouno
Distrito Federal o terremoto dos dias 19 e 20 de setembro de
1985 e da corrupcion que a catéstrofe desenmascarou.
O pasadosabadotivemosasorte e o privilexio de guialanunha
visita a Fisterra, excursiéon na que tamén participou o seu fillo
Felipe, companieiro habitual nas stias viaxes polo mundo.
A primeira parada doitinerario foi o dolmen daPedrada Arca
en Baiiias, por lles ofrecer unha mostra da cultura megalitica
que nuncaantesviran. Preparaban os tractores os campos para
asementeira do millo e observando a terra aberta e himida,
Elena, afeita a outras paisaxes, advertianos sobre a condicién
fértil do eidos, afirmando que vendo esa terra tan negra daba
gana de comela, e dicfao ela, que sabe do sabor do po e dos
cascallos —concretolledinald—, porter percorrido oslugares da
traxedia cando o terremoto, ela que falou ent6n dos “dentes de
extraer oamor, dentes nos quereflictenas chispasluminosasdo
dia”,dentes que comian a pedrae o cementoabrindo toupeiras
polas que chegar ata os vivos e ata os mortos.
En Fisterra agardaba por nds ese cabaleiro do mar que é
Alexandre Nerium, poeta que amosa o pequeno museo da
pescaquealberga o castelo de San Carlos. Conta Alexandre
con tanto amor as técnicas da pesca do seu mar, explica
contanta claridade as expresiéns marifieiras: augas tintas,
encarnar, xeito ouardentia, que o seudicir vén sendo coma un
longo poema, cadencioso e ritmico. Asio percibiu Elena, que
anotaba conceptos comabourel, corno da brétema, deriva ou
encascado. “;Como se llaman las cajitas de red y de madera
con que pescan el pulpo?”, preguntou na hora do xantar,
anotando “nasa” no seu caderno vermello.
“Fisterra, el fin del mundo”, repetia observando o horizonte
dende o promontorio do cabo. Conteille que ali estivera
Borges, xa cego, que percibiuagrandeza e adimensién daquel
espazo polo baleiro que intuiu no aire, segundo conta Maria :
Esther Vézquez, asﬁa Compaﬁeira naquel periplo pOI‘ Galicia. A mexicana Elena Poniatowska, durante a sua visita a Fisterra
Porén, advertimos axifa que Elena conmédvese mais coas
cousas pequenas e cotids que co mito e coa inmensidade. Se
queren axudar planten unha flor, escribiu algunha vez, reparando agora en canta flor se lle ofrecia e, malia a nosa
explicacion de que non é asi todo o0 ano, de que temos outono de cores e inverno de sombras pero sen floracion,
chegoud conclusién de que Galicia é un pais de flores. Quizais por iso, aos escritores que traducimos os seus relatos
recollidos nolibro A filla do filésofo, publicado pola editorial Galaxia, nos deixou unha nota na que di: “En México
todo vai mal e vostedes agasallironme unha semana que é unha tregua, un espazo branco e luminoso no ttnel,
unha magnolia ou unha camelia desas que se alcanzan coa man e que eu vexo tan afastadas...”. Galicia un pais de
flores, unha metéfora, non estaria mal convencérmonos desa posibilidade. o




