A NOSA TERRA

Uieir
CULTURAL

N2 901

=> A, EIRE

Esta vez o E que a Asociacién
de Escritores lle entregou a
Neira Vilas non 56 era un E
de escritor, senén gque, como
dixo o homenaxeado, tamén
era o E de emigrante. Tam-
pouco era o peche dun ciclo,
senén “un empux6n para o fu-
turo”, como afirmou o vicepre-
sidente da entidade organizado-
ra Carlos Mella. E nas insulas
de Gres, e nas Cruces, déronse
cita escritores, pero tamén vici
flos que non s6 se ollaban refle-
xados nos escritos de Neira Vi-
Ias senén tamén ma sua persoa.

Balbino voltaba da emigracién
43 anos despois, feito petricio
de setenta anos. Non vifia en
haiga, nen falaba castrapo. Non
era un gafiador ¢ tampouco un
fracasado como o proba que vol-
tase. Balbino traia recordos, vi-
véncias compartidas. Lembran-
zas a esgalla e traballo arreo.
Balbino vifia con toda unha vi-
da escrira na alma e en papel de
libro, desde cando era “un nin-
guén”. E Balbino era recofieci-
do, admirado, loubado polos
seus vicifios e autoridades e po-
los seus colegas escritores. Non
sabiamos nada de Balbino desde
aquelas, ainda que son as an-
dadas de rapaz méis relatadas.

Ou iso pensabamos. Se cadra
non é asi nen estaba ali Balbino.
Porque Neira Vilas afinrma que el
non € un emigrante retomado,
que el sempre viviy na Galiza,
“para seguir sendo, para non es-
luirme, para non perderme.
Cando voltei, ouxen o corpo,
a alma seguia aqui”. E o corpo
andou por Arxentina e por Cu-
ba con Galiza como “bandeira
ergueita, a referéncia da mifia
idencidade”.

E, neste tempo, Neira Vilas con-
tounos histérias. A dos nenos
labregos e a dos pescadores no
Cauibe, 2 dos emigrantes bonae-
renses e a dos loitadores cuba-
nos, a dos sindicalistas ¢ a dos
aventureiros, a dos homes singu-
lares e a dos galegos comuns.
Neira Vilas escrebeu para “a mi-
fia xente, para 0 meu povo”.
Cunha dnica idea: “ser vril”.

Escrebeu en galego pois “non se-
ria quen de urilizar calquer outra
ltngua. Se escrebo & porque o fa-
go en galego”. E cénranos as
cousas porque “pasaron aqui, pa-
sdronme 2 min, ainda que ta-
mén lle pasaron a moitos”. Xosé
Neira, afirma que “cu cscreba en
galego & ran normal coma para
un xilgaro o seu cantar, non po-
deria ser doutro xeito™. E o xfl-
garo xa non seria xflgaro e Neira
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Balbino segue na aldea
pero xa non € un ninguén

A Asociacién de Escritores
homenaxeou a Neira Vilas nas ribeiras do Ulla

Miguel Anxo Femén Vello, & esquerda, definiv @ Neira Vilas como “paradigma de

goleguisma ¢ universalidade”.
Vilas non seria o Pepe de Gres.

Porque, como aprendera na Ar-
xentina, “hoxe a un escrifor non
se lle pide orixinalidade, porque
xa todo estd escrito, senén au-
tenticidade e, claro, o méis au-
ténitico para un galego € a sua
lingua, a lingua galega”.

Esa autenticidade foi a que o le-
vou no seu discurso, antes de
descubrir unha lamela que He d4
seu nome a unha rua na vila de
As Cruces, a arremeter con ca-
rraxe contra aqueles que fan do
galego un “uso de circunstdn-
cias, unha pantalla”, acuséndo-
oos de farsantes e de hipécritas.
Tamén recordou, como intema-
cionalista, as “lacras do mundo”
¢ as “mégoas que nos firen a to-
dos™, realizando unha deniincia
da explotacién e do domfnio so.
bre os homes e sobre os povos. E
nos dous 4nicos temas nos que
levanta 2 voz, el que sempre tei-
ma en non significarse, en ser
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un vicifio méis, dril para os de-
mdis co que sabe facer.

Neira emociondbase ainda miis
ao recordar a Anisia Miranda e
o0s 40 anos que levan de vida, es-
peranzas, traballos e proxectos
compartidos, antes de agrollar 6
Neira Vilas panteista: “sintome
dezano, sinto a Gres dentro de
min, unicamente son unha fara-
gulla da rerra onde nacin e onde
me ctiei”. O Neira franciscano
que, recordando a José Martf,
voltaba ao comezo: “roda a glé-
ria do mundo colle nun gran de
millo”.

Recofiecimento undnime

Non se estaba a recofiecer uni-
camente a traxecréria artfstica
de Neira Vilas, “o seu inxente
traballo de recuperacién da me-
mdria da emigracién”, senén ta-
mén o ser un “paradigma de ga-
leguismo e da universalidade”,
como o definiria Miguel Anxo

Fernén Vello. Senén que o al-
calde das Cruces, o popular Xe-
sus Orero Varela, que preside un
concello nq que se negan ainda
a recoller as actas dos"plenos en
galego, no que a principal praza
leva dous nomes, o do Generall-
simo e o do Rei Juan Carlos, lou-
bou tamén a traxectéria huma-
na de Neira Vilas: “a mostra
mdls limpa, o cerne da idea so-
cial no campo”, déndolle as gré-
cias por “ter a Galiza sempre
presente”. E na sobremesa o al-
calde loubou a Cuba ao presen-
tar ac cénsul, e deuile paso, na-
da remilgado, aos vivas a Cuba e
a Fidel.

As xentes de Gres estaban tan
emocionadas coma Neira Vilas
e Anfsia. E sentian a Balbino
como seu, ¢ os libros de Neira
como préprios, € a Pepe coma
un vicifio méis. E tamén estivo
na homenaxe Xosé Cuifia, “co-

como rapaz que se sinte reflexa-
do en Balbino porque eu tamén
andei descalzo”. Os parfamentd-
rios do BNG Bieito Lobeira e
Pilar Garcia Negro non se qui-
xeron perder o acto milia as
xuntanzas, asi-como concelleiras
nacionalistas e socialistas e sin-
dicalistas.

Manuel Riveiro Loureiro puxo
de manifesto que os que non es-
taban foron os da Académia Ga-
lega, nen os dos Consello da
Cultura e outras instiruciéns
que nen sequer quixeron quedar
ben mandando un telegrama. E
héuboos a feito, a esgatla, mes-
mo de moitos presentes e dou-
fros ausentes que sempre estdn
presentes pero que non van a
nengun lado. E estaba unha boa
parte do mundo licerério e cul-
tural galego, comezando polos
anteriores premiados: Bernardi-
no Grafia, Manuel Maria e Ma-
ria Xos¢ Queizén (Avilés segu-
ramente andaba esparexendo
nos nubeiros para que non nos
molldsemos tanto). Non citare-
mos a méis ninguén, que sempre
queda alguén fora e despois ve-
fien os enfutrufies, como pasou
no xantar.

Para rematar o acto, Mini e Me-
ro, da Quénlla, servironnos unha
dose pura de emocién até levar
a0s presentes, ergueilos, a un
aplauso de tres minutos e médio.
Chegaron tres cantigas. Un ro-
mance ¢ uns versos de Neira Vi-
las e, para rematar, Celso Emilio
Ferreiro.

Balbino segue a ser un rapaz da
aldea, seguc a ser pobre, pero xa
non ¢ un ninguén. Bastante da
culpa tena o “escreber nun ca-
derno valeirando o corazén”. ¢

mo dezano, como admirador,.

Se Timor...

’ VITOR VAQUEIRO

%imor non estivese situado

nos lonx{ncuos tetritérios dos mares
do Sul, que se acostuman definir
como paradisfacas ~os media posuen
unha equipaxe lingiiistica abondo
limitada: pense-se en emblemdtico e
outras semellantes— na vicifianza
das terras de Papua, onde
Stevenson xace para sempre, nos
océanos polos que descorreron os
colonizadores portugueses con
Albuquerque 4 frente e o
Endeavour, a0 mando de fames
Cook, que aseguraba, Cook, que a
estatura minguada das mulleres
plebeas ~non asi as aristécratas— das
illas de ensofio tifia orixe prob4bel
no pendor amatério ao que eran
afeizoadas en grau exaxerado...

‘%’ imor non se achase neses

mares onde moito méis tarde, de
xeito figurado, certamente, Clark
Gable, Charles Laughton, Marlon
ou Trevor Howard, todos catto,
cada quen a0 seu xeito, combateron
na Bounty, procuraron illas
(paradistacas), Pitcaim, por pormos
un exemplo, atravesaron milleiros
de quilémerros, fixeron, nun acto
repetido desde a orixe da Histéria,
que outros homes sufriran unha
morte cruel —como toda outra
morte provocada— falecendo de
espanto baixo a quilla...

tﬁl’imor se atopase, millas,

léguas, quilémetros ao Noroeste de
onde, en realidade, se atopa, nas
naciéns que xeraron a Sinbad o
Maruxo, que deixou aventuras que
Sheherezade deitaba unha noite
apés outra no ouvido de Schariar,
para gozo de Borges e doutras e
doutros...

%imor estivese rexido por

xeques proprietérios de Rolls
Royce de ouro que sucaran
maxestosamente a 5th Avenue,
USA, entén, queridas ¢ queridos,
Ocidente berraria pola violacién
dos resultados dun referendo
limpo, os paramilitares indonésios
serian terroriscas, monswos
devoradores da liberdade, os
independentistas timorenses serian
os demdécraras, veriamos ollos de
fermosas mulleres, ampliados pola
tipografia e sublifiados polos
modemos meios infograficos,
ocupando, eses ollos, paxinas e
miéis pAxinas que trousarian as
grandes rotativas e corpos —refiro-
me aos de imprensa~ xigantescos
que proclamarian liberdade para
Timor, freedom for Timor,
Freiheit fitr Timor, en todos os
idiomas coficcidos e algun
desconecido, e as bandeiras, as
grimpotlas do Fretilin ondearian,
cotids, nos fogares deste mundo ao
que chamamos libre e veriamos
Schwarzkopf, cabeza preta,
disposto a aquelar unha nova
trevoada do deserto que mudase en
lilaina a nai de rodas as batallas, e
voarian tomahawk, sen trégua,
mais Timor e Kuwait son nomes
de fonéticas diferentes dabondo e
Alexandre Simao ¢é moi probgbet
que non posua carTo, canto mdis
un Rolls Royce. ¢






