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LIMIAR

A Universidade de Vigo segue a insistir no labor de
darlle pulo 4 lingua galega. A continuacién dos premios
que anualmente a Universidade convoca, e que este ano
chega 4 quinta edici6n, tanto na creacién (poesia, relato
curto e teatro) coma na traduccion, sup6n un esforzo de
consolidacién dunha actividade de prestixio para a lingua
e cultura galegas. Que esta convocatoria constitiia xa un
referente anual no seo da institucién universitaria, que
participe alumnado, profesorado e persoal de
administracion e servicios dos tres campus, e que a
cantidade e calidade dos orixinais siga a aumentar ano
tras ano, son feitos que dan testemufio do que acabamos
de afirmar.

Pero a implicacién da Universidade nos obxectivos
de promocién e divulgacién da lingua e da cultura de
Galicia vai mdis ald. Neste empefio enmdrcase a
creaciéon da Area de Normalizacién Lingiistica,
dependente da Secretaria Xeral.

A colaboracién coa Direcciéon Xeral de Politica
Lingiiistica da Xunta de Galicia, a través do convenio que
anualmente se asina entre a Conselleria de Educacién e
Ordenacién Universitaria e a Universidade de Vigo,
contindia a ser un obxectivo prioritario que seguird
ofrecendo froitos positivos para a Universidade e para a
sociedade galega.



A comunidade universitaria foi este ano especialmente
sensible 6 recofiecemento dos persoeiros da cultura galega
que tiveron no 2001 unha efeméride especifica, en
particular D. Eladio Rodriguez e D. Antén Risco.

O labor de Eladio Rodriguez, o persoeiro 6 que se
lle dedicou neste ano a celebracién das letras galegas,
nado na parroquia de San Clodio do Concelio de Leiro
(Ourense) en 1984 e finado na Corufa en 1949,
constittie para todos nds un exemplo e un referente
incuestionable de cémo facer pais dende o traballo
diario, con rigorosidade, constancia e seriedade, pero, as
madis das veces, dende o anonimato.

Isto non impediu que despregase, dende a cidade da
Corufia, onde residiu a maior parte da sda vida, unha
intensa actividade xornalistica e politica, vinculado 6s
movementos rexionalistas, galeguistas e culturalistas da
€poca. Alf tamén participou, como socio numerario
fundador, na constitucién da Real Academia Galega (no
ano 1906), da cal chegaria a ser posteriormente secretario
e presidente.

Ademais da actividade xornalistica e politico-
cultural, Eladio Rodriguez foi un recofiecido poeta,
gaflador de diferentes premios 6 longo da stia vida, e foi
un dos impulsores da lexicografia da lingua galega.

Eladio Rodriguez foi testemufia do transito, dificil e
abrupto, que Galicia percorreu dende o século XIX 6
XX. El recolleu os cambios que se estaban a producir na
sociedade galega e contemplou con certo estupor como
mudaba a faciana de todo un pobo. Nestes tempos de
cambios e de transformacidns socioculturais,
economicas e politicas dunha magnitude que ainda non
somos quen de examinar en toda a sda dimensién, o
labor de D. Eladio, calado pero 6 tempo comprometido

_Coas iniciativas socioculturais do seu contorno e do seu
momento histérico, non pode ser menos ca un exemplo
para t6dolos membros da comunidade universitaria e da
sociedade galega en xeral.

A Universidade de Vigo tamén homenaxeou neste
ano a D. Antén Risco. Nacido en Qurense no ano 1926
e falecido en Vigo en 1998, ensinou en universidades de
medio mundo, principalmente en Francia, USA e
Canadd. Na Université Laval de Quebec foi onde se
estableceu mdis tempo. Impartiu cursos de licenciatura e
de doutoramento nas tres universidades galggas. A
Universidade de Vigo chegou no ano 1996 para impartir
un curso de doutoramento de Filoloxia Hispanica e.unha
materia optativa na licenciatura de Traduccidén e
Interpretacién sobre traduccién literaria. O labor de D.
Antén Risco foi amplamente recofiecido no campo da
critica literaria internacional principalmente polos seus
traballos sobre literatura fantdstica. A literatura galega
en particular ofreceulle a Antén Risco unha cgr}tidade
importante de exemplos de relatos e narracions do
xénero fantdstico en autores tan dispares como Vicente
Risco, Ramén Otero Pedrayo, Castelao, Rafael Dieste ou
o mesmo Cunqueiro, por citar s6 algins poucos
exemplos ben sobranceiros.

Unha vez mdis, compriceme recomendar a lectura
das obras presentes neste volume e agard}o que en
proximas convocatorias non dimintda o nimero de
exemplares que opten a concurso para seguir a
enriquecer as letras galegas.

Domingo Docampo Amoedo
Rector da Universidade de Vigo
Vigo, 22 de outubro de 2001



UPPERCUT

Virxilio Rodriguez Vazquez

1° Accésit de Relato Curto




1° Round

—¢Non dis nada?

—~Cando conduzo vou concentrado na estrada,
¢sabes?, non podo facer dias cousas 4 vez.

—Ah.

¢Quen era a rapaza que preguntaba? E o outro,
iquen era o outro? ¢Son eu? ¢Fun eu? E ti, ¢quen es ti?

Aquela conversa puxo voz 4 imaxe acesa na mifia
mente mentres agardaba no recuncho a chamada da
campaifa 4 realidade. Na sucesién de fotogramas dete-
riorados polo tempo eu conducia un coche, iamos
xirando, trazaba unha curva pechada, entén escoitaba a
pregunta: ¢Non dis nada? Miraba de esguello cara a
dereita onde estaba ela. Unha rapaza de cabelo curto,
negro, e pel branca igual que unha folla agardando ser
escrita, pero eran os seus ollos, sobre todo os seus ollos
os que lembro con nitidez obsesiva na confusién do
cadro. ¢Non dis nada? Enmarcado o seu rostro polo
ventano do coche, a cada instante trocaba un fondo pin-
tado por drbores verdes sobre un valado linealmente
gris, casas suspendidas nun cine inerte e un mar azul
con montafias lonxanas remontando o escenario. Sol de
verdn. Esta fotografia perdida converteuse logo nun
cadrado da raiola debuxada pola mifia memoria no
chan e o fio do pensamento levoume féra da pintura,
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como querendo tomar impulso. Vinme a min mesmo
colle-la pedrifia que. ficaba xunto 4s botas marréns.
Erguinme lanziandoa 6 mesmo tempo 6 espacio. Tiven
medo. Caeu nunha casifia: a 10 mais pasou 4 9 e logo 4
8,7,6,5,4,3,2, 1... e na vertixe os meus ollos vixio-
naron milleiros de imaxes doutro tempo: Unha man,
unha oportunidade, agora ou nunca, bagoas, cadelas,
un bico sobre unha mesa de billar, cadernos cheos de
verbas, postais, chamadas das 23:30, esperas, corpos
suorosos loitando en penumbra, coches a 160, unha
cidade de cheiro clorhidrico, discusiéns politicas, quéro-
te, diglosia, tempo pasando, noites eternas, trens que
van, volven e van, unha ponte repetida, siluetas a con-
traluz, o Che, Hospital Xeral, unha labazada, distancia,
perderme, amarte, dor de xeonllos, depresion, distancia,
xa non hai voz, nin explicaciéns, nin saloucos, derradei-
ra defensa, silencio...

Mentres durou o bombardeo, ela, aquela rapaza,
sempre estaba ali, en todas ¢ cada unha das secuencias,
dos segundos, dos suspiros, dos asaltos. Finalmente, a
pedrifia rolou para deterse aqui, no dltimo cuadrilatero.

2° Round

Suor. Unha calor abafante enchia aquel inmenso
espacio. Non via nada. Os meus ollos permanecian
pechos e na interna cor negra apertabaos para que xurdi-
sen dos meus adentros unhas estrelifias brancas a pasar
cara ningures. As mans con cheiro a xel antiinflamatorio
percorrian dxiles o meu pescozo. Voces agolpadas do
redor formando lifias verbais inintelixibles. Ruidos silen-
ciosos. Unha profunda aspiracién inflou naquela bocala-
da os meus pulméns. Fol de aire viciado. Dei cun tabaco
rubio preto de min. Non souben nunca porque eu sempre
era quen de distinguir aquel bafo tan comin e anénimo
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dentro da béla azulada que difuminada voaba sobre
nds. Un perfume a herba alquitranada, un pito rubio a
se consumir era o que a mifla voz interior clasificou.
Ent6én un ritmo lonxano cubriuno todo. jVefia, veiia,
vefia! Sonaron as alarmas. O tic-tac acelerouse. Motores
acesos. Tila con menta verde e xeo. Nunca tremera. San-
gue bombeando. Golpes secos. Presion. Arterias ilimita-
damente flexibles. Taquicardia galopante que esmaga,
succiona, arrastra. Tranquilidade: Bebiches un zume de
laranxa fresco e doce, cheo de polpa vitaminada nunha
praia do océano pacifico hai tres minutos. Tensién.
Dique cerebral. Fervenza. Remate de canto comeza.
¢Nervioso? Non pasa nada. Todo ha ir ben. Xa se foi.
Ela non fica aqui. Non a mires. Deixa a sda imaxe. Coq-
centracion. ¢;Medo? Afasta o nome dos teus mudos bei-
zos. Ruxe a realidade. Suor. Ruido. Voz. Abafante calor.
Segundo. Reloxo. Golpe frio. Dor. Xente achegindose.
i Vefia, vefia, vefia! Tes que te erguer. Non lembrar. Mente
en branco. Alimana escenografica. Dispara. Ataca. Rup-
tura. Entrega. Recordo. Satido. Remata. O ritmo cons-
tante ameaza por reafirmar aquilo que quero non querer
porque tanto quero e de supeto...

{TIN! ’

Abro os ollos, miro cara abaixo tentando move-los
dedos enfaixados nas luvas vermellas. O adestrador
diante de min sacode contra unha parede inventada a
toallifia para me refrescar. Apértase. No curruncho opos-
to do cuadrilatero fica o meu rival. Frio, serio, calado.
Impacto no seu iris negro. Mirdmonos. Silencio. De
socato cruza na nosa diagonal vision unha rapaza cun
cartel entre as mans. Leo: 1° Round. Luces. Bucinas
estridentes. Pasado. Chamadas. Memoria. Cores. Anti-
gas illas. Sofios. Adestramento. Horas. Respiracion.
Auga. Tempo, tempo arrebatador. Recordos. Todo rema-
ta, todo comeza.
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3° Round

Os nosos corpos unironse formando un s6 tempo.
Cafan as raiolas de luz agoniantes sobre o teu torso,
entén era cando eu tentaba atrapalas para sempre con
bicos suaves, incesantes, tetrasilabicos, coma se ti foses
O meu engano ¢ eu o cazador agardando aquel instante,
mais remataban por fuxir irremediablemente. Quedaba
enganchado logo, no dltimo bico 6s teus beizos, escoi-
tando: Avesporifia... cazador cazado. Empurrabasme
para ir rodando na caida da praia sen miis fronteira
que a escuma branca rompendo contra nés. Frio. Enre-
dabamosnos nun xogo febril de saloucos entrecortados,
cheo de versos onomatopeicos, infindas miradas que
han ficar comigo para sempre. Os poucos xa nos con-
verteramos en toupeiras esculcando no maiis fondo do
outro. Os teus dedos collian o meu rostro, acarifaban-
.me moi lentamente, ficabas asi, queda, non sei canto,
sen pronunciar unha soa verba, sen un aceno, sen unha
bagoa, sen tan sequera silencio. Eran uns ollos acastafia-
dos, segredos, unha pel branca, liquida, cabelo negro,
como 0s sofios sen titulo.

~—Abrdzame. Non fales, non digas nada. Tan sé
abrdzame... Forte, mais forte, ainda mais forte.

Vacidbame en toda ela sen pensalo, e abrazabaa con
forza, con toda a forza, igual que o naufrago a unha
.madeira na borda antes do naufraxio.

Pero a realidade...

Volviamos 4 area namentres a area volvia a nos,
xunguindonos, confundindose con cada unha das nosas
células, ligando as nosas almas... foi cando olvidando o
futuro ti dixeches: «Quérote para sempre».

Os nosos corpos unironse formando un sé tempo.
Caian as raiolas de luz agoniantes sobre o teu torso... o
solpor tinguia de vermello as mifias mans espidas e o
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zume de laranxa camuflado polo fondo do cadro afoga-
ba a tristura do reloxo presente.

Quen me dera ser cego.
 TIN!

4° Round

En pé. Situamonos un fronte 6 outro. Detivémonos.
Inspiracion. O home de raias irrompe no espectante
silencio anterior a loita cun seco adiante e de supeto...

Véxome bailando de xeito incesante, xirando no
senso da agulla dalgiin compis esquecido, sumido.{la
mais profunda das concentracidéns. Por riba da mifa
barreira de antebrazos golpea o senso neuronal nas
pupilas proximas do contrario. Sinto nada. Sigo infarte
o seu movemento sen me decatar. Unha corda imaxina-
ria sacode o chan obrigando a erguer nun ritmico 6/8
os meus pés. Xogo de nenos. Muda o rumbo novamen-
te, eu tento non seguilo, mante-la distancia. Deixarlle
s6 o terreo suficiente pero 4 vez non perde-lo contacto
da sua ollada, aquela ollada de quenlla traizoeira. .

Pensamento. Quizais todo € un instintivo mecanis-
mo de supervivencia que fai inatil calquera adestramenf
to. Cheiras o perigo pero ficas ali, sabedor do que vai
suceder.

Un foco céntrase na mifia caluga, sintoo. O circulo
vaise estreitando a cada paso. Cuadrilatero. Non debes
deterte. Non hai ninguén, s6 ti e mais eu. Semella unha
estatua de bronce antigo con vida propia. Alén del todo
¢ claramente escuro, sen fendas que poidan proporcio-
nar unha resposta. Temon perdido. Roda de dentes suo-
rosos. Cordas de area atandonos. A espera é esgotado-
ramente tensa, xa non aturo mais, digome: jAgora!

Sobe o ritmo. Acelero. Comeza a axiliza-los seus
movementos. Estou presto. Non me atrevo. Remata.
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Apunta. Estoupa a anguria. Ergue o teu cébado. Enca-
fiona. Flexiona os xeonllos. Tensa o marcado abdome.
Auga caendo. Ruxe, ruxe toda a escuridade cega.
Adidntate. Faino. Non agardes. Accidnate. Decidete.
Sen medo, un paso cara a el, cravalle a mirada, inspira,

concentra as tuas forzas e despois...
{TIN!

5° Round

A noite era a nosa aliada. Deixabimonos levar na
escuridade atemporal guiados polas lifias brancas des-
continuas dun asfalto anénimo, sen facernos preguntas,
escoitando as enumeraciéns inesgotables dun cantautor
solitario, mirando aqueles coches, as rdas, os sons
mudos de ambulancias kamikazes, as botellas transpa-
rentes xunto 6 caldeiro verde do lixo, os semaforos ver-
mellos; mirando os cadrados luminosos invasores de
cada edificio, os paneis con sinais, cruces, glorietas, os
pasos de pedns abandonados. Os tltimos amigos de
madrugada, os portais orfos, os colexios inttiles polas
horas, as 4rbores urbanicolas competindo polo osixeno
de media noite; mirando as paradas de autobuses agar-
dando 6 nocturno, as prostitutas esquecidas pola vida,
quizais o derradeiro suicida; mirando as escaleiras, as
calellas, as encostas, galerfas, cafés fechados, voces apa-
gadas, néboa gris, cheiros a pan doce, urxencias espec-
tantes, grandes almacéns, homes varrendo milleiros de
metros cadrados, auga regando cemento, concello, faros
acesos, unha lda, parques emboscados, comerciantes
féra de tempo, mar atraente de almas, rafiaceos inventa-
dos, praias apropiadas por parellas insubmisas, brazos
de ferro, eternas avenidas, hoteis, estaciéns de tren,
autoestradas, muros, silencios, silencios, silencios...
mirando mirdndonos.
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O coche detinase finalmente na raa Bolivia. Sacaba
o contacto e todo ficaba en silencio. Diciasme:

—Falame da parte de atrés.

Eu comezaba:

—QOs homes varrendo, os camidns chegando .és
grandes almacéns, as paradas agardandf), o derradeiro
café... Todo o que vemos e aquilo que ningten ve, todo
ten unha parte de atrds.

—Oliva.

Diciasme 6 oido. )

Logo bicdbasme pasenifiamente e a parte de atras
chamaba por n6s de forma irrenunciable ata o mencer
doutra noite mdis...

i TINY

6° Round

«Prudencia» _

O adestrador lembroume no descanso intermedio a
verba clave. Non ser o primeiro en atacar, manterse
expectante, atento 6 que sucede, vivo, mais sen compro-
mete-lo golpe inicial.

Asf fora a mifia educacién para o combate ¢ daque-
la forma, na total disciplina, medrei sen outra resposta
que o acatamento dun principio dictado, 6 fin, por unha
VOZ interior. . .

«Debes deixar que sexa o outro quen dec_1da o pri-
meiro aceno, quen tente atinar, quen experimente; ti
observaralo chegando a completar unha anilise precisa
que reduza no posible o campo da incerteza. Polo seu
intento saberds se é veloz na saida do puiio, se deixa
zonas do corpo descubertas e baixa a garda, se amosa
preferencia por algin dos lados, se perde o e.th/br'lo, se
busca un combate lento ou polo contrarlo.raplc_lo e
fugaz, cofiecerds se pretende o contacto ou a distancia, a
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sta te{lsién, os seus puntos febles, os seus falsos xogos
poderas Fomprobar se mantén a ollada fixa nun punté
ou reacciona ante o posible contraataque, bascularas as
taas oportunidades en funcién dese primeiro golpeo, xa
non habera especulaciéns, nin dados que tirar, qued;rés
ti 86 contra o teu espello suoroso, ‘espido, con calzéns
azuis.» :

- ,Lembraba o ensino asumido dende pequecho ali
mirandonos na noite artificial, dentro do coche, n(;
garaxe da tda casa, as escuras, sen mais luz que os teus
beizos €arnosos. Tamén agora, a verba clave deletreada
nun morse incesante, sen tregua, dicia: «Prudencia, non
golpees ti primeiro, non arrisques, dubida, dubida
dubida...» ) ’

.gPor que habia que decidir entre a autoestrada e a
nacional, entre 0 medo e a paixdn, entre pagar ti ou eu?
gPoF que decidir entre falar ou calar, sorrir ou chorar.
subu‘ ata a tda casa ou non verte nunca mais? Deixarte:
dglxarme, seguir, sair ou entrar... pegar ou deixarse

. pegar. O puxil agardaba a mifia resposta.

¢Por que non decidin entre a autoestrada e a nacio-
nal? ;Por que non decidin un si ou un non?

¢Por que non me decidin por ti?

E a ddbida responde: Parilise.

Chegaches tarde.

i TIN!

7° Round

—Non lle deas madis terreo, mantén a distancia.

:O adestrador quitoume as luvas, despois colleu as
tesoiras e cortou as vendas.

—Vouche pofier outras.

Tentaba recupera-lo compds da respiracidn, relaxa-
-los musculos por un momento, descansar.
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_Tes que ergue-los antebrazos, a garda firme, non
a perdas de vista.

Era unha rapaza fermosisima. Lémbroa. Gustabame
coas camisolas de asas, escotadas, € as minisaias nas noites
calorosas de veran. As mifias mans deslizabanse naquel
lenzo sen fronteiras, ela apertdbase a min, sentiaa con for-
za, mordidgmonos, somerxiase no meu cabelo rizado, cru-
zabamonos, o silencio combindbase con monosilabos en-
trecortados. Collfame, soltdbaa, perdidmonos, berraba,
suspiros, voces apagadas, tension, afogar no baleiro de
pracer.

—Fstache a impofie-lo ritmo; cambia de xo0go,
mbveo ti, lévao contra as cordas.

Nas conversas viaxabamos sen preguntarnos cara a
onde. Non importaba. Discutiamos apaixonadamente
mentres as memorias agardaban un descoido sen nos
sabelo. Marchabamonos feridos. Un bico de volta, unha
recompensa, un «quérote». Os cines eran parada de
venres ou sabado. Horarios de chegada. Vernos. Dubi-
das. Agardar. Sempre cando se chora é de verdade ainda
que a un lle pareza o contrario.

— Deteno un pouco, calma o combate.

Ceas, visitas, apertas, aniversarios, paseos nos xar-
dins, invitaciéns a comer, cafés de media tarde, risas
absurdas, enfados, longas noites, nadal de dous, aniver-
sarios, ir da man, camas baleiras, cancién de recordo,
agasallos, tempo pasando...

—Bétalle auga osixenada nesa ferida, axina!

Quizais sempre € 0 Mesmo. Fu non o entendia. Non
entendia o que queria dicir realmente, quen me estaba a
falar, quen era eu. S6 via un pixil no outro recanto do
ring. ‘ '

—Tes que estar atento. Todo ha cambiar. Vas gaar.
Lembra, aguanta o combate ata 0 final.

O adestrador enchia a mifia face de vaselina, con
tenrura, como amando. Unha botella de «coca cola
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light» permanecia debaixo do meu taburete. O prepara-
dor levaba.lentes escuros na primeira ringleira de espec-
tadores. As cordas, delimitadoras, semellaban sair de
min. Féra da lona tres xuices, sete mandamentos, balei-
ro. ¢Por que?

i TIN!

8° Round

Pareciamos recén saidos dunha escena cinematogra-
fica na que os dous amantes, na rda, baixo un trebén
implacable, paran despois de discutir, e o director ache-
ga un primeiro plano del, resaltando un cabelo empapa-
do do que caen as pingas para transformarse en bagoas
indémitas nas sdas fazulas. Atraido pola representacion,
comecei a percorre-lo seu corpo sabendo, quizais, que
seria a derradeira vez. Aquel mesmo corpo descuberto
habia un anaco, ou moreas de anos atrds. Tan real, tan
humano. Por unha parte sentia un primitivo impulso de
golpear nel con tb6dalas mifas forzas, descarga-lo peso
no seu abdome fundindoo na terra, noquealo... Pero por
outra parte un berro afogado diciame: Amalo, queres
ese corpo. Un bico, unha caricia, unha verba murmu-
rando no meu oido, uns beizos enchéndome, unha man,
unha aperta, unha aperta forte, mais forte, ainda mais.
Sen embargo sempre agardar, a maior parvada da mifia
vida. A dor nas costelas orpimian un corazén latexando
a un ritmo irrefreable, indefinido, mortal. Sentin un
medo que se foi extendendo igual ca unha sombra dunha
arbore cando desaparece o sol, afastindome da realida-
de, de min mesmo. ¢Que tes que facer? ¢Que queres
facer? O temor 4 perda detivome. Daquela decateime do
que fa acontecer. O outro preparou o definitivo lance.
Vin o seu cébado esquerdo flexionado rabiosamente,
coma 0s arcos que o meu avé construia para min coas
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mimosas verdes que medraban car6n do Avia, na
aldea lonxana, noutro lugar. Quebrou os xeonllos.
Fixou as punteiras no chan. Acelerou o movemento de
cintura amagando cara a dereita. Fra un engano perfec-
to. Ti sempre dicias: Avesporina, cazgdor 'caz‘ado. Apu-
rou a defensa co antebrazo dereito. Xirou 1.1).cc/31ramente 0
pescozo. Seino agora, quérote. Nunha posicion de semi-
perfil aguantou milésimas de segundo. Deu a sensacion
de retirarse. Non é tarde, nunca ¢ tarde? suplicoche unha
oportunidade, oportunidade, oport,umdade... parou a
oportunidade, nese instante onde estd o punto que separa
a victoria da derrota, és vencedores dos vencidos. Enton,
o seu cobado ata ese momento flexionado, rotou fugaz-
mente disparando nun «iab> de esquerda, unha bala azul
que impactou no meu rostro xa ensanguentado.
Escoitei: jTIN!

9° Round

Cain. Seguindo a lifia do tapiz puider,l ver nunha
acuarela difuminada polas mifias bagoas 6 adestrador
facendo acenos desesperados coa toallg na marn, berran-
do, dando palmadas 6 poste da esquina, pedindo que
parasen o reloxo, que detivesen o combate, que remata-
sen. X

Relbau:);?tbio. Xente enfervorizada aplaudindo, asu-
biando, brincando de emocion. Flashes. Voces. Gomsas
arrepiantes. Corpos contra corpos. Aturuxos. Baﬁca as
ateigadas ruxindo, tremendo, patalexando nos chanzos
de metal. Percusion racial.

—...4,5,6.. 3 g

A pedrifia marmorea fa rulando de casifia en casina
impulsada pola inercia da soeda'de, pero eu nonhs_entla
nin as pernas, nin os brazos, nin 0 aire con cheiro a
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tabaco rubio. Non sentia nada, non era quen de sair
daquela casifia da raiola mentres via como as mifias luvas
se fan confundindo cunha constante marea vermella.

—..7,8,9..

Ciclén. Cristais esnaquizados. Desbordante fusién.
Mais, sempre mdis. Sonoridade. Ritmo infernal. Escuri-
dade ancénima chea de verbas inocentes. Clamor. Non
tifia ganas de facer ningunha cousa. Non queria erguer-
me. Non queria falar, nin dicir, nin pensar noutro sitio,
nin sofiar, nin lembrar. ..

Despois o meu adestrador desapareceu.
i TIN1

10° Round

—iSoro! jAxifia, inxéctallo! ¢Diagnose?

—Presenta multiples hematomas no abdome e no
peito. Contusién forte no ombreiro dereito. Ten daas
costelas esnaquizadas. Traumatismo cranioencefilico.
Perdeu a visién do ollo esquerdo.

—Limpalle as feridas da cara e faille unha primeira
cura.

—iMais rapido, conduce mais rapido!

As cousas ocorren sen moitas explicacidns, quero
dicir que sabes o que pode suceder e ainda asi tentas
muda-lo rumbo, pero o feito & que a auga do rio vai
pasando, cando te decatas dis: Non, diso nada, o peor
que pode pasar é... pero non, non creo, dubidoo, espero
que non... Buscamos unha causa, unha razén que o
aclare todo, unha resposta, mais o feito é que as cousas,
como dixen, ocorren sen miis voltas que darlle. A vida
¢che tan sinxela, feita de pequenas imaxes, un colaxe de
pantallas cinematograficas nas que fican grabadas esce-
nas diarias en V.O. que mais tarde imos subtitulando,
nunha fuxida cara adiante, sorteando os sonos de media
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noite, os segundos, cada hora marcada no dixital de
quarzo. E unha partida de poker onde xogas sen como-
dins, a cara descuberta, pero ela sempre agocha para ti
un as, a tda alma, agardando ese instante.

—;Abrelle os ollos!

—¢Pulso?

—iVaise!

—¢Pulso?

—iVaise!

—¢Pulso? ' )

Dixéchesme que non aturabas mais, que chegaras 6
limite. Non podiamos continuar. Dixéchesme que eu
non entendia o que me estabas a dicir porque endexa-
mais te entendera, que o noso se fora das mans, non
tifia senso, que se convertera nunh.a neurose, nunha
obsesidn psicotica, nunha paranoia diaria, que perderas
a tua vida e non permitirias botalo todo pola/ borda por
mais tempo. Dixéchesme que non me querias, que te
deixase en paz, que me fose. «jVaite, delxa-me, esquéce-
me, esquéceme para sempre, ti é-lo meu meirande erro!»

—iTen que escoitar! jFalalle, dll'le algo! {Ten que
recupera-la consciencia! {Ten que sentir!

-—iVaisenos! .

—iMdis rapido, mais rapido, pisall.e mais!

—~Chamando a urxencias, cambio. Chamando a
Urxencias, 8709, cambio. o

—iEstd a quedar sen pulso! jDiminten as constan-
tes vitais! jEstamolo a perder! .

—8709, chamando 2 urxencias. . .

Lembro que xa non puiden reaccionar, Xa non pui-
den ergue-la mina defensa e o muro que tifa enfronf:e
traduciu o derrubamento nunha luva. azul,, nun pufio
apertado... agora sempre penso en ti. Estds ali pzira
onde miro. Un café, o mar, un poema, unha rosa de cor
marela, o monte en inverno, no teatro, gnha Qpertu}ra
de Bach, un gato gris a raias, un aniversario, maio, unha
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coco-cola sen azucre, un xersei negro, un anel, unha
estacion, un paquete de tabaco rubio, cadelas, un silen-
cio fascinante, sofios de viaxes, unha praza de pedra e
un tren, sempre un tren.

—iDime o teu nome, vefia, dime o teu nome, tes
que facelo, tes que tentalo, non debes deixarte ir! O teu
nome!

—iSi, estd a falar, estd a falar, pero... un momento,
non € posible, baixa o pulso!
—Estd a dici-lo seu nome?
—Esta falando pero, vaise.
—iApartade, vou darlle unha descarga! i1, 2, 3, féra!
—il, 2, 3, féra!
—il, 2, 3, fora!

Foéra, fora, fora...
Fora, fora, fora...

“Post mortem™:

Data: 10-10-1999
Causa: Paro cardiaco.
Lugar: Urxencias.
Nome...

UN PASEO A CABALO

Moises Garcia Gonzalez
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