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LiMmiAr

Na primavera deste ano en que estamos a conmemorar o
centenario do nacemento de Alvaro Cunqueiro, entrega-
mos o décimo quinto Premio da Universidade de Vigo de
Relato curto, Poesia e Traducion, que presentamos reco-
llidos neste volume.

Entre os galardoados veredes nomes cofiecidos, de
persoas que, ademais de seren asiduos & nosa convoca-
toria, xa publicaron en importantes editoriais e os seus
méritos foron recofiecidos noutros certames e son recla-
mados en eventos literarios e culturais féra da nosa
Universidade. Xunto a eles aparecen novas figuras que
seguen o seu ronsel e, de seguro, logo pasaran a enrique-
cer a listaxe de creadoras e creadores en lingua galega.

Na colleita deste ano figura amplamente represen-
tada a comunidade universitaria: profeosrado, persoal
investigador, alumnado do Programa de Maiores e dos
graos dos diferentes dmbitos, cientifico, tecnoléxico e
humanistico, que nos agasallaron con traballos de gran
calidade. Entre os premiados e os demais presentados
debemos salientar aspectos que se consideran inherentes
a persoas que participan na vida universitaria, xa sexa
o rigor, a procura da calidade ou a riqueza de recursos



intelectuais. Non obstante, debemos agradecer por riba
de todo o grao de compromiso e a enriquecedora partici-
pacidn, que representa orgullosamente a nosa institucién.

Que o primeiro premio da categoria de traducién
quedase deserto non se debe considerar como falta de
calidade, todo o contrario, é clara mostra da escolla de
retos dificiles, de decidirse por traballos nada doados, de
aceptar o risco de atreverse a enfrontar decisiéns compli-
cadas; o fcil era escoller textos sinxelos con pouca mar-
xe de erro, polo que debemos valorar moi positivamente
todos os presentados.

Coa recollida neste volume da obra premiada, e
doutra recomendada polo xurado, a Universidade rexis-
tra para xeracions vindeiras retallos de sensibilidades do
noso tempo. Sirva tamén como un impulso para traba-
llos futuros e como convite 4 participacidn nas proximas
convocatorias. '

Dende hai quince anos na Universidade agroma, pri-
mavera a primavera, unha festa para que a fala galega
dure e continde, porque a permanencia da fala é a tnica
posibilidade de que nos mantefiamos como pobo; unha
festa que lle agradaria ao home que fixo que coa siia obra
Galicia vivise mil primaveras mais.

SALUSTIANO MATO DE LA IGLESIA
Reitor da Universidade de Vigo
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6.59 am

Plautz Hoffenheim saiu do portal pasadas as 7.00 am.
Mentres cruzaba a ria, antes de acadar o outro lado,
xirou instintivamente a cabeza para mirar o terceiro
andar. Apagara as luces. Ao dobrar a esquina, un refacho
de vento fixoo frear no seu impeto. Encolleuse no gabén,
a stia man dereita apertou o maletin de coiro, contraeu a
mandibula e tentou recuperar o ritmo acelerado dos seus
pasos. Naquela época, as tltimas follas, castigadas por
unha friaxe invisible, caian, deixando ver unha ringlei-
ra de esqueletos flanqueando a grande avenida. Os dias
de outono comezaban a esmorecer e o ceo gris-chumbo
cubria a cidade confundindose ao lonxe cos edificios cua-
driculados de formigdén. Apenas uns cantos autos para-
dos fan quedando atrds. Dobrou 4 dereita. Na calella per-
pendicular 4 avenida, leu fugazmente «Mithsamstrafle».
O son do pisar sobre o asfalto fixose mdis ostensible, case
delatador, pensou. Temeroso, sen deterse, mirou os 0cos
escuros fundidos nas casas de catro alturas. Non albis-
cou movemento ningiin. Incrementou o ritmo. Aquela
paisaxe de perfecta xeometria estendiase coma un tetris
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mﬁn.ito ata perderse na lifia do horizonte. O angulo rec-
to, simple e pesado 4 vez, dominaba a arquitectura da
cidade. Un obsesivo coma el, subordinado 4 necesidade
de orde e precision, podia atopar alf certa tranquilidade

certa calma. Ao chegar ao café, espreitou pola Vidreira’
para cogﬁrmar que as luces ainda non estaban acesas

N’o Interior, a vella maquina presidia 0 mostrador. esten-.
déndose nun aceiro mate dup extremo a outro d<; local.
Pas paredes brancas, espidas, colgaba un reloxo que coa
s.ua'agulla puntiaguda marcaba as 7.30 am. Escoitou o
tmtm'eo metélico dos farois. Por un momento sentiu mais
escu%‘ldade e decidiu cruzar a rda, unha vez e outra para

continuar. Non quedaba moito ata o rio, tifla que c,hegar

a ponte, un punto aberto, sen proteccion. Quizais, o pri-

mMelro punto critico.

7.36 am

Nacera no norte, nunha cidade chamada Hiddensee. Case
non se lembraba do seu pai, que marchara ao pouco de
cumpr%r 08 catro anos. Vivia coa siia irmi e a siia nai, ao pé
da’prfna, nun dos bloques construidos para as familias da
«fabrica». A fiestra abatible do seu cuarto deixaba entrar
a brisa salgada ata introducirse en cada recuncho, oxidan-
do 0s fe/rros da estrutura que agromaban nas c’olumnas
e vigas 4 vista. Tamén, aquela brisa, enchia os seus pul-
mons. Ao respirar profundamente pechaba os ollos e por
un intre cria ver, mais ald, un bosque verde de abetos. un
alf:e maxestoso, esvelto, limpido, outro pais. Ao abri’los

miraba a praia cuberta de pequenas rochas petroleadas’
que se estendian, mesturadas coa area, para rematar rom—’
pendo contra a escuma rebelde dun mar vidroso. Detivo-
se. Arrimou o corpo contra a rugosa fachada. Deu unha
zancada para acadar o portal. Apoiouse contra a porta da
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entrada. Levaba uns zapatos negros, cordéns atados con
dobre nd. Sacou a cabeza para comprobar que non vifiese
ninguén. Despois observou a outra parte do rio. A ponte,
sen apenas desnivel, cruzaba por riba dun caixén de auga
engraxada na que os buracos das paredes vomitaban lixo
de xeito intermitente. Cun pequeno chimpo botou a andar
sobre o empedrado irregular. Decidido, sen erguer a cabe-
za que tentaba agochar mdis e mais entre os seus ombrei-
ros, sentiase observado. Ben podian estar ali, nas fiestras
que facian esquina, en calquera delas, como tantas veces.
Ben podian estar chamando, dando o aviso, agardando a
orde. Mentres, loitaba contra o tinel de vento que tentaba
abatelo cun frio morno, silencioso, demoledor. Unha vez
chegou ao lado oposto desviouse da ria principal e tomou
un pequeno atallo por un canellon estreito e afogado, onde
o amencer ainda semellaba non ter chegado.

8.02 am

Na escola estudara ruso, e tifia que ler en voz alta, un dia
4 semana, unha pasaxe da Tacifia azul, de Arkadi Gai-
dar. Practicaba na casa, diante da mama4, despois da cea
e antes de que chegase a hora de apagar a luz. No inver-
no via os maiores andar espidos cos seus corpos fume-
gantes sobre a neve ata fundirse no mar. Despois subian
ao edificio, para entrar de novo na sauna. Ao estar mais
preto, embaixo, no portal, escoitdbaos, distinguindo o
acento estranxeiro daqueles homes da fabrica. Disque
_eran enxefieiros que estaban a aprenderlles aos da vila
a pofier en marcha uns aparellos traidos do leste. Con
aquela tecnoloxia por fin poderian ter luz sempre que
quixesen, sen deitarse todos os dias 4 mesma hora, tras o
apagbn. Ao final, volveu sair a unha avenida impoiiente.
Aqui os moles xigantescos erguianse coma dados caidos
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a peso un tras outro, 4 dereita e 4 esquerda. Puido ver
sobre o asfalto os rafs de ferro e identificou a primeira
parada. Seguindo a avenida chegaria ao segundo pun-
to critico. Xa adolescente, ao rematar ximnasia, parti-
cipaba como gufa de grupos de rapacifios. A disciplina
era parte do ensino e ao igual que lla aprenderan a el,
transmitiallela aos mais cativos. Estaba a estudar linguas,
literatura e matematicas, prepardndose para o ingreso
na Facultade de Psicoloxia. Xa llo dixeran 4 sda nai ao
pouco de entrar no instituto. Na casa, chegara a comen-
tarlle 4 mama a posibilidade de estudar misica. Nunca
mais se falara do tema. Os seus pasos estaban marcados.
A medida que se achegaba 4 Alexanderplatz, a torre da
televisién faciase mais alta e espigada. Atopouse coma
un ser indefenso e vulnerable naquela inmensa expla-
nada cruzada por fios zigzagueantes que confundian o
camifio. Un tranvia marelo apareceu ao lonxe. Sen tem-
PO, apertou ¢ paso cara a el. O corazén latexaba con
forza. Expirou. Aquel son metalico aproximdbase madis,
mdis e mais. Apurou. O ciclope frontal da maquina ilu-
minaba un trozo do chan cunha tenue luz marela, mes-
mo semellaba unha ldmpada incandescente nun inmenso
salon baleiro. Acelerou. Non o podia perder. A tentacién
de botar unha carreira percorreulle o espifiazo facéndolle
ferver o sangue nos pés, nas mans, na faciana toda, pero
foi quen de deter aquel impulso. Cun dltimo pulo subiu 4
cabina. As portas pecharon tras el, comezando o moné-
tono traqueteo. Marcou o billete na maquinifia e cunha
soa man pivotou para deixarse caer no primeiro asento.
Ninguén. O tranvia atravesou a praza e iniciou a ruta
cara ao norte da cidade. Comprobou que ainda levaba
o maletin, que xa esquecera, como se pasase a formar
parte do seu corpo, nunha sorte de prolongacién da sda
extremidade superior. Deixouno escorregar suavemente
entre os seus pés.
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8.41 am

En segundo curso dividirannos por grupos. A el asig-
ndrono ao grupo B de Psicoloxia Politica. Case todos os
compafieiros desta especialidade caracterizabanse por ser
calados, serios, carentes de humor, calculadores, observe}—
dores e obedientes. E dicir, eran igual que os dos demais
grupos pero con trazos, se cabe, esaxerados, o que os con-
vertia no paradigma social. Obviamente, antes de entrar
no devandito grupo fixéranlle exhaustivas probas psico-
fisicas, que ademais de constatar que carecia de ca]quefa
problema cardiorrespiratorio, articular ou motor, pufia
de manifesto uns sentidos do oido, visidn, olfacto e tacto
agudos e precisos. A sta capacidade intelectual sit.uéb/ao
levemente por riba da media e a resposta ao psicotéc-
nico fora excelente. No terceiro curso, as aulas na uni-
versidade comezaron a combinarse con adestramentos
semanais no cuartel central. Para cando rematou os seus
estudos, perdera practicamente o contacto coa séa nai
e coa sta irma, vivia nun pequeno apartamento situado
nun bloque de vivendas obreiras cara s aforas, e estaba
integrado no seu lugar de traballo. O tranvia seguia o seu
curso sen deterse. As paradas ficaban orfas ao seu paso.
Nos parques, a terra enlamada debido 4s chuvias dos
altimos dias facia charcos baixo os bancos de pedra. Tras
o cristal, puido ver a estatua de ferro, rexa, envellecida,
cos dous simbolos entrelazados. Naquel lento travelling
ainda tivo tempo de forzar o pescozo, botando a ollgda
cara atrds, coma quen quere asegurarse de que a realida-
de permaneceria ali, ainda que el xa non estivese.
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9.12 am

Ao principio facia traballo de oficina, identificando per-
fis, clasificindoos, analizando as fichas e depurando
informes, pero pronto o xefe-camarada se decatou das
stas cualidades. Destinouno 4 brigada de seguimento. O
traballo era activo. Unha vez recibido o cddigo da ope-
racién que indicaba aspectos relativos 4 prioridade do
informe, s caracteristicas do suxeito e 4 stia perigosi-
dade, o axente tifia que facer un seguimento continuado
durante dias, meses e, s veces, anos. Plautz Hoffenheim
foi acumulando centenares de fichas que cubria minu-
ciosamente no seu despacho. Non s6 do suxeito direc-
tamente observado, senén de todos cantos o rodeaban,
incluso dos madis insignificantes, como a porteira, o con-
dutor que o trasladaba, o repartidor de xornais. Met6-
dico, nun traballo implacable, foi creando un completo
arquivo acumulando horas na oficina. En 1987, cando
fixou vinte e oito anos, déronlle o prezado ascenso. Ingre-
sou na divisién dedicada a facer informes dos «Grenzii-
ber», abreviatura de Grenziibershreitende (transfronteiri-
70), persoas que cruzaban a fronteira ao oeste con mais
ou menos frecuencia, facendo uso de permisos temporais
que rara vez eran superiores a un dia. Non sabia moi ben
por que, pero el, que medrara na soidade, dentro do orga-
nigrama institucional, que nunca sentira grandes emo-
ciéns ao longo da sda vida, que cumpria, coma un mais,
unha funcién necesaria dentro da engrenaxe mecdnica da
colectividade, experimentou, naquela noite que precedia
4 sila primeira misién ao outro lado, unha estrana sensa-
cién, certa inquedanza, un desasosego que o obrigaba a
dar voltas na cama, desconfiando do reloxo-espertador.
Quizais, esa estrafia sensaciOn ante o descofiecido... Aos
poucos dias da sta primeira incursion, presentou o infor-
me ante o xefe-camarada. Era un estudo minucioso, fei-
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to coa precision que o caracterizaba, ordenando nun}'la
sucesion cronoléxica perfecta todos os detalles. Desppls,
as safdas incrementaronse, multiplicindose os expedien-
tes, as fichas persoais de cada suxeito codiﬁcado.’ Pero
aquela sensacién da primeira vez non desapgr}ema, a0
contrario, repetiase puntualmente con cada mision, € x}?s
altimos tempos incluso xurdia nas noites que non tina
traballo asignado. Aquel sentimento, novo para el, pre-
ocupébao; porén, sabedor dos protocolos internos, non
dicia lle nada a ninguén.

Cando o tranvia volveu poérse en movemento, 08
edificios da esquerda, desvencellados, ficaron atras e
de stipeto apareceu ante el un inmenso espazo ,aberto e
mais al4, o muro. Nese rodar en paralelo, o vagon tenta-
ba achegarse a aquela inmensa parede para despois, aos
poucos, separarse sen perdela de vista. Un}.la prancha de
cemento armado que se estendia lonxitudmalmentefen
principio nin fin, coroada por unha madeixa de espifos

de aceiro.

9.56 am

Entre as stas fichas destacaba a de Rudolph Stoos. Trata-
base dun burécrata de baixa intensidade que traballaba
no Ministerio de Obras Pablicas. Nacera no norte, nun
pequeno hospital situado ao cardén do mar. Ao pouco de_
vir a0 mundo quedara orfo de pai e nai. Sen familia, foi
acollido por un orfanato estatal e seguindo as etapas Flo
sistema acabou nunha Fachhochschule, na que se especia-
lizou en aspectos técnicos de edificaciéns urbanas. Unba
vez rematada a carreira foi destinado a Berlin, ao Minis-
terio. A sta monotona vida reduciase a it da casa ao tra—m
ballo, rutina s6 interrompida un dia ou dous ao mes, nos

que dende o propio Ministerio se desprazaba ao oe”



18 VirxiLio RODRIGUEZ VAZQUEZ

Estas incursions tifian caricter oficial, xa que eran realiza-
das en representacion da seccion 1.931, da divisién 756,
do servizo central de planificaciéon do Ministerio, e tifian
como finalidade manter entrevistas co seu homélogo do
outro lado. Ainda que se trataba de reunidns oficiais, estas
discorrian nun café situado en Potsdamer Platz. R. Stoos
chegaba a media mafii, cando o local estaba concorrido
de sefiores a ler o xornal e sefioras a falar. Nunha mesa
de marmore, xusto ao carén do cristal que daba 4 rda,
Stoos sentaba, pedia un café con leite e agardaba men-
tres lia detidamente o Frankfurter Allgemeine Zeitung.
Tifla especial interese polos artigos de opinidén e detifiase
sempre no editorial. Tamén amosaba predilecciéon polas
paxinas de informacién bolsista. Segundo constaba nas
notas do informe, as reuniéns co seu homélogo prolon-
gabanse durante unha hora ou unha hora e media. Stoos
pagaba na barra, despedindose, para dirixirse nunha lon-
ga camiflada cara ao centro. Case sempre facia o mesmo
percorrido, deténdose a observar algunhas edificacions
emblematicas. Ao cabo dunha hora, entraba nunha libra-
ria con escaso publico, que traballaba todo tipo de tex-
tos, destacando os de lingua inglesa. Ali, sempre segundo
as notas que constaban no expediente, Stoos podia pasar
entre unha ou dias horas, dedicado sobre todo 4 lectura
e visién de compendios de arquitectura norteamericanos.
Amosaba fascinacién polos membros da Prairie School.
Tamén botaba unha ollada a libros de miusica clasica que
combinaba con escollas de recompilatorios de jazz. Polo
demais, apenas mercaba algin texto de matematica apli-
cada, ou sobre a resistencia dos elementos, e moi rara vez
se detifia a ler escritores estritamente prohibidos, coma
Robert Musil, Kafka ou Grass. Rematada a stia visita 4
libraria, regresaba andando, nun traxecto que poderia
roldar os corenta e cinco minutos, segundo se apuntaba
nos informes de seguimento. En todos os seus traxectos,
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asi como nas suas paradas e visitas, non consta, atenden-
do aos informes, ningin contacto de R. Stoos con per-
soa distinta ao seu homologo, na Potsdamer Platz, pola
causa xa referida. Entre lusco € fusco crgzaba 0 muro ¢
retornaba ao seu cuarto nas aforas da cidade. 'Nos dllas
seguintes aos das visitas a0 oeste, non /se'apreaab.a; a :
racién no comportamento, nin nos habitos de vida lo
sefior Stoos. Non semellaba experimentar depr-esmns, nin
alteraciéns do sono, cambios de l}umor, ansmc}ade,bo.u
calquera outra patoloxfa. O cumprimento coas sgas o ‘;;_
gas era reprochable, respondendo no seu posto ef tra
1lo no Ministerio coma de costume. Segundo os in ormeds,
non habfa motivo ningdn para estender 0 s?gqu.nf_:rlltod e
Rudolph Stoos méis ala do correspondente 4 division dos
«Grenziiber», o cal era obrigado ao tratarse dgn sux.e,lto
que debia, por mor das saas fungiéns, facer 1ncursions
periédicas ao outro lado da fronteira.

10.23 am

Cando o tranvia se detivo por Gltima vez, colleu o malde—
tin coa stia man esquerda e baixou lentamente, andando
pasenifio ata chegar a0 Checkpoint. O g,arda comprobou
a4 documentacion de Rudolph Stooséandolle paso cun
esto afirmativo. Sen perder a tranquilidade que 0 catrac—1
terizaba, cruzou 0 muro, acadando‘ o Punto de contro
de entrada. Unha vez o superou, d1r1x1us,e a Iff)tsdgmer
Platz, ao café da esquina. Deste}ado habia mais re urlr;:
bio que de costume. Xa no interior, sentou xux;;{o ao c;ns
tal, observando o paso dos mercedgs, audis, V(l)1 S\C?ivagﬁ 10\;
Unha loura, axustada no seu vestido vermello, des
diante da vidreira. A continuacion, homes t,raead(;s con
gravatas azuis foron enchendo as bexr-arruas. A rnzior
xornal pola seccién dedicada ao editorial. Tras agarda
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aproximadamente unha hora, entregoulle un marco ao
camareiro e emprendeu o camifio. Nalgtins comercios xa
se anunciaba o Nadal. Nun valado publicitario puido ler
«die Kamarischen». A libraria que frecuentaba anuncia-
ba rebaixas por liquidacién. Escoitou a sirena da policia.
Seguiu a camifar, sen rumbo, pola grande avenida. Final-
mente, ao esmorecer o dia entrou nun pequeno hotel
onde pediu un cuarto. Pechou a porta.

Aquelas fichas sobre R. Stoos constituian, dende
logo, un traballo impecable. A ordenacidn cronoléxica de
cada seguimento completdbase cunha descricién minu-
ciosa de cada xesto, de cada acto, de cada ollada, ata
introducirse na cabeza do suxeito, nos seus pensamentos,
case nos seus sofios. Porén, na lectura detida daquel dos-
sier, o xefe-camarada atopou certos elementos estrafos,
raros. Nesas fichas nunca se describia a persoa coa que
se reunia Stoos. Por moito que o xefe-camarada revisou
as notas, nada puido atopar. Por outra parte, era curioso
que un suxeito como Stoos puidese xerar centenares de
informes nos escasos dous anos de seguimento. A fin e ao
cabo, como sempre se sinalaba naqueles informes, non
habia motivo para desconfiar. Porén, ese suxeito indife-
rente, insignificante, carente de todo valor, era obxecto de
atencion exclusiva, meticulosa, constante, dun dos mello-
res axentes da divisién. De stpeto, relendo aquelas follas
pautadas, o xefe-camarada sentiu algo inexplicable, un
estrafio desacougo, como se naquelas paxinas houbese
certa dose de... ficcion.

9.37 am

Ao sentar na cama, sentiu un peso INMenso no seu brazo
esquerdo, como se alguén turrase del; obrigindoo a fun-
dirse na profundidade, a desaparecer. Ent6n, sen alento,
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ESPELLOS

Virxilio Rodriguez Vazquez

FE DE ERRATAS
Paxina Onde di Debe dicir
15 En segundo curso dividirannos por grupos En segundo curso dividiranos por grupos
16 En 1987, cando fixou vinte e oito anos En 1987, cando fixo vinte e oito anos
17 Porén, sabedor dos protocolos internos, non dicia lle | Porén, sabedor dos protocolos internos, non dicia
nada a ninguén nada a ninguén
19 O cumprimento coas suas obrigas era reprochable O cumprimento coas stas obrigas era irreprochable
19 A continuacién, homes traeados con gravatas azuis A continuacién, homes traxeados con gravatas azuis
20 Nun valado publicitario puido ler «die Kamarischen» Nun valado publicitario puido ler «die Kanarischen»
20 9.37 am 9.37 pm
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