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O segredo é
que non hai mar algún

sen un segredo

***

Non hai desexo
que non vaia mais aló

do horizonte
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A flor nova
xurdiu na noite nova

dun tempo novo
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En cada estrela durmen
Catro paxariños

Manoel Antonio





Sobre O veleiro e a lúa

70 haikus compostos en lingua galega… 70 novos haikus compos-
tos en lingua galega por Ricardo Martínez-Conde e reunidos neste 
primoroso volume titulado O veleiro e a lúa. 

A precisión vai moito máis lonxe da mera lóxica descritiva e in-
formativa, porque as palabras de Ricardo Martínez-Conde, desde 
a súa irrenunciable vontade creadora, estiveron abertas sempre, de 
igual modo, á reflexión sobre o creado.

E semellante circunstancia en absoluto resulta baleira no caso 
que nos ocupa. Haberá de estrañarnos que o autor, en adxacente 
camiño co doutros estudosos, revelase á nosa sensibilidade de 
lectores do século XXI os moi sutís pero sustanciais vínculos 
existentes entre a poesía oriental e a lírica galaico-portuguesa? 
“Un, a importancia da cultura filosófico-relixiosa na que bebeu 
e da que se alimenta o poeta. Outro, a importancia da natu-
reza como clave referencial para a elaboración do poema”: así 
o sintetizou no breve ensaio, ou amplo artigo da súa autoría, 
presentado no seu momento baixo o epígrafe “A poesía como 
razón común”. 

Tampouco haberá de estrañarnos, pois, que a Martínez-Conde 
débaselle o que a crítica ven considerando como o primeiro vo-
lume de haikus concibido e materializado en galego: Orballo nas 
camelias, do ano 1993. Posteriormente, apareceron A núa lentitude 
(2001), Occitania (2007), Música antiga (2012) e, por suposto, o 
presente O veleiro e a lúa; pero non só eses catro libros, porque 
La sombra del vuelo (2006) e o moi recente Naturaleza.s (2022), 
ambolos dous compostos en lingua castelá, demostraron que o 



cultivo do haiku por parte do escritor pontevedrés non quixo sub-
traerse á súa fecunda dinámica de creación bilingüe.

En calquera caso, O veleiro e a lúa devolvenos ao Ricardo Mar-
tínez-Conde máis xenuíno, e se se me apura ao de maior instin-
to musical, no que se refire a todo este ámbito, tan sumamente 
cativador, do haiku; ou, por expresalo cunha exactitude diría que 
imprescindible, das factibles adaptacións do haiku –esa venerable 
e histórica forma de poetizar proveniente de terras nipoas- ás di-
versas linguas, chamémolas “occidentais”, que no mundo son. 

Tales adaptacións admiten, como non, a heterodoxia formal; 
de feito, á mantenta de Naturaleza.s tiven oportunidade de sinalar 
–nunha recensión que foi publicada por “Entreletras”, revista dixi-
tal de cultura en español- a querenza do autor por “unha fibrosa 
concisión sen concesións”, cuxas revelacións non habían de encar-
tarse “forzosamente ao cálculo silábico”. Resulta interesantísimo 
advertir, a modo de contraste, como as dezasete mouras xapone-
sas –é dicir, as constitutivas do molde clásico do haiku- atopan, 
en O veleiro e a lúa, un transvasamento bastante máis cinguido 
ao pentasílabo, heptasílabo e segundo pentasílabo de rigor, o que 
coadxuva sensiblemente na primorosa decantación deste novo e 
fermosísimo libro de Ricardo Martínez-Conde. Cabería elucubrar 
acerca da musicalidade e das consustanciais virtudes da lingua 
materna en semellante sorte?

Quizais, e tendo en conta da condición prologal destas liñas, 
supoña un proveito maior para os lectores facer fincapé no vínculo 
que aquí o autor establece entre a dimensión simbólica do mar e a o 
seu valor indagatorio por forza aparellada á idea de segredo. “O se-
gredo é / que non hai mar algún / sen un segredo”, pode lerse prac-
ticamente xa ao comezo da obra, neste O veleiro e a lúa, onde os 
cambiantes matices da luz combínanse coa conciencia da soidade, 



da distancia e do infinito; onde o paralelismo entre o mar e a con-
dición humana –“O mar vai lonxe, / busca a sua orixe; / como fago 
eu”- non eclipsa a necesaria homenaxe ao cantor de cantores, ese 
reiseñor que intuímos capaz de cantar e celebrar todas as cousas, 
igual que o de Teócrito; onde a inquietude metafísica, o paradoxo 
e algún flirteo moi acertado co aforismo –“Non hai desexo / que 
non vaia mais aló / do horizonte”- conviven con moi sutís xiros 
amorosos, con algúns escintileos dese humor tan característico de 
Martínez-Conde, e, sobre todo, coa pintura obxectiva dunha pai-
saxe sempre feiticeira nas súas transformacións diversas. 

A necesidade da mirada tranquila, o eloxio absorto do natural 
renacer e, ao fío diso, o esplendor natural que ao amor chama –“O 
mar reloce, / o corazón desexa. / Amor axiña”-… Como non ha-
berían de conducir tales lances creativos á fusión de obxectividade 
e subxectividade, abrazadas estreitamente grazas a un alento lírico 
que non fraquea nin se inhibe?

E qué dicir deses grafismos (ideogramas, é certo) que a vigo-
rosa mán de Baldo Ramos soubo debuxar para dar acollida, para 
doarlle paisaxe a ese canto interiorizado e ao tempo aberto que o 
autor nos fai chegar para que as palabras asenten na memoria, na 
soidade, na lenta historia de lector. Ao velos, ao pensalos, habería 
que dicir: qué ben feitiños van.

En O veleiro e a lúa, entre o mar e o segredo, Ricardo Mar-
tínez-Conde dá carne e sangue xenuínas a un corpo poético tan 
dulcemente flexible como admirablemente insomne: “Algo outor-
ga luz / que alguen recibe e canta. / Agora entendo”. Todo un feliz 
regreso do autor aos predios do haiku na súa lingua materna.

Antonio Daganzo
Escritor
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Algo outorga luz
que alguen recibe e canta.

Agora entendo

Dende a ribeira
o mundo é grande, vello.

Eu non sei quen son
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O segredo é
que non hai mar algún

sen un segredo

A proa enfila
unha afastada rocha

a onde non vai?
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O sol cor branco
pousou nas velas brancas:

camiño branco

Non hai fogar
cara onde vire o barco:

amplo infinito
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Imos nós, xuntos.
O destino é un amor

sen un destino

Esmorecendo
o sol deseña agora

cores nas velas
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Cando o veleiro
asoma na noitiña
non chegou aínda

Achega o día
Asoma xa o porvir?

Brisa, memoria!
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Non deixa fuxir
un laio de queixume:

só pensa, o merlo

Vai aire. Zoa
cada nube de seu.

Tardiña morna
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Non chega ao ceo
mais confía que él baixe

un día e cante

Chuvia leve.
Todalas flores, cedo,

sorrín e miran
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O mar vai lonxe,
busca a sua orixe;

como fago eu

Día sen nome
A paisaxe sen nomes

O silencio sí
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Agora chove;
onde se gardan por sí

as outras nubes?

Unha pinga
é abondo no lecer
dun sol maduro !
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Na noite lene
un paxariño cantou.

O reiseñor, só

Con ás de frío
cruza unha gaivota.

Ribeira fría!
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O que se achega
terá un nome antigo:

longo inverno

En canto chova
voltarán  esas sombras

que son como ás
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A neve e o mar
nunca xuntan de seu,

pero ámanse

Coa mañanciña
non há incertidume

si canta o merlo
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O barco novo
vai camiño do solpor;

froito incerto

Non hai música?
Non hai gaivotas novas?

Hai mar insomne
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Observa ao lonxe
miniaturas  de cores:

as bolboretas!

A man ao río:
auga, lévame lonxe.

Ficou durmido
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Descoñecido
é todo aquilo que foi,

que xa pasou

Non hai desexo
que non vaia mais aló

do horizonte
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Todo o que nace
confía en desenvolver

o seu segredo

Cómo crece
a esperanza do ceo

en ser de día!
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A bolboreta
veu a folla no río:

viaxe gratis!

Cánto chove,
cánta melancolía

grave e libre
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Quixera agora
esa pinga illada

que abanea

Veu cara a min;
dixo, baixiño: amor!

Logo espertei
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Chegou a neve.
Agora todo é ceo

adurmiñado

Non quero chorar,
hai ondiñas e ceo:
non quero chorar
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O neno espertou.
A nube berrava

con acritude

Xa ven o vento
Xa se ven o vento
da incertidume
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E cando voan
van cavilando a soas

os negros araos

Zoa o vento:
o gorrión non durme,

o merlo espera
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Pintan o ceo,
descoñezo ao artista:

entardecer

Hoxe non chove
O mar observa, quedo.

Peitea o día
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Hai un castelo
enriba do outeiro:

vixía as nubes

Pouco se chega
cando o que atopamos

é a incerteza
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Fuxen as campás?
Fuxiu o son abstracto

das boas crenzas?

Vai paseniño
a paparroiba ao seu,

pero non lonxe
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Penso no pardal
e nas nubes, tan altas:

día de acougo

Sentes o frío?
Quence as mans xunto ao sol

e agarda así
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E nesta sombra
acubilla o feitizo :

verán, sorriso!

O barco amarrou,
ninguén sabe o que trae:

soño por soño!
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Con todo novo
semella abrír o mencer

(con ironía)

Que o silencio
non vos alerte de mais:

só ven a noite
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Si non hai río
as árbores non durmen:

auga arrolante!

Sempre música:
a natureza amaina

cada xornada
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Esa gaivota
dubida co mencer:

proxecto novo

Camiñaba
e a paisaxe doaba

o imaxinar
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O día amence
A beiramar dubida.

A día anoa

O verderolo
achega a cor do froito,

así é libre
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Un raio de sol
Unha sombra nas ondas

A gaivota!

Voltar a porto,
navegación lixeira,

peixe avolto
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A flor nova
xurdiu na noite nova

dun tempo novo

Facer a viaxe,
facer algo do día,

facer de sí
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O ceo durme
con un sosego antigo,

onte nevou

Ela afastou.
O mar era antigo;

mañá choverá
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O mar reluce,
o corazón desexa.

Amor axiña

Non vaias lonxe,
o meu dicir é amigo

e viaxeiro
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Ondiñas do mar,
chegades de lonxe

para min, seino

O veleiro, só,
dubida na noite;

dubida só





Gústame a artesanía elaborada 
con palabras, e nese xogo confío 
que o lector obteña emoción, 
dúbida, silencio...





Este libro 
O veleiro e a lúa

de Ricardo Martínez-Conde
acabou de se imprimir

no solpor do día
21 de xuño de 2023.
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