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O ser e a nada. Este título de Sartre ben podía
cuestionar  e  analizar  a  nova  obra  de  Marina
Abramovic pois esta como di a artista non trata de
nada. Esta idea non é nova na arte pois xa facían
uso da mesma os cineastas da  Nouvelle Vague que
pretendían contar nada ou case nada. Así achegámo-
nos á obra en si e para si e a linguaxe plástica
estaría  da  parte  da  construción  e  non  tanto  da
trama  e  significado.  O  título  é  512  horas e  a
materia  do  mesmo  son:  ela  e  o  público.  Xa  nos
cativara con aquela  performance na que se sentaba
en fronte a persoas coñecidas sen se dicir nada,
levándo-a aquí ao seu extremo.

***

You may write me down in history/With your bitter,
twisted lies,/You may trod me in the very dirt/But
still, like dust, I'll rise. Este é un poema de
Maya Angelou que acaba de falecer aos oitenta e
seis anos de idade. Ela é unha representante, e
icona mesmo, da loita afroamericana a través da
realización artística e/ou cultural. No noso país é
pouco coñecida pero non así no mundo anglosaxón
facendo  eco  da  súa  morte  a  meirande  parte  de
xornais. No ano 1993 asina un filme co suxerente e
contundente  título  "Poetic  Justice"  sendo
considerada como unha riot.

***

Se  non  hai  compromiso  non  hai  verdadeira
fotografía. Son as palabras de Sebastião Salgado,
fotógrafo  que  achega  así  esta  arte  ao
documentalismo,  o  que  fai  fincapé  nas  dúas
variantes ás que se atén. Por un lado ese aspecto
artístico e por outro o de documento, podemos dicir
case histórico. As fotografías así non deixan de
entrever a vida do fotógrafo, é máis, ambas van
unidas. Así mesmo recorda que perante os avanzos



tecnolóxicos (o dixital enténde-se) os profesionais
deberon adaptar-se e os que non o fixeron perderon
unha oportunidade importante. As súas fotografías
son todas en branco e negro, vendo nesa opción unha
abstracción.

***

En  declaracións  para  un  medio  dixital  Michael
Haneke  vén  de  defender os  seus  filmes coa
consideración  de  que  son  normais,  que  esa  é  a
normalidade (baixo  aparencia  de  delirio)  e  que
ademais  co  cine  e  as  demais  artes  téñen-se  que
mover as mentes até o ponto de inquedar e non así
calmar. Sabemos que os seus filmes son extensións
concretas de conflitos humanos e que as temáticas
non deixan de rondar a condición dos mesmos poñendo
ás  personaxes  en  situacións  e  dilemas  extremos.
Dende calquera perspectiva o seu cine achéga-nos a
esas  realidades  que  como  espectadores  temos  que
face-las nosas.

***

Vivimos  nunha  sociedade  globalizada,  sen  dúbida.
10.000  kilómetros é  un  filme  que  desvela  esta
realidade a través dunha construción narrativa que
retrata o amor na distanza. Non só pola temática é
actual  senón  que  indaga  e  manifesta  unha  nova
linguaxe  que  se  pode  considerar  meta-
cinematográfica posto que as pantallas a través das
que se comunican as dúas personaxes non deixan de
ser un "algo" como o cinema. A obra é autoría de
Carlos  Marques-Marcet  quen  asina  a  súa  primeira
longa  e  foi  presentada  en  festivais  como  o  de
Austin en USA.

***



Un certain regard é o premio que Cannes ofrece ás
producións  máis  experimentais.  A  fipresci
(federación internacional de críticos de cine) deu-
lle  o  galardón  a  coprodución  arxentino-mexicana
Jauja dirixida por Lisandro Alonso. Mentres comeza
a premiación agardamos pola Palma de ouro que este
ano pode recaer no filme Adieu au langage de Godard
(sería a primeira vez). Nembargantes a obra deste
realizador  parece  ser  demasiado  arriscada  para
conqueri-la;  entre  outros  factores  porque  está
protagonizada  por  un  can.  Godard  non  deixa  de
sorprender-nos. Cannes segue o seu curso.

***

En  Tailandia  houbo  onte  un  golpe  de  Estado.  O
exército  anulou  a  Constitución  e  impuxo  a  lei
marcial. Os medios de comunicación retransmitiron
en directo o golpe e despois interrompéron-se as
emisións para deixar paso a contidos patrióticos. A
primeira  ministra,  Yingluck  Shinawatra,  estaba
desaparecida. Os manifestantes serán detidos. Este
é  o  clima  de  inestabilidade  dun  país  no  que  a
democracia na súa vertente máis clásica aínda non
ficou asentada. Despois desta viría a capacidade do
pobo non só de escoller goberno senón de decidir
directamente  sobre  os  asuntos  deste;  pero  nisto
aínda estamos en Europa, na idea de empoderamento
da sociedade civil.

***

Darren Aronofsky é un cineasta neoiorquino nado a
finais da década dos sesenta. Os seus filmes están
enfocados en analizar as relacións sociais que se
efectúan en situacións extremas tanto sociais como
psicolóxicas. É o director do famoso filme Requiem
for a Dream e vén de publicar neste ano a súa nova
aportación Noé. Este director comezou no mundo das
curtametraxes antes de lanzar-se ás longas, como



sucede  en  moitos  casos.  A  súa  obra  dá  especial
importancia á posta en escena, sendo un cineasta da
imaxe,  con  encadres  arriscados  que  o  fan
representante do cinema indie norteamericano.

***

281  anti  nuke  é  un  grafiteiro  coñecido  como  o
Bansky xaponés. Nas súas obras reflícte-se o seu
compromiso social, sobre todo a súa militancia no
anti-nuclear. Sempre con gafas de sol leva ás rúas
de Tokio un andamiaxe de propostas que versan en
torno a temas que desde fai décadas preocupan ás
novas xeracións. Non nos esquezamos de Chernóbil e
a catástrofe que levou aparellada, e por iso este
tipo  de  reivindicación  non  deixa  de  estar  de
actualidade. O anti-nuclear é unha protesta que se
estenden por todo o planeta e que en Xapón non
deixa  de  estar  presente.  281  anti  nuke  fai-nos
pensar  e  reflexionar  sobre  como  ten  que  estar
administrado o mundo.

***

A cuestión da aura nas obras de arte é algo que vén
marcando o mundo da Arte desde os seus comezos. Así
as primeiras obras tiñan un valor de culto que as
achegaba ao máxico. Na época da reprodutibilidade
técnica o valor de seres un algo único desaparece,
como  di  W.  Benjamin  nos  seus  escritos  sobre  a
fotografía,  agora  é  cando  a  aura  se  transforma
noutra cousa que non é máis que unha certa lontanía
que  nos  fai  entrar  así  mesmo  nos  parámetros  do
belo. A beleza segue a ser o fin último dunha obra
de arte e esta conségue-se a través da construción
dun algo auténtico aínda que se poida reproducir.

***



Boko Haram é unha organización extremista islámica
de orixe nixeriano. Sabemos que despois do 11S o
islamismo  é  un  dos  focos  nas  relacións
internacionais  e  case  que  unha  alarma  para  a
estabilidade  do  sistema  mundial.  Este  non  só
pertence a zona xeográfica de Oriente Medio e Asia
senón tamén en África. Para este grupo a relación
co mundo occidental está prohibida e perseguida e
xa levan un bo número de mortes por esta causa. Un
xuíz do estado español sostén que é preciso unha
reforma do sistema do dereito internacional posto
que se o líder deste grupo viñera a España non
podería  ser  detido.  O  fundamentalismo  relixioso
(islámico)  é  unha  das  chaves  para  entender  a
política do século xxi.

***

O Musée d'Orsay está situado nunha antiga estación
de  trens  de  París.  Alberga  as  pinturas  máis
representativas do século xix e é unha ponte entre
a arte clásica (Louvre) e a moderna (Pompidou).
Concretamente e especialmente póden-se ver as obras
do pos-impresionista Gauguin, que realizou a súa
obra influenciado polas paisaxes naturais e humanas
tanto do Caribe como de Oceanía, onde Francia tiña
os  seus  territorios  de  ultramar.  Esta  racha  co
gusto burgués imperante na época e desvela a través
sobre todo da cor lugares e persoas exóticas. Hoxe
é o día internacional dos museos.

***

Un día como hoxe pero de 1863 publicou-se en Vigo
Cantares Gallegos de Rosalía de Castro. Esta data
dá pé á celebración do Día das Letras Galegas que
este ano está adicado a Xosé María Díaz Castro e
que é instaurada pola Real Academia Galega (dende
1963). Díaz de Castro naceu en Guitiriz en 1914 e
morreu en Lugo en 1979. O seu libro Nimbos (1961)



condensa a poesía de toda a súa época. Estes son
uns versos deste poemario, da parte Soños: "Hase de
amar a cousa hastra que sangue./O verdadeiro amor
enferra en neve,/ara nun mar de rosas suco leve,/
ai pro acadulla en sangue."

***

Os anti-mundialistas en Brasil segundo os xornais
franceses non son tantos como semellaba. Seguro que
hai moitos máis que non se manifestan. O fútbol
nestes tempos é considerado como o deporte rei, e
un mundial é o seu epicentro. Non obstante os que
están  en  contra  del  opóñen-se  a  un  derroche  de
cartos cando hai moita poboación que está a pasar
fame e berran que non queren fútbol senón dereitos
sociais. Son contrapostos? Sobre todo sabendo que
Brasil é unha canteira de bos xogadores...

***

Xa comezou o festival de Cannes e dende as canles
online francesas podemos ver o que alí sucede, en
directo. Pois ben, a parte que me tocou ver a eso
das 5 da tarde de onte foi a Nicole Kidman coa
equipa  do  filme  sobre  a  dinastía  de  Mónaco  na
alfombra vermella atenta e disposta ante o ollar
tecnolóxico dos fotógrafos que dun lado e do outro
demandaban máis sorrisos. O traballo de fotografar
as  estrelas  do  festival  leva  aparellado  unha
atención para captar o momento preciso: un bico ou
unha mirada cómplice. O importante con todo é sacar
glamour.

***

Xa comezan a saír as programacións dos festivais
musicais do verán. L'orient le jour vén de publicar
os que se desenvolverán en Byblos entre xullo e
agosto.  Byblos  é  a  cidade  aínda  conservada  e



habitada máis antiga do mundo (5.000 a.C.) e dá
nome así mesmo ás escrituras sagradas. O Líbano
está rodeado de conflitos pero a súa guerra civil
xa pasou: Os amigos da miña xeración deste país
viviron a guerra civil cando eran novos tendo que
emigrar moitos deles. Agora coa situación política
máis  estábel  podemos  desfrutar  dos  concertos  da
estación estival.

***

Escoitar música vén sendo algo moi propio do ser
humano desde os temas percusivos do primitivismo
até a música máis refinada. Hoxe en día os formatos
dixitais  veñen  a  substituír  aos soportes  máis
clásicos como a casete e o vinilo. Nembargantes a
fábrica de vinilos máis grande dos USA non dá feito
coa demanda. O vinilo está de moda e é case todo un
ritual "poñer" un disco. Son moitos os grupos que
optan por este formato para sacar ao mercado a súas
cancións pero estes mesmos non deixan de empregar
plataformas  dixitais  como  o  bandcamp para  a
difusión musical. Entre clasicismo e innovación.

***

Copenhague:  Eurovisión  é  gañado  por  Conchita.  O
festival dá o máximo galardón a unha muller con
barba que xa todos coñecemos e recoñeceríamos. Ante
isto o goberno ruso asómbra-se e pide seriedade.
Por outra banda os transexuais celébra-no pois é un
paso máis para a normalización da súa condición. De
transexualidade xa falou Virginia Woolf en Orlando
(1928)  e  aínda  que  xa  pasou  case  unha  centuria
volve a estar hoxe da máis absoluta actualidade.
Porque os xéneros son construción…

***



O EZLN tivo unha importante repercusión mediática
na década dos noventa, non obstante segue en activo
e  participando  noutros  movementos  como  La  otra
campaña. O sub-comandante Marcos cambiou de nome
polo de Comandante Zero. Eu tiven a oportunidade de
ve-lo a comezos do século xxi (concretamente no
2006) e o seu discurso na manifestación do 1 de
maio versaba xa non só sobre os dereitos dos pobos
indíxenas senón sobre os traballadores inmigrantes.
O ezln ten máis peso no centro-sur de México, sobre
todo  no  estado  de  Chiapas  (que  limita  con
Guatemala)  onde  se  forxou.  Nembargantes  son
habituais as "subidas" á capital para manifestar-
se.

***

Sun Ra é un músico afroamericano cuxa orquestra
segue en activo; podemos ve-la no Primavera Sound
de  Barcelona  este  verán.  Os  seus  ritmos  son
afroamericanos pero con un toque de experimentación
que o fai máis orixinal que o resto de propostas
deste tipo. Non é tan reivindicativo como Fela kuti
ou Seun Kuti (o seu fillo) pero deixa o mesmo pouso
que eles: o de ser a voz dun colectivo que estivo
marxinado ao longo da Historia. Unha música que nos
trasladará a espazos case psicodélicos e a un tempo
que se presenta en impasse pero sempre mirando cara
adiante.

***

Ultimamente  a  imaxe  da  Ioconda é  fenómeno  de
discordia. Algúns xogan coa súa imaxe e transforman
a pintura, ben sexa cun inodoro ao carón, bigote,
outro  rostro  etc.  O  museo  do  Louvre  fala  de
iocondofilia  nestes  últimos  tempos  mais  esa
admiración  pode  transformar-se  en  case  burla.
Motivo de que? Imaxino que é unha transgresión con



respecto á pintura xa clásica. Algo por outra banda
repetido na época contemporánea.

***

Non todo é o que parece. O machismo ocúlta-se na
época pos-moderna baixo o termo pos-machismo que
non é a eliminación deste senón este mesmo baixo
outros parámetros. En función da suposta igualdade
consideran que xa non hai diferenzas nen supostas
desigualdades e instan á inactividade das mulleres
para lograr os seus dereitos dando por feito que xa
os teñen. Este termo pos-machismo foi recollido dun
artigo  de  El  país desvelando  así  os  mecanismos
ocultos dos homes que pensan que xa non ten que
haber  loita  feminista  e  amparándo-se  nunha
neutralidade  que  non  é  máis  que  unha  liña  de
consenso imposto, levan a pensar que xa non hai
nada que reivindicar.

***

Onte foi o día da independencia mexicana e todos
seguramente nos lembramos de Zapata. Incluso hai
berros nas manifestacións actuais que din  "Zapata
vive la lucha sigue". Tamén o imperio francés quixo
facer  as  Américas  en  México  pero  só  puideron
controlar unha pequena parte do territorio e por
pouco  tempo.  México  é  un  país  onde  o  peso  das
comunidades indíxenas é importante e transcendente
e a súa loita está presente en movementos como La
otra  campaña.  Marcos  e  o  seu  exército  seguen  a
reivindicar os dereitos destes pobos.

***

O que está a pasar en Ucraína é grave pois é case
unha  guerra  civil  de  fascistas contra
antifascistas. Algo que me recorda á guerra civil
española. Moscova apoia a idea de confederar-se con



Ucraína e a Otan non quere dar-lle a relevancia que
ten o conflito. En Odessa houbo moitos mortos pero
non tivo a repercusión mediática suficiente. Con
todo sóa-me máis a un conflito pos-guerra fría que
outro do século xxi no que o Islamismo xoga o rol
protagonista.

***

Ata onde podemos chegar? Cal é a dirección correcta
para chegar a onde queremos... porque non todas
elas levan ao mesmo sitio. Hoxe tomei un café a
carón do estadio de Riazor cun sol potente que nos
aloumiñaba  o  corpo,  presto  a  tan  delicado  e
saboroso pracer. Os traballadores dos bancos non
fan ponte e mentres escoitaba radio 3 no carro miña
nai foi sacar algúns cartos. Até onde quero chegar?
Son cuestións máis ben do día a día sen esquecer
esa  mirada  panorámica  que  nos  leva  ao  futuro.
Moitos dos punkfilos sinalan o no future e eu tamén
me guío pola idiosincrasia chinesa que di que hai
que poñer os ollos niso, no futuro; e isto é así
para escapar do pasado e da ilusión do presente.

***

Animal Lover é un grupo de pos-punk de Minnesota. A
voz de Addison, o seu cantante, é enormemente forte
e contundente e eleva as letras a un estado case
etéreo polas melodías que as acompañan. Derrocha
cantidade  de  enerxía  nos  seus  xa  3  discos,  que
foron editados en casete e en vinilo (facendo uso
dos  medios  tradicionais  de  rexistro).  Este  ano
estiveron  de  xira  por  USA  tocando  en  locais
pequenos para un público reducido. A actitude de
"diy" (do it yourself) está presente neste grupo
que controla todo o proceso de produción. Esperemos
ve-los pronto polo estado español, pero o grupo xa
está disolto.



***

Soledad Vélez é unha cantautora que canta desde o
máis  profundo  sobre  experiencias  propias
transformadas en cancións que deixan pegada; e fai-
no  até o  ponto  máis  interno  reflectindo  unha
cosmovisión repleta de lugares comúns que comparte
co ouvinte. Os seus temas, nos que predomina o son
da guitarra acústica, son delicados e transparentes
pero a súa voz é forte; sostén que se sente máis
identificada con ela cando canta que cando fala, é
dicir,  que  lle  sae  esa  digamos  "furia"  propia.
Ademais afirma que o que fai non vén inspirado de
ninguén senón que é algo que sae así porque ten que
saír dese xeito, sen influencias.

***

A convención de Ottawa pretende rematar coas minas
antipersoais de aquí ao  2025.  USA  nunha
conferencia  na  capital  de  Mozambique  (Maputo)
móstra-se interesado e comprometido a non empregar
este recurso bélico.  Non  obstante  rechazaron
asinar a convención no 1997, data do seu inicio. Un
millón  de  minas  están  colocadas  entre  as  dúas
Coreas. Algunhas ongs, constatan que ao non poñer
unha data concreta para acabar con estas prácticas,
pode  quedar  no  ar  unha  vez  que  Obama  perda  as
eleccións.

***

Abel  Gance  é  coñecido  polo  emprego  pioneiro  de
varias  pantallas  (e  de  grandes  dimensións)  para
desenvolver a súa arte cinematográfica. Máis que
coñecido no país galo é o seu filme Napoleón. Un
filme histórico que desvela a vida desta figura
emblemática. Non obstante a idea do filme non é tan
importante como a maneira de trata-lo mediante a
expresión  cinematográfica  propia.  O  que  tentaba



Gance era crear unha escola de entusiasmo, enerxía,
elevación, poderío, metamorfose, grandiosismo... e
todo para crear un espectáculo que fora seguido
polas masas, á maneira dos teatros gregos.

***

Onte  cumpríron-se  30  anos  do  falecemento  do
pensador francés Michel Foucault, fito na historia
filosófica  da  Europa  de  finais  do  século  xx.
Rechazou as etiquetas de pos-estruturalista facendo
fincapé na idea de que a súa obra ten as raíces na
modernidade e especialmente nas teorías de Kant.
Con todo, tamén está influído pola filosofía alemá,
sendo autores de referencia Heiddeger e Nietzsche.
Foucault analiza os poderes transgresores e na súa
viaxe  a  Irán  toma  como  exemplo  os  líderes  da
revolución iraniana de 1979  entre eles o aiatolá
Jomeini.

***

Estamos perante o maior número de refuxiados desde
a ii guerra mundial, segundo o informe elaborado na
Xornada mundial de refuxiados (ONU 20 de xuño de
2014).  Isto  pon  de  manifesto  a  inestabilidade
mundial  que  estamos  a  sofrer.  En  total  son  51
millóns, dos que 33'3 ficaron no mesmo país pero
lonxe das zonas de conflito, e o 16% refúxian-se en
países veciños. António Guterres de Nacións Unidas
aporta o seguinte dato: Irán e Paquistán son os
países con maior número de refuxiados. Acollen máis
de 6 millóns de refuxiados afgáns e estes cinco
anos despois do conflito aínda non poden regresar
os seus fogares.

***

A líder do grupo estadounidense Lana del rey vén de
facer unhas declaracións polémicas sobre a morte de



Kurt  Cobain  e  Amy  Winehouse.  Sostén  que  a  súas
mortes  son  un  fito  e  mostra  unha  falta  de
sensibilidade ante as mesmas. En resposta a filla
de  Cobain,  Frances  Bean  argumenta  que  vista  de
preto a morte deixa de ter ese sentido romántico
que lle atribuía Lana ou incluso a idea de que foi
algo cool. Con todo Frances era aínda moi pequena
cando morreu seu pai, pero supon-se que a asimilou
co paso dos anos.

***

Robert Bresson xa é un fito na historia do cinema
francés (e internacional). Nas décadas dos 40 e 50
cando el facía os seus filmes consideraba que a
escritura cinematográfica estaba nos seus comezos e
que non acadara o desenvolvemento final. Para el,
que acuña o termo cinema puro, o que ten que facer
este é non mesturar o falso co verdadeiro, formando
un mundo coherente. Sostén así mesmo que o cinema
aínda  non  atopou  aos  seus  poetas  e  opon-se  ao
cinema como espectáculo e alega o seu amor polo
estilo, é dicir, un cinema de autor que neste caso
afána-se por mostrar perspectivas espirituais das
personaxes manifestándo-se  estas pola extenuación
do mundo material.

***

As  milicias  actúan  fóra  dos  parámetros  de
legalidade ou de normatividade e fórman-se ben para
axudar ao exército profesional ou ben para combati-
lo.  En  Bagdad a  milicia  Mahdi  loita  contra  os
xihadistas e para estabilizar o territorio polo que
se postulan na actualidade como aliados dos USA,
aínda  que  no  pasado  combateron  con  estes  polo
control do país. Queda por saber se van a unir-se
ao  exército  regular  ou  seguir  actuando  na
clandestinidade. O seu líder coñéce-se como Al-Sadr



e  é  agora  un  dos  personaxes  máis  influentes  de
Iraq.

***

As cantigas medievais dos trobadores son un momento
chave  na  consolidación  dunha  literatura  non
relixiosa, exceptuando as de santa maría que si o
son.  Pois  ben,  as  de  amor,  escarnio  e  maldizer
supuxeron  un  antes  e  un  despois  na  literatura
galega, que neses anos estaba unida á portuguesa
pois parte do actual Portugal era territorio do
Reino de Galiza. Na célebre Ai ondas do mar de Vigo
atopamos  un  actante  namorado  á  espera  de  poder
atopar o suxeito dese amor. Unha sinxela cantiga
que  non  deixa  de  ser  profunda  e  que  pon  de
manifesto  que,  nesa  época,  amigo  e  amado  son  o
mesmo.

***

Premios  internacionais  polo  recoñecemento  dalgún
labor hai moitos; non obstante este que citarei é
un menos coñecido. Tráta-se do premio internacional
de alimentación, ou o  Nobel de agricultura. Este
ano,  2014  vén  de  recaer  no  indio  naturalizado
mexicano Sanjaya Rajaman. Este resalta o traballo
feito en pro da evolución xenética do millo, un
alimento por outra banda fundamental tanto para a
gandería  como  para  a  alimentación  en  moitas
comunidades  rurais.  Dito  recoñecemento  pon  de
relevo a importancia da investigación en materias
como a agronomía.

***

A  busca  da  beleza  é  o  que  perseguen  as  artes
plásticas. Esta vén da man do xenio creativo pero
tamén de determinados métodos que se instauran como
prototipos  para  acada-la.  A  sección  áurea  é  un



deses  coñecementos  que,  xurdindo  no  Renacemento,
pasaron  a  través  dos  tempos  até a  época
contemporánea.  Pois  ben,  este  recurso  é  unha
maneira  de  compoñer  unha  imaxe,  ben  sexa  unha
fotografía  ou  unha  pintura.  Leonardo  da  Vinci
defíne-a  como  "unha  división  do  todo  en  dúas
partes, de tal modo que a parte menor é a maior
como a maior o é ao todo".

***

O  mundo  da  moda  non  está  reñido  co  compromiso
social  e  as  innovacións  artísticas.  Un  exemplo
disto  é  o  fotógrafo  William  Klein.  Os  seus
traballos foron realizados principalmente na década
dos 50 e 60 e abarcan un abano de posibilidades moi
extenso;  tanto  é  así  que  podemos  ve-lo  como
fotógrafo  de  Vogue  (onde  experimenta  coas
posibilidades da cámara: utilizando teleobxectivos
e grandes angulares) ou ben como cineasta de guerra
debuxando o que pasou en Vietnam ao redor de 1968,
época  convulsa  nos  USA  polas  críticas  a  dita
guerra, filmando un filme colectivo titulado  Loin
du Vietnam.

***

A obxectivación da fotografía  sui  géneris entrona
unha nova cuestión: o seu status de arte. A idea de
que  reproduce  a  realidade  (sobre  todo  nos  seus
comezos) enfrónta-se coa creación e así deste xeito
poderiamos clasifica-la en dous grandes bloques: a
fotografía  verité e  a  fotografía  artística  (que
modula a realidade). A historia da fotografía vén
aparellada ao quefacer pictórico. A pintura libéra-
se  do  seu  papel  de  constatar  a  memoria  e  pode
comezar un camiño novo e independente desde que
xurdiron  as  vangardas  pictóricas.  As  artes
plásticas  acollen  unha  nova  modalidade  e  queda
definitivamente instaurada como nova arte.



***

O Curdistán leva tempo solicitando o dereito de
autodeterminación. De momento depende de Iraq pero
este  vendo  como  a  estabilidade  se  mantén  no
territorio  é  favorábel  a  que  adquira  a  súa
independencia.  Peshmerga é  o  nome  das  tropas
militares kurdas que están controlando todo o país.
Dita  estabilidade  vén  dada  polo  reforzamento
económico principalmente a través dos acordos con
Turquía, exportando petróleo polo oleoducto que une
os dous territorios. O dereito de autodeterminación
é un dos pontos da carta xeral de Nacións Unidas
(concretamente o 2.3.)

***

Nova Iorque é unha das cidades máis multiculturais
do globo; non obstante este feito non significa que
exista unha verdadeira integración, é máis existe
unha segregación a diversos niveis, entre eles no
eido  da  educación.  Un  estudo  recente  pon  de
manifesto que case o 70% dos alunos de cor estudan
en  centros  nos  que  non  hai  brancos.  Esta
segregación racial educativa choca co decreto (de
hai 60 anos) do tribunal supremo que a prohibe,
ditando a sentencia que se coñece co seguinte nome:
Brown  vs  Board  of  Education.  As  directivas  dos
centros reseñan que existe menos integración que
hai 40 anos.

***

Hong  Kong  é  un  territorio  administrativo  que
depende das autoridades chinesas. Así China vén de
escribir  un  libro  branco  sobre  a  súa  situación
perante a mesma. Titulado South China Morning Post
desvéla-se  a  posíbel  autonomía  para  celebrar
eleccións  propias  sempre  e  cando  sexan  afíns  a



China.  É  dicir  que  se  sae  un  goberno  "non  pro
China" non se admitirá como valido. E todo isto no
contexto  da  celebración  do  17  aniversario  da
descolonización de Gran Bretaña.

***

Hoxe, 13 de xuño é o día de san Antón. Na Cruña
temos un castelo que leva o seu nome. Pois ben, o
castelo de san Antón é do século xvi e construído
para defender a cidade (xunto co de santa Cristina
e  san  Diego).  Dende  1968  alberga  o  Museo
Arqueolóxico da Cruña. No seu interior, ademais de
xoias  castrexas  expostas  en  vitrinas,  ten
relevancia o pozo onde xa é tradicional pedir un
desexo tirando unha moeda (sempre queda o pouso da
ilusión).  Unha  das  referencias  históricas  foi  a
réplica  emprendida  por  Francis  Drake,  grande
navegante dese século.

***

Supervivencias é  un  libro  biográfico  pero  non
lonxano  de  realidades  globais.  A  sociedade
establece pontos de conexións, un "algo" que todos
chegamos  a  vivir.  Michel  Houellequecq  fai  un
retrato das súas experiencias cotiás para conquerir
un estado de auto-consciencia. En declaracións a
Art Press sostén que o individualismo é o crime e a
desdita. Por iso a necesidade de sentir-se parte do
outro. Nesta obra aparecen referencias a lugares
comúns combinados con expresións máis intimistas:
"Traces de la nuit/ Une étoile, seuel/Préparée pour
de  lointaines  eucharisties/  Des  destins  se
rassemblent  perplexes,/Immobiles/Nous  marchons  je
le sais vers de matins étrangers".

***



Os  restos  das  culturas  pre-colombinas  seguen
aparecendo  nos  lugares  sagrados, un labor
arqueolóxico que desvela o tipo de cultos que estas
civilizacións levaban a cabo. No 2006 atopou-se no
Templo Maior de México City unha reliquia da deusa
da terra chamada Tlaltecuhtli. Unha escultura de
grandes dimensións que permite comprobar que a súa
presenza era tan relevante como o seu nome indica.
Os cultos á natureza son considerados fundamentais
nestas culturas e levan de seu a súa plasmación
visual, case sempre en pedra.

***

Paulo Grangeon, artista francés realiza unha obra
no aeroporto de Pequín. Esta consiste na colocación
de pandas feitos con papel na superficie do mesmo
(concretamente 1.600). Esta obra vén a reivindicar
a necesaria protección de especies en perigo de
extinción.  China  segunda  potencia  no  contexto
internacional non pode a favor da industrialización
abandonar as demandas ecoloxistas, entre as que se
encontra o coidado das súas especies animais.

***

Entropy and the New Monuments, é o título do ensaio
de Robert Smithson sobre o minimalismo na arte,
predicindo e anunciando ao mesmo tempo a destrución
do obxecto minimalista pola década dos 50 do século
pasado.  Este  texto  non  deixa  de  resaltar  a
canonización desta corrente que ten a súa máxima
expresión no este de USA, concretamente en Nova
Iorque de  onde  saíron  os  máis  importantes
representantes  que  avogan  pola  simplicidade  nas
formas  e  o  rechazo  a  toda  manifestación  de
expresividade.  Este  período  correspónde-se  cun
cambio  na  sociedade  americana,  pois  xorden  as
diversas organizacións de liberación e a arte así



tamén se desprende e libera do seu método e fin
tradicionais, a representatividade.

***

Jean Vigo é un autor de filmes poéticos que morreu
prematuramente cando só tiña trinta anos de idade.
No  seu  legado  deixou  tres  filmes  transcendentes
(entre eles L'Atalante) pero descubríron-se moitos
máis guións que nunca chegou a realizar. Vigo tiña
relación coa escola construtivista rusa e mesmo o
seu director de fotografía era Boris Kaufman, irmán
de  Vertov.  Deste  xeito  edita  os  seus  filmes
mediante  a  montaxe  de  asociacións  provocando  un
efecto  psicolóxico  no  espectador.  Desde  1951
celébra-se  o  Premio  Jean  Vigo  en  Francia  para
galardoar a novos cineastas. A súa obra agora é de
culto.

***

A Orixe do mundo é unha pintura realista de Gustave
Courbet do ano 1866 que reside no Museo de Orsay
desde  finais  do  século  xx.  Unha  artista  da
performance sentou-se diante da mesma para realizar
unha  intervención  ensinando  o  seu  sexo.  Pode
parecer-nos moi atrevido e certamente o é pero non
é un escándalo pois é arte (é-o de verdade?) Esta
pintura estivo gardada moitos anos antes de ser
exhibida ao público supoñemos que pola moralidade
da  época  (finais  do  xix)  pois  a  pesar  de  que
existiron espidos en toda a historia da arte (desde
a tradición grega) este cadro pon en primeiro plano
o sexo dunha muller.

***

Fai  25  anos  do  suceso  de  Tian'anmen,  un  dos
capítulos  máis  escuros  da  historia  contemporánea
chinesa. Non só se manifestaron en Pequín por unha



apertura do réxime comunista senón que foron vinte
semanas de manifestacións por todo o país. Shiwei
na  actualidade  é  o  director  de  Human  Rights  é
destaca a creación dunha plataforma de activistas
que non propoñen un cambio de réxime senón que se
cumpra  a  constitución  chinesa en  materia  de
dereitos humanos. Esta plataforma leva o nome de
"Nova cidadanía" e estes como en 1989 loitan por un
comunismo máis humanista.

***

No 2014 conmemóra-se o vinte aniversario da morte
de  Kurt  Cobain,  unha  das  iconas  da  cultura
underground  norteamericana,  que  de  xeito
contraditorio, vendeu e vende milleiros de discos.
Por este feito algúns pensan que se suicidou pero o
enigma en torno a súa morte non está resolto. Last
Days (Gust Van Sant, 2005) retrata os días antes da
súa morte dunha maneira exemplar, aínda que non
deixando  de  ser  ficticia,  pois  é  exquisitamente
introspectivo. A música de Nirvana segue a ser e
estar de actualidade dúas décadas despois da súa
desaparición.

***

En Salvador o antigo guerrilleiro Sánchez Cerén é
nomeado  presidente.  Formou  parte  da  Fronte
Farabundo Martí de Liberación Nacional (FMLN). En
Latinoamérica os presidentes Evo Morales e Correa
aplaudiron  a  nova.  Observamos  que  as  ideas
bolivarianas seguen a callar e a presentar-se como
unha alternativa desde a que gobernar. Esta é unha
vía populista pero que debe ser entendida como unha
proposta para acabar coas desigualdades crecentes
tanto  internas  como  no  xogo  das  relacións
internacionais. A pobreza é sen dúbida un mal que
erradicar e estes partidos posiciónan-se do lado
dos máis desfavorecidos.



***

Bed in (Na cama, 1969) foi a performance que Yoko
Ono  e  John  Lemon  fixeron  contra  a  guerra  de
Vietnam. Son moitos os artistas que se manifestaron
de diversas formas contra a intervención dos USA
nese país. Ese ano correspónde-se tamén co maio
francés  e  as  correntes  pos-modernas  comenzan  a
facer brecha. Yoko Ono ten unha especial relación
co músico experimental John Cage e a ambos úne-os o
interese polas formas de arte efémeras. Foi membra
fundadora do movemento Fluxus. Para ela a arte era
unha forma de entender mellor a vida.

***

Jean Paul Belmondo é un actor francés nacido no
1933 e fetiche de Godard. No filme  Ao final da
escapada (1959) fixo un fito na historia do cinema
francés,  sendo  o  filme que  marcou  o  inicio da
Nouvelle Vague e que foi guionizado por Truffaut e
dirixido polo mencionado director. É un dos actores
máis prolíficos franceses protagonizando máis dunha
ducia de filmes. Xa no ano 1988 foi-lle concedido
un César pero este rechazou-no. No 2002 casa cunha
muller 24 anos máis xove que el que formaba parte
da súa compañía, tendo en común unha filla.

***

En arte, esta-se a dar unha situación recente e
orixinal  que  consiste  na  re-utilización  de
materiais para a construción das obras. Deste xeito
o  fai  o  artista  de  Corea  Yong  Ho  Hi,  quen  con
pneumáticos realiza unha escultura que representa
unha besta, un animal salvaxe. Con isto podemos
afirmar que os obxectos domésticos sofren  unha  re-
utilización e que incluso os  objets trouvés poden
converter-se en obxectos artísticos (non esquezamos



a Marcel Duchamp) nun momento no que así o cotiá
chega a ter o valor de obra de arte. En todo caso é
a man do artista e os seus significados os que lle
atribúen dito estátus.

***

Corea do Norte ameaza con un ataque nuclear aos USA
en declaracións feitas polo presidente Kim Jong-Un
no  parlamento  da  capital Pyongyang, no 61
aniversario da fin da guerra civil de Corea. Ben é
certo  que  a  fin  da  guerra  fría  rematou  e  ese
ambiente con un binomio entre ameaza e contención
tamén con ela pero segue a haber rivalidades entre
os USA e as nacións que aínda se dirixen mediante
reximes comunistas.  Provocacións  por  parte  de
USA, pola colocación dun portaavións na fronteira
con Corea do Sur puideron ser os detonantes desta
declaración de intencións do norte.

***

O grupo Smog é o antecesor do que sería o debut en
solitario de Bill  Callahan.  Un  grupo  que  se
caracteriza polos seus sons envolventes e delicados
que apuntalan a herdanza dun sentimento profundo
para coa humanidade. De onde herdado? Da elocuencia
do  saber  vivir  entre  cancións  que  descobren
sentimentos.  A  voz  do  frontman é  seducinte  e
transportadora a un lugar sen nome que é o lugar
dos soños. Ensoñacións perante unha vida ficticia,
a creada pola súa cosmogonía que pon de manifesto
un mundo interior cheo de sentimentos. E, como non,
tamén lle cantan ao amor, nas súas diversas formas;
un  canto  que  clama  e  reclama  sentir  con  máis
énfase.

***



India  Song foi  escrita  en  1975  por  Marguerite
Duras.  O  tempo  de  rodaxe  non  foi  moi  extenso,
rematándo-se en dous meses e rodado en mansións de
París; mais o lugar de ficción é Calcuta onde ela
estivo  na  súa  adolescencia  e  para  dita  rodaxe
preferiu  non  volver  senón  utilizar  tan  só  os
recordos que tiña. A trama do filme resúme-se nunha
historia de infidelidades, e concretamente na vida
promiscua da  esposa  do  cónsul  francés  da  India,
que,  cansa  da  vida  aburrida  que  levaba  busca
experiencias alleas ao matrimonio. É destacábel en
canto  á  produción  que  as  voces  (en  off)  foron
gravadas antes da rodaxe.

***

A autora de India Song, Marguerite Duras naceu na
Indochina francesa no 1914. As súas obras, como o
citado filme, están cheas de referencias a esta
colonia francesa, e nela hai unhas constantes que
se  poden  xeneralizar  na  temática  do  amar  e  ser
amado.  Politicamente  posicionada  participou  na
resistencia francesa contra os nazis e foi axudada
por Mitterrand para escapar do país. Volvendo as
súas  obras  vemos  a  ausencia  da  nai  como  factor
temático, tamén os inicios na aventura amorosa, e o
mundo  diplomático  como  contexto  para  o
desenvolvemento  dos  seus  filmes  (dos  que  moitos
teñen unha novela que os precede). Morre en 1996 en
París.

***

Leonardo  da  Vinci  pinta  a  Ioconda a  comezos  do
século  xvi,  concretamente  entre  1503  e  1519.
Actualmente está no Museo do Louvre en París pois
foi  adquirida  polo  rei  francés  Francisco  i  de
Francia. Tamén é coñecida como  A mona Lisa pois
representa a Lisa Gherardini. A pintura está feita
con óleo sobre táboa mediante a técnica do sfumato



e ten unha extensión de 77x53. O seu sorriso é o
máis famoso da historia da arte (e non deixa de ser
enigmático) pois a obra é visitada por millóns de
persoas ao ano.

***

O presidente republicano de Texas, Rick Perry vén
de  manifestar  que,  perante  o  fluxo  masivo  de
inmigrantes de México vai enviar á fronteira miles
de militares. Desde Texas sosteñen que así póde-se
loitar contra os cárteles mexicanos. Poucos anos
despois  da  construción  do  gran  muro  que  separa
México de USA os migrantes seguen a perseguir a se
cadra utopía dunha vida mellor. Xa hai case 10 anos
no primeiro de maio, o sub-comandante Marcos, unía-
se á loita polos dereitos das persoas mexicanas
migrantes. En México a chamada La otra campaña, da
que forma parte o ezln, tamén se posiciona a favor
do dereito á liberdade de circulación da poboación.

***

Baudrillard explica a idea de hiperrealidade. Isto
significa que existe unha realidade máis explícita
que  o  real  e  pon  como  exemplo  a  sociedade
estadounidense na que a busca por unha perfección
no só estética converte a sociedade nun escenario.
Podemos poñer en relación esta idea cos discursos
de Hollywood que así mesmo crean idearios e busca
dun  amor  ideal,  o  corpo  ideal,  etc.  chegando  a
construír o que el chama simulacros, que son un
proceso  que  afasta  a  sociedade  da  vida  cotiá,
enlazan co discurso da sociedade do espectáculo.

***

Linguaxe e cinema analiza a semiótica do cinema
desde  postulados  estruturalistas.  Christian  Metz
pon de relevo que os significados no cinema veñen



dados pola construción do discurso. Así temos por
unha  banda  a  obra  de  arte  en  si  como  parte  da
estética,  e  a  banda  semiolóxica  citada.  Metz
establece  a  diferenza  entre  fílmico  e
cinematográfico,  o  primeiro  viría  da  man  desa
mensaxe e o segundo sería un conxunto de códigos.
Xa cara o final do ensaio afirma que na linguaxe
escrita hai un límite de símbolos (os do alfabeto)
e que no cinema isto non é así, xa que hai un
ilimitado número de imaxes.

***

John  Coltrane  é  un  dos  músicos  de  jazz  máis
importantes do século pasado. Naceu nos anos vinte
e morreu no 1967 en Nova  Iorque. Os seus estilos
van dende o hard bop, free jazz até o jazz modal
gravando  arredor  de  50  discos  como  figura
principal;  con  todo  tamén  colaborou  con  outros
grandes coma Miles Davis ou Thelonious Monk. Para
moitos a súa obra mestra é A love supreme do 1964.
O seu legado non é só musical senón que tamén foi
un loitador polos dereitos da minoría negra nos
USA. En canto a súa vida privada dicir que casou
coa pianista de jazz Alice Coltrane quen morreu
bastante máis tarde que el, concretamente no 2007.

***

Moholy Nagy, ademais de fotografías realizou filmes
aínda que por estes non sexa tan coñecido, e son un
reflexo da arte que se facía nos anos 20, época de
vangardas. Nagy pertenceu á escola da Bauhaus e nas
súas curtas vemos a herdanza desta. A plasticidade
é o elemento que engloba as demais partes do filme,
como trazo e cor, e proba que o cinema non deixa de
ser  unha  arte  plástica.  Da  mesma  época  e  con
similitudes temos os filmes de May Ray que ben é
certo son máis metafóricos, non tan achegados á
pintura abstracta como Nagy. Este ademais emprega o



movemento  das  figuras  xeométricas  para  acadar  o
efecto cinético.

***

Nos comezos da realización cinematográfica atopamos
dúas correntes que marcarían os pasos do que estaba
por  chegar.  Referímo-nos  ás  encabezadas  polos
irmáns Lumière e a Méliès. Os primeiros fixeron un
cinema  máis  próximo  ao  documental,  gravando
secuencias nas que por exemplo aparecían obreiros
saíndo da fábrica ou trens en movemento. Esta é a
corrente documentalista pero, por outra bando vemos
o  cinema  do  citado  Méliès  que,  facendo  uso  de
filigranas coas imaxes, deixa a porta aberta ao
cine como construción doutra realidade, a da súa
propia imaxinación. Esta é a vía da ficción, pero
dunha  ficción  como  constructio non  coma
representación dunha realidade creada.

***

A  Modernidade  vén  sendo  o  movemento  no  que  nos
atopamos  desde  a  ilustración  e  as  teorías
kantianas,  nas  que  se  priman  os  postulados
racionalistas,  veñen  a  defini-la.  Con  todo,  na
actualidade estan-se a formular teorías como a da
pos-modernidade,  pero  outras  tamén  como  a  de
modernidade  líquida.  A  modernidade  líquida  de
Zygmunt Bauman define un período, o actual, no que
a identidade se constrúe por diversas canles e en
constante  mutación  xa  que  habitamos  unha  época
incerta e máis  afastada da loita de clases que a
comezos de século (do xx referímo-nos) e isto supón
que os valores da persoa están precedidos por unha
busca constante das coordenadas en cambio.

***



Á busca do tempo perdido trata sobre a memoria e
como  esta  se  modula  á  maneira  de  recordos  que
proceden de momentos nos que un obxecto material se
revela como fornecedor dos mesmos. Eses pequenos
detalles que nos trasladan a outro tempo e que ben
poden ser ora unha  cunca de té ora o olor dunha
flor.  Marcel  Proust  fai  un  exercicio  de  estilo
levándo-nos a unha prosa abundante, explicativa á
esgalla e valente polo que ten de autobiográfica.
Podemos dicir que esta novela é costumista pola
descrición  dun  xeito  de  vida,  polo  detalle  na
descrición  da  mesma  pero  enlaza  coa  escritura
modernista do século xx.

***

O surrealismo en pintura ten, segundo André Breton,
o  seu  máximo  representante  en  Miró  polo  seu
automatismo psíquico puro que desenvolve as imaxes
que  xorden  do  mundo  dos  seus  soños  ou  do  seu
subconsciente achegándo-se a unhas revelacións que
poden  ser  clasificadas  de  naifs.  Miró  nace  en
Barcelona no ano 1893 e morre no 1983 na illa de
Palma.  Nos  seus  comezos  como  pintor  mostra
influencias  do  cubismo,  expresionismo  e  fauvismo
pero será a viaxe a París a que dea o xiro cara o
surrealismo aínda que pouco despois vai abandonar
este  grupo  por  diferencias  sobre  todo  políticas
pois dá un xiro cara convencións menos comunistas e
máis individualistas.

***

O  dadaísmo  é  o  movemento  que  antecede  ao
surrealismo e do que  este toma algunhas nocións.
Para os dadaístas é esencial rachar cos preceptos
derivados da razón e postulan a creación dun ser
humano novo que basee o seu ser na liberdade tanto
de creación como de existencia. Deste xeito para a
creación literaria a construción fai-se a través de



escritura automática e nas artes plásticas empréga-
se o  collage ou a fotomontaxe. O que houbo antes
deles non ten interese rompendo con toda tradición
non só nas artes senón tamén no xeito de vivir, que
tamén ten que ir acorde cos seus postulados.

***

O termo construtivismo aparece por primeira vez no
libro  Manifesto Realista de Gabo Dien Aléksei Gan
que data de 1920, publicado en Rusia pouco despois
da  Revolución  de  Outubro.  Moitos  dos  seus
defensores  aliaran-se  cos  bolcheviques  ocupando
postos en museos e institucións artísticas como é o
caso  de  Rodchenko.  A  primeira  exposición
construtivista  será  no  ano  1921  sendo  a  obra
canónica a construción de Vladimir Tatlin para o
Monumento á Terceira Internacional, unha torre de
400 metros de altura con estrutura en espiral onde
se albergaría a sede da Internacional Comunista e
que nunca se chegou a construír, tendo non obstante
moita importancia os bocetos.

***

Hoxe  fai  60  anos  que  morreu  Frida  Khalo  en
Coyoacán, barrio da cidade de México D.F., onde
tamén se atopa o seu museo. Frida naceu en 1907 e
desde  moi  cedo  tivo  unha  relación  co  muralista
Diego Rivera (casaron en 1929), ambos militantes do
partido comunista. A obra de Frida flutúa entre o
realismo, expresionismo e o surrealismo, estando en
contacto  cos  surrealistas  Parisinos.  Destacan  na
súa obra os autorretratos onde se pode apreciar
esta mestura de elementos; o primeiro data de 1926
ao que seguiron moitos outros, como A Columna Rota
de 1944. Nos seus lenzos deixa ver a súa orixe pois
en moitos hai motivos da arte popular mexicana.

***



O museo de Rodin está emprazado nun fermoso xardín
que acolle entre outras a escultura do Pensador. No
filme de Woody Allen Midnight in París aparece unha
Carla Bruni que representa o papel de guía por dito
museo.  Pero  volvamos  co  autor.  Este  procede  do
estilo  neoclásico  e  é  considerado  o  primeiro
escultor  moderno  formándo-se  na  escola  de  artes
decorativas. Ten amplos coñecementos en anatomía e
considera que é o artista o quen ten que escoller o
obxecto a representar e por esta representación que
supón  inxectar  o  seu  punto  de  vista,  o  obxecto
renace creando unha imaxe nova aos ollos do mundo.

***

Eisenstein  dá  un  novo  pulso  ás  teorías
cinematográficas  xa  nos  anos  20.  Para  el  a  non
indiferenza  da  natureza  é  o  que  fai  posíbel  a
construción dun método propio para o cinema, de
xeito que entramos na mirada extática (de éxtase)
cando contemplamos as leis da natureza que, por ser
materia, ten os mesmos sistemas que a nosa materia,
a do ser humano. Deste xeito ao coñecérmo-nos a nós
tamén coñecemos a propia natureza. E para isto a
montaxe é a fórmula, a esencia do método, que ten
que  levar  aparellada  unha  reconstrución  da
realidade  a  partires  das  premisas  da  Revolución
para acadar a expresividade argumentativa e saír de
si mesmo.

***

O Consello de Seguridade da ONU, prevé unha reunión
para o día de hoxe debido á escalada da violencia
en Gaza, e demandada polo pobo palestino, os países
árabes da ONU e o secretario xeral Ban Ki Moon.
Este  aconsellou-lle  ao  presidente  de  Israel,
Netanyahu, que mantivera o control, un feito que
segundo  o  secretario  non  se  está  acadando.  O



portavoz da armada israelí, Moti Almoz, advirte que
a  operación  vai-se  estender  nos  vindeiros  días
baixo o nome de Fronteira de Protección.

***

Manhattan de Woody Allen comeza cunha oda á cidade.
Así planeamos pola mesma como se  esta fora unha
personaxe  máis  pero  ademais  facémo-lo  desde  a
ficción  dentro  da  ficción  converténdo-se  nunha
secuencia meta-cinematográfica. Neste filme Woody
Allen traballa cunha das súas musas: Diane Keaton,
da  que,  no  filme,  se  namora.  Pero  a  historia
sentimental  non  pode  ficar  aí  ao  tratar-se  dun
filme deste director pois sempre remata enleando a
trama. Feita en 1979, pon de manifesto como a clase
media e os seus matrimonios non son máis que unha
máscara que agocha relacións subterráneas.

***

No libro  A construción da personaxe Stanislavski
analiza con teorías e experiencias como se debe
formar un actor de teatro. El foi pedagogo e actor
na escola rusa e o libro é unha guía que todo actor
debe senón seguir ao menos coñecer. Os exercicios
que propón están marcados polas vivencias na escola
da que como dixen formou parte como aluno e como
profesor. Creou un método propio no que se desvela
que o actor ten que revivir sentimentos e emocións
da súa propia vida para recrear as personaxes. Este
método é seguido por importantes actores ao longo
de todo o mundo, mesmo en Hollywood como é o caso
de Marlon Brandon (entre outros moitos).

***

No contexto dunha Francia que perde en torno a 1870
Alsacia e Lorena diante de Alemaña, xorde a idea de
celebrar unha exposición universal para devolver-



lle prestixio ao país. Así, a exposición preve-se
para 1889 no primeiro centenario da Revolución. O
emblema da mesma será a Torre Eiffel, deseñada por
Maurice Koechlin e construída por Gustave Eiffel.
Foron  necesarios  200  obreiros  e  dous  anos  de
construción para este monumento feito en ferro e
con  18.000  pezas.  Foi  durante  41  anos  a  maior
construción  do  mundo,  sobrepasada  no  1930  polo
Chrysler Building de N.Y.

***

As plumas de Montezuma non volverán a México senón
que quedarán en Viena debido ao seu fráxil estado.
Este  tesouro  pre-hispánico  é  un  dos  máis
importantes  conservados  e  desvela  unha  parte
significativa  da  estética  dos  pobos  indíxenas,
concretamente  dos  seus  dirixentes.  Pois  ben,
Montezuma pertence á casta Axayacalt e naceu no
1398 morrendo no 1469. Os seus dominios esténde-se
a  Guerrero,  Oaxaca,  Hidalgo,  Puebla  e  Veracruz.
Destaca  a  construción  durante  o  seu  reinado  da
cidade  de  Technotitlán  (actual  México  City),
capital do Imperio Mexica. O seu nome significa,
"lugar  onde  nace  o  froito  do  nopal  sobre  as
pedras".

***

Salvador Dalí sostén que a vida debe ser unha festa
continua.  Pois  ben,  pode  ser  considerada  esta
afirmación como unha loa á vida, ao desfrute, á
positividade e á continua satisfacción. Drama ou
comedia? No cinema formúla-se esta dicotomía e nas
máis das veces atopamos que estes dous elementos
aparecen xuntos no filme. Que actitudes hai que ter
para conmemorar todos os días esa felicidade? Pois
isto  débe-o  sacar  cadaquén  do  seu  propio
interior...  Para  a  filosofía  taoísta,  dentro  de
algo bo hai algo malo e á inversa.



***

Música electrónica é o que realiza Svreca a través
de  set  orixinais  e  elegantes  que  deixan  unha
sensación  de  viaxar  a  través  do  espazo.  As
composicións  son  soños,  elementos  oníricos
transformados en música. A mirada é a dun facedor
de experiencias rítmicas que trasladan o ouvinte a
lugares  descoñecidos  pero  que  si  se  poden
identificar, lugares que son etéreos e exóticos e
que  ben  poden  facer  de  banda  sonora  dun  filme
experimental. Svreca procede do estado español, e
este verán actúa en Madrid e Barcelona. Unha boa
ocasión de vivir en directo a alquimia do techno.

***

Arabia Saudí envía 30.000 militares á fronteira con
Iraq segundo  informaba  a  canle  televisiva  Al-
Arabiya.  En  Iraq levantáron-se  milicias  coa
intención de crear un estado islámico máis forte
por parte do Estado Islámico de Iraq e o grupo
insurxente  Al-Sham  (ISIS), ambos  sunitas,  que
avanzaron  en  varias  cidades  desde  fai  un  mes,
pretendendo  crear  un  califato.  King  Abdulah,  o
presidente  de  Arabia  Saudita  realizou  dita
operación para protexer o seu estado de posíbeis
ataques terroristas. Como se pode ver as fronteiras
en Medio Oriente son pontos chave para a seguridade
das nacións.

***

Interrogar-se sobre a función e percepción da arte
é  a  consigna  de  Loiuse  Lawler  (nacida  en  Nova
Iorque en 1947) funcionando como un leitmotiv ao
longo da súa obra desde que comezou en 1978 nunha
exposición colectiva en  Artist Space. A súa idea
non é tanto a da composición da obra senón o que



rodea á mesma. Así sostén que o importante é o
contexto  na  que  a  arte  se  realiza;  é  dicir  as
consideracións económicas e sociais. Por esta mesma
razón,  interésa-se  pola  relación  entre  arte  e
comercio e as súas inauguracións convérten-se nun
acto de relacións públicas remitindo á cultura do
espectáculo. A súa instalación do ano 2000 ten un
título  moi  suxerente:  Something  About  Time  And
Space But I'm Not Sure What It Is e pon en cuestión
a diferencia entre reprodución e obra orixinal.

***

A ópera A traviata de Verdi está inspirada na Dama
das  Camelias de  Alexandre  Dumas  (fillo).  Foi
estreada en Venecia en 1853. É un drama psicolóxico
de carácter intimista, polo que se diferencia do
resto  de  obras  do  compositor  que  teñen
contextualizacións históricas. Foi a primeira ópera
na  que  se  empregaron  vestimentas  contemporáneas
como smokings. A trama sucede na cidade de París e
céntra-se  na  vida  de  Violeta  Valery  e  a  súa
aventura amorosa con Alfredo Germont. Ela muller
liberal, sinte que chegou o verdadeiro amor pero
teme que a súa liberdade remate. Finaliza coa morte
dela, en mans del. Hoxe represénta-se no Palacio de
Bellas Artes de México d.f.

***

John Cage, pai da música experimental que xorde en
N.Y,  ofréce-nos  unha  achega  co  piano  chamada
Dreams. Un paseo tranquilo por unha composición que
a  diferenza  do  grosso da  súa  obra  non  é  tan
experimental senón que bebe de fontes clásicas, da
maneira  clásica  de  tocar  este  instrumento
influenciado  entre  outros  por  Erick  Satie.  John
Cage morre no ano 1992 e tras de si deixa unha obra
que pasará a historia. Esta é  4'33'', composición



sen nengunha nota, é dicir, o silenzo e que foi
interpretada para o público con orquestra.

***

Unha delicia, enmarcada nas notas dunha guitarra
clásica.  Así  en  acústico  canta  Damien  Jurado
Everything  Trying,  canción  delicada  e  ensoñadora
que nos transporta a un mundo onde mirar directo
aos ollos da persoa amada, en profundidade, até
descubrir a súa  áurea. Vemos unha  performance del
no medio dun bosque en Colorado, facendo da súa voz
un  elemento  máis  da  natureza.  Desde  esta
perspectiva nada pode ser erróneo achegándo-nos ao
concepto de beleza e de verdade. Unha delicia, o
dito, e é máis, un alegato á sinceridade.

***

A cadencia como o sfumato dunha pintura disólve-se
durante os tres minutos de canción. Tree Bones de
Port O'Brien é un percorrido por consideracións de
orde familiar na que se fai referencia á relación
entre irmáns a través dunha paisaxe onírica na que
a natureza está presente. As notas de guitarra van
acompañadas  de  sons  de  violín  que  leva  o  fío
rítmico en toda a peza. E en todo este entramado a
casa como fin a conquerir, atopar un fogar, un novo
no que poder descansar dunha viaxe emprendida para
descubrir unha sensación de liberdade.

***

Esta  canción  é,  como  case  todas  as  súas,  un
misterio. Un misterio doméstico no que dilucidamos
unha  relación  que,  parece,  acaba  de  comezar.
Semella que os dous non se coñecen ben, ou non o
suficiente porque aínda se crea a sorpresa. Unha
letanía de accións que desvelan que o día a día
pode converter-se en algo extraordinario. A canción



é O peor poema e o autor é Sr Chinarro. O ton da
mesma demostra que hai unha especie de pacto de
convivencia pero que, con todo, tamén hai marxe
para berrar. E que sempre se pode cambiar de tema
(no peor poema).

***

Vilgot  Sjöman  firma  Son  curiosa  amarelo /  Son
curiosa  azul,  un  filme  díptico  do  ano  1968.  A
protagonista é unha muller que vive a súa  década
dos  vinte  e  pertence  a  sociedade  sueca,  como  o
director. O filme fai un repaso pola súa vida, unha
vida  levada  a  cabo  de  maneira  alternativa  ao
mainstream e que tamén se encadra nas loitas pos-
modernas do ano 1968. É salientábel no filme (con
respecto  a  nosa  posición  de  cidadáns  do  estado
español) que na época da ditadura  franquista ela,
a modo de xornalista – independente - pregunte á
xente que ve pola rúa que é o que pensan do rexime
de Franco.

***

Whatever Works (Se a cousa funciona) de Woody Allen
estreada  no  2009  é  un  cántico  á transformación
persoal  e  social.  As  personaxes  que,  vindo  dun
medio tradicional cambian ao chegar N.Y., emprenden
unha vida totalmente nova e distante do que era.
Non obstante, a protagonista feminina xa tiña idea
de facer algo distinto coa súa vida no momento de
iniciar a viaxe, non así a súa nai quen chegaba á
cidade coa pretensión de que a súa filla regresase
ao  campo.  A  nai  dela  é  para  min  a  grande
triunfadora  e  a  personaxe  que  acada  unha  maior
metamorfose.  Con  todo  o  final  feliz,  rematando
cunha oda chea de ledicia, é-o para todos eles.

***



Songs from Woody Allen's films é unha coleción de
cancións que aparecen nos filmes deste director.
Cómpre destacar primeiramente que el tamén é músico
e  que  polo  tanto  debe  ter  unha  sensibilidade
especial  para  esta  arte.  En  case  todos  os  seus
filmes elixe música jazz, recorrendo aos standards.
Este volume é polo tanto unha ocasión inmellorábel
para  achegar-se  a  este  xénero  e  así  mesmo  para
poder  mergullar-se  de  novo  nos  seus  filmes
empregando o oído.

***

O cubismo foi o movemento artístico que precedeu as
vangardas (in sricto senso) a comezos do século xx,
xa  no  primeiro  decenio.  O  fundamental  deste
movemento é que racha cos preceptos renacentistas
de  perspectiva  creando  o  lenzo  desde  todos  os
pontos de vista do obxecto a representar, trazando
así  unha  perspectiva  múltiple.  Entre  os  seus
fundadores destacamos ao fundamental Picasso (quen
viñera dunha tradición pictórica anterior clásica)
sendo unha das súas obras, O Guernica, un fito. A
aparición da fotografía permitiu á pintura liberar-
se da representación da realidade e optar por novas
vías.

***

Canto  das espigas  (1929) de Maruxa Mallo demostra
que as súas pinturas están fortemente influenciadas
polo ideario galego e os seus costumes. O millo vén
sendo un alimento que destaca na idiosincrasia de
Galiza. Así, achamos o mundo rural nos lenzos pero
como elemento de pinceladas surrealistas pois estes
están, como se dunha acrobacia se tratase, enriba
dos dedos da muller que os sostén. Unha muller,
como  moitas  que  aparecen  na  súa  obra,
inmortalizando a figura feminina. Non deixa de ser
unha pintura figurativa pero achéga-se ao estilo



cubista polos trazos marcados e as hipérboles, que
no seu conxunto, procuran unha visión metafísica.

***

Maruxa  Mallo  está  considerada  unha  das  pintoras
máis vangardistas de Galiza que así mesmo pertence
á  xeración  do  27  española  (xunto  con  Vicente
Aleixandre,  por  exemplo).  Nacida  en  Viveiro  vai
estudar a Madrid onde se relaciona con escritores e
artistas como Salvador Dalí.  Ao estalar  a guerra
civil foxe a Arxentina onde colabora na revista de
Borges chamada  Sur. No 1991 recibe a Medalla de
Galiza.  De  entre  as  súas  pinturas  surrealistas
destacamos Canto das espigas (1929).

***

Ata finais de setembro podemos ver no Musée d'Orsay
as esculturas de Jean Baptiste Carpeaux, escultor
francés do século xix. A súa formación revela un
alto  coñecemento  en  técnicas  do  movemento.  Por
outra banda nunca abandona os preceptos da arte
barroca e a súa formación e inspiración teñen que
ver  coas  viaxes  que  realiza  a  Italia,
principalmente a Roma. A súa obra La Danse (1869)
situada na fachada da Ópera de París foi duramente
criticada por falta de decoro.  Así mesmo realiza
Vacante  con  rosas  uns  anos  antes  (1961)  onde
podemos atopar motivos que proceden da mitoloxía
grega.

***

I'm so tired é a canción de Fugazi máis sosegada
pois  excepto  esta  todas  son  dunha  enerxía  case
incalculábel. Non obstante falamos da música porque
a letra si que está cargada de potencia. O camiño
de  cadanseu  debe  estar  rexido  polas  decisións
propias  sen  mirar  ao  redor.  A  envexa  que  se



menciona  na  canción  é  un  estímulo  para  seguir
adiante  e  por  iso  non  pode  converter-se  nun
obstáculo que paralice. As notas do piano envolven
nunha  atmosfera cargada  de  intimismo  para
acompañar-nos nun día no que precisemos un impulso.

***

Un dos documentalistas máis relevantes da URSS foi
Dziga Vertov. Para el o cinema é un sistema ao
servizo  da  revolución  e  mediante  a  montaxe  (o
aspecto específico do cinema) admite que se pode
formar ideoloxicamente. Pero ademais é unha montaxe
que  se  asimila  ao  fenómeno  poético  creando
relacións entre unhas imaxes e outras que se basean
nas  figuras  retóricas.  Un  paseo  pola  vila  de
Moscova é o que realiza en O home da cámara (1929)
un dos primeiros documentais da historia. Os seus
traballos  son  denominados  cine-verdade  (kino-
pravda).  Anos  máis  tarde,  en  Francia  créa-se  o
grupo  Dziga  Vertov,  dirixido  por  Godard  para
homenaxear  a  este  cineasta,  cuxo  legado  foi
transcendente.

***

Man Ray en Nova Iorque foi un dos pioneiros no que
a  pintura  abstracta  se  refire,  nembargantes  é
coñecido máis polas súas fotografías. Entre elas
atopamos unha de 1932 que retrata a Pablo Picasso e
unha  máis  antiga  (1922)  onde  podemos  ver  ao
cineasta  Jean  Cocteau.  Con  todo  son  máis
significativas a súas fotografías de espidos nas
que practica con técnicas experimentais como son a
solarización. Ray nace en USA pero trasláda-se a
París onde entra en contacto co grupo surrealista
(xa antes en N.I. foi o co-fundador do grupo dadá
desa cidade) e da época é a famosa fotografía  o
Violon d'Ingres.



***

A fotografía de Robert Doisneau e transparente e
inequívoca  retratando  a  realidade  en  si.  Así  o
resultado por unha banda é dunha pureza artística e
por  outra  consegue  un  efecto  documentalista.
Pretende co seu traballo extraer anacos de vida na
cidade  de  París  de  onde  é  orixinario  e  fai-no
deixando  proba  estética  (eterna)  en  fotografías
como a do "Bico ante o concello", pero non retrata
só a xente anónima senón que tamén inmortaliza un
instante  da  vida  de  Picasso  en  compañía  da  súa
amiga Françoise Gilot no ano 1950.

***

A Chema Madoz concedéu-se-lle o Premio nacional de
fotografía no 2000. Un ano antes o Cegac realiza
unha retrospectiva das súas obras de finais dos
noventa.  Os  seus  temas  recorrentes  son  a
transformación  do  espazo  habitual  e/ou  real,
inducindo elementos novos a dita realidade. Isto é
facer de obxectos cotiás un algo que teña outro uso
(converter  unha  alcantarilla  nun  escorredor  de
pratos). Emprega principalmente o branco e negro
para  as  súas  composicións  e  volvendo sobre  as
temáticas tamén ten predilección pola choiva ou as
imaxes producida pola mesma (un vidro con gotas de
auga).

***

Ronen  Golman  é  un  fotógrafo  contemporáneo  que
realiza fotomontaxes. Engade, aos elementos reais,
anacos  doutras  realidades  recreadas.  Salientamos
aquela na que un paraugas recibe como se for auga,
unha bacanada de mazás, verdes. Destacamos a cor
pois predomina o branco e negro (tanto no fondo
como na vestimenta do home) pero é resalzada polo
verde da froita. Non deixa de ser unha fotografía



surrealista  e  incluso  nos  fai  pensar  en  René
Magritte, non obstante ten un pouso máis actual.

***

A  natureza  é  fonte  de  inspiración  de  moitos
artistas. Edith Meusnier traballa neste sentido coa
creación de natureza artificial que non oculta a
verdadeira senón que a potencia nunha simbiose que
fai  chegar  a  catarse  ao  espectador.  Empregando
materiais téxtiles elabora mantos de vexetación que
traspasan límites como pode ser o da beira dun río,
unindo así a mesma con anacos de tea que permiten
cruzar no ar a auga. O resultado é o dunha beleza
que  dialoga  co  espazo  facendo  despertar  a
imaxinación,  pois  invita  a  pensar  en  termos  de
harmonía entre o que xa está e o que pode ser.

***

"Casa Tomada" é o nome da instalación de Rafael
Gomez Barros que se pode ver na Saatchi Gallery de
Londres  despois  de  ter  pasado  por  edificios
emblemáticos de cidades que tamén o son. Con esta
obra na que se poden ver formigas xigantes que se
apoderan dos espazos, pretende dar visibilidade aos
inmigrantes de Colombia, o seu país de orixe, nun
contexto  no  que  a  violencia  nas  súas  diversas
vertentes leva  aos colombianos a desprazar-se de
maneira  forzosa.  A  peza  forma  parte  dunha
exposición que leva por título "Pangea: Nova arte
de África e América Latina".

***

Para crear conciencia sobre os desastres da guerra,
en  Londres  asistimos  a  posta  en  escena  dunha
instalación que conmemora a participación de Gran
Bretaña  na  i  guerra  mundial.  Consiste  na
construción de máis de 800.000 papoulas de cerámica



que saen da ventá da Torre de Londres e que se
estenden polo chan sendo a metáfora de todos os
mortos na guerra. Foi realizada por un artista da
cerámica chamado Paul Cummis e polo escenógrafo Tom
Piper baixo o título Blood Swept Land and Seas of
Red.

***

Son  coñecidos  os  seus  filmes  psicolóxicos,  non
obstante  tamén  dirixe  outros  con  temáticas
diversas. Referímo-nos a Hitchcock e a  Encadeados
(1946). O director opta por unha historia de amor
nun contexto político internacional como é o da fin
da ii Guerra mundial. Concretamente son dous espías
que  tentan  disolver  unha  organización  nazi  en
Brasil.  Está  filmado  en  Rio  de  Janeiro  e
protagonizado por Ingrid Bergman e Cary Grant, dous
grandes de Hollywood. Foi producida por RKO.

***

"Il  n'y  a  hors  du  texte" palabras  sobre  a
deconstrución de Jacques Derrida, filósofo francés
que morre a comezos do século xxi. Analiza desde
fundamentos que veñen de Heidegger, precisamente da
súa obra Ser e tempo, como os significados só poden
ser relativos e polisémicos e que estes poden ser
extraídos da propia estrutura da linguaxe na que
están  redactados.  Así  chéga-se  a  conclusión,
contrapoñéndo-se a idea de racionalidade, de que
finalmente  non  se  pode  acadar  ningún  sentido
concreto.  Con  isto,  quere  desvelar  que  non  hai
interior ou exterior dun texto e que as palabras
tamén se miden polo que non está escrito e que ao
final  o  que  queda  é  a retórica  (confluíndo  coa
semioloxía).

***



Ano  1964,  A  love  supreme.  Coltrane.  Potencia  e
elevación que fan desta peza un chamado á acción
para  así  apostar  a  todo  ou  nada  entre  notas
precisas e voces que recitando as palabras "a love
supreme" nos achegan a carón dunha composición case
sobrehumana polo que ten de espiritual. Un rito que
hai que saber encallar, facer chegar a porto, e
leva-lo  a  través  das  sinuosas  e  directas
demostracións de virtuosismo, coa paixón daquel que
sen máis acolle, no abismo, a ovación entre as súas
mans  que  son  o  medio  para  expresar,  se  cadra
estupefacto,  a  ledicia  do  que  manifesta  con
elegancia os sentimentos máis sublimes.

***

Once upon a time. A terra chá. E o título dunha
canción de A.E. Mestura de paisaxes entre USA (nos
territorios  máis  antigos)  e  Galiza  onde  as
experiencias propias relatan o que non deixa de ser
unha vivencia común. Seica me declararon a guerra.
Así comeza, e relata con un ton espiritualmente
cotiá as abnegacións por límites do vivido e ávido
de ter máis presenza. En primeira persoa, acada un
motivo  plural,  levando  as  letras  a  territorio
propio, desvelando que o alleo non é máis que o que
rechazamos  e  conxugando  a  perda  coa  historia,
aquela  na  que  as  conquistas  tamén  son  unha
autobiografía.

***

O raio verde de 1985 é un filme de Eric Rohmer que
narra con auténtica paixón polo cotiá como a busca
do amor é ante todo un fenómeno no que conta o
inesperado  e  que  ademais  se  conxuga  coa  propia
manifestación  da  natureza,  e  así  vemos  un  todo
entre o ser e a mesma, non obstante é preciso estar
moi atentos aos signos que nos fan levar ao mesmo
pois é todo tan delicado que un pensamento abrupto



pode desfacer o destino. Tamén é un filme de loita
persoal, de chegar a encontrar-se a si mesmo. Non
se pode abdicar para atopar o amor, este é o refrán
do filme.

***

Se  chegamos  a  percibir  o  movemento  dun  filme  é
grazas a persistencia retiniana. A retina reacciona
ao recibir a luz, formando unha compoñente ácida,
que transmitida a través do nervio óptico chega ao
cerebro  e  permite  a  sensación  de  continuidade.
Deste xeito as fotos fixas unha detrás de outra
producen dito movemento. A velocidade estándar é de
24  fotogramas  por  segundo  no  cinema.  O  sistema
visual  pode  ser  entendido  como  a  capacidade  de
resposta aos estímulos luminosos. E así pása-se da
percepción á interpretación e aquí cada cultura ten
os seus propios códigos.

***

Foi Newton quen aportou os primeiros coñecementos
científicos sobre a cor, estudando a desviación da
luz  mediante  un  prisma.  Deu  o  nome  de  espectro
coloreado á dispersión das cores que se obtén a
partir  da  luz  branca.  Por  outra  banda Goethe,
analiza a cor segundo un ponto de vista subxectivo,
das  impresións  visuais  da  mesma.  Na  actualidade
unha  tarxeta  gráfica  pode  recoñecer  máis  de  16
millóns de cores. Unha definición da cor pode ser a
seguinte: cando un raio luminoso incide sobre un
obxecto  este absorbe todas as lonxitudes de onda
excepto unha que é reflectida cara ao ollo e que
constitúe a cor dese obxecto.

***

O museo da luz, en México d.f. foi inaugurado en
1996 e desde esa data alberga as obras de arte



feitas con luz. A súa localización está no Patio do
que foi o Colexio de san Ildefonso e é administrado
pola Unam. Para chegar a el cómpre baixar-se do
metro O zócalo que está a carón da praza do Zócalo,
lugar central da orografía da cidade.  Así mesmo
impárten-se  talleres  entre  outros  sobre  os
fundamentos e principios da fotografía, como tamén
sobre a natureza da luz (enerxía electromagnética
emitida polo sol ou por outra fonte luminosa).

***

Considerado  un  dos  precursores  da  abstracción,
Kandinski realiza as súas pinturas a comezos do
século  xx.  Os  seus  lenzos  cheos  de  cor  fan  da
expresión colorímetra o fundamento das mesmas. Até
o momento en que el compuxo os seus cadros existía
a realización a través da figuración e foi el quen
non  obstante  comezou  a  trasladar  á  pintura  a
composición  a  través  das  emocións  que  o  simple
quefacer plástico lle proporciona. En 1912 publica
Do espiritual na arte onde plasma a súa crítica ás
institucións  artísticas  tradicionais  considerando
que a arte nova debe basear-se na linguaxe da cor.

***

Na Amazonía, indíxenas saen por primeira vez do seu
territorio (no norte da selva amazónica) e isto é
gravado por unha cámara do departamento de asuntos
indíxenas. Eles son chamados o pobo do río Xinane e
a causa da súa saída, segundo expertos, pode ser
que estiveran en contacto con compradores de terra
ou mesmo con traficantes de drogas. Segundo a Funai
(departamento  de  asuntos  indíxenas  do  Brasil)
serían  unha  cincuentena.  En  xeral  as  tribos  en
canto a número van de cinco a cincuenta e rechazan
o  contacto  exterior  por  causa  de  experiencias
dolorosas como invasións e destrucións.



***

Belmondo é para Godard o que Jean Pierre Léaud é
para  Truffaut.  Léaud  comezou  con  dito  director
dende neno protagonizando Os catrocentos golpes que
coma  Ao final da escapada é do ano 1959 e tamén
supón  un  fito  na  nacente  Nouvelle  Vague.  Léaud
interpreta o papel de Antoine Doinel (xa nos  400
golpes) e vinte anos máis tarde emprendería unha
saga  de  filmes  coñecidos  como  as  aventuras  de
Antoine  Doinel  nas  que  destacan  a  famosa  Bicos
roubados. Non obstante tamén o podemos ver noutros
roles como en Pierrot le fou ou A chinesa. Nace no
ano 1944 e segue a facer filmes.

***

Esta canción compúxo-a e escribiu-na despois de que
a súa moza (a da casa, non a dos concertos) tivera
un fillo. O amor case o salva (case) porque en
realidade só sentía compaixón non amor. Si, certo
unha compaixón na que tamén tiña cabida o cariño e
a calma de atopar a alguén no fogar. Isto é xogar a
dúas bandas, e como din en Franza quen ten máis
dunha  muller  perde  a  alma.  Ou  cando  menos  esta
fragménta-se e no mellor dos casos divíde-se. O
vídeo de Love will tears us apart, é case como un
concerto para ninguén ao que chegamos cando alguén
nos abre a porta deste espazo no que o grupo está a
tocar. Sós.

***

O seu grande éxito  A garota de Ipanema foi re-
interpretado  por  moitos  músicos  a  nivel
internacional. Antonio Carlos Jobim, nace en Rio de
Janeiro e morre a finais do século pasado.  Stone
Flower (1970) é un álbume que respeta a tradición
da bossa nova a través dunha edificación sonora
preparada  con  receitas  de  jazz  (sempre  tiveron



nexos  de  unión)  e  que  nos  convida  a  deixar-nos
deleitar  por  un  sabor  agridoce.  Jobim
multiinstrumentista  -  piano,  guitarra,  vento  -
elabora  un  disco  sombrío  o  cal  oscila  entre  o
triunfalismo e a perda.  "Vou voltar", un tema no
que  el  tamén  canta,  é  unha  declaración  de
intencións (amorosas).

***

Mali independizou-se de Franza no ano 1960; 30 máis
tarde  saía  o  disco  The  river.  O  seu  autor  é
considerado  un  dos  músicos  máis  importantes  da
áfrica  negra.  Foi  o  único  supervivente  de  10
irmáns, e foi chamado  Farka pola súa tenacidade
(significa asno na lingua nativa dos territorios do
norte  do  país).  Á  música  de  raíz  engáde-lle
elementos  do  blues  interpretados  a  través  da
guitarra eléctrica pero así mesmo toca instrumentos
propios  de  África  como  a  cabasa.  Obtivo  éxito
internacional  gañando  2  grammys na  sección  de
músicas do mundo.

***

Afro é o sétimo álbume de Dizzy Gillespie, do ano
1953. Este músico nace e morre en USA e, ao longo
da  súa  traxectoria,  foi  un  dos  que  máis
experimentaron con fórmulas mixtas de jazz moderno.
Sempre coa herdanza afroamericana presente nos seus
traballos achéga-se a música cubana e colabora con
músicos de Cuba. Importante foi o seu encontro con
outro dos grandes, Charly Parker, con quen tamén
tocou. A trompeta en  Afro é sólida e delicada e
léva-nos de paseo por outros mares durante pouco
máis  de  media  hora  na  que  estamos  expostos  á
presencia de sons que tamén nos poden facer bailar.

***



Damon  Albarn  non  é  novo  nisto,  nisto  da  música
queremos  dicir.  Xa  en  solitario  sorprénde-nos
(sorprénde-nos?)  cun  álbume  no  que  a  súa  voz
desfruta  do  deleite  e  da  simbiose  cos  demais
instrumentos, e tamén estes, produtos duns arranxos
máis que delicados, teñen moito que dicir. Everyday
Robots, soa fresco e sendo intimista revéla-nos que
estamos diante dun verdadeiro autor, que canta a un
"you" que  eterno  descubre  detrás  a  un  suxeito
femenino.  As  veces  hipnótica,  e  pos-psicodélica,
pode ser un elemento especial para unha cea para
dous.

***

Tornado tropical que leva ventos cálidos. Así soa
Blues and roots (1960), unha manifestación extrema
da natureza que asolaga unha illa enteira: a da
nosa percepción sonora, posicionándo-nos na parte
duns  ouvintes  que  asumen  o  fulgor  que  vén  das
cordas  do  contrabaixo  durante  pouco  máis  de  30
minutos nos que a cadencia se eleva e descende á
maneira dunha montaña rusa. Escoitamos o son das
voces que claman por un lugar no repertorio, berros
catárticos que ocupan o lugar de remuíños, mesmo de
tronos  que  acompañan  esta  tempestade.  E  por
momentos volve a calma.

***

O azar é esa motivación curiosa da vida que vén da
man  do  non  regulado.  Dadá,  nome  do  movemento
artístico, foi escollido ao azar por Hugo Balls, o
seu fundador, dun dicionario francés e significa
cabaliño de xoguete. O Cabaret Voltaire nace e ten
como vocación o divertimento xa que, segundo os
seus compoñentes interpretan, é a diversión a fin
da nova humanidade. E tamén, como non, a sorpresa.
Balls ante os membros de dito cabaret presenta en
1916  un  poema  recitado  por  el  constituído  por



fonemas e interxeccións sen significado, sendo unha
oda á plasticidade do son.

***

O cubismo foi un movemento iniciado en 1907 por
Picasso entre outros. Segundo este pintor non tiñan
a intención de facer cubismo senón que simplemente
sacaban o que tiñan dentro. Póde-se dicir que durou
até 1914, non obstante perdurou na historia xeral
da pintura. Para os críticos da época era un tipo
de  pintura  formada  por  cubos,  de  aí  o  nome  e
ademais foi o primeiro movemento que precisou de
exéxese  por  parte  desta  crítica,  definíndo-o  ao
mesmo tempo que a realización dos lenzos. Nunha
época na que a teoría da relatividade invade todos
os  campos,  incluso  o  artístico,  esta  pintura
proclama o dinamismo da humanidade.

***

Dende 1911 até 1913 desenvólve-se o grupo pictórico
O  xinete  azul.  Entre  os  seus  membros  destaca
Kandinsky que así mesmo foi o fundador. Os artistas
deste  movemento  transformaron  o  expresionismo
alemán e miraron cara a arte oriental, o medievo e
o  primitivismo.  Con  todo  tamén  se  influenciaron
mutuamente  co  fauvismo  e  o  cubismo,  coetáneos.
Realizaron dúas exposicións colectivas en Alemaña -
que máis tarde serían itinerantes - contando coa
presenza de pintores como Robert Delaunay ou Henry
Rousseau.

***

Os amantes de Magritte é unha das súas obras máis
valoradas  realizada  no  ano  1928  en  pleno
desenvolvemento  do  surrealismo.  Este  autor  belga
chamado René firma case unha vintena de obras que
se asimilan a este movemento artístico. Nesta, en



Os  amantes retrata  a  un  home  e  unha  muller
separados por un veo que non os deixa ver-se. Se
cadra así son todos os amantes: imposíbel de ollar-
se verdadeiramente pois todos poñemos un algo que
nos  enmascare.  René  pretendía  que  os  seus
espectadores  se  fixeran  hiper-sensitivos  á  súa
pintura e tamén por extensión ao entorno.

***

Figuras xunto o mar ou O bico (Picasso 1931) é un
lenzo de grandes dimensións que pode parecer unha
escultura  xa  que  achamos  elementos  dinámicos  e
grandes trazos na composición das figuras. Dende
1920 Picasso levaba experimentando coas formas até
afastar-se  do  modelo  natural  e  traballa  en
consonancia co surrealismo da época. Así as persoas
redúcen-se a pezas esféricas das que deducimos as
partes corporais como a cabeza, as pernas ou os
brazos  que  forman  un  todo  pero  con  falta  de
cohesión  dando  cabida  á  imaxinación  para
completalas.

***

Mulleres correndo pola praia é un lenzo de Picasso
de 1922. Nel achamos os antecedentes do que sería
máis tarde a súa obra, concretamente os comezos da
súa etapa cubista que tanto o caracterizaría. En
canto a estes apreciamos nas formas dos corpos da
mulleres distorsión, isto é que se agrandan brazos
e  pernas  pero  constitúen  un  todo  homoxéneo  con
coherencia. Da-lle importancia ao movemento sendo
unha peza moi dinámica que capta a carreira das
mulleres. En canto ao rostro vemos que nunha das
figuras está perfilado, non así na outra e o fondo
e a area son só un indicio das mesmas.

***



Os  vídeos  de  Neshat  (Irán  1957)  versan  sobre  a
relación entre oriente e occidente, a tradición e a
modernidade.  Unha  dicotomía  que  hoxe  está  ben
presente  no  ideario  mundial,  sobre  todo  co
incremento do fundamentalismo relixioso. En canto a
estrutura  dos  vídeos,  estes  abarcan  todas  as
paredes do lugar de exposición para crear un espazo
no que estes se comuniquen internamente, dialoguen
logo. En Soliloquy, con dúas pantallas, proxecta a
imaxe dunha muller de Irán a carón de outra de USA,
gravadas nas súas diferentes accións vitais.

***

O primeiro ep de Fugazi titulado como a banda data
do 1988. A primeira canción  Waiting room é unha
apertura chea de poder. Un poder oscilatorio que
fai que esteamos á espera dun gran momento, algo
parecido aos nervos antes de saír a escena. Give me
the cure - o quinto tema - é un alegato a favor da
curación a través de compoñentes espirituais que
non pode ser causa de inmobilidade senón que ten
que  proporcionar  axitación.  Un  bo  comezo  este
disco, que só era un aperitivo do que nos esperaría
despois até a súa disolución no 2003.

***

The Van Pelt son esa banda que exemplifica o pos-
punk.  Activos  desde  1994  despois  de  anos  sen
publicar firman un ep no 2005, un sete polgadas
titulado Same as stone. Con The good, the bad and
the  blind obséquia-nos  con  un  tema  de  hardcore
melódico que remite a bandas como Mogwai calmando
así as notas de guitarra e deixándo-se levar por un
sentimento elevadamente agradábel até perpetuar a
dor, que desaparece ao ver a esa persoa que nos
traslada a un mundo mellor salvándo-nos do tedio
como se dunha vacina se trata-se e poñendo entre
nós e a vida unha bocanada de aire fresco.



***

Play Ground tv ofréce-nos o concerto que fixeron
Delorean e Jhon Talabot no backstage do Sonar 2010.
Fixámo-nos en Sunshine, un experimento sonoro que
invita a participar dos sons electrónicos xurdidos
dos instrumentos analóxicos que se transmutan con
sintetizadores (o caso do piano). Unha liña de voz
que pode parecer a dun ritual dun pobo indíxena ou
o mantra dun budista, na que se entrevé a palabra
future. Pois si música do futuro que se instala no
presente e que deixa os nosos ouvidos co rescaldo
de axitación versus calma que nos proporciona a súa
música.

***

Santa fe ou como esquecer-se da morte da persoa
amada.  Beirut  realizan  un  vídeo clip  no  que  os
desastres se fan múltiples pero el, o protagonista,
pode  ver  rebaixada  a  penuria  a  través  da
imaxinación. Pensar que aínda está con el nunha
praia considéra-se unha vía de escape, é dicir,
apartar-se  da  realidade.  A  canción  en  cuestión,
como case todas as de Beirut, ve-se engalanada co
son da trompeta ao que acompaña a batería rexa e a
voz peculiar de Zach líder da banda que así mesmo
nace en Santa fe (Novo México) e que leva en activo
con Beirut desde 2006.

***

Kexp é unha emisora de radio de Seattle, que tamén
organiza concertos con grupos de indie rock e que
se  poden  ver  na  rede.  Entre  eles,  visionamos  a
Delorean  grupo  basco  que  ofrece  un  directo
contundente. As guitarras mestúran-se cos sons máis
electrónicos dos sintetizadores que os fan achegar-
se ao experimental, pero non deixan de recordar-nos



outras bandas como os Black Keys ou Strokes. Son un
dos  grupos  con  máis  proxección  internacional  do
momento  e  segundo  as  súas  palabras  aman  facer
tournée por USA.

***

Julia  Holter  canta  con  ese  ton  agudo  que  a
caracteriza acompañada do ineludíbel son dun violín
na  canción  This  is  a  true  heart,  que  vén
significado  por  un  vídeo clip  no  que  prima  o
narcisismo con mulleres que, despois de pintar-se
os beizos de vermello, lle dan bicos ao espello dun
hotel calquera no que elas son as espías tentando
esclarecer un asasinato dunha loira que xace nunha
cama. Aires hipnóticos (sobre todo nas primeiras
notas), que exhalan do barroco na liña das cordas,
para unha canción que se inclúe no seu disco Loud
City Song, o terceiro disco (2013) da cantautora
nada en L.A.

***

Three  Blind  Mice  é  un  selo  xaponés  fundado  na
década  dos  setenta  que  abarca  o  amplo  abano  da
música jazz do Xapón pero que intenta dar cabida á
música  jazz  máis  experimental.  Entre  os  músicos
atopamos a Tsuyoshi Yamamoto que firma un elegante
disco co seu trío; un disco rápido, exquisito e
evocador que se titula Blues for Tee de 1974 no que
toca  o  piano  con  unha  maxestosidade  tal  que
recordas  aos  grandes  como  Bill  Evans,  e  non
obstante  tamén  se  aprecia  as  ganas  de  xogar  co
instrumento até facer algo que poida denominar-se
simbiose.

***

As nubes que pasan, unha nota de guitarra sostida e
os paxaros que cantan: así comeza Towers, o vídeo



clip de Bon Iver que ten como protagonista un vello
encantador ao que lle gusta conducir polas estradas
solitarias dunha vila dos USA cara un destino que
non pode ser outro que o mar onde lle espera unha
barca. E el só caerá á auga para saber que pode
sobrevivir  a  flote  como  se  dunha  cerimonia se
trata-se onde voan anduriñas (e queda un grolo de
alcool na botella). Ela está aí para acoller os
segredos dos que cantan aos subterfuxios do amor.

***

The end's not near é unha canción de Band of horses
que soa a despedida, con avión e mans saudando ao
ar (imaxe da súa portada). Un lugar mellor ao que
poder chegar recibindo o espazo coa valentía dos
iniciados e todo isto para cantar-lle ás sorpresas
da  vida.  De  fondo  unha  guitarra  eléctrica
sofisticadamente hilarante cunha base percusiva que
marca os compases ledos e calmos do ritmo xeral da
peza. Unha metáfora da viaxe, dun suxeito do século
xxi  que  acha  constantes  cambios  e  opta  pola
perspectiva múltiple.

***

Os  tuaregs,  en  África,  loitan  para  que  se  lles
recoñeza como pobo. Concretamente de Mali son o
grupo musical Tinariwen, que despois da súa viaxe
por Occidente chegaron a recibir o Grammy no ano
2012 ao mellor  álbume World Music. Déixan-nos un
concerto  no  mítico  Tiny  Desk  Concert,  con  tres
membros (dúas guitarras e percusión). Son unha voz
para as mencionadas luitas e a súa música evóca-nos
as mesmas pero tamén ás paisaxes áridas do deserto,
un algo máis poético que se mestura coa política.
Unha música con raíces que aposta así por gardar a
tradición.

***



Unha  apertura  que  evoca  unha  paisaxe  hawaiana
durante  case  un  minuto  para  dar  paso  á  voz  de
Georgia Hubley (esposa de Ira Kaplan), sinuosa e
doce que lle canta  aos segredos do amor. O vídeo
clip  desta  canción  de  Yo  la  tengo  ten  como
protagonista  o  surf  e  as  perfectas  ondas
californianas nas que deslizar-se un día de verán.
Today  is  the  day,  no  que  pensar  en  ti,  e  os
recordos amoréan-se nos cinco minutos que dura o
tema. Eles levan facendo música dende 1984 e seguen
en activo. Nós seguimos a escoita-los coa mesma
emoción que ao comezo.

***

Para algúns achéga-se ao cinema puro pois, entre
outras, afásta-se dos métodos e técnicas da posta
en escena teatral pero optando así mesmo por seguir
unha liña que vén da tradición de contar historias,
de crear espazos onde as personaxes viven nunha e
unha historia. Ao mesmo tempo parece que lle dá
unha volta a todas as regras de composición e mesmo
de montaxe, é un realizador sui generis que ten un
posto na Historia do cinema. Falamos de Jean Renoir
que emprega sublimemente a profundidade de campo en
filmes como A regra do xogo, sendo este un elemento
propiamente  cinematográfico que define os códigos
do cinema.

***

En L'Atalante (1934) atopamos un Jean Vigo que dá
renda  solta  á  súa  imaxinación,  achegado  aos
postulados surrealistas e rechazando a civilización
que encerra ao individuo. Non obstante o "inferno"
non está só no exterior senón tamén no interior.
Por outra banda, desfai os preceptos do bo gusto
francés de Boileu. E todo isto ten de tráxico o que
se atopa nun home profundamente revolucionario de



tendencia anarquista. Este filme é un berro contra
a indiferenza social  que  agocha  moito  de  máxico
(véxa-se por exemplo a secuencia debaixo da auga na
que ollamos unha sorte de Ofelia) e que ten o seu
reflexo  na  maneira  en  que  emprega  a  cámara  -
inestábel - aumentando o lirismo do mesmo.

***

Os  actantes,  como  os  de  Homero  teñen  o  seu
correlativo nos filmes de Mizoguchi, concretamente
en Contos da lúa pálida, onde o protagonista atopa
o  espírito da súa muller cando regresa á vila. A
aventura así como en Ulises fai desenvolver un lado
espiritual, máis ben un ciclo espiritual que queda
nos  entreactos  dun  discurso  lendario.  Así  mesmo
atopamos resquicios da lenda celta de Lancelot, do
amour fou, predicindo así un himno á unidade ao
mesmo  tempo  que  á diversidade das  aparencias.
Condensa todas as categorías do relato nun ente sui
géneris que é o propio relato fílmico.

***

Soon it be cold enough presenta unha portada ben
ilustrativa do que vai  ser  a  lectura  do  disco:
unha paisaxe na que destacan as árbores, só elas, e
todo tinxido de branco cunha composición que nos
deixa penetrar nese bosque cálido aínda que frío e
que  parece  acubillar  o  son  da  voz  solista  e
insólita entre as súas pólas finas e alargadas até
o infinito (estando en fóra de campo) desdebuxando
os  trazos  e  atraendo  cara  si  golpes  e  ruídos
exotéricos que se agochan tras a melodía principal,
a  dunha  guitarra  que  por  momentos  deixa  de  ter
protagonismo  para  dar  paso  a  sons  máis
sintetizados.

***



Akira Kurosawa foi coñecido e entendido en Europa
grazas ao premio de Venecia no ano 1950 polo grande
filme  Rashomon. No discurso ao recoller o premio
afirmaba que tiña unha débeda para coa humanidade e
a  paz  mundial.  Nos  seus  filmes  constáta-se un
barroquismo  interior  das  súas  personaxes  cunha
moralidade que os acompaña de maneira decisiva ao
final. Mostra así mesmo o reverso do "bo" para dar-
lle  máis  profundidade  as  relacións,  sobre  todo
internas, non exentas de violencia externa. E sobre
todo destaca nas tramas a capacidade de exorcitar o
"mal".

***

Bresson  (1907-1999)  afirmou  que  o  cinema  non
atopara aínda aos seus cineastas, aqueles que lle
dean unha nova forma, que crearan unha verdadeira
arte cinematográfica e pensa que tampouco se chegou
a desenvolver esta arte como se fixo na pintura ou
na escritura. E todo isto con data de 1975 (Note
sur  le  cinématographe).  Nesta  época  xa  se
proxectaran  os  filmes  das  novas  cinematografías
europeas pero semella que aínda ten que xestar-se
algo máis, un plus que vén da man de escribir coa
cámara. No ano 1995 recibe o premio René Claire da
Academia francesa do cinema.

***

Magdalena Jetelová de orixe checo crea instalacións
que sobrepasan os límites domésticos do espazo. En
Area de cuarzo vermello inunda o interior dunha
basílica con este elemento até face-lo protagonista
do  mesmo  pretendendo  dar  visibilidade  aos
mecanismos do poder despois da Primavera de Praga
en 1968, data na que se gradúa en Belas Artes. Con
todo, os seus comezos datan dos anos 80 sendo a
citada obra de 1992. O seu traballo achéga-se ao
land  art e  en  Island  Project (tamén  de  1992)



reflícte-se o mesmo, trazando cun láser unha liña
de  luz  nunha montaña.  En  último  termo  pretende
dilucidar a enerxía oculta en tódalas cousas.

***

Louise Nevelson (Kiev 1899, N.Y, 1988) sostén que a
vida en esencia é un misterio e así o reflexa na
súa arte que está influenciada pola arte africana
descuberta  no  Musée  de  l'Homme  nunha  das  súas
viaxes  a  París  así  como  da  arte  pre-colombina.
Traballa  esencialmente  con  objets  trouvées á
maneira  de  found footage sendo  a  madeira  o  seu
material  favorito  realizando  obras  escultóricas
cuxa  fluidez  proceden  do  achegamento  coa  danza,
empregando tamén o aceiro. Separando as cousas das
súas  funcións  primarias convérte-as  en  obras
artísticas.

***

Manter  a  unidade  do  corpo  e  da  alma  é  igual  a
seguir  vivo  segundo  o  pensamento  de  Marina
Abramovic  (Belgrado,  1946).  Nalgunhas  das  súas
performances actúa  cos  límites  da  dor  corporal
infrinxíndo-se  cortes  -  un  deles  debuxa  unha
estrela para representar a época de Tito. O seu
corpo  é  o  material  fundamental  sobre  o  que
traballa;  pero  así  mesmo  emprega  outro  tipo  de
materiais como os ósos de animais. Nesta ocasión
escenifica  a  masacre,  metáfora  -  signo  dos
cadáveres  da  guerra  da  antiga  Iugoslavia.  Nas
últimas emprega ao público como elemento actante
poñendo a proba, por exemplo, a súa paciencia.

***

Unha banda de proto-punk que saca  Young Loud and
Snotty no ano 1977 e cuxo título desvela que eles,
Dead  Boys  forman  parte  dun  movemento  contra-



cultural  desenvolvido  en  USA  e  que  ten  a  nova
música  como  factor  referencial  así como  unha
actitude de protesta e insatisfacción coa sociedade
da  época.  Tal  é  a  súa  proposta  que  chegan  a
afirmar:  "Fuck art let's rock". Relacióna-se coas
figuras  da  época  como  Iggy  Pop  ou  Joey  Ramone
influenciándo-se reciprocamente. Deste disco no ano
1997  editáron-se  os  remixes  pero  quedarán  na
historia da música por ser actantes do comezo do
punk nos setenta.

***

Tsuyoshi Yamamoto é un virtuoso do piano. Coa súa
banda  Tsuyoshi  Yamamoto  Trío  firma  no  ano  1974
Blues for tee. A elegancia das notas deixan paso a
momentos elevados nos que o instrumento se achega a
espazos de axitación para despois sermos inmersos
nunha calma activa. É case unha hora de idas e
vidas,  constatando  un  tempo  case  en  espiral,  á
maneira do eterno retorno. Curiosidade é que (e
pasa noutros moitos casos, sobre todo se falamos de
directos) nesta gravación os músicos comunícan-se
entre si para levar o ritmo ou como manifestación
de ledicia polo devir da acción.

***

Eddie Higgins: ou como canonizar un clásico - non
recoñecido - de jazz. Este pianista nace en USA e
adica toda a súa vida ao jazz, rozando xéneros como
o  bebop.  En  Portrait  in  black  and white (1996)
déixa-nos unha hora de puro jazz no que tamén temos
oportunidade  de  deleitar-nos  con  outros
instrumentos como o violín e no que colabora con
outros grandes como Jobim. Tocaba para varios club
de jazz, se cadra os máis importantes como Blue
Note. Pode comparar-se cos grandes como Bill Evans
do que, por outra parte, foi unha influencia para
este.



***

Os dereitos humanos teñen que respectar-se aínda
que  exista  unha  confrontación.  Partimos  da  base
doutro  dereito:  o  de  manifestación.  Esta  é  a
realidade  que  se  está  a  vivir  en  México.
Concretamente  no  estado  de  Guerrero.  Tras  a
desaparición de máis de 40 estudantes e tendo como
precedente  a  morte  por  parte  das  forzas  de
seguridade  (que  actúan  á  marxe  da  lei)  de
estudantes da capital, son moitos os que están a
pedir explicacións e xustiza. E como contrapartida
queimaron o Pazo de goberno do estado de Guerrero.

***

Etienne  Jaumet  converteu-se  nun  grande  da
electrónica  seguindo  ao  mestre  Steve  Reich;  non
obstante  este  francés  conseguiu  un  selo  de
identidade propia gracias a traballos como Entropy
que comezan con notas industriais minimalistas para
dar  paso  a  bases  techno.  Unha  viaxe  polo  seu
universo sonoro pode encallar-nos na beira da praia
na que desfrutamos dunha  rave ou ben transportar-
nos a un planeta máis árido e sempre cun ritmo que
nos fai transcender os propios acordes que tamén
poden ser discordes por momentos. Un ep que non
deixa de ser hipnótico e que dá fe da entropía
entre autor e público.

***

Duane Michals retrata en tres fotografías o rostro
de Andy Warhol e fai-no xogando co movemento de tal
forma que na derradeira fotografía apenas se lle ve
o rostro. Michals sostén que a secuencia de imaxes
confíre-lle  a  fotografía  maior  transcendencia,
considerando  que  suxire  moito  máis.  Estas
fotografías foron realizadas no ano 1973. Michals



sempre xogou no seu quefacer cos conceptos de real
e imaxinario traspasando fronteiras entre o un e o
outro.  "Non creo no visíbel" afirmaba, e desexaba
ampliar  o  potencial  cognoscitivo  das  narracións
puramente visuais.

***

A fotografía, nalgúns casos, pretende desvelar o
estado anímico e ou espiritual de quen está sendo
fotografado. Este é o caso de Richard Avendon que
estuda  na  Universidade  de  Columbia  en  USA,  e
concretamente  estudos  de  filosofía  sendo
autodidacta en canto ao traballo fotográfico. Neste
destacan fotos de Chaplin pero aquí destacaremos a
que  capta  a  Ezra  Pound.  Un  retrato  cru  que
significa o rostro do poeta e fai-no de tal xeito
que nos desvela unha especie de dor existencial
aínda  mesmo  tendo  os  seus  ollos  pechados;  pero
estes non deixan de transmitir dende o interior do
seu ser.

***

Paisaxes erosionadas, a terra na súa faceta máis
árida, a natureza pura: isto é o que retrata Ansel
Adams nas súas fotografías, que datan da primeira
metade do século xx. Destacamos  Val da Morte, do
ano 1948, unha fotografía na que a dureza do chan
se transmite  á perfección e as súas ondulacións
poden asemellar-se aos sucos dun rostro destruído.
Unha peza que é máis orgánica que panorámica (está
máis  preto  do  obxectivo)  e  que  nos  fai  ser
espectadores  -  como  nun  voo  -  das  colinas de
California. Outra que se lle asemella a  esta é o
Canón de Chelly (1942) que ten máis profundidade de
campo,  pero  que  orbita  en  torno  á  idea  da
inmensidade da paisaxe.

***



Cómo sobrevivir ao tempo, aos bos tempos e pensar
que o presente e futuro poden ser igual ou mellor
que o que deixamos atrás? Juana Molina leva tocando
a guitarra desde cativa - póden-se ver as sesións
con Charly García - e reinvénta-se a cada vez a
pesar  de  que  existen  notas  comúns,  un  selo  de
identidade:  ela  é  a  protagonista  ineludíbel  de
todas  as  composicións  tanto  en  decisións  de
produción como nas temáticas.  Así mesmo o son da
súa voz segue a ser o seu máximo significante e
aínda que transformada cos anos, non deixa de ser
bela ou é-o incluso máis.

***

Paint it black (a banda) crean un potente tema de
hc  "Past  tense  future  perfect" do  álbume  New
Lexicon, que une a súa vida con algo máis grande e
mesmo  etéreo  como  poden  ser  as  estrelas  e  os
satélites, que orbitan en torno a nós máis do que o
poida  facer  un  deus  creado/imaxinado  por  nós
mesmos. O ritmo aceleradísimo da canción tanto en
guitarras como en batería fan que teñamos ganas de
saltar ben alto. Unha mensaxe fortemente positiva
que remata asumindo que non estarán decaídos ou
rotos no futuro senón que se manterán firmes nas
súas crenzas.

***

Angus and Julia Stone bríndan-nos a oportunidade de
escoitar voces cálidas, delicadas e completamente
sinceras.  Un  son  de  pop  de  cámara,  no  que  as
relacións son a linguaxe, aquela que deixa ver como
nos afectan as filosofías dos outros, esas coas que
non estamos de acordo, como o poliamor (para eles).
Memories  of  an  old  friend,  pode  traer-nos  ao
presente esas vivencias cos vellos amigos, os que
sempre están aínda que non estean, e trasladar-nos



ao campo onde se facían pícnics no alto da cidade
ou  ben  ás  tardes  de  televisión  con  clásicos  –
modernos - fílmicos.

***

Achegado ao power pop e mesmo o pos-punk é It could
be real (Me and the bees, 2010). Unha cápsula de 2
minutos nos que os estribillos levan consigo os
rifs de guitarra apresurada e coros que os fan máis
disonantes. Un alegato ao esquecemento do mañá coa
idea de refrescar a vida e mesmo de casar en modo
fantasía, así como poñer-se en mans dun ritual que
se  transforma  en  algo  cotiá  até facer  da  nosa
propia existencia algo "real” ou ben convidar ao
outro á propia ensoñación facendo dos soños(como
pretensións) un lugar común.

***

Colonia de Reino Unido até 1997, Hong Kong é desde
entón  Rexión  Administrativa  da  República  chinesa
(comunista). Este país está a ser testemuña dunha
das  manifestacións  máis  importantes  despois  da
revolta  de  Tian'anmen  (1989)  perpetrada
principalmente - como a outra - polo estudantado ao
que  se  unen  traballadores  e  ou  simplemente
simpatizantes. Reivindican unha apertura do rexime
comunista e a independencia de China. Si, os dous
factores, e que ben se poden inscribir nun contexto
internacional no que se pide máis democracia e a
emancipación dos pobos.

***

Este  autor  opta  por  proporcionar-nos  medios  de
análise  da  escritura  entendida  esta  como  unha
acción  case  performativa.  Así  o  que  teriamos
enfronte  sería  unha  contraposición  de  conceptos
estando tanto o un como o outro determinados pola



súa ausencia ou presencia. Ditos opostos son a base
desde a que se criou todo sistema de entendemento.
Pero, ademais, achamos que o que escribimos vén así
mesmo do ailleurs, do que non se di, do máis alá. E
con todo o que nos permite seguir expresándo-nos é
o xogo de atopar-se, isto é: atopar o eu que embora
vai quedar indescifrado.

***

Unha das mulleres pioneiras no dadaísmo foi Hannah
Höch (1889-1978) quen nace e morre en Alemaña. Foi
así mesmo unha das primeiras artistas en empregar a
fotomontaxe  como  unha  forma  para  impactar  ao
público  máis  que  para  cambiar  as  estruturas  do
sistema (que tamén). E usual que empregue tonos
escuros coa excepción dalgunhas como Wenn die Düfte
blühen (1962)  máis  colorista.  Foi  a  i  guerra
mundial o que lle fixo modificar a súa visión do
mundo até ese momento estábel. Durante a ii guerra
mundial é considerada bolchevique cultural levando
a termo un exilio interior.

***

Mariko Mori é unha artista xaponesa nada en 1967
que actualmente traballa en Nova Iorque pero que
non deixa de traballar sobre a cosmogonía do Xapón.
As súas obras, tanto instalacións como pictóricas
(ás que lles da forma a través de programas para
ordenador) exhalan toda a maquinaria espiritual do
seu país de orixe. Nela achamos figuras humanas que
son case ciborgs e que se rodean dunha  aura de
transcendencia. E isto nun contexto gráfico no que
está presente a natureza, tanto imaxinada como real
e que fai que nos movamos entre o pasado ancestral
e a modernidade.

***



A obra de Frida Kahlo compon-se de máis de 200
pinturas. Ela afirma que nunca quixo pintar soños e
que non era conducida para a realización das mesmas
por un espírito de loita. Se cadra sabía que non
ían cambiar a maneira de ver o mundo ou enfrontar-
se a realidade. Inserta no movemento realista nunca
deixou  de  ser  surrealista:  a  maioría  dos  seus
cadros son autorretratos de pequeno tamaño nos que
investiga os límites corporais e os mestura con
enfermidades por ela padecidas (véxa-se a columna
que  a  atravesa  nun  deles  concretamente  en  La
columna rota). Por isto ela esperaba felizmente a
que chegara o final.

***

A súa obra, ou parte, xorde da visualización de
templos da antigüidade clásica, de Grecia, onde as
pedras se sosteñen por fricción. Non obstante non
traballa  só  con  pedra  senón  que  emprega  outros
materiais  que  poderiamos  considerar  máis  cotiás
(por exemplo o chocolate) para infrinxir na súa
construción unha parcela de ironía que non deixa de
ser  auto-ironía.  Ela  mesma  argumenta  que  lle
interesa converter os rituais cotiás en procesos
escultóricos.  Ademais  para  realizar  a  súa  obra
tamén  emprega  o  seu  propio  corpo  (Loving  care)
pintando cun tinte na cabeza.

***

It's O.K. é un deses temas que quedan no imaxinario
da xuventude e que por iso pasan a facer parte
dunha  etapa  da  vida.  Derraman  enerxía  positiva,
sendo  este  optimismo  unha  guía  para  afrontar
situacións adversas. Fai que nos deslicemos polas
estradas  baleiras  en  monopatín  para  experimentar
sensacións cheas de adrenalina e liberdade. Unha
canción que podemos adicar-lla á persoa que máis
odiemos no mundo para reafirmar-nos na nosa ledicia



e  no  noso  poder.  Un  poder  que  testemuña  que  o
futuro pode ser algo máis que unha intención, pode
ser a constatación da felicidade.

***

Da  América  de  Hollywood  chéga-nos  o  cinema  de
Georges Cukor, quen nos proporciona unha liña de
distinción  e  delicadeza.  Soubo  crear  atmosferas
sutís  moitas  veces  inspirado  pola  pintura  do
universo femenino. Foi un dos mellores directores
de actrices, entre elas Katharine Hepburn ou Garbo.
Un  filme  de  1939,  Mulleres,  dá  proba  disto.  En
xeral  cos  seus  filmes  achéga-nos  a  un  estado
mental,  a  elementos  psicolóxicos  que  nos  fan
descubrir o ser humano e que nos propoñen unha arte
humanista apartándo-se dos excesos retóricos. Fai,
por outra banda, que o cotiá se volva insólito.

***

A animación no cinema ten un expoñente primixenio
na figura de Norman Mac-Laren, a quen se consagran
os números 79 a 81 de Cahiers du cinéma. A súa arte
non está baseada no realismo senón no imaxinario,
realizando creacións  ex nihilo que teñen moito de
lirismo e que pasa a través da modernidade. Falamos
dun  cinema  sen  cámara  un  no  man's  land
cinematográfico.  Para  a  realización  das  súas
figuras emprega a tinta china ou mesmo a agulla
sobre  a  celulosa  explorando  a  posibilidades  do
grafismo  con  deseños  non  figurativos;  Bazin
descríbe-os na liña do zoomorfismo.

***

Deu-lle  un  novo  alento  ao  western,  falamos  de
Anthony Mann nacido a comezos do século xx e que
con  L'homme de la plaine chega a un ponto de non
retorno. En Radio cinema de Franza resalta a súa



posta  en  escena,  a  condensación  e  precisión  da
mesma infrinxíndo-lle un algo que o fai achegar-se
a perfección polo que, comentan, fixo envellecer a
John Ford. Mann conduce o  western ao esencial a
través de elementos poéticos de rara intensidade.
Relaciona de tal maneira a paisaxe aos actores, que
provoca  un  efecto  de  dramatismo  e  así  mesmo  de
realismo, sen esquecer certas doses de barroquismo.

***

Einsenstein declara que nos seus filmes atopamos
ideas  da  psicoanálise  plasmadas  a  través  da
conxunción  por  oposición  unhas  veces,  por
asimilación outras, dos seus planos. Montaxe que
revela que o cinema ten códigos propios. Con ela
póden-se  crear  ideas  sucesivas  e  provocar  un
movemento  de  sentimentos.  A  viaxe  a  México
proporcionou-lle un alento máis grande para tocar
temas do seu interese, versando sobre as grandes
paixóns humanas que ben poden ser aquelas que nos
fan actuar de maneira colectiva emprendendo misións
como pode ser o cambio de sistema de goberno, algo
que atopou en México.

***

Abel Gance firma os primeiros filmes históricos no
cinema. Os seus métodos de construción fílmica son
ben orixinais pois emprega varias pantallas para o
visionado dos mesmos, tendo que, por  isto, gravar
dunha maneira peculiar. Nace no ano 1889 e leva a
termo máis dunha ducia de filmes sendo Napoleón a
súa obra máis significativa datada do 1927. Nesa
época  achéga-se  ao  lirismo  doutros  autores  que
admira (Moussinac por exemplo) traducindo deles esa
dimensión  caótica.  Por  outra parte  non  debemos
esquecer  o  nivel  retórico  ao  que  expón  ao
espectador.



***

É considerado o primeiro documental da historia do
cinema. Falamos de  Nanouk realizado entre 1920 e
1922 da man de Robert Flaherty. Este filme destila
un  respecto  pola  vida  e  unha  admiración  pola
natureza  e  os  seus  misterios.  Unha  especie  de
comunicación espiritual emana do mesmo. A temática
remite á loita pola supervivencia (tamén no Home de
Arán) e a relación entre o ser humano e a terra.
Podemos  cualifica-la  de  anti-epopeia,  que
transforma o tráxico en loita cotiá e que sinala
aos pobos primitivos en conxunción co seu entorno a
pesar  de  que  dita  relación  non  deixar  de  ser
dolorosa.

***

Ingmar Bergman pertence a esa xeración que leu a
Kierkegaard, Beckett ou George Bataille e que por
iso mesmo non sofocaron as súas ansias existenciais
e/ou non levaron ao extremo as súas desesperacións.
Bergman describe ao ser humano nun mundo agnóstico
buscando ás veces esa fe perdida: a de saber-se
adaptado ao mundo, é dicir, de atopar o amor e a
felicidade. Os  seus  filmes  destacan  polo
barroquismo con unha densidade plástica subliñábel;
e  en  canto  ao  tratamento  temático  existen
similitudes con Shakespeare (véxa-se O sétimo selo,
1956).

***

Stan Getz nace no 1927 (morre no 1991) en USA,
vivindo  no  barrio  do  Bronx.  Aos  trece  anos  xa
estaba tocando o saxo e seguiu até que a morte o
alcanzou.  Entre  as  moitas  influenzas  destacamos
aquela  da  bossa  nova,  firmando  unha  contundente
Garota  de  Ipanema.  Así  mesmo  na  década  dos  50
realiza  xiras  e  a  gravación  dun  disco  co  Oscar



Peterson (trío) que rezuma ledicia, envolvéndo-nos
nun ambiente de xovialidade - aínda eran novos -,
que  por  outra  parte  non  vai  a  deixar  de
proporcionar nos nosos ouvidos. Todo frescura.

***

Sófocles deixa como herdanza sete traxedias; entre
elas destaca Edipo polas análises que se fixeron a
posteriori, as contemporáneas (sobre todo da man de
Freud). Non obstante na década dos 70 do século
pasado houbo un autor francés que lle deu a volta
ao mito: Deleuze quen firma xunto con Guattari o
chamado  Antiedipo. A máquina capitalista xoga coa
represión  dos  mencionados  desexos  establecendo
parámetros  de  permisión/represión.  Introducen  un
novo termo, o de desedipizar, é dicir, deixar que a
represión dos desexos desapareza.

***

Amor,  violencia,  morte:  estas  son  as  chaves  do
lirismo tráxico de Nicholas Ray nacido en 1911.
Johnny guitar é a proba de que tamén hai certas
doses de realismo, de documentos sociais nas súas
obras, estando este filme instalado no dominio do
folclore do oeste estadounidense e que desvela as
intencións  de  Ray  de  dar-lle  relevancia  ás
relacións secretas entre dúas personaxes e mesmo de
revelar-nos  universos  íntimos.  Pero  todo  isto
levado ao extremo de caer no paradoxo ou no seu
caso na catarse ou sufrimento. Velaquí un extracto
do  diálogo:  Johnny:  Cantos  homes  esqueciches?/
Vienna: E ti, de cantas mulleres te lembras?.

***

O realismo poético francés de Marcel Carné exprésa-
se particularmente ben en Quai de Brumes, obra do
1938 baseada na novela homónima de Pierre Mac Orlan



(1927) e no que colabora Jacques Prévert como xa o
fixera en dous filmes anteriores. A evolución do
realismo  pasa  por  manter  a  poesía  dos  seus
diálogos, un certo onirismo dos  cafés-tabacs que
toca o nihilismo lírico. E deixa espazo para dar-
lle a volta a determinados valores da época que
produce unha ética e estética do deterioro. Teñen
todos  os  seus  filmes  ademais  unha  presenza  do
tráxico no sentido grego do termo, un certo destino
agonizador.

***

Entre os moitos dos escritores galegos que pasaron
tempadas por Madrid está Uxío Novoneyra, a quen se
lle  adicaran  as  Letras  Galegas  do  2010.  Kike
Benllock repasa a súa vida nun cómic que titula A
voz herdada, no que relata as súas andainas pola
capital do estado mentres estaba na universidade e
tamén  recolle  experiencias  máis  persoais  como  o
namoramento coa que será a súa muller. Co seguinte
verso:  "Non foron existencias olvidábeis" reclama
un  canto  á  vida,  a  felicidade  e  así  mesmo  á
importancia do pasado e do recordo; e tamén este:
"A forza do noso amor non pode ser inútil"

***

Jean Le Gac nace en Franza no ano 1936 e pertence á
corrente  conceptualista  e  tamén  se  adhire  aos
preceptos  da  arte  narrativa  (denominación  que
provén  do  medio  neoiorquino).  Das  súas  viaxes
quédan-nos cadernos de notas e diarios íntimos; de
feito son estas viaxes a materia da súa arte que
recopila  nunha  edición  chamada  Cadernos e  foron
feitos  principalmente  entre  o  68  e  71.  O  tema
fundamental que trata na súa obra e a oposición
entre ficción e realidade creando unha personaxe
ficticia coa que dialoga chamada Flotent Max. As
súas obras fotográficas van acompañadas de textos.



***

En Murnau (Alemaña, 1889) todo aquilo que é estraño
e invisíbel nas aparencias transfórma-se en obxecto
fílmico  e  non  foi  até a  edición  de  Cahiers  du
cinéma que se constatou este feito. De Alemaña trae
ese  espírito romántico  e  así  mesmo,  vendo  o
contexto  en  que  realiza  a  súa  obra,  un  certo
desencanto  propio  do  pos-nazismo,  e  esta  rexida
outrora por un certo nihilismo. Con todo cómpre ter
moi  en  conta  que  nos  atopamos  ante  un  cineasta
representante  primordial  do  expresionismo
constatando nos seus filmes que o ser humano atópa-
se  no  "inferno  terrestre"  (sendo  Fausto  esa
dialéctica do inferno.)

***

Comizi d'amore é un filme documental de Pasolini no
que podemos ver o retrato da sociedade italiana da
época que se deixa interrogar polo director. Unha
aposta por dar-lle voz á populación para crear un
documento no que se fala do amor. E fála-se con
sinceridade (ou iso é o que pretende o cineasta)
pois  as  preguntas  non  feren  a  sensibilidade.
Personaxes importantes, nenos na rúa, etc. todos
eles son suxeitos do filme. En canto a estética
está editada nun estrito branco e negro que lle
confire  unha  dose  de  realismo  histórico.  Unha
faceta do Pasolini achegado ao cinema verité.

***

Este filme retrata especialmente ben o tema do amor
na Franza, onde teñen unha concepción do mesmo que
versa  entre  a  devoción  e  a  liberdade.  O
protagonista quere ante todo sentir-se libre e os
sentimentos tan fortes que ten por ela impíden-llo.
Por iso a deixou dúas veces. Con todo o segundo



encontro vai ser o último seguramente pois agora
viven en cidades distintas; tería que ser o gran
azar o que os xuntara de novo. Iso non o sabemos
pero si que ela vai estar namorada del toda vida
aínda que xa casada con outro. Porque eses amores
duran para sempre.

***

O  paso  do  tempo,  inexorábel,  pon  o  foco  nas
amizades, reflexionando acerca do aburrimento. Esta
canción de Los planetas supón que existen unhas
épocas determinadas nas que nos queremos descolgar
de  determinados  feitos  que  rozan  a  monotonía  e
mesmo que nos fan non atopar-nos.  "Quero ser eu"
di-lle ás súas amigas polo que ten que emprender un
camiño distinto ao que elas viñan facendo e atopar
outras  opcións  vitais.  O  cambio  como  motor,  a
realidade  como  experiencia.  Ela  elixe  querer
encontrar-se e para iso ou convence ás amizades
para realizar cousas novas ou as acabará facendo
ela soa ou con outros.

***

Low  son  ese  grupo  que  todo  o  mundo  quixera
descobrer.  Dá  igual  o  momento  pero  mellor  en
estados  de  calma  activa.  En  Words é  todo  un
universo o que se recrea e a canción deixa un bo
sabor continuando así ao pasar os cinco minutos que
dura. O ton é descifrabelmente pausado cuns acordes
de  guitarra  delicados  que  poñen  un  certo
contrapunto. O baixo déixa-se escoitar e leva a
melodía do tema. Só fan falta dúas palabras que
constatan  a  deriva  fatidicamente  luminosa  do
destino. O heroe é o cotiá, aquilo que nos leva a
aclamar os saltos de eixe planificados.

***



In a Silent way consta de dous temas:  Peaceful e
It's about that time que se entenden non obstante
como un conxunto pois dan-se paso sen trauma. Do
ano  1969,  dan  constancia  dunha  época  na  que  os
valores pos-modernos estaban en voga. A trompeta
por momentos tocada soa elevan o ritmo a unha calma
que testemuña os cambios de intencións, aqueles que
nos fan pensar nunha batalla na que o heroe vai
saír vencedor. Os momentos máis acelerados son como
o campo da loita, pero sabendo que remata cun final
feliz.

***

Na Arte sóña-se cun mundo mellor e reifican-se os
rituais domésticos para dar-lles nova significación
querendo  acadar  a  beleza  con  actos  cotiás  que
embora  nos  levan  a  novas  formas  de  enunciación
(tamén plásticas). Pero aquí hai unha chamada á
acción entendida nos termos que realizaba Yoko Ono
co seu marido: "Make love not war. Habrá que hacer
el amor" porque a vida é moitas veces triste. Con
todo  é  ousado  falar-lle  de  poesía  a  alguén  que
coñeciches onte aínda que pode funcionar para polo
menos pasar o tempo ou para crear un contexto no
que a aura o envolva todo.

***

Algo así como poñer-lle portas ao campo nun convite
para ir cear despois de ter-se mirado fixamente aos
ollos. Unha canción que nos fai recordar unha tarde
entrañábel e que nos remite a un contexto onde non
hai que avisar para deixar-se caer pola casa. E
entre todo isto un animal ensanguentado que propón
que reflexionemos sobre a alimentación. Pero este
non era o tema senón que o camiño entre el e ela xa
se iluminou e poden comezar unha andadura xuntos:
aquela que os fai pensar en finais felices porque
"tout va bien que finit bien".



***

Esta noite foi a máis longa do ano. Nacho Vegas
firma un tema co nome  La noche más larga del año
que  se  formula como  unha  oda  ao  momento,  sen
fisuras,  pleno  e  que  nos  remite  ao  no  future
aclamado do movemento punk. De punk ten un pouco
pero a súa voz fai que se converta nun produto pop
(sen  esquecer  a  música  na  que  sobresae  a  súa
guitarra  tamén  pop).  Pero  dita  actitude  fai-no
bocexar  temas  como  a  non-espera,  a  de  suxeitos
activos  do  propio  devir;  e  esta  conduta  vai-se
completar con palabras do universo surrealista como
o amor e o absurdo.

***

Filles de Kilimanjaro é un disco de Miles Davis
datado do 1968 que ten moito de experimental pero
na liña marcada xa desde os 50 polo trompetista que
é  representante  da  vangarda  jazzística.  Uns
envolventes temas que duran case unha hora e que
nos farán espertar certas emocións unidas a unha
viaxe  (sonora).  Nesta  época  Miles  era  adicto  a
heroína,  droga  que  lle  traería  a  morte  (como  a
moitos outros compositores de jazz). Por momentos
delicado e tranquilo, outros de carácter fortemente
enerxético, oscilamos así entre subidas e baixadas
como se quixeramos subir a unha montaña cun camiño
non trazado.

***

No café da xuventude perdida é unha novela curta
que nos sitúa no París máis bouleversante. A través
dos paseos pola cidade das personaxes principais,
imos descubrindo os lugares máis bohemios, como os
cafés literarios. Elas son dabondo  underground e
viven  o  día  a  día  (no  future)  e  mesmo  son



nihilistas,  non  tendo  ningún  proxecto  para
l'avenir. Non obstante achamos que os libros deses
faladoiros son  non  só unha  vía  de  escape  da
realidade senón un refuxio de comprensión da propia
vida. E en todo caso se un está un pouco ailleurs
sempre pode situar-se nunha "zona neutra".

***

Morir ou matar é un dos títulos máis contundentes
de Nacho Vegas, no que os contrastes de actitudes
son a fórmula para que unha relación estea abocada
ao fracaso. E sobre todo as ganas de non falar,
comezando no silencio e pasando polo terror. Falar
do que puido ter sido e do que xamais será. Case
recitada, na canción destaca unha guitarra rasgada
e  así  mesmo  notas  dun  piano.  Un  dos  temas
constantes nel está a tortura diaria do hastío e
querer adiviñar o futuro cando prognosticaron esas
malas  novas,  que  por  outra  parte,  serán
transmitidas desde un hotel.  "Déjame de una vez",
"Te quiero un mundo entero".

***

The  Velvet  Underground  &  Nico:  un  álbume  de
referencia e de todos escoitado xa sexa nunha etapa
ou  noutra  da  nosa  vida  (aínda  curta).  A  modelo
sorprende  ao  mundo  artístico  de  n.y.  aló  polos
setenta  interpretando  boa  parte  dos  temas.
Atendendo as bandas sonoras, neste caso diexéticas,
recordamos Last days, concretamente a secuencia na
que chegan dunha noite de festa e poñen o disco.
Kurt non estaba alí; estaba na cociña preparando
uns espaguetes pero acaba comendo cereais porque o
seu  posto  non  lle  permitía  facer  nada  máis.  A
canción era Venus in fur.

***



Nouvelle Vague asinan un álbume homónimo que é unha
auténtica  delicia.  Achamos  todo  un  disco  de
versións dende a do comezo -  Love will tear Us
Apart  - de joy division pasando por The cure ou
Undertones. Unha voz tremendamente doce - se é que
estas  dúas  palabras  poden  estar  unidas  -  que
envolve  aos  instrumentos,  creando  unha  atmosfera
certamente  cálida  e  asombrosa,  xa  que  nos  fai
resignificar estas cancións que todos coñecemos e
que  son  un  fito  na  historia  da  música
contemporánea.

***

As denominadas  Pinturas Negras son un conxunto de
14 obras murais de Goya, realizadas a comezos do
século xix. Destacamos Saturno devorando un fillo.
Esta obra desvela a asimilación dun mito e o feito
de que a cultura clásica segue a ter reflexo nas
artes. Foi exposta no Museo do Prado no 1889 xa
trasladadas  a  lenzo.  Crono,  deus  do  tempo  (en
Grecia) devoraba aos fillos que tiña con Rea por
temor  a  ser  destronado.  Segundo  Freud  está
relacionado coa destrución e mesmo coa melancolía.
En canto á estética destaca o claro-escuro e os
tons apagados e resalta a cor vermella do sangue
que se desliza polo corpo do fillo.

***

El Prado non se cortan. Como bo grupo de pos-punk
din o que queren dicir sen contencións e cun estilo
peculiar,  un  algo  que  os  caracteriza  e  os  fai
xenuínos. Poida que esta peculiaridade veña do ton
da  voz  do  cantante  ou  por  unha  composición  das
letras claramente poético-política, que polo tanto
non renuncia á literatura construíndo significados
que proveñen do simbólico "ellos comen caviar y a
nosotros nos mandan comer cerdo". Unha metáfora dun
mundo  dividido  entre  as  clases  ociosas  e  os



traballadores.  E  seguen  "nos  mandan  darles  las
gracias: gracias, gracias".

***

As  primeiras  obras  de  arte  estaban  ligadas  ao
culto. Tiñan polo tanto unha función específica e
metafísica (aínda que esta non fora inventada como
paradigma)  e  demostraban  o  carácter  místico  das
culturas  primitivas.  Walter  Benjamin  reflexiona
sobre  isto en  Sobre a fotografía. Na actualidade,
esta  disciplina  está  liberada  dos  preceitos
máxicos. A fotografía, entre a arte e o progreso
como  dúas  constantes  que  teñen  que  manter  unha
relación na que un se apoia no outro. O seu devir
transcorreu de maneira que pasou de ser un obxecto
en  mans  privilexiadas  a  incorporar-se  de  forma
masiva no consumo das masas.

***

Ocho y medio é un dos temas máis significativos do
universo  de  Nacho  Vegas.  Nun  ton  coma  sempre
nostálxico aparéce-nos unha imaxe dunha habitación
lúgubre. E unhas veces pensa en sangue e outras
veces nela,  "en ti". E relata a historia do anxo
expulsado  por  non  ter  fe.  E  considerando  a
potencial saída inexistente na compresión literaria
continúa describindo situacións simbolistas: a do
paxaro enviado por ela, azul, que morre nas súas
mans. Chove. Continúa a chover en todo o relato. Os
deuses xa non responden e aínda non se fixo a luz.

***

Jules et Jim e un dos monumentos da Nouvelle Vague
do ano 1962. Truffaut baséa-se nun feito real para
a construción do filme. Unha historia de amor que
remata en traxedia desvelándo-nos a idea de que o
amor pode ter consecuencias insospeitadas. Pon-nos



en  posición  de  observadores  pero  fai  que  nos
identifiquemos con unha ou outra personaxe; polo
tanto tomamos partido. Un relato dunha relación a
tres. Ela non é capaz de elixir pois ama aos dous
compañeiros. Os ciúmes que nela se manifestan levan
ao desenlace fatídico. Que facer cando se ama tan
apaixonadamente?

***

As  nosas  percepcións  estan-se  adaptando  a  novos
medios de comunicación entendidos en sentido amplo
como  aqueles  enunciados  codificados  pola  técnica
que chegan aos receptores que tamén mudaron. Agora
queremos  outra  cousa:  cambiamos  coa  tecnoloxía.
Todo é máis inmediato todo é máis rápido e eso ten
o seu reflexo nos produtos que consumimos. Poida
ser que os discursos non sexan outros pero si a
maneira de expresa-los. Así achamos unha sociedade
saciada  con  novas  propostas  que  se  move  entre
campos tecnoloxicamente avanzados.

***

A segunda canción do disco  Sonic Nurse é un bo
exemplo  do  que  pode  xurdir  cando  contamos  coa
emoción do primeiro día, unha voz que é como o voo
dun paxaro que se pousa no cumio dun penedo despois
dunha longa viaxe; así se asenta a voz nas notas,
repousada  e  acubillada  polas  mesmas.  Unha  viaxe
sonora  por  un  universo  onde  flutúan  signos  de
eclecticismo  que  combinan  a  perfección  e  que
derivan nun mundo  sui géneris, o propio do grupo
que xa ten máis de 2 décadas de existencia e ségue-
nos a parecer xenuíno e ségue-nos a sorprender.

***

Pattern recognition é máis que unha canción coa que
se abre maxistralmente un disco, é case un himno



xeracional, un alegato de liberdade que se dilúe
entre o son sempre característico do grupo. Seguen
a soar como ao comezo pero non deixa de ser algo
novo,  orixinal,  combinando  o  grunge  co  noise  e
mesmo o pos-punk. E é de esta mestura de onde xorde
a singularidade e como mantra soa en toda a canción
"you are the one" que desvela un suxeito anónimo
que ten un sitio de honor na súa vida. O final só
con instrumentos, da proba dos xéneros eclécticos e
do carácter experimental.

***

Todo  acerca  del  cariño do  Sr.  Chinarro  é  unha
canción suxerente como por outra parte toda a súa
obra. E así mesmo hai moita dose de surrealismo,
pero do cotiá aquel que se cola entre as laranxas
pola mañá na cociña. E tamén é unha historia de
amor a primeira vista que se prolonga no tempo e se
fai eterno. O ton da canción empeza de maneira case
humorística e despois relata a historia de dito
reencontro e sen deixar de facer crítica social -
como  a  fame.  Entre  os  instrumentos  destaca  na
segunda parte da canción unha trompeta que da paso
ao fin: un roce permanente.

***

Gétatchèw Mèkurya asina as súas cancións co selo da
orixinalidade,  que  non  obstante  esta  chea  de
raiceiras, aquelas do mundo africano que transforma
en cancións ritos ancestrais asolagados polo son do
saxo que ora está en primeiro plano ora se disolve
no plano musical. Todo isto aderezado con moitas
pingas de optimismo e provocando as ganas de danzar
dun xeito harmónico atendendo as notas sincopadas.
Unha  boa  ocasión  para  levantar  o  ánimo  con  por
exemplo a canción titulada Aynamaye Nesh.

***



Low seguen tan espirituais coma sempre pero Secret
name é unha auténtica delicia. E  Days of... é un
refuxio no que se situar cando unha tempestade de
neve se achega. Un lugar no que a calma invade os
corpos. Corpos que acubillan emocións etéreas ás
que  chegar  mediante  un  proceso  tal  como  o  do
revelado de fotografías: conseguir a imaxe a través
de procesos químico-lumínicos. Porque a luz deixa
paso a escuridade nun xogo de luscos-fuscos. Days
of... poñamos por caso Lights. Días de luz nos que
a consciencia aflora.

***

É a época yé-yé e Nancy sábe-o. These boots é unha
canción  que  convida  a  camiñar  co  rumbo  que  nos
dicta  a  nosa  propia  brúxula.  E  face-lo  para
achegar-se  a  un  estado  no  que  a  rapidez  estea
presente,  para  dirixir  os  nosos  pasos  cara  un
algures que, a modo de pintura impresionista, se
nos aparece nun ponto lonxano pero que chegamos a
perceber,  e  ao  que  tentamos  chegar  a  través  –
quizais - dun campo aberto que semella que está
feito  para  as  nosas  propias  botas.  En  todo  ese
proceso non hai lugar para a perda (ou si?) e se
nos perdemos só temos que berrar.

***

Porque tamén hai cancións de namorados, existe este
tema: Sitting on the dock of the bay. Pero para non
caer no pseudoromantismo é preciso sacar o pouso
máis  recalcitrante  e  deixar-se  levar  por  un
sentimento  novo,  aquel  que  fai  posíbel  que  os
paxaros emprendan o voo: soñar a liberdade. Unha
liberdade  que  pode  ser  acadada  pola  vía  da
comunicación - cos outros - facendo da alteridade
un espazo común (no que as propostas son adoptadas
sen oposición). E sentámo-nos a agardar, mentres



non vemos o camiño, por non perder-nos miramos a
baía...

***

Move  on  up convida  a  bailar  sen  fin,  até  a
extenuación, até caer rendidos no chan. Un tema que
é un hit e que pon o acento na máscara-sorriso que
empregamos  cando  nos  movemos  diante  dos  demais.
Unha especie de loucura colectiva aparece cando se
suma  a  colectividade  á  catarse  propia,
desencadeando unha sucesión de sentimentos que van
desde a euforia até o auto-coñecemento. Son máis de
8 minutos de canción nos que agarrar-se para non
deixar de ser felices e se-lo con consciencia, para
interioriza-la felicidade e facer que sexa parte de
nós(para sempre).

***

Cave é o perfeito enfant perdu do rock e/ou máis un
poeta da música maldito. Empregando o seu rostro
como  reclamo  é  consciente  -  é-o?  -  da  súa
singularidade estética e como non tamén musical. Os
seus temas fan-nos chegar até unha illa repleta de
árbores tan altas que sería imposíbel chegar ao
cumio; non obstante póde-se estar deitado nas súas
raiceiras tan incomodamente confortantes como esas
súas cancións. Elas son potentemente experimentais
e a voz un contrapunto que acae tan ben como o son
dun aparello que se acaba de inventar e que emite
ruídos novos.

***

París  era  o  centro  da  vida  bohemia,  onde  os
artistas  se  atopaban  aló  polos  anos  20  e  que
continuou varias décadas despois ou que mesmo se
mantén  até  os  nosos  días:  épocas  gloriosas  en
perfecta evolución. Moitos de USA ían á capital



francesa (como Fiztgerald e a súa esposa Zelda)
porque pretendían atopar na vella Europa un espazo
de  liberdade  e  inspiración.  Os  cafés  parisinos
estaban repletos de pintores - véxa-se Picasso - e
literatos,  que  convivían  nun  mundo  de
intelectualidade e creación, retroalimentándo-se. A
noite e a diversión eran o seu lugar común.

***

Blue Train - o seu comezo - é a banda sonora de Sen
alento e é-o dunha forma tan mítica como suxestiva
facendo  que  nos  lembremos  das  secuencias  que
Belmondo protagoniza. E fai-no dunha maneira tan
semellante ao axir real que parece que nos está
recreando unha realidade precisa. Máis protagonismo
ten con todo o jazz no free cinema de por exemplo
Lindsay.  Con  todo  eses  acordes  de  Coltrane  xa
quedan na historia do cinema da Nouvelle Vague. Un
movemento que botando man de actores nos que a dose
de improvisación é importante, da á cinematografía
mundial un sopro, como se de ardalén se trata-se.

***

A vida de M. Duras está tecida con lá e deseñada
con bártulos de viaxe. Nada en Indochina leva o
continente asiático na súa aura. Todo o que escrebe
está direccionado cara esa experiencia vital que a
fai un expoñente case único no nouveau roman. Esa
especificidade  fai-nos  situar  ante  obras  dunha
orixinalidade única pero que teñen o pouso de toda
a tradición amorosa da literatura universal  (polo
menos  a  occidental  comezada  desde  a  Grecia
Clásica). O amor como fío condutor da narración
nunha escrita meticulosa e biográfica que nos leva
polos roteiros da busca interior que, como o tao,
nunca se pode alcanzar.

***



Un disco de soul puro: Bridges; que non esquece as
raiceiras facendo mención á temática  black, como
ben queda reflectido na portada na que aparecen os
seus rostros, o de Scott e Jackson. Pode dar pé a
unha sesión de baile porque danzar é o antídoto
para a nostalxia e un método para entrar noutra
dimensión. Achegar-se a este estilo musical supón
unha predisposición á ledicia, sendo algo así como
un bálsamo. O mundo afro ten unha constante que é
sacar  da  alma  o  positivo  con  good  vibrations
tentando manter o karma nun estado de positividade.

***

Unha dose de barroquismo inváde-o todo; algo así
como  unha  catedral  do  século  xvii  na  que  as
fiestras  deixan  entrar  anacos  de  luz  que  son
transformadas en indicios de algo que está máis aló
do terreal. A escenografía é altamente tratada con
especial atención e forma un todo homoxéneo no que
se  define  unha  estética  precisa.  O  postbodyart
constitúe  unha  liña  de  tratamento  para  coas
personaxes e as súas accións: o corpo fragmentado,
arrincado, mutilado. Ceremonias nas que se celebra
a vida e a morte cunha idea común que as percorre:
o nacemento.

***

É unha declaración de intencións desde o comezo
pero que, para levar-se a cabo, ten que pasar por
resolver  determinados  conflitos  e  sobreelevar
complicacións. Isto é: chegar a unha cidade nova e
querer deixa-lo todo para quedar-se alí e por que
non  namorar-se  outra  vez.  Todo  aderezado  cunha
carga de maxia que non deixa de facer verosímil o
discurso.  Atopar-se  tamén  con  aqueles  a  quen
admiramos en lugares tan bohemios como os cafés de



París. Unha cidade onde a arte ten unha especial
cabida porque dá lugar a inspiración.

***

The Evens son un dúo tan mítico como a traxectoria
de Fugazi (e mesmo os grupos anteriores de Ian).
Ela, a súa muller, Amy Farina toca a batería de
xeito tan técnico como paixonal. El canta e toca a
guitarra eléctrica - como non - e tanto berra como
recita. Cabe dicir que ela non é nova nisto senón
que  tamén  vén  de  grupos  da  escena  underground
norteamericana. O contundente "Everybody knows you
are a liar" é un golpe na cabeza para quen sempre
estivo a liar; é un cántico á que as cousas estean
onde deben de estar.

***

Kexp de Seattle convida a Luluc para un concerto no
seu  estudo.  Son  un  dúo  home-muller  con  dúas
guitarras: ela acústica e el eléctrica. Ela canta e
fai-no con delicadeza, cunhas letras que describen
situacións cotiás, reforzada, a súa voz, con coros
del. Comunión entre elas. Xa non son novos pero
soan moi frescos aínda que con un grao de son de
antano,  dunha  época  na  que  a  lírica  é  a
protagonista. Pero... de que falan? De ser  just
friends, de sentir o amor como algo que aínda está
por chegar e de ser feliz nesa espera. Instalámo-
nos por tanto na máis pura ficción.

***

Realizan eps de menos de 20 minutos e trasláda-nos
a lugares fortemente exóticos nos que nos podemos
instalar  por  uns  intres.  Con  certa  dose  de
minimalismo acadan resultados rompedores enmarcados
así mesmo dentro da corrente electrónica e cunha
voz  que  ora  ben  berra  ora  ben  susurra  como  dá



mostra  People. Animal Collective con todo non se
deixan  encasillar  cuns  produtos  singulares  que
mostran a orixinalidade creadora do grupo. Porque
non  deixar-se  levar  por  camiños  intransitados  e
vivir sensacións entre o caos e a orde...?

***

Tweedy dá un concerto acústico en Desk Concert co
seu fillo de 18 anos. Este toca a batería, que
cobre  con  teas  para  que  non  soe  demasiado
estridente. O cantante de Wilco - o pai - leva a
guitarra  e  pon  a  voz.  16  minutos  de  música
entrañábel que  testemuña a evolución intimista do
líder do citado grupo. E a primeira canción, moi
ovacionada,  fala  de  esperar  ao  amor.  Ségue-lle
aquela na que recorda o seu matrimonio (o alcume
dela dá título ao disco co seu fillo) e que ten un
ritmo que vai  in crescendo a medida que avanza o
tema  pero  que  non  obstante  se  relaxa  para  dar
cabida á voz.

***

Darklands é algo parecido a unha foto desenfocada,
na  que  se  ve  a  propia  silueta  e  case  non  se
recoñece;  recoñecemos  non  obstante  as  notas
místicas  que  aparecen  no  disco.  Místicas  porque
levan a un estado de descomposición - para logo
reconstruír - dos sentimentos para coa persoa amada
ou canto menos pola que se sente unha verdadeira
atracción. Porque ao fin e ao cabo do que se trata
e  de  sentir  e  de  face-lo  cun  bo  libro  de
instrucións porque, como todo, tamén teñen que ter
as relacións unha certa técnica. O que non impide
que  se  actúe  cun  grao  de  espontaneidade  e
inmediatez

***



Son unha estrada sen fin nun deserto da fronteira
entre México e USA que parece nunca rematar e que
cando acabe con todo quedará no recordo por moitos
anos (se cadra toda unha vida). Tan boa que desde a
primeira vez semella que xa a tiñamos ouvido. Un
toque  country mesturado  con  psicodelia  poñen  o
ponto de foco no eclecticismo aínda así poderiamos
dicir que é rock (sen máis). A música de The jesus
and mary chain é preciso escoita-la con gafas de
sol e cun estado tendente á viaxe - interior e
exterior. Pois como din "ti queres volver atrás", a
eses días nos que as mañás era máis que un café con
leite e un xornal.

***

Chopin  é  un  pianista  polaco  do  século  xix
representante do Romantismo, unha época na que o
espírito do pobo nace, e con el os estados-nación.
Con influencias de grandes compositores anteriores
como Mozart (s.xviii) e Beethoven (coetáneo). Xunto
con este último representantes do citado movemento.
Vinculado a Francia chegou a París en 1831 onde
forma parte da vida cultural da cidade xunto con
Victor  Hugo  ou  Balzac.  Mal  de  saúde  decide
trasladarme as Illas Baleares onde habita un tempo
xunto coa súa esposa e fillos. Morre no 1849 e a
súa tomba está no cemiterio de Père-Lachaise.

***

Keith Jarret é un dos músicos de jazz de vangarda
máis influentes destes tempos. Nado en 1945 nos USA
tocou cos grandes sendo un grande el tamén (ten
discos con Corea por exemplo e desde os 70 colabora
con Miles Davis con teclado electrónico). As súas
obras  máis  famosas  son  unhas  improvisacións  que
fixo en distintas cidades - entre elas París - e
que  foron  rexistradas  unha  vez  que  rematou  o
periplo.  Cunha  sensibilidade  especial  tamén  se



atreve coa música clásica. Ten máis de 50 discos
gravados e segue en activo.

***

En  La rue (qu'est à nous) a atmosfera creada e
recreada  é  a  da  gran  vila  francesa.  O  son  do
acordeón, sempre presente, fai-nos trasladar a unha
cave onde tomar un viño quente. Despois de todo o
que importa e construír momentos no presente pero
tamén poder viaxar coa música a lugares do pasado.
Porque hay cigarras sobre a terra podemos agardar
un  golpe  de  sorte  acompañado  previamente  dun
esforzo  que  ten  que  ser  considerábel  e  mesmo
decisivo - fenómenos que non son irreversíbeis - e
facer del o comezo dunha nova andaina.  Je t'aime
mais demain on ne peut pas savoir.

***

Está moi mesturado co mundo da psicoanálise nacente
e  o  mundo  dos  soños.  William  Blake  nos  seus
gravados debuxa personaxes mitolóxicas pasadas polo
visor  da  súa  imaxinación.  Mulleres  durmidas  que
teñen pesadelos nos que un neno e levado por un
anxo,  rapazas  aladas  que  loitan  contra  o  demo,
corpos deconstruídos na súa materia dando lugar a
monstros con varias calugas, un coro de nenas que
danzan no claro dun bosque, homes que escreben nun
pergamiño sentados nunha rocha, cabalos brancos que
saltan cara o sol e toda unha ladaíña de situacións
e personaxes máxicas.

***

Heels of love ben podían estar na gran academia -
quen sabe se máis tarde por obra dalgún dos membros
- pero o que sabemos é que soan como tomar un zume
de laranxa recén feito á mañá (sen torradas) porque
baixa  só  e  refresca.  Escoitar  o  tema  homónimo



redúce-nos a un estado mixto entre o primitivo e o
moderno, cousas da época… un moucho branco asexa
esa festa matinal na que non hai ningún convidado -
agás  vós.  Repetir  o  novo  nome  das  cousas  para
iniciar  a  re-existencia.  Nomes  novos,  laranxas
novas, mañás novas,...

***

É un dos máximos representantes da cultura mexicana
e os seus murais poden ser considerados patrimonio
da  humanidade  ou  canto  menos  do  pobo  mexicano.
Podemos atopa-los no castelo de Chapultpec (entre
outros lugares) xunto con obras doutros muralistas
como Siqueiros. Estes murais representan as clases
populares  oprimidas  polo colonizador pero tamén
atopamos escenas da revolución mexicana e máis... A
vida cotiá dos aztecas tamén está presente nalgunha
das súas obras situadas estas no Pazo Nacional da
Cidade de México. Tradición e vangarda definen o
seu traballo artístico.

***

Braque  xunto  con  Picasso  é  un  dos  grandes
fundadores do cubismo. A súa  obra  pictórica  non
está  tan  divulgada  como  a  escultórica,  non
obstante, nas dúas emprega para a súa elaboración
formas  xeométricas  que  responden  a  postulados
minimalistas nunha época que aínda non o era. Co
cubismo analítico realiza obras que son a expresión
de obxectos descompostos até o punto de resultar
irrecoñecíbeis. Emprega nos lenzos (sobre todo en
bodegóns) unha gama de cores no que predominan os
grises, cor que tamén está presente nas esculturas,
realizadas a meirande parte en pedra.

***



Porque pode aparecer nas nosas vidas un algo que
traspoña todo un ideario. Si, un algo ou un alguén
que  nos  faga  pensar  se  os  nosos  valores  son
axeitados. Á protagonista da novela de M.R. pasou-
lle. Atopa a unha muller que é todo o contrario a
ela, e mesmo así (ou por isto) sente unha atracción
case  fatal.  Son  os  contrapuntos  os  que  nos  fan
poñer-nos en cuestión e mesmo dimisionar do pasado
ou achegar-nos ao futuro con outra perspectiva. Ás
veces somos nós propios os que nos facemos a nos
mesmos  cambiar  outras  son  os  demais.  Por  unha
política do cambio(sendo fieis).

***

Unha  vila  devastada,  unha  terra  devastada,  un
corazón  devastado.  Só  as  ruínas  existen  ao  seu
arredor.  Eles,  os  amantes,  non  poden  deixar  de
escoitar o ruído da guerra e recoñécen-se no leito
pero non se aman, ou si pero non da forma que se
quererían amar (con paz). O corpo do amante ficou
coma un segredo para sempre e as verbas que se
adican  versan  sobre  corpos  mutilados.  Imposíbel
pechar os ollos. Hiroshima está morta, mortos os
seus habitantes, morto o amor. Oui je t'aime mais
comment fermer les yeux?.

***

A relación dunha muller co mar e co amor: o deserto
vermello.  Un  delirante  achegamento  a  psique  da
personaxe principal chea de profundidade. "Os meus
ollos  están  mollados",  como  poderá  ela  ver  con
claridade agora. O home que está ao seu carón quere
saber  dos  "comos"  pero  non  deixa  de  facer  un
balanzo superficial. Non a comprende, ou menos do
que debería. Ela está soa. Co seu esposo e fillo
pero soa. Mira pola fiestra, pero pouco tempo, o
mar. Só pode mira-lo por un período curto de tempo.



Prefire a terra, saber o que pasa nela, pero non
chega a entender.

***

El  pardo:  "Las  clases  ociosas".  Un  tema  que
describe a situación pos-marxista na que a ironía é
o fío condutor da evolución letrística. Situación
que  dende  a  revolución  industrial  se  mantén  na
actualidade  pero  que  coa  expansión  masiva  do
capitalismo fai aparecer máis clases ociosas. "Eles
comen caviar e mándannos comer porco". Porque un
mundo  sen  desigualdade  é  posíbel  (como?)  con
accións de solidariedade e non caridade. O traballo
segue  escravizando  e  non  facéndo-nos  libres.
Liberdade, fraternidade, igualdade,...

***

Guilt é máis que un tema, é o resumo dunha actitude
que se pode escoitar en casete. Unha viaxe sideral
que nos leva a un planeta no que se poden pousar os
pés,  sobre  materia.  O  ruído  como  parte  dunha
contestación:  a  de  facer  pos-punk  mentres  uns
amigos fan unhas "palomitas" de millo. Un filme en
3 minutos que se move entre a liturxia musical e o
comportamento  rebelde.  Berrar  para  deixar  saír,
deixar ir, ir ao encontro do encontro "il n'y a pas
de  hasard  il  y  a  que  de  réencontres".  En  WHPK
déixan-nos unha boa mostra do que se pode facer con
raiba (e amor).

***

Non adscribir-se a ningún ismo, comezar de novo e
desde cero e aínda así deixar-se influír por todas
esas  vangardas  dos  anos  20  das  que  Risco  lle
informaba. Manuel Antonio foi o representante da
nova poesía galega que con todo se inscribía no
ideario  de  defensa  da  cultura  galega.  Nos  seus



poemas o mar e o amor son os grandes protagonistas,
levándo-nos  de  travesía  por  confíns  descoñecidos
nos  que  pousar  unha  semente  de  metáforas  que
desleixan a trama para embarcar-se no instinto máis
primario  "Eu tamén navegar", facer visíbel a nosa
existencia a través da arte, da literatura.

***

As espigas de Maruxa Mallo é unha desas pinturas
que non se esquecen tanto pola compoñente visual
como pola sensación que nos transmite. Nesa época
era algo usual na arte galega o combinar elementos
da  cultura  tradicional  con  imaxes  formadas  pola
inercia con outros movementos como o surrealismo.
Así esta peza pintada con audacia é unha mostra da
internacionalización, sen deixar de ter en conta as
raiceiras galegas. Porque o millo (e todo o que hai
arredor del) é un acto performativo da Galiza con
longa tradición que se pode inscribir na vangarda
ao trata-lo creativamente.

***

What is dada? Dada is dada dada dada dada. E así
até o infinito, porque todas as brúxulas marcaban
ao teu corazón reflectido nun espello, movéndo-se
cos  latexos.  Ao  final  non  quedou  materia,  só
transcendencia metafísica e o son de dada dada (así
ate o infinito). Despois da mañá xa veu a noite -
durmías tanto - e cadanseu abrigo foi colocado no
percheiro - dada dada - agás as mangas, cortadas.
As sinécdoques resucitaron en dados dadas que foron
tirados ao chan: un 1. Só podía quedar un? Ese
serei eu - dixo.

***

Como poñer en relación a cidade e o mar? Pj fai-no.
E  cunha  canción  que  é  toda  unha  declaración  de



intencións: albergar a natureza na urbe e senti-la
como unha parte xa constitutiva desta. Pero neste
disco  hai  moito  máis  que  certezas.  Tamén  hai
preguntas, aquelas que nos facemos almorzando un
café só e sós (se cadra cun disco) para enfrontar-
nos  ao  día  a  día  que  augura  un  encontro,
insospeitado  aínda  que  sabendo  que  vai  suceder.
Poñer-se diante do futuro, facer que este incluso
nos teña medo. Horses in my dream.

***

A  memoria é  unha  pintura  que  impacta,  como  por
outra parte, toda a produción surrealista. Xogando
coa  mitoloxía  clásica  pon  no  foco  un  busto
grecolatino que é o achado da conciencia. Busto
atravesado por unha bala contemporánea que o fai
situar-se  subxectivamente  nun  lugar  de
confrontación: a guerra. Pero esta é unha guerra
contra o cotiá que deixa ver o que temos detrás (o
ceo e as nubes) e deixa ver tamén un telón de fondo
como é a apropiación dos espazos xa baleiros. O
rostro incólume por dentro transmite a paz esperada
para todas as nacións.

***

Atoparás ao home da túa vida está concebido como se
dunha  ironía  se  tratase.  Despois  dun  matrimonio
falido no seu solpor presénta-se a oportunidade no
ocaso da vida de atopar de novo o amor. Tráta-se de
recoñecer que nunca podemos deixar de ter esperanza
en conseguir o home da nosa vida, que como neste
caso,  chega  cando  menos  o  esperamos  e,  cos
condicionantes de ter unha relación anterior na que
el  te  deixa  por  unha  muller  máis  nova.  Somos
diferentes en cada etapa, nun devir ou revolución
persoal  permanente;  e  cada  etapa  ten  as  súas
oportunidades.



***

Violeta Parra tan lúcida e sutil infire na música
tradicional o ponto de vista dela mesma,  isto é
dunha muller. Tradición que se  adoza con visións
propias do amor. Unha visión que pon o foco na
perda...  Que he sacado con quererte, é así unha
viaxe polos locus amoenus comúns dos amantes. A el
diríxe-lle palabras tales como "ingrato", que non
soubo apreciar os momentos que viviron xuntos: ver
a lúa por exemplo que co tempo non mudou (pero eles
si cambiaron). Unha ladaíña de seres - achados na
natureza - que os contemplaron o un a carón do
outro  seguen  existindo  pero  xa  non  así  (como
antes).

***

Obedient Grounds en The viewer é un achado no medio
dun  deserto,  aquel  percorrido  con  sede  e  fame,
moita fame. Aínda que non nos alimente o ventre si
deixa pouso en nós e na nosa concepción da música.
Ruidismo,  sintetizadores  e  máquinas  varias  para
poñer-se ao servizo dunha idea: a de avanzar contra
o  vento  -  agora  xa  polo mar  -  e  descubrir
intencións desestabilizadoras que son o preludio a
unha nova etapa: a da percepción de sinais entre
berros que claman un estado de hiper-consciencia, a
mesma que se visualiza cando estamos cegados polo
sol.

***

Swans  son  o  grupo  maldito  que  logrou  saír  da
invisibilidade  para  facer-se  un  oco  no  campo
musical. A experimentación xunto con fórmulas máis
xeneralizadas son a chave para chegar a un público
que exixe calidade e novidade. Love will save you é
máis que unha canción de amor, é un poema sonoro.
Alí onde a canción nos chega ábre-se o xogo de



identificar-se e de face-lo ouvíndo-a como un sinal
do destino. O amor salvara-te e fara-o dun modo tan
sutil que case sexa impredicíbel no seu método,
pero non así nas súas consecuencias.

***

Bauhaus asinan temas que son invitacións a unha
viaxe ao interior de nós mesmos para acicalar a
existencia con verbas ficticias que deben chegar a
ese ponto máis profundo do noso ser. Unha proposta
ruidista  que  con  todo  dá  cabida  a  temas  máis
plácidos nos que o piano se sitúa como protagonista
(sobre  todo  na  apertura)  en  temas  como  Who
killed... nos que as luces secretas emitidas por un
alguén descoñecido nos fan iluminar un almorzo no
que  non  hai  animais  mortos.  Tan  só  a  morte  da
palabra silenciada. A morte do silenzo.

***

El día que me quieras é un canto ao romanticismo,
ao  máis  puro  amor  tinxido  con  olor  de  rosas
frescas. Gardel, sempre tan achegado ao sentimento,
pon na súa singular voz unha balada-tango que xa
fixo historia. Ateigado de referencias á natureza
emprega  metáforas  para  dilucidar  a  emoción  que
sentirá  cando  esa  muller  o  ame.  Todo  cobrará
sentido,  chegará  a  harmonía  e  xa  non  terá  máis
feridas  pois  estas  serán  cicatrizadas  por  ela.
Cantada e recitada por momentos, chega a nós desde
o máis profundo e fai-nos ser cómplices da espera.

***

Pode ser considerado un fillo do surrealismo mais a
obra de Miró está cargada de estilo sui géneris. Un
pintor de vangarda que reifica a abstracción e que
dá a luz lenzos que son soños, soños irresistíbeis
que antepoñen a imaxinación á execución. Dotadas



dunha carga de cor irreprimíbel as súas pinturas
fan achegar-nos a mundos onde o puramente estético
xoga coas visións dun imaxinario que se sitúa entre
a diversión e a elocuencia. Respostas a un mundo
cada vez máis complexo dan conta do enorme universo
interior deste pintor que reclama a antítese do
canonizado.

***

Duras ten unha vida marcada pola ausencia sobre
todo na súa infancia. Nada na Indochina francesa é
aos  18  anos  cando  deixa  este  territorio  para
instalar-se en París. Ausencia pola morte do pai e
un irmá e así mesmo pola figura da nai que a deixa
en desamparo desde nena. O feito que máis a vai
marcar na adolescencia é a relación cun chinés 20
anos maior que ela e que levada á literatura vai
ter  o  título  de  L'amant,  escrito  nas  últimas
décadas da súa vida cun éxito considerábel, por
outra parte como outras novelas da autora, tales
como L'amour ou O xardín…

***

Srasrsra levan xa uns anos provocando ao público
tanto coa súa posta en escena como cos seus vídeos.
Un grupo de dous que fan moito ruído con letras que
non nos deixan indiferentes como Chica joven, unha
apoloxía  do  baile.  Outros  títulos  como  Tú  que
miras, son un alegato ao punk máis primitivo que
nos pon diante dunha situación na que se afastan
das miradas alleas. Crean a súa personalidade como
grupo por unha actitude descarada e case biográfica
-  da  biografía  meta-formada  -  que  se  escribe  a
golpe de batería e rabuñada de guitarra.

***



Terremoto Sí disólven-se pero déixan-nos - xa na
historia  do  punk  cruñés  -  arredor  dunhas  dez
cancións,  publicadas  por  discos  porno  e  mama
vinyla,  que  poden  ser  tan  realistas  como
surrealistas pero que en todo caso e por riba de
todo nos fan pensar en mundos a parte nos que poder
adquirir uns folios grandes para seguir escribindo
letras. O seu nome ten moito a ver coa súa música
pois estamos diante dun grupo no que a velocidade e
a furia está ben presente, véxa-se nos directos
como na gravación do seu único disco. Escoitaremos
a partir de agora unhas reliquias.

***

In  a  sentimental  mood,  léva-nos  ao  final  dun
roteiro  xa  andado  e  coñecido  que  nos  provoca  a
sensación de consciencia e recoñecemento e que nos
fai alcanzar un estado de calma que se conxuga cun
certo grao de estupor - pois sempre achamos novas
vías de comunicación e entendemento - aquel que nos
proporciona  a  consecución  dun  estado  no  que  a
sorpresa  é  un  factor  a  ter  en  conta  para  a
realización de accións nas que os mitos son xa só
unha reliquia e este é un tema de 4 minutos tocados
pola maxestosa man de Coltrane.

***

Bill  Evans  (1929-1980)  as  influencias  do
impresionismo  de  corte  clásico  europeo  son
fundamentais  para  o  desenvolvemento  das  súas
composicións, influencias nas que se apuntan nomes
como Debussy ou Ravel e este á súa vez condiciona a
entre outros Hancock. As notas que emanan do seu
piano  fan  aterrecer  as  estrelas  e  xogan  coas
raiolas  de  sol  nun  cosmos  no  que  nos  podemos
deleitar e deitar para absorber o fluxo da música
creando unha cosmogonía para cada un que a escoita
que pode ser, como non, tamén compartida. Escoitas



colectivas  que  redundan  nunha  comunicación
efectiva.

***

Acollida  a  súa  obra  no  seo  das  vangardas  (as
históricas e as neo) Tàpies (1923-2012) constrúe-a
tendo en conta os postulados do informalismo que
así mesmo remiten á abstracción. Chea de simbolismo
está  composta  de  alusións  metafísicas  nas  que
reflectir  un  ponto  de  vista  con  respecto  á
existencia,  aquel  que  pon  en  valor  a  realidade
creativa  como  factor  de  constitución  dunha
identidade – móbil - que se achega ao humanismo (e
polo tanto a Sartre). En canto á realización das
mesmas, son produto da pintura matérica, incluíndo
no lenzo area, cemento, arxila, etc.

***

Frank Stella é coñecido por ser un dos principais
representantes da abstracción pictórica e mesmo do
minimalismo, non obstante con respecto a este varía
a construción dos lenzos empregando non xa sobre
todo o branco e negro senón as cores. Nel achamos
influencias  inevitábeis  de  Kandinsky,  que  desde
Rusia impregnou a arte de USA - tamén de Europa
occidental-,  e  tamén  do  expresionista  abstracto
Pollock. Moitas das súas composicións achégan-nos á
técnica  do  collage,  sendo  un  dos  primeiros  en
introducir materiais como a madeira nelas.

***

A improvisación como factor creativo, Monk acólle-o
como consubstancial á arte musical que, elevada ao
rango  de  espiritualidade,  constrúe  unha  espiral
jazzística na que deixar o seu talento. Si, tamén a
negritude  foi  un  elemento  destacábel  na  súa
traxectoria - como en moitos outros nomes do jazz -



facendo  das  composicións  un  movemento  político,
aquel  que  quere  dignificar  o  valor  dos  homes  e
mulleres negros en loita contra o racismo perante
unha  sociedade  maldita  na  que  prolifera  a
alienación e que actúa como opresora, mais tamén en
función  dun  vínculo  común  simbólico  como
liberadora.

***

Innovación  e  ruptura,  achados  e  transformación.
Dándo-lle  especial  relevancia  ás  cores  forma  un
meta-universo  no  que  a  figura  se  descompón  á
maneira dos cubistas e surrealistas pero sendo xa
produto da modernidade posterior - á que se adianta
- e das novas vangardas que rachan coas anteriores
(dos  anos  20,  da  que  forma  parte  nun  primeiro
momento) e poñen no foco da historia da arte un
novo ponto de partida: o comezo do expresionismo
abstracto. Foi denunciada a súa obra polos nazis
considerándo-a estes como arte dexenerada.

***

Blood  diamonds  con  Heart fan  un  exercicio  de
compensación  emocional  levando  ao  extremo  a  súa
concepción da música e condensándoa ao mesmo tempo.
Pinceladas de electrónica rezuman na súa sonoridade
facendo que o baile se converta no medio para a
consecución  dun  pracenteiro  estado  anímico  e  na
terapia para afastar os malos augurios. O ritual da
danza descomposto en fragmentos rítmicos cos que
reflectir  e  dilucidar  a  emoción  -  ela  soa  -
deixando  a  razón  sentada  nun  cómodo  sofá  dunha
galería de arte.

***

B.R.M.C. é un disco que nos aboca a un presente
concreto, aquel que se escribe con maiúsculas e que



anima  o  voo  dos  corvos  -  animais  tan  pouco
domésticos como os tigres - facendo desta hora un
diálogo coa contemporaneidade - a do rock. Todo vai
suceder  por  e  para  este.  E  mentres  tanto  queda
encher os ocos. Cubrir os feitos diarios cun veo de
compoñentes líricos, intimistas e ao mesmo tempo
universais.  Recalcar  o  baleiro  dunha  praia
abandonada e por nós novamente habitada, como se da
re-apropiación da natureza se tratase.

***

La cruz verde é unha canción pausada que destila
cotidianidade e  savoir faire (no que á lírica se
refire). Unha composición na que se desvela a razón
de ser da respiración - profunda por primeira vez -
na que o silencio pode ser o factor x das mesmas
vivencias. Porque as camisas de cadros ficaron no
fondo do armario e os berros dos nenos no xardín
fan-nos  pensar  que  aínda  hai  vida  máis  aló  da
poesía. Pero aínda non sabemos de onde provén esa
cruz, verde, sendo tamén o de menos. Medo a caer, a
non respirar - por primeira vez. Pintemos os nosos
beizos de cor vermella.

***

Deep  concentration agroma  sementes  de
espiritualidade que nacen dunha escoita que tamén
pode ser despistada, pois atópa-nos en cada volta
da  esquina.  Andar  para  levar  o  ritmo  na  ruta,
aquela que nos leva á capital, ao centro, á vila,
esa  que  nos  acolle  como  se  nunca  deixaramos  de
estar alí. Un paseo polas profundidades. Un anaco
de existencia que vén da man da música e da viaxe.
Propoñer  epitafios  para  a  morte  de  cada  día,
reconstituír  lembranzas  coa  dor  do  nacemento.  A
concentración  como  maneira  de  entrar  e  saír  do
trance. Perecer como as follas caducas, que sabemos
que van volver á arbore.



***

Nurse with wound: un taladro para furar a parede e
colgar un espello no que ver-se de vez en cando. Só
de cando en vez. Porque o rostro non é alleo ás
translacións  do  tempo  e  espazo.  Un  lugar  onde
contar o paso do tempo: o rostro. Un obxecto para
ver-se en abismo. Unhas coordenadas para transitar
na epopea dun mito. Esculpir no tempo, co tempo, ao
tempo  e  reiterar  a  dúbida  da  similitude  dunha
escultura co corpo real. A erosión de esa escultura
é  tamén  este  disco.  Un  cálido  reencontro  coa
materia, unha re-existencia (múltiple e acumulada).

***

O enigma desvela a decadencia do xénero humano até
o ponto de valer-se da morte como medio. Un ser
raro,  moi  raro  que  vén  sendo  produto  do
desleixamento e a barbarie. Porque non hai vida
plena senón hai comunidade e porque é moi triste
que  haxa  persoas  que  non  poidan  vivir  nesta,
achamos, nas súas propias palabras que para el é
mellor estar illado, esa é a súa escolla - que por
outra parte tivo que abandonar. E abonda con tocar
o piano nunha festa da alta sociedade para sementar
as  dúbidas  sobre  o  seu  comportamento.  Inusual,
sofisticado e salvaxe.

***

S/T é unha fosa no fondo do océano, ferida pola
erosión e recomposta. But not with you... que será
do soliloquio nas escaleiras sen que ti o escoites
acochado. E a luz entra pola fiestra que da ao
bosque no que asistimos á tala das árbores que o
deixan baleiro. A auga cae sobre eles xa arrincados
da terra e fai que xurdan pólas, que manteñen viva
a materia.  I will be born again, outro ponto de



partida, o que nos sitúa no obxectivo desa cámara
que levas para facer retratos. Non só. Outro ponto
de  chegada  no  que  asistir  a  recomposición  da
escena.

***

Siouxie ben podería ser atopada na barra dun bar no
que penduran esqueletos e onde se escoita música
que pode ser dela mesma. Non é unha artista radical
pero tampouco deixa de se-lo. Waiting for me é unha
maneira  de  dirixir-se  con  ousadía  a  un  ti  que
escoita. Algunhas das súas cancións lévan-nos polos
roteiros do barroquismo lírico e técnico até chegar
a un círculo de convidados que se moven arredor do
lume e que manifestan os seus desexos a través dun
conxuro. Escuridade con claridade (a esta última
axúda-lle o magno satélite) que se irmandan.

***

Zen Arcade é un disco que ben se puido facer nun
depósito de coches, alí onde atopar xoias que poden
ser devoltas á sociedade de consumo. Con toda a
forza  transpórtan-nos  ao  eido  do  salvaxe,  pero
daquel xa domesticado, que impugna un ideario no
que faltan cataclismos e saltos ao baleiro - mellor
metafóricos  -  os  cales  son  siluetas  na  noite  e
almorzos  na  mañá,  obviando  os  cambios  de
perspectiva por seren un plano secuencia que nesta
ocasión dura unha hora 10. E até onde chegar? Até o
parking máis próximo. Maletas e metas.

***

Becuz é outra forma de escribi-lo pero tráta-se do
mesmo: afondar nas profundidades dunha máquina de
lavar para atopar-se con pedras que caen dun peto
duns pantalóns vaqueiros. Algo así como un tesouro
domesticado  porque  as  xoias  tamén  se  meten  na



lavadora (si, por descoido) e tamén se erosionan -
como o amor, díganllo a Kim. Porque non é unha
canción tímida senón un alegato: o da liberdade. A
realidade pode volver-se máis real cando achamos un
anaco,  aínda  que  só  sexa  un  anaco,  doutras
existencias. Duras elas como a pedra, valiosas elas
como un tesouro.

***

Os deuses en Mesoamérica (así en plural) dan conta
dunha realidade mística diferente á occidental na
que só hai un deus. Así achamos esculturas que os
representan  nas  que  as  figuras  dos  mesmos  van
acompañadas de elementos da natureza. É o caso do
deus da choiva representado con mazarocas de millo
xa que é responsábel da colleita. Pero tamén é deus
da tormenta, dos raios, remitíndo-nos aquí a unhas
atribucións  pexorativas  e  destrutoras  que  se
relacionan co ígneo. Esta peza exhíbe-se en Oaxaca
no Museo nacional de antropoloxía e leva o nome de
Cocijo.

***

De espaldas al patriarcado asinan letras que nos
remiten ao imaxinario libertario pero non aquel dos
panfletos  senón  das  profundidades,  das  mesmas
relacións véxa-se neste caso as dunha rapaza co seu
compañeiro e din poñéndo-se na voz del "un grupo de
mulleres por que non podo estar eu", e responden
apelando á sororidade, aquela que une a mulleres
nunha  loita  común.  Pasaron  moitos  anos  desde  o
movemento sufraxista pero non tanto desde os 60
cando se consolida o feminismo. Que existan bandas
como esta fai pensar que non todo está feito.

***



Ohio é  unha  cápsula  de  vitalidade  asinada  por
Damien Jurado, autor sensíbel, encantador. Porque
sempre vai haber algo ao que cantar e por que non,
isto pode ser á familia ou a súa metonimia, a casa.
Esta está onde está o noso corazón, o cal permite
constituír-nos como suxeitos nómades (en perpetua
transformación) coa alma sempre pendente de verbas,
feitas cancións, que emanan do máis profundo do
corazón.  Fai  moito  tempo  que  non  se  traslada  a
esoutra casa aló onde cruzou pontes (que o unían a
ti e que agora están ardendo), pontes antigas como
o amor, como as casas.

***

A  metamorfose  de  Narciso pintado  segundo  a
imaxinación de Dalí dá mostra da dualidade do ser
humano  nun  contexto  peculiar  empapado  de
surrealismo. Si, é unha obra surrealista pero está
ben trazado o mito e non deixa de ser clásico por
volver ao mesmo. Unha consigna implícita: deixar-se
de ver no espello para ver ao outro, o que de nós
se oculta no outro nun proceso de aceptación da
alteridade  no  que  sexamos  cos  outros  unha
identidade  múltiple  que  acada  un  estado  de
recoñecemento  das  diferenzas  e  similitudes  para
afrontar os retos da sociedade mundializada.

***

Remordementos é unha canción total, que se pecha en
círculo e que se abre a cada acorde para resultar
un algo que se parece ás cantigas de amigo. Non
deixar de sorrir, ante as adversidades: aquelas que
poden ser as de atopar-se co mozo da nosa amiga.
Non é unha historia de poligamia senón de amores
que  morren  e  amores  que  nacen,  nunha  eterna
xeometría que da paso ao novo. E nese tránsito a
risa tonta, nunha melodía eterna, a do namoramento,



que  sitúa  aos  amantes  nun  contexto  no  que  é
probábel escoitar os discos do sr. chinarro.

***

Nace e morre no século xix e é un dos nomes que
fixeron historia. Chopin representa o romanticismo
musical  europeo  sendo  este  por  outra  parte  de
nacionalidade polaca. A súa imaxe é conservada nun
daguerrotipo datado do 1846 feito por un fotógrafo
francés en París, cidade á que chegou no outono de
1831.  O  seu  primeiro  concerto  foi  un  auténtico
triunfo  e  deu  que  falar  no  entorno  cultural
parisino.  O  levantamento  de  novembro  en  Polonia
provocou que saíra do seu país sendo polo tanto un
exiliado  -  tamén  interior  -  aínda  que  a  música
polaca estivo presente na súa obra.

***

Clara  Schumann  foi  unha  compositora  e  pianista
alemá  que  viviu  no  século  xix.  As  súas  obras
destilan  toda  a  maxia  do  romantismo  levando  a
liberdade a unha posición ineludíbel no ser humano,
aquela  que  inspira  obras  de  arte,  xa  sexa  en
pintura ou como nesta ocasión na música. Elevar a
alma a un ponto de inspiración permanente e non
retorno, facendo desa vía a única opción posíbel.
Piano works ten a delicadeza e a forza axeitada
para ser considerada unha obra maior que presupón a
consideración de estar falando dun xenio creativo.

***

Bodegón con persiana está na Tate de Londres sendo
unha das pinturas precursoras do cubismo e que data
de 1914. Nela aparece un anaco de xornal que leva
por título  "socialiste" o que pode deixar rastro
das  ideas  do  pintor  -  Juan  Gris  -  nunha  época
marcada pola revolución rusa e a aplicación dos



presupostos marxistas que por outra vía derivarán
na socialdemocracia, algo afastado da ideoloxía do
autor de O capital. Os vangardistas nesas datas dos
anos  10  e  20  miraban  cara  os  procesos
revolucionarios  da  mencionada  Rusia  pero  tamén,
como non, da revolución mexicana que a precedeu.

***

A lingua e o estilo como elementos descifrábeis da
poesía moderna, os únicos que a caracterizan - e
como contrapunto ao real - velaí o grado cero da
escritura.  Apartar-se  do  real  pode  ser
irrealizábel,  non  obstante,  pode  adquirir-se  un
certo nivel de independencia sobre el. Unha escrita
neutral como a viu Barthes nas novelas de Camus,
particularmente  en  L'étranger.  Resulta  así  unha
literatura sui géneris realizada coa consciencia de
ser  artificio,  de  ser  produto  e  tamén  de  ser
autónoma e que así mesmo ten como consecuencia unha
reconciliación co mundo.

***

Soan como unha racha de vento no deserto, aquel que
nos fai sentir o desterro, o desterro ficticio.
Balánza-nos  cara  o  descoñecido  pero  déixan-nos
coordenadas polas que guiar-nos. Bitchin bajas son
un  super  grupo  que  fan  da  electrónica  o  seu
superego, cargado de boas vibracións, secretas e
ensoñadoras. Perfecto para unha banda sonora dun
filme que aínda está por facer. A melodía cambia
xusto  no  momento  en  que  o  necesitamos:  outra
perspectiva, outro vieiros, todos eles polos que
transitar,  acelerados.  E  a  fin  nunca  chega:  un
bucle.

***



Eric Satie morre no 1925 e deixa un legado musical
que fica e ficará na historia universal. As notas
deslízan-se no piano para fluír co sentimento. A
abstracción das pezas elevan ao rango do sublime as
súas composicións que se achan despois do xogo de
buscar-se  ao  deixar-se  levar  polas  emocións.  En
definitiva  unha  auténtica  delicia  escoita-lo  ao
piano,  instrumento  que  foi  para  el  un  campo  de
experimentación  que  ten  influencias  do
impresionismo  pero  que  convoca  xa  un  certo
minimalismo imperante durante o século xx.

***

Bodegón con mazás e laranxas de 1895-1900 é unha
obra de carácter clásico que respira impresionismo
cunha tonalidade ocre e azul na que o branco tamén
predomina. Unha obra cuxo fundo pode asemellar-se a
unha  composición  cubista  pola  xeometría  e  os
difuminados. Nunha perfecta sección áurea a froita
sitúa-se  no  lenzo  tendo  o  peso  decisivo,  non
obstante tamén acubilla unha xarra de auga na que
están  debuxadas  flores  que  intensifican  o  seu
carácter ledo e alegre. Sinalar este aspecto supón
dar-lle  vida  aos  obxectos  e  atribuír-lles
cualidades por tanto que non son propias deles.

***

Composición en vermello, amarelo e azul data de
1926 e está influenciado pola revolución cubista.
Con todo xa está inmersa no movemento de vangardas,
e adianta o futuro minimalismo pero cunha maior
importancia  da  cor.  Sendo  estas  as  tres  cores
primarias o lenzo é unha oda ao xeometrismo que o
relaciona co concretismo e mesmo avanza tamén o
expresionismo  abstracto  -  que  aparecerá  unhas
décadas máis tarde nos USA. Unha oda ao modernismo
nos  tempos  da  arte  pre-moderna  culmina  coa



constatación de que hai artistas que se posicionan
como pioneiros do que estar por vir.

***

No  retrato  que  realiza  Modigliani  de  Juan  Gris
vemos os trazos que se perfilan como unha extensión
do pincel, como un certo grado cero da pintura onde
a enigmática presenza dunha  áurea  sui géneris nos
achega ao pintor cubista dun xeito tan excepcional
que nos leva polos roteiros da comprensión da súa
alma, se  esta pode ser  intelixida. Reálzan-se os
seus  ollos  e  o  seu  ollar  está  cheo  de  maxia,
axexando ao espectador da obra, que por outra parte
non deixa de sinalar-nos as características comúns
a todos os lenzos do italiano. París outra vez como
epicentro da creación.

***

Nos murais de Pollock a cor enche a superficie de
modo  que  é  complexo  distinguir  figuras,  non
obstante estas forman parte da esencia das súas
pinturas  aínda  que  se  agochen.  Unha  multidude
descomposta  -  como  se  se  tratara  dunha  guerra
destruíndo  e  mutilando  os  corpos  deixados  á
barbarie. Non hai baleiro, o visual ocúpa-o todo,
non hai espazo para o lenzo en branco, as imaxes
resultantes  abranguen  a  nosa  totalidade,  non
saturándo-nos  senón  facendo  multiplicar  os
significados.  Representante  do  expresionismo
abstracto, deslucida a emoción e transpórta-nos a
universos creados ad hoc.

***

A danza vén sendo unha pintura na que as figuras -
pouco perfiladas na súa constitución - ofrecen unha
perspectiva de conxunto sobre un fondo abrupto por
indefinido que nos achega do lado da sinerxias,



aquelas producidas polo movemento que constatan a
existencia de fluxos entre os corpos que acadan
ritmo,  transladándo-nos  ao  eido  da  comunicación
efectiva, a da praxe na festa coa que se pretende
un estado de embriaguez composto polo seguimento de
liñas que non están trazadas senón que se intúen
formando un círculo imperfecto no que bailar até
caer exhaustos.

***

Curros adíca-lle un poema a Rosalía morta: Na tumba
de Rosalía. Neste poema recoñéce-se o afecto que
Curros  tiña  por  ela,  vindo  mesmo  de  Cuba  para
cantar-lle na súa tumba. En Cuba residía por non
atopar traballo na Galiza e desde alí achéga-se
para honra-la. Destila unha morea de sentimento e
de  consideración  que  desvela  a  profunda  amizade
entre os dous (agora xa fitos do Rexurdimento xunto
con Pondal). El ofréce-lle flores coas que cubrir a
alma. Ofréce-lle versos cos que acompañar esa outra
existencia. Fala sobre a pedra, que se erosiona...
e sobre o amor que non morre.

***

Bos  amores é  o  título  dun  poema  de  Rosalía  de
Castro  incluído  no  libro  Follas  Novas e  nel
retráta-se  un  estado  ideal  onde  o  amor  é  o
protagonista. Pero non un amor calquera senón o bo
amor, aquel que nos dignifica, que nos suaviza que
nos fai incluso máis fortes. Aquel que se asemella
á primavera en flores e cores e que nos leva por
sendas  nas  que  transitar  con  harmonía.  En
contrapartida  Amores  cativos describe  outra
situación:  a  dos  amores  negativos  que  provocan
sufrimento e dor. Elixamos os bos. 

***



The Velvet Underground & Nico con portada de Andy
Warhol é xa un fito na historia do rock. Todos son
grandes temas e respiran moita frescura parecendo
mesmo contemporáneos - do século xxi - pois mantén
actualidade  e  tamén  un  tanto  de  vangarda  ou  de
modernismo. En  Last Days escoitamos unha canción
diexética á narración do filme, bailada por un dos
amigos de Kobain despois de chegar de festa a modo
de  after na  mansión  onde  residían.  El,  Kobain
estaba preparando un espaguetes pero debido ao seu
"posto" rematou por comer uns cereais.

***

Frederic  Leighton  asina  Electra  at  the  tomb  of
Agamenon e retrata unha muller con forza (aquela
que aínda conservamos coa dor) na que resalta a
túnica negra que a cobre case por completo, tendo o
rostro  virado  cara  arriba  como  clamando  ao  ceo
mentres que, abaixo, a tomba co corpo inerte do
heroe se mantén ao seu carón cunha columna dórica
debuxada nun primeiro plano. Os tons ocres de todo
o lenzo rezuman calma e sofisticación aquela do
pranto, dos rezos, e tamén a dos recordos. Os seus
pés  -  os  dela  -  están  nús  tocando  o  mármore,
pétreo, como un suspiro, como a morte.

***

Engels na obra A orixe da familia, a propiedade e o
estado,  veicula  un  discurso  arredor  da  cuestión
patriarcal que se quere iniciada co nacemento dos
estados, argumentando que a sociedade pre-estatal
era matriarcal e remíte-nos ao mito de Electra para
constata-lo mediante o mito. As Erinias defensoras
do dereito matrilineal vingan na mitoloxía grega a
morte da súa nai por parte de Orestes. Vemos que na
sociedade  grega  clásica  fórxan-se  as  ideas  que
aínda  influencian  a  nosa  sociedade  sendo  estas



portadoras dun discurso que convida a repensar o
presente.

***

Cando comprendemos o porqué da existencia dalgo -
véxa-se a arte - chegamos a un punto de inflexión
no que as coordenadas de espazo-tempo maniféstan-se
como portadoras dunha experiencia efectiva que nos
permite encadrar as ideas para facer repouso na
comunicación  eficiente,  aquela  que  distingue  o
verdadeiro  do  falso.  Pois  ben  é  arte  o  que  é
verdadeiro. A verdade pode ser entendida como a
autenticidade  (nun  mundo  cheo  de  simulacros)  e
porta unha concepción universalizante, atendendo as
diferenzas,  nun  todo  que  pretende  ser  posto  en
cuestión.

***

A  Internacional  Situacionista  créa-se  como  unha
organización  cuxos  obxectivos  son  acabar  coa
opresora sociedade de clases e co capitalismo e
isto acontece nos anos 60, época de revisión do
marxismo  ou  da  súa  neo-visión.  Nun  plano  máis
pragmático  son  favorábeis  a  constitución  de
consellos obreiros que así mesmo nacen a partir do
maio  do  68  e  por  outra  parte  ao  seguimento  de
folgas e á ocupación da Sorbona. Non obstante a IS
non vai durar moito por dimisión dalgúns dos seus
membros,  sobre  todo  polo  que  respecta  a  súa
posición á función que debe ter a arte.

***

Guy Debord en A sociedade do espectáculo analiza as
relacións  entre  o  ser  humano  e  a  produción  de
imaxes sendo estas o resultado dun ataque mediático
no  que  se  pretende  manipular  a  información  e
substituí-la por ditas imaxes para así crear un



imaxinario  visual  no  que  os  patróns  patriarcais
tamén  están  presentes  (véxa-se  no  seu  homólogo
documental  imaxes  que  van  destinadas  ao  público
masculino). Publicado no ano 1967 forma parte das
reflexións situacionistas e enmárca-se no comezo da
pos-modernidade,  aínda  que  ten  a  ver  coa  avant
garde e o marxismo.

***

"Despois de todo isto non está tan mal" ou de como
seguir coa dinámica paralizadora da que, por outra
parte, pode saír unha alta compoñente creativa, se
dentro da mecánica cotiá hai espazo para a arte,
tamén a literaria. E finalmente decidir erguer-se
da cama, mercar algo de comida, pero finalmente
non, e afaste ao escuro da habitación na que soan
unhas  notas  desafinadas  de  guitarra  para  ter
presente  ese  impulso  musical  no  baleiro  dun
abandono, tamén espacial e así mesmo mental que nos
conduce  por  roteiros  insospeitados,  así  é  esta
canción e así está: derrubada.

***

Popol  Vuh é  o  libro  sagrado  da  comunidade  maia
kiché composto por relatos que intentan describir a
orixe  da  humanidade.  Foi  traducido  ao  alfabeto
occidental no século xviii e é un dos escritos que
xa pertencen ao cánone literario guatemalteco - no
que convive con obras de autores en lingua española
e  cunha  cultura  crioula.  Así  esta  formación  do
cánone  atende  tamén  as  exixencias  sociais  dun
colectivo indíxena que tamén ve na literatura un
elemento indispensábel de cohesión social. Estamos
perante un exemplo de hibridación (como ocorre en
toda América Latina).

***



A  negritude  e  algo  máis  que  unha  idea:  é  unha
ideoloxía na que se retratan identidades múltiples
que converxen nun mesmo concepto que reivindica a
pertenza a un imaxinario común que pon en cuestión
o  status  quo dominante  desde  a  súa  formación  é
dicir, a supremacía dos brancos - ao cal podemos
engadir home e occidental. Se pensamos en Billy
Holiday esta é unha representante deste movemento
que sofre  d'ailleurs unha dobre marxinalidade por
ser  negra  e  por  ser  muller  nunha  sociedade
multicultural na que se intenta escoitar múltiples
voces e que convivan, todas elas.

***

Aviador Dro, desde 1979 no estado pos-franquista,
defenden unha concepción da música na que a loita
de clases está presente até o punto de subtitular
ao  seu  grupo  co  suxerente  concepto  "obreiros
especializados". Un feito que vén de poñer no foco
da cuestión a solidariedade cos traballadores e dos
traballadores  entre  eles,  os  que,  unidos,  poden
fraguar  a  revolución,  como  así  aconteceu  cos
soviets da urss - aínda que o que veu despois non
teña  a  ver  coa  proposta  inicial  -  levando  á
práctica  a  teoría  comunista  e  os  postulados
marxistas.

***

Ondas do mar de Vigo é un fito da lírica medieval
(a cultivada esta en galego-portugués até o século
xiii) destacando nesta cantiga de amigo o feito de
estar contextualizada nun espazo no que o mar é o
protagonista - lembremos as palabras que din que o
mar é o cambio constante - pois aquí o mar é así
mesmo o confidente e o lugar da espera. O amigo non
está presente, quizais nin tan sequera o coñecemos
pero a súa figura é o centro, a causa da acción, o
motivo  de  agardar.  Agardar  ao  amado,  ao  amigo,



sendo a figura feminina a actante, nun acto que é a
espera.

***

Edipo rei vén á actualidade polo  Antiedipo, non
obstante a obra ten interese per se, sen minguar a
importancia  da  actualización  do  mito.  A  través
dunha  narración  aristotélica  enfrontámo-nos  á
historia sendo lectores omniscientes que, se dalgún
modo  puideramos  dariamos-lle  as  chaves  ao
protagonista que sen coñecer tanto coma nós decide
o seu funesto final, non dubidariamos en face-lo.
Porque  dunha  traxedia  se  trata,  as  persoas
retratadas son abocadas ao sufrimento e á morte
nunha conxunción de factores que os sitúan como
personaxes que teñen o destino prefigurado (Delfos
así o afirmou).

***

O concretismo que xorde en Brasil liga a poesía e a
música nunha relación indisolúbel que responde a
postulados  artísticos  que  abandonan  o  realismo
imperante na década dos 50. A poesía concreta está
influenciada e producida por unha mímese coa imaxe
plástica xurdindo obxectos literarios que tamén son
imaxes  per  se e  que  van  dilucidando  todo  un
entramado de ideas que cruzan fronteiras artísticas
facendo delas unha arte total - ou case - na que as
formas xeométricas esenciais como a circunferencia
teñen protagonismo, subordinando a cor e facendo
fincapé na estrutura.

***

Koolshades é unha canción na que se asubía e se fai
con todo o ritmo e harmonía posíbel para deixar
escoitar en primeiro plano ás guitarras eléctricas
que son por outra parte as grandes protagonistas.



Máis de 2 minutos de viaxe a través dun tema na que
se intúe a mensaxe, aquela que porta un significado
múltiple  e  que  nos  fai  avanzar  cara  un  lugar
descoñecido pero que resulta mesmo agradábel e que
magnifica  o  sentimento  de  comunidade  pola
identificación da paisaxe. Son de Baltimore, escena
na que se coce moito rock pos-moderno, ruidista e
alegórico.

***

Ana Hatherly é unha escritora vangardista - das
segundas  vangardas  do  século  xx  -  que  é
representante do experimentalismo. Os seus poemas
insíren-se  no  modernismo  portugués  e  atenden  a
influencias  que  van  desde  Apollinaire  até os
anagramas chineses. Estudou cinema en Londres e os
elementos que definen a arte cinematográfica tamén
están presentes na súa obra. Destacábel é tamén a
intención  de  crear  produtos  que  teñen  que  ver
directamente  coa  súa  biografía  e  o  seu  nome,
modulado, forma parte da estética de moitos poemas,
que responden a postulados innovadores.

***

Nace no 1965 en Uk e segue a facer arte, eso si,
rara, moi rara. Nela emprega animais, en formol
como tiburóns no seu medio natural: a auga. E é esa
mesma auga a que lle proporciona o rol de moldeador
doutras realidades, neste caso o medio acuático.
Pode parecer macabro, pode non gustar pero impacta,
e mesmo podería ser anti-ético. A súa obra máis
importante e  A imposibilidade física da morte na
mente de alguén vivo. O tema fundamental é a morte
tamén son cotizadas as súas caravelas con dentes
humanos e diamantes. Outra dimensión.

***



Homogenic encerra  unha  canción  que  nos  planta
noutro planeta.  Pluto, un reduto electrónico para
deixar-se levar como mínimo a outras latitudes, as
que son etéreas e máis relaxadas con respecto á lei
da gravidade. Porque os propósitos son os de atopar
novos puntos de intersección que nos unen co outro,
co diferente, co descoñecido e no que o baile está
presente. Un baile no que nos collamos polas mans e
formemos un círculo como se dun ritual se tratase
para  logo  soltar-nos  e  volver  cada  un  á  súa
cápsula, ao seu corpo.

***

Nike Savvas propón na instalación Atomic: full of
love full of wonder que a función da arte estea
asociada  ao  xogo.  Este  aspecto  lúdico  léva-nos
polos roteiros do pracer per se e trasláda-nos a un
mundo  creado  para  o  goce.  Centos  de  globos
pendurados  de  fíos  transparentes  con  diferentes
cores nas que predomina o laranxa fan despertar a
nosa imaxinación para trasladar-nos a unha feira na
que  mergullar-nos  sentíndo-nos  rodeados  de
fantasía. Esta que provoca a ledicia da explosión
cromática e a forma circular, como parte dun estado
harmónico aínda que caótico.

***

Duel  at  the  sun é  un  filme  que  non  deixa
indiferente, sobre todo polo seu grandioso final.
Nel  combínan-se  todas  as  paixóns  e  tamén  as
pulsións máis importantes: a do amor e a da morte.
Eros e  Thánatos unidos nunha mesma secuencia que
nos remite á vinganza e á vitoria. Unha vitoria na
que unha aperta vale máis que o disparo dunha bala.
Combinación de emocións e sentimentos que mesturan
sen saber cal é máis forte, máis poderoso e que
motivan a acción no espazo desértico do western.



***

Unha  sinfonía  de  texturas  sonoras  habitan  este
disco de Arcade Fire, The suburbs. Un coche antigo
que se para diante da exótica palmeira dunha casa
que poida que non estea habitada. Non hai ninguén:
estamos  na  espera.  A  soidade  da  espera  fai-nos
ansiar  o  outro,  a  sociedade,  a  estrutura,  o
sistema,  nun  contexto  antisistémico  no  que  cada
cambio é unha melodía diferente - como no disco - e
na que nomes de cidades como San Francisco activan
a posibilidade de emprender unha viaxe (aquela que
nos  fará  retornar  coñecendo  sabores  de  froita
novos).

***

Tapiès  morre  no  2012.  Considerado  un  dos
representantes  pictóricos  da  vangarda  catalá
ofréce-nos todo un mundo plástico sui generis polo
que transitar. Os seus lenzos poden ser explicados
desde concepcións pos-modernas na que a mestura de
materiais está presente e é unha característica dos
mesmos. As cores ocres combínan-se con vermellos
fortes que aparecen nas composicións como símbolos
de forza e contrapuntos semellando unha corrente
poderosa que arrastra cara lugares insólitos todo o
demais.

***

An  awesome  wave respira  aires  de,  por  exemplo,
Hawai,  onde  atopar  praias  que  son  paraísos
naturais,  e  así mesmo  trasláda-nos  a  lugares
enigmáticos como unha pirámide abandonada. Nestes
dous  polos  achamos  que  a  música  de  alt-j  é
sumamente  híbrida,  con  compoñentes  electrónicas
pero tamén co valor lírico da voz, que chega ao
ouvido  por  momentos  soa,  sen  acompañamento
instrumental.  Logo  ao  deixar-nos  levar  podemos



mergullar-nos nas augas e observar todo tipo de
animais subacuáticos que tamén parecen bailar ao
ritmo deste disco.

***

Chet  Baker  resolve  a  ecuación  de  técnica  e
sentimento na súa música. Puro jazz que se fai con
personalidade  propia  e  artellando  unha  atmosfera
que se ben é envolvente deixa respirar. Cada vez
que o escoitamos pensamos nunha festa dos anos 50
en branco e negro - por tanto xa gravada - na que
se sae ao centro do salón a danzar. Ben podía ser
un vídeo clip aínda que a duración sexa extensa (o
vídeo clip máis longo da historia dunha hora de
duración)  pero  non,  é  un  filme,  e  Baker  e  o
compositor da música diexética.

***

Zen Arcade é o disco de 1984 de Hüsker Dü. Un golpe
de efecto que leva o balón ao cesto ou como marcar
3 puntos desde o sillón da casa. De relaxado non
ten nada senón que nos invita a dar un salto case
no baleiro, suspendéndo-se o corpo no ar por uns
segundos que quizais sexa inmortalizado por algunha
cámara que desafíe a lei da gravidade. Deixar un
coche nunha chatarrería pode ser a mellor opción
cando xa non funciona o motor. Todo está perdido. O
coche non funciona. Recuperar as casetes é agora a
consigna.

***

Soan como unha racha de aire no medio do deserto e
mesmo no medio do desterro para saír así do reinado
do  capitalismo  e  chegar  ao  oasis  nun  lugar  que
aínda  está  por  inventar.  Minor  Threat  sitúan-se
como grupo na escena hardcore dos 80 dos Usa. Saben
que só son – somos - unha ameaza menor e que os



cambios  estruturais  non  chegarán  da  man  dun
conxunto  reducido  aínda  que  si  crearán  mundos
propios nos que habitar - como un oasis-; con todo,
o que fai falta é botar fóra, berrar, raspar a
guitarra con raiba e manter-se na liña de fuga.
Xeometría pura.

***

A Velvet son un grupo sui generis da escena musical
neoiorquina que ten na súa formación a Nico, unha
femme fatale que non dubida en poñer-se á fronte
para  deleitar  coa  súa  voz  andróxina  ás  masas
hippies estadounidenses. Non é este o seu único nen
máis esclarecedor cualificativo pois ela contribúe
a  crear  a  idea  de  mulleres  polimórficas  que
acubillan unha morea de cualidades que as fan estar
en  distintos  asentos  e  posicións  formando  unha
esencia  múltiple  que  descobre  a  pluralidade  no
complexo sistema de constitución da identidade.

***

Unha  semana  no  motor  dun  autobús remíte-nos  a
ficción sonoro-musical pero tamén e non obstante a
unha  realidade  que  sofren  milleiros  de  seres
humanos  que  pretenden  escoitar  e  vivir  outra
sinfonía apartada da miseria e próxima ao concepto
de  felicidade  universal.  Los  planetas  deixa  no
podium dos mellores discos estatais unha ducia de
temas que nos transportan á dimensión do desolado
aínda que con pinceladas de sentimentos positivos e
sempre co afán de descuberta: "algo por descobrer",
pois é a pulsión da curiosidade o que nos permite
manter unha certa ilusión vital.


