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Nacin na Coruna (1951)
Comecei a escribir poemas
cando me xubilei da docencia.
Abrir a ventana 4 poesia

¢ unha das experiencias

madis gratificantes desta etapa

da mina vida.

Asisto semanalmente

ao obradoiro literario de
Antia Otero, e con ela, e coas
companeiras e companeiros
aprendo cada dia.

Tamén, agradezo a Dores
Tembris e Yolanda Castano
todas as stias ensinanzas.

Este exemplar

pertence a primeira

tirada do poemario

«o punto de maduracion»,
unha edicién agasallo

de 125 exemplares tinicos,
todos eles numerados e
asinados pola autora.
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© Deseno/Edicion: Felipe Trillo

Edicion creada, desenada
e impresa en Galicia.



Este poemario

recolle unha escolma
dos meus poemas
destes tres Gltimos anos

e con el
quero agasallarvos
a familiares e amig@s

é o primeiro chanzo
dunha escaleira
que comezo a subir
hoxe







As veces

enfra un poema

mosca de verdn

pola fiestra

lizgairo

os versos tiran uns dos outros
cereixas dun cesto
ordénanse

vagédns dun tren

florecen en dez minutos
mais talvez levaban
agromando

moito tempo

Outras veces

non é tan doado

hai que baleirar

para a ocasién

os botes das metéforas
do almacén da memoria

Algunhas ideas resistense de mdis
agéchanse no fondo da fraga

hai que ir buscalas

coa machada na man

A obra rematada
pura alquimia
meter palabras
sacar vida
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Buracos negros na mente enferma
tren varado en via morta

a man pechada da criatura & que lle
acaba de escapar un globo

a man aberta do mago

que fixo desaparecer a moeda

estadios &s cinco da madrugada
Penélope en noites de desolacidn

espazo interior da Gltima matrioska
cadernos o primeiro dia de escola

horror vacui

encher con palabras, acenos, sorrisos

os dias

o espertador a soar

tres notas ainda pendurando da ldmpada
o run run do pensamento presente

a folla en branco diante
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No luscofusco do sono
invento

rescato imaxes

gue non sei se vivin

ou tecin mentres durmia

son a mivdo
moito mdis orixinais
que as que fefo esperta

que non daria

por alongar durante todo o dia
a transparencia

que apenas dura

uns instantes

no luscofusco do sofio
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Contra a parede castigada
outra vez

por nena mala

que falou de mdis na escola

no muro grafitea Banksy un poli
botando unha mexada esgallada
preto dunha enredadeira cega

entre as pedras inxectan
mensaxes de lamento e vergofa
na cidade ocupada

ante os valos

sobre o chan

baixo as drbores

miles de mulleres a diario
violentadas

ata que

trinta ladrillos

deciden suicidarse

e abrir

unha ventd

nas paredes cémplices da infamia
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Pisei

unha péla de fiincho
anisei

as pegadas
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Raiolas de outono
timidas e mornas
escasas para aledar
tras da choiva
préstanlles aos campos
infindos matices ocres

ogros abafando
desatan lume

queda alfombrado
o chan da mifa ria
de follas do liquidambar

chegan & mifia porta
petan
entran a velocidade de cruceiro

doulle paso a decembro

ata a cocina

onde as flores de Nadal
relampan en vermello e verde
tomaremos un té quente
agardando polo inverno
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alsa

Gustame pintar as uiias
dos pés

poner con coidado
algodén entre as dedas
estirar docemente

a laca vermella e

encdntame
como me miras con disimulo
mentres pinto as ufias dos pés
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Non cambiaria este lugar

por ningdn outro

o anxo sentado

o cabalo negro

as ddas pombas de peito transparente

nin que o mundo lle regalara
a sba alma

neste intre sé a materia
a seduce

mandarinas e rosas flamengo
nécenlle nos ollos

luz de lume coféalle as mans
corcheas e negras

xuran en falso

cambalean

polo taboleiro de xadrez
dialogan sen atropelarse

nun arpexo perfecto

suceddneos de deuses
compiten por atraela

non escoita os seus cantos morbosos
o pracer surfeando no outono
virtuosismo doméstico

a razén non sempre ten razén
tocar fondo

e tocar teito

van ser a mesma cousa
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Deixa un bico no espello
onde arde a mina sombra pola noite

— Lois Pereiro

Tiven un amor de goma de mascar
de amorodo salvaxe
que ds veces me sabia a limén

estirei nel a middo

facendo burbullas

que estouparon e

me beliscaron no nariz

daquela

biqueime no espello

e o meu bico deixou una pegada
de sofé daliniano

asi, asi

animdbame a mifia voz interior

que recordaba

tempos nos que non era quen de quererme
nos que debin de atravesar

unha paisaxe de invernia

da que saquei neve

a padas

até deixar ao descuberto risas  canciéns
que agochaba a brancura
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Garda as cartas que el lle enviaba
xunto cun disco de Elvis
na caixa floreada

non é quen de abrila
queima

mdis cando lle quita o po

agora egua cansada

debuxa na face un lene sorriso
e estremécese

coa mesma ardentia

que sentia sobre a pel

cando recibia

os seus beixos de papel
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Petréglifos de amor
alfaias

da avoa

fonte de beixos

nobelos de mel
agora

nas orellas

de quen foi

«a sta xoina»
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No andel mdis alto
viviu aquel libro que
trinta anos atrds

me entusiasmara

pastas gastadas

olor a vello

aspero papel cheo de humidades
nas minas mans

a metade das letras
desaparecéranlle

e as que quedaban
agora

tifan outro significado
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Ela

leoa salvaxe

é apenas gata domesticada
cando viaxa

polo seu campo magnético
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Hai caddveres enterrados
e Vivos

neste barrio chinés

de l0a verde

gatos policia vixian

o sifén amarelo

escoita os poetas nihilistas
emigrantes novos e vellos
profetas do fracaso

desfdn a saia da cidade

e constriena con mdis frunce
lavanlle a cara

agdchanlle as vergonias

os nove ollos da parede

tutelan a comida
das pombifias
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Unha vez tiven
un cravo cravado no corazén

— Rosalia de Castro

Entén que é esta ausencia tan fonda
onde o cravo estivo
que tamén mata

como saberd se estd morta?

busca a sta propia necroléxica
no xornal cada mafd

talvez a morte non lle chegue
mais o corazédn xa non latexa

ninguén dixo que vivir fose de balde
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Lava coa dor nas costas
fai o caldo

frega e limpa
as mans cuarteadas

pasa o ferro aos vestidifios
brancos con bordados
amidénaos

mandalas de varices

nas pernas

tece polas noites
con paciencia
pezas de la

pare
sen un chio
axudada polo home

no cuarto do fondo

tan discreta
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Lifas puras

metdlicas

do balde da roupa de clareo
verde e margaridas

o nariz contra o cristal da pasteleria
devecendo polos merengues
inalcanzables

cada tarde ao voltar da escola

os pés quecendo
na envoltura de la do caneco

tres moedas de patacén
para cambiar tebeos
do capitdn Trueno

nas feiras

dunha man da avoa

na outra o cesto de vimbios
COS OVOS

e o pai

superheroe

guerreiro de Xi’am doméstico
que coa espada cortou

o seu cordén umbilical
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Este mes
pasou coma unha pelicula
na que non fun protagonista

colecciono respostas

gue ninguén quere escoitar
e vanse esluindo

a medida que as mans

se enchen de manchas

0s meses, 0s anos
vanme vivindo

incansables
viaxan en tren e eu vou
andando
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Enfio

pingas de orballo
farei con elas
unha alfaia

vestireina a noite

en que esteas
de volta
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As mdis das veces

gustariame ser coma fi

explotas

descontrolas coma as crianzas
pombas en voo raso no recreo

e non deixas dentro nada

eu encaixo

igual que a resaca
na area da praia
escorrenta a auga
sempre deixo
pouso

volvo sorrir  repéfiome

todo semella calmo

gata de angora interpretando

mais o belisco de fel agarda
alé dentro

na primeira ocasion

cravocho con palabras
mainas pero acres
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Arrolo no colo do inverno

coa camisa perfumada

os zapatos memorizaron o camino
volven a ti

a sabendas de que es
esa pinga

que bailando cadenciosa
oxida e tradea

0s meus sonos
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Preciso

esandar o nobelo agre e doce
desand belo agre e d
que teciches arredor de min

vitima da memoria

quero viaxar no ombreiro do vento
a ese tempo

onde gocei momentos

tan curtos coma un pestanexo
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Planto un valado de aramio espifiento
no medio da cama
semento odios e alertas

vélvome ourizo cacho
mentres imaxino
vinganzas de traxedia grega
rememoro boleros de desamor
(paisaxe de guerra en branco e negro)

enton...
falas

a tia voz

engraxada de familiares ecos
é bdlsamo para a queimadura
e as defensas

derrétenseme

xeo no sol

33



Vomito nun suspiro
palabras enfermas
e palabras mortas

atropélanse na alfombra
mil matices grises

escoito a tia voz
vento de ortigas
infemperie

frio que mata

non hai atallos
esta noite
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Yo agito paniuelos en la noche y
barcos sedientos de realidad bailan conmigo

— Alejandra Pizarnik

Bandeira branca
X0gamos a un xogo

sen regras

derrubamos un tras doutro
os ceos posibles

watts, litros, quilos de fracaso
escapan

pola porta

fado

a noite éncheo todo

sen competidores
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Neste cuarto ocre

as mans &brense vencidas

os corpos aférranse con ansiedade
ndufragos

en misién sagrada

a guerra librase dentro e féra

ao planeta apértanlle

as costuras do vestido

perde graxa nunha dieta salvaxe
e equilibra o nimero de habitantes

bonecas queimadas nas lapas
cbecix en abano

rebentan a carne e a terra

inocencia mallada
a ola dunha pifata
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Mil veces namorou del
e outras tantas desandou o camifo
lama e hedras

hoxe trunfa en ouros
maid en bastos

no tellado o catavento
ben engraxado

amarrada como a barca
4 sta poutada

doma a ansiedade
vagarosa

patina sobre os carambos das pozas
coleccionan beixos os seus labios
tenos de ourego e menta

de xenxibre e fel

vive nunha ruleta rusa

ou morre

ou se salva

nunca se aburre
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Auga sempre fresca  sempre diferente
esnaquiza os beizos

muller home  marioneta
de fios movidos pola traxedia
face palida

pantasma sen saba
incompleta

espasmédica
galifia sen cabeza

varrer a casa por dentro
repofier os vidros

desenvelenala

calibrar o grosor do odio
transgredir
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Gastado
sen arestas
con ferruxe

nel couberon todas esas
palabras xigantes

paixdn, desexo ...

que a forza de uso
non deixan de ser
lugares comins

manchas brancas de salitre
non dan secado

apreixan o olor a humidade
e podremia

volcén extinguido
apenas quenta

s deixa

un enorme crdter
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Nunca te tiven

cara a cara

vin algunha vez as tias costas
ao lonxe

téfoche respecto

polo que oin contar

non teno interese en conecerte
nin te nomeo en van

temo mdis & vellez do que te temo a ti
asi que cando te presentes

non quero ser violenta

nin botarche en cara

as tias esixencias de vida

tentarei pofierme no teu lugar
comprender o traballo que fas

seria pouco elegante
non aceptar

que es cita
ineludible

& que quero acudir
con bo dnimo
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Antes que chegue a primavera
desfaremos a casa familiar
de nubes negras

as mesas de noite ateigadas
de medicamentos para reciclar

cada estancia garda unha trampa

frio incandescente nos corredores
tatdan a pel de nostalxias

a cocifia arrecende 4 torta de galleta
e chocolate dos aniversarios
panxolifias pouco afinadas

nas noites de noces e mazapdn
renxe a cama de caoba

na que naceu unha maid calorosa
os anticonceptivos da adolescente
agochados na caixa das pestanas postizas
no bafio

baleira os caixéns de nobelos de la
agullas tecedoras de calor
e sofios cumpridos

as imaxes escorregan
entre as mans enxoitas

pecha o dlbum da historia cofiecida
adelgdzaa de mobles e plantas

do enxoval con aromas de nai e avoa
pousa a memoria das vidas acabadas
empurra a porta a derradeira vez
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A la volviase seda

cando ela tecia

un bosque de tenrura

vivia nos seus ollos

corpo gastado

que ofrecia sempre

certezas

nas sestas cheas de confidencias
e pés quentes

ten nostalxia da sta voz de moscatel
agora que por veces detecta
ecos na propia

colle o teléfono con énimo
de escoitala

no segundo cabodano
pero

non atopa cobertura

sobrevive coa memoria
mutilada

estragada para sempre
percibindoa cada dia

na cadencia da carraspeira
e nas mans herdadas
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Non che levo flores por defuntos

ao cemiterio mariino

onde medran entre as |dpidas herbas
orfas de sol

non quero levalas

nin camelias, nin rosas
nin calas
esas polas que toleabas

leveichas & tia casa
acotio

gozdébalas

agarimosos ollos acibeche
picaros

as columnas barrocas

do ADN

apegdronme a tia afeccidn

e xuntas compartimos

Oltimas tardes recendentes
desordes de fucsias, confidencias e canela

peitedbalas

estética ikebana

neste floreiro de arxila

que agarda lagafoso

sobre encaixe de Camarifias

nostdlxico das tGas mans
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A tarde pasada
tiven un sentimento dubidoso
irracional aloucado picante

entfomdloga
examineino coa lupa
de vinte aumentos

tina riscos semellantes aos meus
pero ulia a anis

pechaba os évalos polas dias
e sabia bailar bachata

souben que era falsificado
pero disimula ben

usareino ao meu fGVOF

na primeira ocasion
que se presente
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Canta Bruce

na cocifa en desorde

New York Habana Barcelona
xogan &s catro esquinas

carrusel
gastronémico
celebracién diaria

daiquiri  cava

queimada
conxuros de meiga sen vasoira
arredor do mesado de marmore negro

altar das rutinas
o mantel do silencio
oculta mentiras

corrente entre portas
enfrontadas

arrefria a violeta africana
do testo modernista
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A mora
agarda por min na silveira
no punto de maduracién
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