
 

 

 

 

 

 

 

 

Nº5 argenteuil! CINEMA ESPIRITUAL: Xuntar as 

mans e suxeita-las suspendidas no ar ata a 

máis extenua radicalidade.  

 

 

 

 

 

 



 

LAST DAYS 

Porque os momentos nos que deixamos de ser 

nós (para ser outros) poñen de relevo a 

trascendencia de manterse dentro dunha mesma 

como se fora un cofre no que gardar un tesouro. 

Este no que depositamos as lembranzas non 

necesariamente do pasado senón tamén as dun 

futuro que non chegou a ser vivido.  Cando a 

morte interpela faino subtilmente e é aí onde 

desexariamos establecer a fuxida. Kurt non 

atopou respostas, kurt non se fixo as preguntas 

axeitadas e como din os f.i.g.a ( grupo de a coruña 

liderado por rené) concertou un suicidio libre e 

gratuito. A súa nai ( kim gordon no filme de gus 

van sant) tentou poñer fin a unha situación de 

deterioro persoal con fermosas palabras de amor 

pero non consegui que se volvera encantar coa 

vida. Kurt por que o fixeches? Por que?. Ninguén 

pode sabe-lo só intuir que a fama, o 

recoñecemento incluso excesivo conducírono a un 

estado mental de absoluta soidade, e mentras 

milleiros de persoas escoitaban a súa música. Os 

que estaban ao seu carón, os que habitaban esa 

mansión nun bosque, os seus amigos( entre eles 

Asia argento) mantiñan unha festa continúa, unha 



bucle de diversión da que xa non queren saír. 

Momento postapocalíptico no que se escoita á 

Velvet Underground con son diexético. E mentras 

el cociñando uns spaguetis… Desfases de 

sensacións, de ideas, de necesidades. 

E se tan só foi un arrebato? Vemos con todo a súa 

descomposición, a súa falta de ganas, a súa vida 

diaria que perfora o entendemento ata facer 

imposíbel a comprensión. E se xa non queda 

nada…? 

Razóns e razóns nunha cotidianidade que 

abosorve a sorpresa, o encanto e que só deixa oco 

para a máis pura frustración. Pureza do río onde 

se dá un baño en calzóns. A natureza ten poder, 

poder simbiótico cos homes e a auga leva consigo 

tódolos segredos de kurt.  

Decadencia e frustración. Baleiro e monotonía. 

Falta de sorpresa. Falta de diversión. Só o baile 

nos fará libres. “Se non podo bailar, non é a miña 

revolución”. El que revolucionou o panorama 

musical introducindo o grunge. E que secuencia 

tan grunge cando se viste de muller. Todos 

coñecemos o lado femenino del. Acabo de 

lembrar unha foto da súa voda en pixama, moi 

grunge tamén. Pero o yin e o yan non se 



equilibraron, non alcanzou o tao, alcanzou a vida 

eterna. Fíxose un sitio na historia, un sitio 

privilexiado, unha cadeira de honra. 

 

 

UN MÉTODO PERIGOSO 

 

Se todo cambia, glorificarei o movemento eterno 

do espazo-tempo. Ela cambiou. Á fin cambiou. 

Conseguiu os seus obxectivos vitais. Alcanzando 

un estado de equilibrio. A totalidade. O ser. O 

estar. Estar no mundo. Ter un lugar fóra do 

permanente abismo que se achega, sen facer 

ruído e que a trasladou a un estado de perpetuo 

perigo. Pero para isto tivo que pasar por un longo 

proceso cun método readical. Freud, o seu médico 

e tamén o seu amante. O sadismo é unha doenza 

que vén dalgún trauma concreto, mesmo en 

plural. Da infancia, onde moitos din que se xestan 

os mesmos e que se manteñen na idade adulta. 

Porque facer un repaso da vida e chegar a 

conclusión, a certezas, a verdades, é o punto de 

partida e a chegada á salvación. El comprendiu as 

consecuencias do trauma e mesmo foi actante das 



máis sádicas petición. Pódese entrever que o 

sadismo se convertiu nun hábito do que xa non 

poderá saír, experiencias sexuais…( na actualidade 

unha famosa serie dá conta disto). O que aquí 

interesa é o cambio, a transformación. Freud 

mantiña conversas con ela e descifrou as causas e 

conseguiu chegar a un nó de sentimentos e 

emocións que se irán desfacendo como un fío. 

Unha esencia velada. Eu, que estou da parte do 

constructio, da construcción da esencia mesmo se 

pode parecer un oxímoron, dos cambios na 

natureza humana de cada ser. A psique 

evoluciona, involuciona e mesmo se adianta e 

sempre debe face-lo do lado da salvación, é dicir, 

con actos e pensamentos que conduzan a un 

lugar, a un espazo-tempo que nos faga feliz. Con 

todo, esa felicidade ha de ser sá. Sá, interpersoal e 

libre. Porque cando a liberdade se perde, pérdese 

o mecanismo para ser felices. Cando nos 

afastamos do mundo, dos outros seres, a 

felicidade pode desaparecer. Ten que estar 

baseada sobre preceptos humanistas, mesmo dun 

humanismo radical. Ela, vestida de branco, entra 

na residencia onde Freud a agarda e terá que 

pasar moito tempo ata que cure. Aquí, a familia na 

infancia xoga un papel de transcendencia 

ilimitada. Ilimitada porque os afectos e os castigos 



que proceden da familia perduran para sempre na 

consciencia individual. Consciencia de ser un 

neno, unha nena, que inevitabelmente depende 

dos seus país ( para contrarrestar isto véxxase O 

señor das moscas). Esta dependencia na infancia 

fai que os nenos se sintan vulnerábeis. Pero a 

familia ten tamén poder curativo. Freud, curouna, 

el co seu método, de choques e enfrontamentos, 

de catarse, demandando que se comece de novo e 

sanando feridas do pasado. Un pasado que se 

recomezamos, non ten por que volver a repetirse, 

saír do bucle….Fendas abertas deixan entrar a dor, 

a angustia, o sufrimento. Fecha-las despois de 

comprende-las dá lugar á curación. Podemos 

recomezar tantas veces como sexa necesario e 

nembargantes enfiar a vida. Aquelo que aínda nos 

fai feliz.  E se nada( nada?) nos fai feliz, iniciemos 

un camiño a descobrer, existen infindade deles. 

Busca o teu camiño! Anda, desanda, experimenta! 

As feridas que nunca foron abertas non fan dano, 

non doen. Doen as palabras non ditas, e o amor 

que desaparece nun acto de desesperación que 

nembragantes acubilla a idea de estar e de ser 

unha mesma. Ela non recibiu amor, ou non o 

suficiente, só o silenzo, o baleiro, incluso a nada 

que a cobría e a facía inexistente. E comezou a 



epifanía dunha dor que se situaba nun altar: si, 

glorificar a dor nun acto de sadismo.  E as 

preguntas ficaban á marxe e polo tanto non había 

respostas. Sen cuestionar a vida, esta promulga a 

redención. O abandono. E cando comezamos a 

intrroga-la, a descifra-la achamos un tesouro: a 

comunicación. Unha comunicación que tamén ten 

os seus perigos: a hipercomunicación. O virtual, 

desvirtúa. Para que sexa efectiva( aínda que haxa 

ruído) é preciso que alguén nos escoite, que 

alguén fale. Falar como acto curativo. A fala física, 

Freud ao seu carón, os fonemas, a voz ( tamén os 

signos, a escrita) fan que ela alcance o trance que 

lle permite comprender. Xa que logo, a terapia, o 

método, foi como alcanzar o tao. Entendemento. 

Fusión. Unión…. do Un co Todo. Somos fillos do 

universo, e esa conexión é trascendental, a 

totalidade e o eu nun acto que podemos 

considerar sagrado. Sagrado e cotidiano, pero 

tamén con rituais para saír da cotidianidade que 

aliena. A liberdade como factor de base, a non-

alienación. Ser un mesmo, cada ser único e 

irrepetíbel. Liberté, fraternité, égalité. Homes e 

mulleres que conviven en igualdade de 

condicións, cada un coas súas necesidades e con 

aportacións individuais ao ente colectivo( Marx). 

Ela xa aportará a súa propia experiencia na nova 



andaina que a levará a resolver conflictos como o 

seu. Os conflictos resoltos. Equilibrio. Harmonía. 

Espazo, para a soidade? Si. Para escoitarse, para 

acadar un autocoñecemento indispensábel. O 

silenzo, interno e interior máis tamén na 

interactuación. Os xestos, as miradas… E tamén 

dicía o ruído. Comunicación en principio inefectiva 

que se volve efectiva se sabemos ver os signos.  

Conexións, instinto, ver máis alá. 

Charlas e silenzos, signos e ruído así Fred a tratou, 

así Freud a curou.  

 

 

O MAQUINISTA 

As necesidades básicas atopan un espazo para non 

ser albergado enste filme. A fame: inexistente? O 

corpo: en deterioro. Un deterioro progresivo ata a 

morte, pero ésta nunca chega. Na historia. 

Escenarios mínimos e ciencia ficción psicolóxica, 

coa materia nembargantes en primeiro termo. Por 

que alimentars se está nun proceso de 

descomposición, se quere a fin? Quizáis só sexa 

unha probaa. Un chanzo cara outra dimensión. a 

supervivencia por e para consigo mesmo. Somos 



seres naturais. Pertencemos á natureza. E ela 

proporcíonanos todo canto precisamos. Algunha 

veces pensó na non-inxerencia, en comer só froita 

que cae das árboles. Pero é tan só unha utopía 

doméstica. El e o seu organismo están a sofre un 

proceso de abandono mesmo ata a desaparición 

física. A mente fría. Moi fría. A dependencia 

ocúltase baixo unha certa forza. Un poder case 

sobrehumano. Unha folga de fame sen unha causa 

aparente. Todo para chegar a un límite 

autoimposto que non é doado traspasar. 

Sobrepasa a idea do sá. O límite está así instalado 

da parte da subsistencia. Pero este é eliminado. 

Suprimido. E así aparece o insá. O que nos fai 

dano. Non obstante, el aínda agunata, ten aínda 

control. O dominio sobre si mesmo. Unha loita 

contra si infértil que o achega a estados 

psicotrópicos. Pero aquí non haberá trance. Só 

ausencias. E perdas. Os seus pensamentos 

atravesan e quedan no baleiro. A falta de 

entendemento. A súa e a nosa. O aabndono: non 

querer sentir, non creer, non pensar. A nada. O 

nihilismo. Adherirse a ninguna opción, agás a da 

morte. Pulsión de tánatos. Posicionado cara a 

extenuidade interna e externa. A atmósfera é 

sombría, minimalista e terrorífica.  É o temor dun 

cotiá que oprime. Por decisión propia. A liberdade 



queda á marxe e ao tempo imponse. Decidir un 

feito semellante compón a existencia dunha 

liberdade que leva á fin. A decisión  non vén dada 

por unha instancia superior. A noite e o día 

fúndense e confúndense. Os horarios vitais 

desaparecen nun caos diario que non deixa de ser 

aparente. Así, os ciclos común humanos non 

achan oco. Aquí só existe a degradación 

permanente. Para unha fin que non se albisca 

aínda. Estamos perante un tempo suspendido e os 

eu espazo vólvese intranscendente. As dúbidas 

dan paso a un estado de sufrimento sen apenas 

sofrer. O actor debe experimentar esa dor física e 

mental recurrindo, seguindo a stanivslanski, a 

experiencias dolorosas e ademáis cun poder 

extremo de autocontrol. Aparentemente a dor e o 

sufrimento son asumidos de tal foma que xa non 

doe. Dando lugar ao nacemento dun autómata, é 

dicir, deixando de ser humano. Nace así unha 

máquina: O maquinista. 

 

A ÁRBORE DA VIDA 

“Ou o camino da natureza ou do divino”. A morte 

omnipresente e o ceo como utopía do reencontró. 

A natureza ábrese paso, quizáis dende a explosión 



orixinaria e todo por ela se rixe. Nembargantes, o 

divino tamén se presenta como lei, unha lei quen 

quizáis regula a humanidade. A natureza como 

consecuencia do divino. Dun deus ao que 

podemos invocar. E cando a morte aparece, 

clamamos para chegar a comprensión. Nada aí ten 

sentido. A dor. O sufrimento, son aliviados. 

Porque non entendemos o sino fatal. E os que 

fican n aterra péchanse nun deliro que só pode 

rematar coa propia morte. A forza do universo en 

imaxes que demostran a magnificencia, o seu 

pode, a súa beleza. Unha luz inicial a partir da cal 

todo se formou, todo se creou. Os coemzos da 

vida humana como células acuíferas, as estrelas 

desintegradas, o baleiro feito materia. A mesma 

incógnita, tempo tras tempo. Nada sabemos con 

certeza: quizáis o amor. “O único modo de ser feliz 

e amando”. Unha entrega que pon no foco a 

devoción. Máis alá de regras sociais, o respecto,a  

moralidade, os sentimentos para con a 

humanidade. Códigos de conducta. “Se ti [deus] 

non es bo, por que o vou ser eu?”. Clamando 

contra preceptos divinos e protestando contra o 

seu deus. O sentido cristiá da culpa determina 

sentimentos. Corroer o eu. Un eu que non pode 

abrazar a liberdade de sentirse en paz. Tentamos 

entender o que nos sucede, sen saber do azar e da 



indeterminación das causas-efectos. Todo se 

volved este xeito, escuro, incomprensíbel. Unha 

existencia pechada. Contemplando. Unha pasaxe 

polas entrañas dun volcán. Situación extremas 

interiores e exteriores. Loitas pola supervivencia. 

Indefinicións. Actitude vital que se sitúa a carón 

das aristas da fe. Unha fe que de rexir a súa 

existencia, daríalle a forza para continuar ante as 

adversidades. Ter a forza para continuar. Forza 

para aplacar a ira. Recomezar. Determinar 

estructuras otras sobre as que erexir a vida. 

Construir e reconstruir a partir do oco da 

ausencia.  

 

MELANCOLÍA 

Acábase o mundo e eu quero seguir mirándote, a 

miña última visión serán as dos vosos ollos. Os 

ollos dos fillos amados. Sen saber por que, 

vístome de noiva e camino soa por un bosque 

onde as árboles están cobertas dunha luz branca 

que todo o ilumina. Así, nace un estado de trance, 

polo medo, do que é imposíbel saír. Esta tormenta 

que me levará á fin porque todo remata. Pero non 

o amor. Nesta existencia estará amando tanto que 

non poderá non ama-la. Un cosmos, un universo 



coma un corpo e seguimos a reinventar as tramas 

para acceder a unha dimensión que nos permita 

seguir e seguir amando. Transmitir en transmisión 

secreta as victorias en común. E vós, os seus fillos, 

para os que preparo una derradeira batalla, 

seredes guerreiros da luz. Porque aquí trátase da 

loita pola vida. A dignidade. E ésta conseguirase 

exercendo radicalmente a liberdade. E amando de 

tal xeito que seremos invencíbeis. Ad infinitum. 

Porque só os corpos perecen. Só os corpos 

desaparecen. A onde iremos cando nos esteamos 

aquí?. Avanzar cara a posíbel eliminación do 

sufrimento. O nirvana. E asimesmo chegar a  un 

estado superior de consciencia que pode e debe 

abolir toda esclavitude. A liberación. En vida. O 

eterno. Na morte. Supoñamos que ese meteoro 

cae sobre a terra e que tentamos afrontar a 

situación collendo das mansa os nosos fillos. Unha 

fin non desexada pero imperativa. O universo que 

se forma e deforma co principio e creación-

destrucción. E aquí o que agardamos é que o 

planeta sobreviva a tanto cambio. Porque todo é 

materia. Viva e inerte. A luz, as nebulosas, os 

asteroides, as galaxias,… e o espíritu 

imperecedeiro que é enchido coas experiencias 

que acumulamos en forma de recordos. O espíritu 

intanxíbel mesmo incomprensíbel. O que nos 



define como seres únicos. A comunicación entre 

seres únicos a través do amor. Comunicación 

efectiva e con ruído. O amor. O supremo.  

 

 

 

 

 

                   

                  

                A LOVE SUPREME 

 

 

 

 



 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 


