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I. O cinema en torno ao 68: Un 

non ao imperialismo. Os USA 

dominando o mundo. Respostas 

para a paz. 

A revolución. Rómpese cos elementos  

estructurais que controlan o sistema. “ 

O campo  é unha rede de relacións 

obxectivas ( de dominación ou 

subordinación, de complementaridade ou 

antagonismo, etc) entre 

posicións”(Bourdieu, 2004 páx, 61). Así 

os campos do poder están formados por 

forzas que se contrapoñen. As forzas 

revolucionarias tentan expandir a súa 

influencia para construir outra maneira 

de mirar o mundo e de xestionalo. Aqui o 

real é entendido en palabras de Gombrich 

como aquelo que se vive dende unha 



determinada esfera  cultural propia pero 

hai algo máis “ Calqueira historiador que  

vivira o suficiente para comprobar que 

ocorre cando o pasado se convirte en 

presente ten algo que dicir” ( Gombrich, 

1990, páx 476). 

 Lyotard reflexiona sobre o real: “ O 

realismo é a arte de facer a realidade, 

de saber a realidade e de saber facer a 

realidade” (Lyotard, 1996, páx 68)). Non 

esquezamos os feitos empíricos: 

Explotación do ser humano polo ser 

humano. 

A sociedade  crítica, xa cos medios de 

comunicación expandidos, levanta 

posturas  contra a sociedade do 

espéctaculo. ”Emanciparse das bases 

materiais da verdade invertida, heis aquí 

en que consiste a autoemancipación da 

nosa época”( Debord, 1967, páx. 70). É 

esa sociedade a que nos asimila e crea un 



modo de vida que ten que estar suxeita ós 

postulados dos poderes fácticos:  

perpetuar o seu réxime. 

 

LOIN DU VIETNAM.( Joris Ivens, Willian 

Klein, Claude Lelouch, Chris Marker, 

Alain Resnais, Agnes  Vardá) 

Contextualizar esta obra documental 

supón ollar cara as políticas 

expansionistas e colonizadoras dos Usa. 

Vietnan no foco: unha guerra que dura 20 

anos e que é metonimia do citado 

enfrontamento dos bloques. O vietcon, no 

norte, comunista e o sur en mans 

norteamericanas. Para reivindicar un non 

á guerra e a retirada das tropas 

estadounidenses a sociedade francesa e a 

norteamericana maniféstase na rúa e Joris 

Evens filma todo isto entre a xente, in 

situ. Os narratarios son a sociedade 

mesma e a narración lévanos polos 



roteiros da contestación que supón 

contrapoñerse ao imperialismo dos Usa do 

que Hardt alega “O capital expándese non 

só para satisfacer as necesidades de 

realización e atopar novos mercados senón 

tamén para satisfacer os requirimentos do 

momento posterior no ciclo de 

acumulación, é dicir, o proceso de 

capitalización “ ( Hardt, 2000, páx 225). 

Se voltamos a mirada por uns intres cara 

este pais achamos que tamén a sociedade 

estaba en pé de guerra ( parte dela) e 

que intelectuais e artistas tamén 

criticaban o goberno por diversas canles 

entre elas por medio da performances como 

así o fixeron Yoko Ono e John Lenon con 

Bed Peace na que se tumbaban na cama 

durante 24 horas baixo o lema Make Love 

not War. Regresemos de novo á capital 

francesa . Se Vietam está lonxe, agora as 

novas chegan rápido e xa se constata un 



certo grado de globalización  que 

evidencia unha sociedade mundializada na 

que” As únicas persoas capaces de 

afrontar a súa  responsabilidade son 

aquelas que dominaron a difícil arte de 

actuar en circunstancias de ambivalencia 

e incertidume, nacidas da diferenza e a 

variedade”( Bauman, 1999, páx. 63-64). 

Sociedade mundializada, xa o din no 

propio filme “ É a primeira guerra da 

historia que a xente pode ver ao mesmo 

tempo”.Seguimos no filme: o comezo está 

atinxido de imaxes de armamento e 

bombardeos dos USA, afirmación que levan 

detrás unha potencial marca de 

Neocolonialismo.  

 No filme móstrase a masacre a maneira do 

cinema  verité”[...]porque pensa nun 

público que se sabe parte das relacións 

sociais de producción” ( Ledo, 2004, páx 

48); os mortos tirados nas beirarrúas e 



o son cesa, non queda nada, so a mesma 

morte. Nas manifestacións que graba Ivens 

escoítanse berrros: “Asasinos”; con todo 

unha parte  da sociedade está a favor 

(“Support ours boys in Vietnam”).  

Voltamos a ver enfrontamento, ideas 

opostas e enfrontadas. En Vietam houbo 

por ano máis de 50.000 mortes segundo o 

testemuña o escritor que realiza un 

monólogo enfronte a Ana Karenina que se 

mantén calada, escoitando; e el afirma 

que hai “victimes à la mode, celles qui 

vous dérangent” . Franza aprendeu da 

Guerra de Arxelia e tamén puxo fin ao 

colonialismo en Indochina cos acordos de 

Xeneva, pero Usa segue pretendendo 

expansionarse e dominar. E continúa o 

escritor “la violence, la guerra c'est 

les autres... Tout c'est que j'attends 

c'est le cri”. Berrar para facerse ver, 

berrar para aplacar a ira. Berrar. E 



Godard aparece dentro do constructio 

fílmico para deixar constanza do seu 

ponto de vista, a loita contra o 

imperialismo estético do cinema 

estadounidense  e afirma que “ nous 

sommes dans une sorte de prison 

culturelle”. Breton pola súa banda 

confirmando as teorías surrealistas 

afirma que: “ O espíritu avanza atraído 

por estas imaxes que o arrebatan, que lle 

deixan o tempo preciso para soplarse, o 

lume  que arde nos seus dedos” e 

continúa: “ Deixamos de ver este mundo 

tal cal é , estamos ausentes” (Breton, 

1992, páx 59 e 255). A continuación unha 

voz en off clama ao humanismo: “Nous 

avons besoin de savoir que la chaleur 

humaine existe”. Pero a guerra avanza e 

ao mesmo tempo aumenta o número de 

refuxiados e de campos de concentración. 

Grabar a guerra, ter unha cámara, non 



significa ser neutro e así poñémonos 

diante de documentos audiovisuais 

recollidos sobre o terreo. Imaxes que son 

terroríficas. Imaxes. Como a de Fidel 

Castro ainda novo que lanza a seguinte 

pregunta: A loita armada é o so camiño 

para a liberación? Responde que nas 

condicións do seu pais non había outro 

camiño. E reflexiona a partir de Vietnam 

chegando a conclusión de que non é 

posíbel aplacar o espíritu 

revolucionario. 

A sociedade pasou da protesta á 

resistencia. 

 

LA HORA DE LOS HORNOS. ( Solanas e 

Getino) 

Este filme é concebido como un libro 

cinematográfico que ilustra o estado dos 

paises Latinoamericanos que loitan pola 

independencia real. O subtítulo da peza 



é o que segue: Notas e testemuñas sobre 

o colonialismo, a violencia e a 

liberación. No comezo realízase unha 

declaración de intencións “ Este filme 

fala da violencia cotiá en Arxentina e 

por extensión dos demáis paises do 

continente que aínda non se  liberaron, 

por elo, a exposición do tema non abarca 

a Cuba, primeiro territorio libre de 

América”. Sucesión de imaxes de revoltas, 

barricadas, lume, manifestacións. “ É 

falsa a historia que nos presentaron”  . 

Esta é unha loita de novo contra o 

imperialismo e polo poder dos povos. 

Propoñen o termo neocolonialismo pois 

achamonos ante unha explotación a través 

dos poderes occidentais que tentando 

elimnar o panamericanismo,   divide 

América Latina para logo uniformizala 

desde as cúpulas do poder e os seus 

aliados occidentais. En América Latina os 



Usa realizaron 41 intervencións para 

dominar o territorio. Pero como din no 

filme “ Para a dominación existen unha 

infinidade de recursos político- 

económicos- culturais tan eficaces como 

as armas bélicas”. Falamos dunha 

violencia potencial a través do traballo, 

ao non cubrir cos ingresos as necesidades 

elementais de vida. Outro dato: o 50% da 

terra está en mans do 1'5% dos 

terratenentes. Temos que vernos 

obrigados a escribir: FAME. Os pobos 

indíxenas son os máis perxudicados pois 

desde a cúpula do poder pretenden 

asimila-los coa consecuente destrucción 

da súa cultura ancestral.  “Se esta é a 

situación nas metrópoles, que queda da 

arte e das súas utopías modernas en 

América latina”(Canclini, páx 59, 

1990).No filme visionamos imaxes de O ceo 

e a terra de Joris Ivens; cinema dentro 



do cinema para darnos  conta das 

conexións entre distintas guerras xa que 

todas teñen un denominador común : o 

sufrimento dos máis  

vulnerábeis. Desde Europa Sartre sostén 

que o europeo construíuse fabricando 

escravos e ademáis que “ O terceiro mundo 

comeza nos suburvios “ e segue “ Mentras  

tanto, os obreiros decláranse en folga. 

( Sartre, 1987, páx. 36 e 65). 

    Convéncese ao pobo dependente da súa 

inferioridade producindo a alienación. 

Aquí pódese cuestionar a constitución dun 

modelo universal como feito impositivo. 

 

Loita pola emancipación e independencia. 

As sociedades actuais tentan manter as 



culturas propias como parte do patrimonio 

fundamental das mesmas.  
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CRACOVIA: Cheguei a Polonia en tren desde 

algunha pequena cidade de Eslovaquia, da 

que non recordo o nome nin case as 



circunstancias. Sei que cheguei a ese 

país desde Praga onde coñecía a algúns 

estudantes. As fotos que fixen 

desapareceron nunha mudanza. Non foi moi 

enriquecedor pero lembro unha cea que non 

esquecerei. E non porque foi o prato que 

máis arrepío me fixo en toda a miña vida. 

Eu, non coñezo a língua e pido algo na 

carta do restaurante que me soa ben. 

Ainda non era vegana pero incluso sen 

selo, non o poiden comer. Era como unha 

“morcilla” moi condimentada pero que non 

deixaba de mostrar o seu gusto a sangue 

de porco. Non a puiden dixerir e non 

lembro se despois da triste experiencia 

pedira algo máis. Seguramente non tiña 

azos paar seguir aventurándome e parei de 

cear. Con todo, o local era bonito: na 

zona centro e todo de pedra, como as 

demáis edificacións. Lembro que había un 

castelo que me pareciu moi lúgrube, ao 



igual que toda  cidade, por certo. E non 

era inverno, era primavera, pero Europa 

do Leste é triste en calquera estación. 

Son pedras escuras e formas demasiado 

góticas para o meu gusto. Non me gusta o 

gótico nin o barroco, son do clasicismo. 

Ese territorio dame, incluso, medo. E ese 

restaurante vén sendo a metonimia desta 

idea. Tamén había música en directo, jazz 

non canónico nas rúas. O ceo esos días 



era gris. 

 

 

 

 



II. Cinema en torno ao 68. Personaxes 

femininas na Nouvelles Vague. O 

discreto encanto das revolucións 

cotiás. 

 

A segunda ola do feminismo cobre e 

atravesa desde o fondo ata a forma, 

estos filmes. Truffaut, Rohmer, Rouch e 

Godard elixen retratar personaxes 

femininas que son o reflexo do seu 

tempo. Un tempo de revolta. Como 

personaxes convírtense en ineludíbeis 

referentes para as muller ora na súa 

contemporaneidade ora na actualidade, 

porque seguen vixentes. As revolucións 

cotiás das mulleres son as situacións, 

as acción e as conversas nas que elas 

son as auténticas protagonistas e polo 

tanto a súa mirada determina os filmes. 

“A  tendencia do suxeito á alienación; 

a angustia da súa liberdade […]e é unha 

forma de fuxir de si mesmos” (Beauvoir, 

2019, pax 103)  O cinema, que ademáis 

de arte é documento, crea aprendizaxe, 

é dicir, produce transformacións 

sociais e ao mesmo tempo interiores, 

internas, mediante un proceso de 



identificación posíbel e necesario. “Na 

teoría moderna, un permanece na divisón 

clásica do mundo concreto por unha 

banda e do abstracto pola 

outra”(Wittig, 1992, pax 77) e ainda 

así son personaxes que definen e elixen 

o seu devir, o seu porvir: ollan, 

escoita, falan…constrúen a súa 

existencia sobre valores propios 

compartidos que desvelan un cambio de 

mentalidade.  

 “O comezo dun matrimonio” 

Almorzo. Soa con el. Ve-o despois dunha 

elipse. Despois da noite. Ela ensínalle 

a por marmelada enriba das torradas sen 

que rompan, unha sobre a outra….os 

xestos sinxelos, pois  na sinxeleza 

agóchase o transcendente. Sabe que o 

recoñecemento mutuo é a condición 

indispensábel para comezar  algún 

compromiso. “O matrimonio, como xa o 

vimos, ten como correlato inmediato a 

prostitución” (Beauvoir, 2019, pax. 

655). Podemos adiantar que na segunda 

parte da triloxía, el é-lle infidel. 

Necesidade de amantes, que moitas veces 

vén producido por unha posición que se 



basea na masculinidade imperante. Ser a 

muller ou ser a amante. Opta por ser a 

muller casada pero faino libremente e 

porque ama a pesar das diferenzas. “A 

dificultade é a seguinte: o amor e a 

inclinación amorosa son totalmente 

espontáneos, pero o matrimonio é unha 

decisión [….] sen embargo a paradoxa 

non asusta a Kierkegaard: todo o seu 

ensaio sobre o matrimonio trata de 

resolver este misterio. É certo acepta 

que: “ a reflexión é o anxo 

exterminador da espontaneidadddde… se 

fora certo que a reflexión debe coronar 

a inclinación amorosa, non habería 

matrimonios” “ ( Beauvoir, 2019, pax 

513)  Verá nese amor unha forma de 

conformar as exixencias da súa familia 

cos requerimentos sociais que ainda se 

manteñen na época pero non obstante non 

deixa a carón a súa vida como 

compositora musical. Dirá “si” só 

despois de verse en moitas ocasión,  

despois de moitas rendez-vous. 

Christina sabe que para parte da 

sociedade só está ben visto ter 

relacións estando casadas e ou 



prometidas.  Accede así ao matrimonio 

pero non o predispón á súa vida. 

***** 

 

 “ Amantes dunha noite” 

 

Tantas noites o leito baleiro cun só 

corpo, o de Maud. Esa noite acolle un 

convidado. Un home que está seguro de 

casar cunha muller que só viu unha vez 

e que xa, desde xa, non quere ser 

infidel aos sentimentos que ten. Con 

todo, o corpo de Maud e fermoso e 

mostrase en diversos planos na súa 

plena disposición a amar, e é visto 

como obxecto de desexo. “Fomos 

obrigados nos nosos corpos e na nosa 

mente a corresponder, característica 

por característica, coa idea de 

natureza que se estableciu para nós” 

(Wittig, 1992, pax.9). Ela é unha 

muller libre e liberada nunha sociedade 

francesa que está transformándose. O 

patriarcado, cos seus pecados, tendo 

como aliado á igrexa, aquí non se 



manifesta nela; senón que se promulga 

un estado de desfrute e non compromiso. 

Xamáis pronunciará as promesas dun amor 

eterno e seguirá, como se dunha festa 

continúa se tratase, a vivir a súa vida 

en función dos seus instintos, sobre 

todo despois do divorcio. Un home e 

unha muller que só se cruzan unha noite 

e que non almorzarán xuntos á mañá 

seguinte. “ A nova mística é moito máis 

difícil de cuestionar para a muller 

moderna que para os vellos prexuizos, 

en parte a mística e transmitida polos 

propios axentes de educación e aas 

ciencias sociais que se supón que son 

os principais enemigos dos prexuizos, 

en parte porque a propia natureza do 

pensamento freudiano fai que sexa 

prácticamente invulnerábel 

cuestionar”(Friedan, 1983, pax.103).A 

noite, territorio dos amantes que non 

chegaron a amarse.  A noite atmósfera 

perfecta para nomear as cousas con 

otros nomes para que as palabras sexan 

confesións ainda que efémeras.  

***** 

“Confesións sobre as “nanás”  



Marie- France é unha adolescente que se 

aproxima ao amor desde a desconfianza e 

a curiosidade. Así “a sexualidade, 

previamente reprimida, que comprende 

tamén a pulsión de morte, demostra ser 

o modo carnal entre a circulación 

bioenerxética e as súas inscripción 

neurolóxicas (o “mapa neuronal” 

imaxinado polos científicos) e as 

incripcións e as representaións 

psíquicas”. ( Kristeva, 2002, pax. 73) 

El, un amigo, fála-lle das rapazas, as 

“nanás”, que só queren diversión dun 

día, dunhas horas, e ela  escoita como 

querendo comprender que quizáis busca 

outra cousa. “ A categoría de sexo é 

totalitaria[…] é dar forma tanto á 

mente como ao corpo xa que controla 

toda a producción mental” ( Wittig, 

1992, pax.8)Pero tamén sabe ou intúe 

que aos quince anos non se atopa ao 

amor da vida. Polo tanto escoita e 

faino con atención porque tamén desexa 

experimentar e con calma expón o seu 

punto de vista que non é outro que 

actuar en liberdade en función dos 

desexos e coa nacente música de rock 

como banda sonora intradiexética. Nese 



bistrot, tomando unha coca co seu amigo 

acepta o xogo de verse na outra, nas 

que son distintas  pero xerando un 

proceso de identificación/rechazo, que 

é a base de toda construcción da 

identidade. “É esto o que quero ser? A 

pregunta apareceu, fría e soa, das 

rapazas que falaban e estudaban na 

ladeira soleada detrás da residencia 

universitaria”(Friedan, 1983, pax. 69).  

Os opostos que levan a unha síntese que 

é híbrida, postmoderna e que pon no 

verdadeiro e no falso, o foco da 

cuestión.  

 

***** 

“Falsear coa fin do amor” 

Véronique, anticapitalista radical 

enfróntase ao mundo. “ Parece un ben en 

si mesmo recoñecer, ter ampliado a nosa 

noción de canto sufrimento a causa da 

perversidade humana”( Sontag, 2003, 

pax. 133). Sabe dicir as palabras 

adecuadas; incluso actuando dentro da 

propia actuación, como se dunha grande 

e definitiva verdade se tratase. Xa non 



lle gusta o rostro del, xa non lle 

gustan os seus ollos, a súa nariz, a 

súa boca, e odia a súa incoherencia 

ideolóxica. “atraídos e repelidos en 

forma espontánea polos caracteres 

físicos ou morais que diferen dos 

nosos, e polo tanto, espontáneamente 

agresivos respecto do outro” ( 

Kristeva, 2002, pax. 77)  Está lendo 

con el enfronte e coa música dun 

vinilo; compartir espazos físicos e 

inmateriais é preciso e fundamental. 

Ante un reproche del, afirma que non o 

ama. O corpo do amado debe ser obxecto 

de desexo e no rostro debemos ver a súa 

alma; o espíritu corporeizado.  O 

rostro do amado é o lugar onde 

instalarse, para quedar. A alma do 

amante é o lugar onde repousar unha 

noite fría para falar toda a madrugada. 

Así a linguaxe, leva ao entendemento 

pero o amor só entende de miradas. O un 

fronte ao outro. El non reacciona, só a 

olla como querendo comprender. Ela fala 

cun ton serio, cunha seriedade que 

fire, que o fire, que o descompón. “Só 

descubrirás  en todos estos rostros de 

mulleres un rostro: o último rostro 



amado”[…] Xa sabes que cando te vin por 

primeira vez recoñecinte sen dubida-lo 

“(  Beauvoir, 2019 pax. 305). Tres 

minutos e o diálogo desvélase. Non di a 

verdade. Sabe do seu poder agora, do 

poder das palabras que crearon unha 

realidade outra ficticia dentro da 

ficción do filme e que a fixo actuar 

dentro da xa existente dramaturxia do 

filme( que por outra parte non oculta o 

dispositivo fílmico).  

 

***** 

Cinema e sociedade, arte para cambia-lo 

todo, para cambiar o status quo e para 

crear e reflexar esa nomeada revolución 

cotiá. Esa que se mide nos xestos, na 

palabra, no desexo, no propio corpo a 

nas intención para co outro, co 

masculino. Feminino/ masculino como 

unha conxunción ad infinitum nese tempo 

no que  feminismo da diferenza sitúa a 

Franza como o  territorio idóneo para 

transformar a realidade en filme. “ A 

teoría de kristeva da dimensión 

semiótica da linguaxe parece involucrar 

as premisas lacanianas só para 



ofrecer[…]un locus especificamente 

femenino de subersión da linguaxe 

dentro da lei paterna” (Butler, 1990, 

pax.79). O filme permite pasar do real 

á ficción e da ficción á realidade. Con 

todo, amamos coa linguaxe, afirmación 

extenuante que leva consigo a 

relevancia do diálogo, nun constante 

EL/Ela. “ A importancia da linguaxe 

como una estaca política foi percibida  

recentemente”. (Wittig, 1992, pax 21). 

Christine, Maud, Marie- France, e 

Véronique só queren sentir a 

respiración do amor, exhala-lo, ver 

como entra no propio corpo ante a 

mirada de quel que desexan nun xogo, de 

círculos concéntricos vitais,  entre 

ocultar e mostrar que predispón a 

curiosidade como materia amorosa.. 

“Cando trata de apropiarse do Outro, o 

home ten que ser el mesmo, pero no 

fracaso da posesión imposíbel trata de 

convertirse nese outro co que non se 

consigue unir; entón aliénase”( 

Beauvoir, 2019, pax235) 

Aquí en Bicos roubados, A miña noite 

con Maud, As viúdas de quince anos, A 



chinesa, as mulleres están presentes: 

vémolas, escoitámolas. “Hai moitas 

ocasión, tanto na obra de Sartre como 

na de Beauvoir, nas que o corpo se 

considera como un feito 

mudo[…]entendido en termos cartesianos 

como radicalmente inmaterial”(Butler, 

1990, pax.129) 

 Vemos a súa determinación pero tamén 

as súas dúbidas nun contexto vital que 

só pode leva-las cara un futuríbel 

espazo de liberdade.   Escoitamos as 

súas voces con pretensións constantes 

para acadar un estado case de trance no 

que o amor sexa a causa e a razón dunha 

búsqueda insaciante do propio Eu ao 

interrelacionar co outro, coa 

alteridade. “Creo que a enerxía 

encerrada no  masculino e femenino é 

obsoleto e é o equivalente social da 

enerxía física encerrada no E=MC 2 do 

holocausto de Hioshima. Se teño razón a 

evolución do papel sexual liberará 

estas enerxías do servizo da norte e 

fará realmente posíbel que homes e 

mulleres fagan o amor e non a guerra “ 

(Friedan, 1983, pax 395). Só hai 

realidade no encontro, no amor. “ No 



periodo máis elevado do amor electivo 

por un ser ábrense de par en par as 

esclusas do amor á humanidade…””( 

Beauvoir, 2019, pax.303).  
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Londres. HEATHROW 

O aeroporto non estaba moi transitado; 

non era agobiante. Unhas escaleiras 

mecánicas semellábanme infinitas. Saquei 

algunha foto de sillóns vermellos. E 

sabido que os sofás dos aeroportos non 

son cómodos. Collín o avión dirección 

México. Para chegar ao d.f tiven que 

atraversar Usa. Vin Usa desde o ar e a 

paisaxe cambiaba constantemente: 

deserto, neve, montañas,…. O avión trazou 

un semicírculo voando antes preto de 

Groenlandia. De Londres só vin o 

aeroporto; nunca tiven a pulsión de 

visitar a cidade. Traslados.  

 

 



 



 

 

 

Nadja: A revolución surrealista 

 

Por que queremos volver a ver as persoas 

que nos impresionan?Breton quixo volver 

a ver a Nadja un día tras outro ata que 

a maxia desapareceu. Caminando podemos 

atopar, á deriva seres que formaran parte 

da nosa biografía. Pero a atracción 

remata( non sempre), o amor remata( non 

sempre). Nadja e Breton compartían o 

mesmo mundo interior e ainda así ese 

debuxo que foi transcendental feito por 

ela, non lle gustou. E velaquí que cun 

debuxo a historia remata. Breton casado 

e ela namorada perdidamente. Quizáis por 

eso se volviu tola. Non obstante, 

volvamos ao comezo. Día tras día el 

ansiaba ve-la, aló polo mes de outrubro 

dos anos vinte. Paseaban e discutían 

sobre a existencia. Os azares, as 

casualidades, os símbolos. Esa luva 

vermella significaba o poder dos 



encontros , un algo sagrado como tocar a 

man do amado e sentir fluir o seu sangue. 

Ían atopando sinais que presaxiaban un 

final. 

 “Ignoro por que en efecto em conducen 

meus pasos aló”. Por algunha forma de 

atracción enerxética entre os corpos 

“O enigma que plantexan as primeiras 

confidencias”. Os primeiros encontros, 

mantendo a atención evitando que o 

aburrimento poida instalarse.  

 

 

 

    “Esquécese pronto un bico”.  

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 



1968, vitor vaqueiro 

  

1.       Que levou os estudantes a se 

revoltarem no 68? 

  

Bem, poderíamos dizer que 

houvera daquela dous 

movimentos de natureza 

diferente que, num ponto no 

tempo, vieram a convergir. 

O primeiro baseou-se na 

idéia óbvia de termos um 

ensino baseado em 

princípios autoritários e 

seletivos, reservado a 

classes sociais abastadas e 

que, em muitos aspectos, 

era de má qualidade. O 

segundo, a consciência de 

que todo o sistema era 

ditatorial, portanto 

antidemocrático e, 

portanto, injusto. Em suma, 

entendeu-se que só a 

liquidação da ditadura 

poderia levar a uma 



sociedade em que 

sobranceassem a justiça, a 

igualdade, a racionalidade 

e que tivesse em conta a 

realidade galega na que se 

achava inserido. 

A faísca que acendeu o fogo 

foi o comportamento do 

decano da faculdade daquela 

chamada de Ciências, 

Joaquin Ocón, um personagem 

de cerne profundamente 

franquista, que chegou a 

reter o dinheiro 

pertencente à associação de 

estudantes daquela 

faculdade. No início de 

1968, começou o conflito 

com assembléias e greves, 

como eu disse, em Ciências, 

seguido por uma greve geral 

que se estendeu às outras 

faculdades, com o 

fechamento da Universidade 

pelo reitor Echeverri, com 

expedientes para os setores 

estudantis, mais 

combativos, com a renúncia 

do próprio reitor nesse 



mesmo ano e sua 

substituição por um reitor 

filo-fascista como Garrido. 

2.       Existía unha alianza (como en 

Franza) cos obreiros?.  

  

Cómpre sublinhar que a oposição mais 

organizada ao franquismo, também na 

universidade, era, majoritariamente, de 

tendência marxista, contendo no seu 

interior correntes comunistas, 

socialistas e, em menor medida, naquela 

altura, nacionalistas, sem dever, porém, 

esquecermos, além disto, de correntes 

cristãs como a XEC (Xuventudes de 

Estudantes Católicos). Nesse sentido, 

pola própria estrutura da oposição, 

existia um pensamento que tinha mui em 

conta a questão da luta de classes, que 

opinava que esta era o motor da historia, 

que o proletariado era a força essencial 

impulsora do movimento e, como 

conseqüência, em abstrato, formulava-se, 

polo menos em teoria, a aliança á que te 

referes. Mas, além dessa formulação, como 

digo, estritamente teórica, pouca 

relação, até onde eu lembro, existia 



entre ambos os sectores. Lembro, isso é 

certo, ações de solidariedade como, no 

ano 1969, o movimento de apoio económico, 

em forma de coleta, á greve de Peninsular 

Maderera e manifestos, em dias sinalados, 

como o Primeiro de Maio.  

  

  

3.       Cales foron as vosas 

reinvindicacións? 

  

Essencialmente, penso que isso está já 

contestado na primeira pergunta. 

  

4.       A acción social tivo 

repercusións en que eidos? 

  

Penso que toda ação social que se 

enfrente ao estabelecido tem, em maior ou 

menor medida, repercussões e, neste 



sentido, o movimento de 1968 mostrou 

distintas conjunturas e produziu 

diferentes efeitos. Em primeiro lugar, 

sobre o próprio movimento estudantil, 

como o demonstra o feito de que, no ano 

do que estamos a falar, o número de 

pessoas a militarem em organizações 

políticas na universidade de Compostela 

não chegava, penso eu, às 100, enquanto 

cinco anos mais tarde esse número quase 

atingia os 1.000 efetivos, o qual fala do 

processo de conscientização que se 

produziu no seio do alunado. Em segundo 

termo, como consequência das detenções, 

os expedientes, as expulsões da 

universidade, em definitiva, a 

repressão, o movimento foi quem de 

mostrar a verdadeira face da ditadura, o 

seu caráter autoritário, classista, 

antidemocrático e injusto. Ademais, 

produziu-se um efeito não menor, como foi 

a penetração entre o estudantado duma 

idéia, a da necessidade de refletir sobre 

a relação entre a universidade e a 

Galiza. É significativo que o Partido 

Comunista de Espanha substituísse esse 

ano o termo “Espanha” por “Galicia”, da 

mesma maneira que resulta de interesse 

considerar que o nacionalismo passasse de 

ser uma força secundária na universidade 

a se converter, como che dizia, cinco 



anos mais tarde e depois da fundação, em 

1972, de ERGA (Estudantes 

Revolucionários Galegos) na primeira 

força, com um número de militantes por 

volta de 400, juntamente com a MGR 

(Mocidade Galega Revolucionária), na 

esteira do Movimento Comunista de Espanha 

que, por certo, igualmente, com a 

passagem do tempo mudou o seu nome polo 

de Movimento Comunista de Galicia e, 

posteriormente, Inzar. É igualmente 

significativo lembrarmos que é 

justamente o 25 de julho de 1968 quando 

o nacionalismo pendura uma faixa na 

Alameda de Compostela com a reivindicação 

“Viva Galiza ceive”.  

  

5.       Cal foi a performance que 

recordas máis significativa? 

  

Se sou quem de traduzir a palavra 

“performance” ao que eu imagino que me 

queres perguntar, intuo que te estás a 

referir a ações ou ocorrências mais ou 

menos singulares. Em realidade, tomando 

a tua palavra, performances eram quase 



todas, porque já me dirás como poderíamos 

qualificar, por exemplo, alguma 

concentração de protesta (estou a pensar 

numa concretamente na Praça do Toural) na 

que há mais policias que manifestantes. 

Ora, por me cingir ao que me perguntas, 

diria-che que lembro ações como as 

queimas de exemplares do jornal El Correo 

Gallego, pola sua “informação” 

tendenciosa e, em muitos casos, 

falsificadora da realidade. E lembro como 

vivi, com emoção e uma notável tensão 

interior, a assistência, na primavera de 

1967, o recital de Raimon no estádio da 

Residência. Penso que a assistência ao 

recital de Raimon, naturalmente em 

catalão, foi um momento chave no meu 

evoluir posterior, não tanto no que se 

refere a mudança de perspectiva pessoal 

mas de afirmação dos meus pontos de vista 

sociais e políticos, até certo ponto 

dubitativos naquela altura, ainda com dez 

e oito anos.  

  

6.       Houbo manifestos… lembraste de 

escrever/coescribi-los? 

  



Por suposto que houve manifestos, 

inumeráveis, relativos ao movimento na 

universidade. Em concreto, existiam 

unhas folhas informativas dos estudantes 

de Ciencias, faculdade na que eu me 

achava e que melhor conheço, que 

informavam com freqüência do transcurso 

das negociações co decanato ou co 

reitorado, das mobilizações, das 

detenções ou das ações repressivas que a 

polícia levava a cabo. E, com efeito, 

lembro a participação na redação dalgum 

manifesto, bem como do reparto na 

faculdade de folhas clandestinas, mas 

isto já é no ano seguinte, 1969. No ’68, 

não.  

  

7.       Como foi a reacción da 

sociedade (sobre todo santiaguesa) 

perante a revolta? 

  

Em geral, a reação da sociedade 

compostelã foi mui boa. Do meu ponto de 

vista, por dous motivos essenciais: em 

primeiro lugar, porque a mocidade 

universitária se achava, vou arriscar 



esta hipótese, muito mais inserida na 

cidade que hoje. Tens de levar conta que 

daquela estava a se construir o Ensanche, 

a parte nova, o qual quer dizer que quase 

todo o mundo jantava, ceava, ia de vinhos 

ou tomava café na parte velha, o Franco, 

a rua da Rainha, as Algálias. O contato 

era mui estreito entre o estudantado e os 

proprietários das casas de comidas, dos 

cafés, dos bares ou tavernas. Esses 

proprietários (daquela praticamente não 

existiam proprietárias) ou camareiros e 

camareiras (que existiam) falavam a 

diário com centos de estudantes (e 

clientes) que eram pessoas nas que não se 

alviscava por nenhures nada 

extraordinário, nem muito menos, como 

dizia o regime, subversivo e que, por 

regra, iam a Compostela fazer uma 

carreira. E, aliás, existia um ponto de 

vista segundo o qual (tirando o setor da 

construção, nomeadamente o dedicado às 

“fachadas”) as reivindicações eram 

essencialmente justas e o regime 

franquista não tinha nem legalidade nem 

legitimidade. De fato eu lembro, em dias 

de manifestação, casos de bares, 

restaurantes ou casas particulares a 

oferecerem a sua vivenda para os 

manifestantes que fugiam da policia 

poderem-se acobertar.  



  

8.       O feminismo como unha forza 

destacada? 

  

Verdadeiramente, há meio século o 

feminismo na Galiza era, até onde eu sei, 

algo que, na prática, não se achava 

presente no panorama reivindicativo, 

cujo motor central, no Estado Espanhol, 

norteava-se na luta, segundo comentei, 

contra a ditadura. Ora bem, que fosse, 

como organização global, política, 

praticamente inexistente, não quer dizer 

que se negue a existência de mulheres com 

consciência de existir desigualdade e 

discriminação por gênero. Deve-se ter em 

conta que o que se tem chamado a segunda 

onda feminista tem a sua origem 

justamente por volta do ano 1968 e isso 

ocorre nos Estados Unidos. Até onde a 

minha memória pode chegar, penso que as 

organizações feministas na Galiza 

aparecem depois da morte do ditador em 

1975. Mas, conectando com uma pergunta 

tua anterior, penso que o movimento do 68 

contribuiu a fornecer pensamento sobre 

diversas áreas, como a questão nacional, 



a cultural, a ecologista e outras entre 

as que se achava também a do feminismo. 

Seja como for, no ano 1968, é3 

indubitável que existia uma certa fração 

de mulheres que reclamavam igualdade com 

os homes.  

  

9.       Como e por que rematou a 

revolta? 

Em verdade, a revolta não 

rematou. Se entendermos o 

fator humano como um 

processo, é preciso dizer 

que muitas, bastantes, 

algumas das pessoas que 

vivemos aqueles anos 

ficamos definitivamente 

presas polo pensamento que 

o 1968 gerou e que, no meu 

próprio caso, supus uma 

mudança na vida. Como 

acontece em qualquer 

acontecimento social 

(emprego o termo 

acontecimento no sentido 

que lhe outorga Alain 

Badiou), há pessoas que, a 



dia de hoje, seguem fieis a 

aqueles princípios, ainda 

que uma boa parte demitisse 

ou transitasse para espaços 

sócio-políticos mais 

cómodos, não sei se me 

explico bem ... 

  

10.   Pode-se dar de novo unha revolta 

como a do 68? 

  

Já sabes o que dizia Mark Twain: “É 

difícil fazer previsões, nomeadamente 

aquelas que se referem ao futuro”. Se 

algo nos ensina a História é que as 

cousas acontecem, em geral, de maneira 

diferente a como eram imaginadas e um dos 

elementos fundamentais que enfeitam os 

processos sociais é o seu caráter 

imprevisível. Quem podia predizer a queda 

do Muro no 1989? Quem podia, no ano 2007, 

predizer a crise que haveria de vir? Quem 

imaginaria uns anos mais tarde muitas 

pessoas verem o seu salário reduzido à 

metade ou perderem um trabalho que 

julgavam estável? Por suposto, as 



condições atuais para uma revolta são tão 

fortes como as daquela altura já que, 

segundo julgo, a desigualdade só cresceu. 

Mas, em contra do pensamento de esquerdas 

clássico que julgou sempre que as 

“condições objetivas” eram as 

determinantes, eu acho que são as 

“condições subjetivas” as que explicam 

muitos comportamentos sociais: a vitoria 

de Trump ou a persistência do voto ao 

Partido Popular na Galiza. Dito noutras 

palavras: são as condições subjetivas as 

que explicam, por exemplo, o desempenho 

de setores trabalhadores a votarem contra 

os seus próprios interesses e da que a 

mini-série The loudest voice, A voz mais 

alta, que narra a história do perseguidor 

sexual e presidente da Fox News Roger 

Ailes e a chegada de Trump á Casa Branca, 

fornece certas chaves nas que pagaria a 

pena refletir. 

  

 

 

 



 

 

 

 


