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Eu, o misto apaixonado,
esvarel nos fios dos recordos
e cain na escuridade.

Roubaronme as verbas,
dormen na cama desfeita dos meus oidos.

Bagoas por esvaecerme
escapan dos meus ollos mortos.

Deambulo polas rlGas da mifa infancia,
oprimida polas tebras gque me axexan.

A risa e o choro extraviaronse,
0s berros e os murmurios desnortaron.

S6 permanece a mifia mirada,
profunda, mais baleira.

Ata o meu corpo, cinsento,
decidiu, sen min, podrecer capa por capa.

Eu, xa non son eu,

senon unha vagabunda

gque esquece 0S Seus pasos

mentres me perdo na néboa da mifa mente
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Os meus ollos xa non ven como o mundo cambia diante deles.
Non os cobre a mortalla dunha vista con cataratas. Non. A s(a
néboa é distinta. Non estd foéra senén dentro. Revélveme o
estbmago, reméxeme ata as tripas. Nace na mina mente e cos
seus frios dedos aprisiona o meu corazén. Apértamo. Ata os
meus pulmons semellan aborrecer o ar. E asi o0 oco do meu seno
medra sen control. Sintome baleira, perdida, quizais murcha.
Mucia como pode que estean as arbores que quizais medren tras

a ventd do meu cuarto, nun outono que nunca remata.

Apoderouse de min. As minas entranas foron comendo tan a
modo a mina historia que nin sequera sei cando deixei de ser eu.
Ou sigoo sendo? Si. Teno dous pés que sostenen ddas pernas.
Porén non caminan. Porque para iso estaban, non? Para fuxir de

min mesma. Porque xa non estou nin me atopo.

Apenas me vexo reflectida nos espellos. Nos seus ollos. Nas stas
miradas de desprezo, de noxo. Si, iso podo sentilo. O seu desdén
converteuse en meu. E eu sé quero irme, correr lonxe do meu ser.

Deles.

Ténenme presa nunha gaiola de fume. Sinto os nés que
atan os meus pés e as minas mans sucadas de engurras.
Con elas esquecin o suave tacto dun aloumifo, a

viscosidade da masa do pan, a dureza das tesoiras de ferro
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coas que cortaba as teas. Agora colgan inertes de dous longos e

palidos brazos.

Eran fios os que se leaban na mina cabeza creando unha tea de
arana. Anos e anos tecéndome recordo a recordo, do frio do
verdn & calor do inverno. Con orgullo, rebeldia, forza. Con
paixén... Non, esa non era eu. Pero que mais da se todo estd

cuberto de néboa... En penumbra.

Xa non podo ver nada mais que unha luz ao fondo. Porén sintome
mellor na escuridade dos seus ollos. Deses que me menosprezan.
Ou son eu quen o fago? Non, eu nunca me faria algo asi. Esas
miradas de pena. De medo? Si, porque non saben que facer
comigo. Coma se eu o soubera! Van apanados se pensan que os

vou axudar.

Da mina boca non saira palabra. Porque si, sigo tendo beizos, e os
poucos dentes que decidiron quedar ainda que fora vella. Pero

non lles atopo moita utilidade... Para que eran? Para bicar?

Non. A boca é para comer. Mais ata a saliva escapou dela
coma un suspiro. Agora esta tan seca coma min. Os mortos
non tenen fame ou sede. Aliméntanse dese ar que as veces
non me quere entrar no corpo. E mira que aqui teria

espazo...
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Ou estaba para falar? Para dicir mentiras ou verdades das que
doen. Quixen berrar tantas veces, mais os meus pensamentos
arrélanse na mina gorxa. As palabras seica quedaron tan perdidas
coma min. Se cadra nunca as tiven, nunca as usei. Nin eran fortes,
nin risos de outono, nin bagoas de primavera. Quero gritarlles
que estou aqui! Mais a mina voz converteuse nun salouco. Xa non
quero pensar mais... Este buraco negro chipame a enerxia, as
emocions, as razons, os sons... Os meus ouvidos tamén foron

devorados polas tebras.

Porén ti si me oes. Enténdesme. Vesme. Cativa de ollos
apesarados e perdidos. Semellas tan triste. Por que te negas a
chorar? As bagoas saben coma a auga do rio. Doce coma o
biscoito de mel que nos facia mama3, ese que tanto nos gustaba.
Por favor non te vaias. Non me deixes soa ti tamén. Aqui vai frio.
Como o mar cando nos bafabamos no inverno. Os meus ollos

pican, coma se a sua sal se coara neles.

Doe tanto tanto... Por que te empenas en esvaecerte coma se
foras o meu reflexo nun charco? Xa me estds confundido! Eu non
son unha nena! Son unha muller! Unha sefnora! Unha vella! Por
que te empenas en finxir que non estou que non vexo que non

0io que non sinto que non saboreo?

Hai demasiada escuridade. Demasiada soidade aqui dentro. Case
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podo decatarme como cada no, cada punto da mifa mente, se
quebra. Se desanoa. Rompe. Racha. Escacha. Creba. Seica non fun
o suficientemente boa e este é o meu castigo? O meu tormento
por ser forte e rebelarme a ti foi anoarme nunha cadeira?
Sénteste mellor por pecharme no cuarto baixo sete chaves? Que

te dis antes de durmir? Que é polo meu ben? Non te enganes...

Sairei de aqui inda que sexa o Ultimo que faga. Como o fixen o dia
que me convertin nunha serpe. Un réptil silandeiro que esvarou
pola cadeira ata o chan. Ata o frio chan... Magoa que desacordara
a saida, cara onde ia, que non soubera de que queria fuxir. E

agora volvo estar perdida. So vai frio...

Esta é a mina penitencia. O meu inferno... Non te vaias! Non
quero seguir soa. El non me oe cando lle berro. Non o
comprende. Non ve os meus pés. Os meus xeonllos feridos,
fartos de gatear, de implorar por un paseo, por sentir o ar na
mina face. Porque si, tefio rostro. Suave, moreno das herbas que
arrinquei, que cortei, que carguei... Non me enganes! Prometin
non facerme nunca ancid. Para de chamarme tola, indtil,
desprezable. Deixa de marcar a mina cara coma se che
pertencera. Non te equivoques. E mifa! Por mais que insistas fai
décadas que deixou de ser tia. Os meus ollos s6 poden mirarte

con toda a carraxe que me queda nestas tebras.
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Sobrevivireiche ainda que o meu reflexo se desfaga nestas augas
tan sucias coma min. Tornaron vermellas, como o primeiro
sangue do meu seno, de amor, de vida... De morte. Estou morta?
Quizais estea baixo terra e por iso sinto como a mina carne
podrece capa a capa. Ou pode que me vaia converter nunha

bolboreta desas peludas que envolven aos candis de noite.

Teno que ser un becho nocturno, senén non viviria aqui. Nun
labirinto. Nas tebras. Na néboa... Nun pesadelo do que, por mais
que me golpees e berres, nunca vou espertar. Quizais sexa mellor
quedar aqui. No centro... No meu centro... No inicio e no fin. Na
noite pecha. No baleiro. Onde me poida afundir coa nada. Ser a
nada. Porque... quen son? Que son? Onde vagan as animas en
pena que sofren atrapadas nun corpo ao que s6 lle queda

esquecer como vivir?
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