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Prélogo 2018

O 6 de abril de 1979 (vai para quarenta anos!) no acto de enterro de Luis Seoane
em Santo Amaro da Corunha, o inesquecivel e imprescindivel Isaac Diaz Pardo
comunicou-me a saida nesses dias do prélo de Edicios do Castro do meu Nau enfeitizada
- Claroescuros corunheses.

A liberalidade de Isaac déu-se em dous planos: no econémico, assumindo o custo
da edicom, e, particularmente, no intelectual, a sua abertura a respeito do aspecto
normativo da nossa lingua -quando ainda estavamos a tempo de.

Pois foi este apenas um intento do autor por visibilizar um prudente achegamento
a ortografia da variante portuguesa -coa adopgom dos digrafos Ih e nh para as letras
espanholas Il e fi e a recuperagom do uso de g diante do e e do i e mais do j, -que ja
utilizaram os nossos gramaticos mais cultos como Valladares-, sem por isso perder um
apice da persoalidade prépria da variante galega do idioma comum. (Mais adiante este
mesmo autor se decantaria pola adopcom definitiva da normativa reintegracionista).

Essa abertura do nosso amigo em terreno tam conflitivo -até hoje- nom era senom
mais umha manifestagom da amplitude mental que o caracterizou, em parte talvez
genética, e noutra, sem duvida, nascida na tragica andaina vital que Ihe tocou em sorte
e gque, dalgum jeito, estivo lamentavelmente e novamente presente nos seus ultimos anos.

Dita adverténcia ortografica e a vontade de contribuirmos ao resgate do cerne
galego da Corunha ficarom expostas na Justificazom que abria aquela primeira edicom
da obrinha que agora traemos aqui, produto da observacom curiosa de alguém que
retornava a vila da sua primeira infancia arelando recuperar para si a sua esséncia
eterna.

Esta reedicom vai acrescentada co capitulo Trasacordario, que contém,
escolmados, versos editados nos anos 1984 e 1985 (De amor e desamor) e 1997 (Aquela
luz) e, a0 nom se ter aggiornado, fica ancorada em algumhas realidades actualmente
inexistentes.Aproveitou-se para suprimir o Glossario final.

E oferecemo-la como tributo duplo aquele home generoso como poucos e mais a
Francisco A. Vidal, este amigo de sempre gue nos abre hoje esta artesa dos livros, com
parelha generosidade.

Montevidéu, no Dia de Castelao, 30 de janeiro de 2018.



JOSE DEVESA

NAU ENFEITICADA
(clawoescuros corunheses)



Em lembranca de EMILIA (1851-1921), WENCESLAO (1885-1964), JULIO (1894-
1967) e quantos outros figerom louvanca da minha vila.
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E noite de luar. Gatos furtivos.
Farolas esquineiras que alumeam
romanicos vigiados por cruzeiros
em resonancia de cidade antiga.

E a hora das fontes. O siléncio
somente racha p’ra escuitar as vozes
liguidas e rimadas que salmddiam
um canto a recuncar fora do tempo.

Tras os muros dormente multitude.
Na rua algumhas duzias de noiteiros.
Todos comp6ém um universo estranho:

Uns, peregrinos dos seus préprios sonhos;
outros, donos da noite vagabunda
na vila, que é umha NAU ENFEITICADA.

De certo que esta vila nom seria nada sem o seu mar; e ela assim o entende quando o
agarima cos seus milheiros de luzes, como pequenos trasnos amigos no meio da noite.

Demasiado se tem falado da Cidade de Cristal referindo-a as galerias que a adoviam,
sintese de auga mais luz. Mas tamém abunda outra caste de cristal: o dos trinques. Por eles, a
cidade &, na noite, umha jdia luzente, qual se tiver de cristal o mesmo coraGOm.

A Torre é como o florescimento do rochedo que a ergue; e cuido que até a derradeira
pena do promontdrio, a mais afundida nas augas, sentira a ledice de suster esse velho lume que,
noite a noite, fende as trevas.

No longo anoitecer de maio entabla-se umha amizosa tenCOm entre as primeiras
lumindrias celestes e mais as luzes das lanchinhas pesqueiras, estrelas caidas no horizonte do
Orzam... Hai um momento no que vam aparecendo estrelas arriba, estrelas embaixo, e a vitdria
estd indecisa. Mas, segundo medra a noite, as lanchinhas acabam perdendo. Sé estando o céu
nublado, como se os de enriba abandonassem o lance, os pescadores ficam sds, para virem dar
em simples lunes, ailhados na moura e infinda desolaCOm do mar.

DesolaCom apenas quebrada por outro novo didlogo a se armar entre as luzinhas dos
pescadores, ala longe no horizonte, as janelas alumeadas, acé em terra, e mais os feixes luzentes
do Faro, acola enriba, chiscando, a ritmo de quatro, o seu olho petrucial e potente.

E, ao cabo, nom sabe um a quem lhe dr mais creto: se as estrelas, que jamais havemos
de acadar; se as barquinhas, que podem nom voltar; se as efémeras janelas; se a velha Torre
que, para os que ficamos em terra, nom passa de ser um gigante vagalume.

O camélia e magndlia que se extasiam,
sonho de primavera, curro do mundo,
cidade derramada polas baias...

ja p'ra sempre galega baixo da lua.

Polo que foi o Derribo, na noite ainda moGa, soa o relégio do Concelho, e um cam
andénimo bota a ladrar, em asanhado didlogo. Logo calam os dous. Ao influxo dos pétreos muros



e as farolas amarelas, o vagabundo sente-se chuchado polo Onte, através da escuridade
engaioleira: e quanto mais se adentra na Cidade, mais cai no velho tempo.

Mas, de subito, numha certa revolta do caminho, sai-lhe ao encontro umha longa e
surpreendente teoria de luzes: voltou o tempo novo, com o seu melhor regalo, e por riba da
Baia em sombras, nascendo na outra banda para se chegar aos pés dos canhons inofensivos, o
home cré ouvir aquelas doces verbas que comeCam:

Se me dessem a escolher...

Arvore: peneira da lua.
Lua: farola da noita.

Noite: berCo do siléncio.
Siléncio: espirito da morte.

Anoitece no Dique. E o pleno verau. Um abano de baros que voltam, como fugindo da
derradeira luz do poente, semelha umha pacifica, proveitosa invasom.

As andorinhas serddias, que se diriam nadas do préprio luscofusco, topenejam qual
morcegos, no ar tranquilo.

A baixamar, como um lago recendendo a maruxia, inda convoca ailhados pescadores.
Vam-se acendendo os faros e farechos sucessivos: Mera, o verde de Santa Cristina, o vermelho
do Pantalam petroleiro, a Torre... Mais tarde o do mesmo Dique, em verde, e, prolongando a
sua linha, o vermelho da boia que surge na bocarria... Todos num a jeito de teimoso, titilante
jogo.

No horizonte mais cercano recortam-se: acd, a vila velha, co campandrio de Sam
Domingos deixando passar a brisa polos seus curvos vans; e acold, a vila nova, qual bosque de
cemento, no que vam prendendo, passinho a passo, as luzes e mais algum que outro rechamante
neom.

O céu, segundo negreja, com mais fachenda loze a jéia mourisca da lua apenas
crescente, em alto palique coa estrelinha do luzeiro. (Esta feliz redundancia figura numha
cantiga popular que comeza: Estrelinha do luzeiro/ ti bem o deves saber...).

A falta de estrelas e lua, a noite agasalha-nos com um recendo a bréu, o ronrom dos
barquinhos, o zoar dos coches, e centos de luzes, douradas, verdosas ou vermelhas, reflectindo
no mar, como guedelhas de divindades... E hai quadrados e rectangulos luzentes, mais ou menos
nitidos —as janelas dos quase-arranhacéus-, que dam a esta cidade, querida e cuitada, o jeito
dumha vila populosa...

Tamém nisto é dipomatica a noite, no seu varrer de monstros edilicios, trocando-os em
jogo de artificio, teoria de bengalas, ou astros ao alcance da mao.

Escura, queda, ourente,

inda que muda, viva,

na noite, a vila é mansa

como umha irma querida...

E torna a ser o berCo

qgue um dera por perdido... (Este termo, intraduzivel -olente, recendente?- fai aqui um papel
maiormente eufdnico, e atopei-no no cantar que comeza: t/ és umha flor ourente/como a quer
0 meu desegjo...).



A nossa maltratada cidade acai-lhe bem a noite: pois na sombra esvaem-se as suas
misérias e mais 0s seus esperpentos fam como que florescem numha diadema cintilante, que
cinge a moura testa do mar.



CEMENTARIO
CEMITERIO

Para Xavier Alcala
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Um cam brincando no jardim
darua

é umha

inxele testemunha

gue a vila necesita
urgentemente.

Coa sua cor branca

e negra,

o foxterrier-pelo-duro

é umha

natureza movente,

leda e livre,

sem artificio algum

se nom é o jeito

no que o cam vem de longe
domeado

nas maos do homo erectus...

Um cam, mirado bem,

é ainda mais puro

do que um cachorro humano,
-o qual, pr'a comecCare,

vai vestido...

Esse cam branco

e negro

a dar os seus brincos,

e esse verde jardim

cativo e so,

como salvados do cemento frio...
semelham estar feitos

a medida

pr'a entrar na nossa alma

e fabricare nela um novo sonho...

O Monte Alto relembra-lhe a um esses moCos inquietos de mais, que quereriam chegar
nuns messes aonde outros tardarom anos, e fam-se de improvisaCons e em troque de muito
desenganho.

Se se tinha de encher de casas, estas deverom-se formar pousadamente, domeando o
Monte, nom abusando do seu siléncio de pedra.

O resultado foi um labirinto 16brego -que ja o quigera Dédalo-, onde se suspeita o mar
a anacos perdidos: verdadeira antesala da Prissom que, por umha ironia -de certo nom advertida
polos seus moradores forCOsos-, tem ao redor seu mais ar que qualquer edificio baixo do
Monte...

As gruas da construgom, sobresaindo das casas, semelham esqueletos acusadores, num
labor de gigantes romanas a sopesar a pouca vergonha de certas persoaginhas que estam
teimando por destruir a harmonia vilega... E a vila esgrime as antenas da televisom, qual se se
tratar dos seus proprios cabelos ouri¢ados polo nojo.
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Hai algo de magico no voo desses, seique danosos, bandos de pombas -ou o que forem-
... Como um conjuro ancestral para salvar a vila desse abafamento mal chamado civilizador.

O Passeio do Orzan, a Ronda de Breogdn, a estrada da Torre, o Passeio do Parrote..
guatro partes dum todo inacabado nos extremos -Sam Roque de Fora e A Casa Branca, por cada
banda- e interrompido no seu centro -Cidade Velha- polas instalagOns militares, que nos
impedem ter um passeio de circunvalaCOm porventura Unico, dada a peculiar configuraGom da
vila, com dez ou doze quildémetros de longitude a beira do mar...

Peirau em soedade. Nom vim
nunca

cousa tam sé como el,
cemento em soedade
fronte ao mar,

forGa apreixada e morta,
imoévil e inumana

-malia ser obra humana-
fronte a forza ceive e viva
dindmica e humana?

da ria.

Peirau que ja nem adoquins

te formam:

cemento desde a base

terra sem terra, chao sem alma
coutando o mar.

Peirau em soedade:

sem barcos -em auséncia
nocturna- so habitado
de luzes e de alpendres
valeiros... e do vento...

Peirau cumha morta cheirume
a bréu e peixe.

Prazes-me igual, peirau,
porque ja es parte

da vila em onde eu moro
voluntdrio e por obriga
avez.

Peirau em soedade

-como o home

so fronte a

multitude inconsciente do mundo
irracional

arrandeado polo

halo césmico.
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Certos vilegos vnherom fazendo ultimamente o impossivel por destruir o engado da
sereia que tém por mai, pondo-lhe cemento polo vao e polo corpo todo. Mas que puderom, os
cativos, contra a paisagem e mais umha velha vocaGOm de harmonia?

Houvo umha época -cada volta mais distante- na que a cidade semelhou estar num triz
de se arredar da campia, quebrando-se pola Alameda Velha, para botar mar adiante, imenso
Barco Inmdvil de Wenceslau, numha exposi¢Om flotante dessa meiguice de seu. (A velha
Alameda atopava-se onde a actual rua Juana de Vega).

O Dique imita um braGo que a vila adiantasse num tolo afam de pedir socorro ao além,
por mor do cemento desbocado que a devora co seu bafo em gris crecente.

E como umha estrela marinha a morrer baixo a pouta dum cancro agromado nela
mesma, que, em esforzo sublime, inda botasse um tentdculo sao, ao jeito dum derradeiro berro
esperanCado.

Ou pior, como a bdagoa fugidia dumha daquelas belidas doncelas medievais, que
acabavam no leito do senhor de turno, vitimas da sua propria, gratuita formosura.

Mentres noutros sitios abrem canles marinhos, aqui incorporam-se ilhas: tal passou co
Castelo de Santo Antom e mais coa Pena das Animas. Qualquer diria que se pretende ir a pé
enxuito desde a Cidade até Santa Cruz... polo atalho.

A Darsena é um formoso anaco de mar humanizado morralha a parte-, que seria um
crime afogar: igual que se abafassemos, num pronto de cinismo, o velho cam da casa.

Nom vistes nunca a ervinha que nasce entre os rais do que foi ferrocarril do porto? E
como um ledo berro da natureza, mdlia o ferro e os adoquins que todo o levam por diante.

Deu-me um goCO0 vé-la, na manha outoniCa e venteira, medrando clara e fresca, numha
verdadeira licOm de otimismo...

Xadrez luminoso

cada noite é a cidade,

como vestidos de arlequins
os edificios,

até que, aos poucos,

vai-se tornando

todo el morea

informe, inumana

a forca de acovilhar mulheres
e homes,

nenos e velhos deitados,
armazenados, imoveis
ringleiras cos pés por diante,
a ensaiar

ateigados,

futuros

cemitérios.

13



ELEGIARIO

Para Xosé M. Oca
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Tal umha ilha ventureira e nq,

surges, sonho do mar, branca gaivota,
estrela multicor, pérola viva,

de Castelo a peirau, de praia a Torre.

E entras, doce invitada, polos olhos

pr'a instalar na minha alma a tua beleza
polo vieiro insélito do sol

cintilante no outono temporam.

Um instante cavilo que é bem triste
abandonar pr'a sempre o teu engado
manha, sem te levar ao infindo além...

Mas aginha reparo na evidéncia:
Assim, como te eu vejo, minha vila,
comigo morreras quando eu morrer...

Nas Casas Consistoriais cumpria levar um registo de edificios, no que se figesse a histdria
sentimental da cidade, coa relaGOm dos que se erguem cada dia, e, ante tudo, daquelas velhas
casas -grandes ou cativas-, derrubadas de intento, que poem luito nas entranhas invisiveis da
vila de quem som filhas... quanto mais antigas mais legitimas, em razom do material enxebre
gue as formou.

Como um quadro de xadrez, colorido xadrez triste, é essa parede hoje publicamente nu,
que, antes da demoli¢Om, acovilhou tanta intimidade.

Parede que se brindard ao jogo alternativo de sol, chuiva e vento, até que o novo edificio
a venha borrar para sempre... tirando-lhe, a vez, a casa do fundo, estas vacagons de luz que
estivo a gozar um tempo cativo.

Semelhante as imagens enluitadas co pano morado na semana santa, hai no Cantén
Grande umhas casas que estam a derrubar, co pano vergonhoso das demolicons, como tentanto
acochar o crime de tres ou quatro galerias menos.

(Umha galeria menos)

Caiu o encaixe

do teu corpo

-doce suicidio-

como se ninguém

o figera esbarar,
apaixonada e
lenemente ao tempo.

E eu entrei -nUs- por ti

rua por rua

na noite do teu ser,

na enorme e quente

noite

mergulhei-me

por um e outro corruncho,

15



em cada sombra
fiquei alheio a mim
de tam teu, rula...

Cansei-me e repousei
todo o que quigem...
-e ti muda e escura,
imovil e disposta
como umha amante
fiel...

(cidade minha).

Qual praga do Egipto, anda rondando a prainha -chamada por mal nome do Matadeiro-
um sangue cotidiano, sujo e irredento: um pouco como simbolo da contaminaCom de hoje em
dia, que, na faceta doméstica dos refugalhos, tamém vai invadindo a nossa vila, em luita coa
limpeza, ja topica, do cristal que a define.

Os poderosos que na vila campam, consentirom ao mar engolir milheiros de toneladas
de petréleo. Mas o mar, abafado e farto de receber os farrapos nojentos da civilizaCom, arroutou
um cheiro fedento e acabou por golsar o mouro combustivel que lhe matara a sua riqueza. As
areias, as algas, os cons, a propria escuma... perderom o seu recendo e mais a sua pureza, para
se tornar sujas e cheirentas. A vinganza levara-se a bom fim.

Por tras do Peruleiro alvisca-se o fume que sai do vertedoiro de Bens, fazendo do monte
proximo umha a jeito de cresta volcanica: mas esta nuvem que apesta o limpo ar mareiro da vila
é ainda mais ameazante do que a lava que, a fim de contas, fertiliza a terra que de primeiras
gueimara.

Rente dos miserentos, fedentos lupanares de enésimo ordem, o antigo convento de
Capuchinas, fechado a incenso e reixa: o velho vicio e a virtude pola velha, dando um anacrénico
conjunto, esse comum denominador do geu estd condenado a morrer aginha, para “so viver na
cativa crénica do passado vilego.

Surgem por ai, de quando em vez, umhas arvores valentes, heroinas senlheiras a
medrarem nesses jardins inadvertidos -sucursais de longincuas fragas-, quixotes que lembram
umha recochada vilinha de outrora, e estdm a pedir a berros -plcaros musicais a beira dos
solpores- que os salvemos da malfadada morte a que, sem muito tardar, ham ser condenados.

Camposanto -maioria de homens mortos de seu-, Campo da Rata -homens passeados-,
Cadeia -homens aferrolhados-... Fitos abondo crueis numha excursom pola nossa periféria

urbana.

No murado jardim, fronte ao mar, hai ou houvo soterrado um nosso vizinho nado na
Escdcia, que nos esta a dizer, entre brisa e sombra, que se é dali onde se morre...

16



FANTASIARIO

Para Xoén I. Taibo

17



Todo irreal:

a luz, o mar, o vento.
Geometria de sonho.
O fume ao longe.

As amarras em algas
florecidas.

A muralha do Dique
projectada

sobre o chao -polo sol-
sombra sem fim.

Todo irreal nom sendo
esta canseira

do meu corpo,

0S Meus passos

cara a ti.

Com esta vila, tivem a sorte imensa de a reconhecer aos vinte anos da minha idade. Foi
como se eu nacesse nela umha segunda volta, resolvendo entom as incégnitas que o seu sorrir
deixara nos meus seis anos rapazes. Eu vinha cumha longa sede de emogCons... e ela colmou-ma
por muito tempo.

No nevoento horizonte, inverniCo e solporento, o mar semelha se esvair no infinito e no
eterno.

O Obelisco -essa coluna que a maior parte dos vilegos nom sabe que comemora-,
medrou co tempo: qual se fosse umha palmeira magica, certo dia a pedra ergueu-se dum brinco,
pujando cos edificios que a arrodeavam, os que, como sempre, acabarom por dar mais. (O
Obelisco foi elevado a mais 0 ano 1951).

O chamado edificio Mediodia fai co Faro os oficios de biombo polo que sé asoma a
encristalada testa da Torre, co seu esprit de pedra.

A Torre mostra-nos a perdurabilidade da beleza: hai douscentos anos que vestirom a
sua nudez romana cumha roupagem neocldssica, e ainda nom passou de moda... nem passara.

A manha esta doce como um berCo,

o mar é mesmo um lago sem fronteiras;
o gando, o fume, as casas populares,

a eira em fruito, o prado e o palheiro
criam a aldeia ac6, acarom da vila...

E um milagre que o verde permaneGa
acarinhando a Torre no seu cume,

no rochedo ancestral agatunhada,

tal um berro senlheiro no horizonte,
ébria de liberdade, como umha aguia

a remontar o céu da cidade

nesta morna manha de v'rau morrente.

18



Indo caminho da Torre, na soedosa tarde dominical e tempestosa, um chega a sentir,
cumha certeza cabal, que esta a dirigir os seus passos cara ao cabo do mundo, cara a outro
desses tantos fisterres que ficam nas nossas ribeiras, acarom dos luminosos fitos dos faros
altaneiros.

O mar de Santo Amaro da-lhe ao Campo Santo o jeito dum doce tobogam de ossos que,
ajudado do vento cotidiano, fosse em procura da liberdade das ondas, baixo umha luz aberta a
todas as fantasias.

Quanta razom tivo o Picasso cativo ao escrever: El viento continuard mientras La Corufia
exista. Pois que o vento é quase o elemento essencial da vila, como se, no primeiro abrente,
daqui saira a brisa recém criada.

As vezes um pensa que, de ter um lenCo forte avondo para o colher entre duas torres,
ao jeito dumha vela, a Marineda de Emilia botaria-se por esses mares de deus, a procura da
absoluta liberdade para a que foi nascida.

Ri/azor... Orza/n... Duas palavras prodigiosas de anterga resonancia, as que nhom ouso achar nem
tam sequer umha soluGom poética.

/
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Cam mouro como a noite
entre as ondas e as penas
na manha bretemosa

a correr pola areia
da praia soedosa
tolo de natureza

pastoreando gaivotas
esguedelhando escumas...

cam mouro como a noite:

ti és tal a liberdade
sem metro nem alcunha
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gue logo ha estoupar

na Terra Nossal!

A igreja de Sant'lago, decana da anguidade vilega, co seu jardinzinho murado e mais co
campanile que foi polvorim... tem aquele prestigio de adro de juntas do Concelho medieval: por
umha banda a forCa, pola outra o direito.

Asomada as aspilheiras da muralhinha que arrodeia o Castelo, cos olhos no longe da
Baia, um sente-se navegar, como se a fortaleza, co seu feitio de nau pétrea, andasse cara avila...
Quando a verdade é que foi a cidade quem, saindo-lhe ao encontro, |he roubou ao rochedo o
seu privilégio de ilha um tanto misteriosa.

Meiodia de verdu. No porto a recalar hai umha duzia de veleiros, alguns no meio mesmo
da Baia. Erguede umha mao, abride-a, fazede um O cos dedos indice e polegar... e olhade por
el: como num caleidoscépio magico, sobre o telom de fundo das Marinhas, afortunadamente
um chisco bretemoso, veredes um quadro talmente pretérito, no que os lanzais mastros rimam
0 seu abalar coa dourada quietude do Castelo.

As lenes escumas brincadoras que sobem e baixam arréu os patins do peirau, som as mais mogCas
filhas do mar, a fugirem umha e outra volta, em jogo eterno, do seu absorvente dominio
petrucial.

Rente do outono, o mar reestreia as suas primeiras rebeldias, e os rapazes tém nel o
melhor companheiro de jogos, ao tempo que lhes deixa nos beizos essa salgada esséncia,
agarimo da imensidade, feita de auga e vento, mistério e lonjania.

Na Darsena enluxada nas mouras baixamares, a auga joga a abandonar definitivamente
os paquebotes do varadeiro; mas logo volta e segue a tenta-los, sabendo que, um dia qualquer,
um trds do outro, se entregaram a ela por muitas singraduras.

Como um poema de luz e nitidez som as galerias. Ou se queredes, umha oraom feita
de humildade e limpeza. Humildes por singelas e chds; limpas, por nom exigirem, para serem
belas, mais do que a nitida transparéncia do cristal.

Polo verau, quando quase que fire o ridente brilhar das galerias da Marinha, resta o recurso de
se acochar no sombriCO acougo dos suportais: dous jeitos da formosura.

Ainda restam, nesses remansos vilegos, algumhas galerias que despontam entre a
edificaGom, dando-lhe um certo ar campestre. E, quando na rua o relente madrugueiro da a sua
derradeira cuitelada, naqueles cristais hai umha eclossom de luz, como que mais garimosa e
popular do que a da Marinha.

E um limpo anoitecer de primavera.

E um porto envolto em brisas de ningures.
E um horizonte rosa que se esvai.

E umha cidade perto e outra longe.

E um mar enrabexado um muito sujo.

E um peirau a pousar a fim do dia.

E umha auséncia total de voos e chios.
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E como um quadro vivo e morto ao tempo.
E um rodar que nom cesa nem coas sombras.
E um homem namorado a caminhar...

Andavam as pombas a revoar acarom do edificio dos correios, e dei eu em matinar que
eram pombas mensageiras que tinham morrinha de levar novas para alguém, nalgum sitio
longincuo e inaccesivel.

Um cativo na rua, tras dumha pomba, evocou-me a eterna procura polo Home da Beleza
fugidia.

As gaivotas na dorna imdvil, semelhavam i-la desamarrar dum momento a outro para
fazé-la navegar.

Em que sitio paradisiaco havia-se de tornar a nossa vila, se, de subito, ao jeito dos
entangaranhados porcos evangélicos, todos os automdéveis saissem disparados a se mergulhar
para sempre na Baia.

Segundo vejo de ateigadas certas ruas -e mais em dias feriados-, penso que numha
precipitada manobra de adaptagOm bioldgica, o nosso homem, impensadamente, vai criar aas,
convertendo-se no primeiro antropoide capaz de voar.

E para pensar se a alongada feitura da Marineda mais cabal nom daria esse feixe de
lanGais raparigas, de andar estilizado por séculos de estreitas ruas.

Disque nestas terras escasea o sol. Muito haveria que replicar a isso, particularmente
no que atinge a nossa arriscada peninsula, varrida por todos os ventos. O que si é certo é a ledice
especial que proporciona o sol, quando fai dos dias de Marineda paisagens cintilantes que pouco
tém a invejar ao sonado brilho das terras mediterraneas. A nossa vila cobra entom um ar
luminoso e fundo, como se o0 mesmo céu entrasse nela.

Levava todo o sol
em cima dele

e as gaivotas
arrodeavam-no
em cortejo
branco

e azul
asulagavam-no
tudo

num milagre
de luz

e vento ceives.

Assi, quando
no longe

se esvaiu

a paisagem
ficou como
assombrada.
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Na noite passada, segundo debalou, o mar foi sementando a praia de algas pardas. O
abrente surpreendeu-nas debruGadas na areia, como turistas de passo. Porque o mar nom as
abandonou para sempre. Assi que venha outra maré, co seu ir-e-vir decotio, ira-as levando
amodo, umha a umha, duas a duas, até resgata-las de vez.

Eis esses leitos multiplos na areia: formou-nos o mar, depois dum dia de requebros, para
se botar a dormir com ela, serenos, certos ambos os dous da sua mutua, eterna fidelidade.

O jet divide co seu branco ronsel o azul da tarde primaveral, desenhando, em negativo,
a nossa bandeira. E um bando de gaivotas berra a sua afirmaGOm da indivissivel liberdade do
céu, esse seu comum fogar de sempre.

E diferente ver a paisagem ao cabo dumha ruinha que ao fim dumha rua. Da ruinha
alvisca-se o panorama dado com avareza: como quando se olha por um buratinho, e se ve o
todo concentrado, numha sinfonia de cores vivas.

Pois eu, sei dumha ruinha que vai ser convertida em rua (ja era hora!). A ruinha da ao
mar. Dali advertia-se, no anoitecer, um horizonte de nuvens grisazuis e baixas -quando as havia-
, semelhando montes que nom existem, como se surgiram, Atlantida rediviva, directamente dos
abismos do oceano.

Tal como a besta que colhéu o costume, os meus pés levavam-me, quase que sem eu
Ihe-lo pedir, polos entranhaveis lugares de velho conhecidos, baixo o doce orvalho deste outono
novinho do trinque...

Tocava a banda na Pracinha das Barbaras, e as arvores, como recolhendo umha
homenagem, devolviam aos musicos um agradecimento de folhinhas murchas.

Al6 no cabo do Dique estas, pena abalante, distinta entre miles, para surpreender a
guem, saindo da rotina, dd umha volta pola banda de fora, a procurar azuis, luminosas soedades.

Morna manha de outono, da doGura habitada...
Doce a onda que inventa a penedia.
Doce o ronsel do jet no alto celeste

e doce, no siléncio, da sereia

o roncom, e dumha ave doce o chio
-herdeira universal, sem o saber,

da queda bris, da lene maruxia...

Doce o fume que sobe da outra banda
do mar -quase fantastica na brétema...
Doce a auga dourada baixo o sol,

e mesmo doce a vila ergueita ao fondo.
Doce o veleiro que como que voa

e doce o pescador meditabundo.

Doce o peirau que fende a lonjania

e doce o caminhante, que quixera
abranger cabalmente a formosura

até o grolo final -doce veneno.

No meio do Dique, em riba, de pé sobre a muralha, avan¢ando cara ao mar, domina-se

um panorama circular do que o Dique é o didmetro; as costas vai ficando a Cidade Velha cos
dous fitos da Torre e mais o campandrio de Sam Domingos e o adiantado Castelo -ilha que foi-;
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a direita a vila nova cos salientes da Torre Corunha e o pelourinho salomadnico da Telefdnica; e
de fronte a ampla paisagem marinhd, desde o areal de Santa Cristina, apenas interceptado polo
Pantalam, até o cabo de Mera -cos seus dous faros-, a ponta Cuitelada e os cabos Prioirinho e
Prioiro, encetando ja o oceano sem fim.

Semelhante a esse fato de cativos que vai em seguimento de todas as charangas aldeds,
o barquinho pesqueiro arribava ao peirau, entre recentes trovoadas e céus ainda ameacCantes,
escoltado o seu ronsel gris por um chiante bando de gaivotas.

Eu bem sei de alguém que, por um intre sé, quixo ser ave marinha, para integrar assim
o ledo cortejo e se esquecer, ao tempo, da sua culpavel natureza duplamente burguesa.

Siléncio. No Dique mora o siléncio. Um siléncio azul, gris, ocre. O quase siléncio do mar:
essa musica.
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TRASACORDARIO

Para Francisco A. Vidal
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Cidade

adro de mim

lua em debalo
noite molhada de
melancolia
procuro-te cidade
no meu dentro
como se fosses
um amor que chega
ou algo que se vai
sem ter chegado...

Como halo fugidio
corpo astral

deste mistério
gue som eu
cidade

gue somos

todo home

e toda cousa.

Procuro-te

na angustia

gue me emborca
no teu imaculado
labirinto

(nom as cloacas
nom as mil chabolas
nem os prostibulos
nem a mendicidade
nom o agio inumano
vendepdtria

si o teu felugem puro
gue nom manca

0 agarimo nutricio
essa placenta
cordial do teu ser
puro)

e por vezes

cidade

é a copula

a simbiose

total

como se fosses

um quase amor
que chega...

e como chega
vai-se indo

amodo

sem hordrio

além de todo
tempo.
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Este recolhimento de tarde de domingo

gris, fria, seca e quase oca -de tam alheia-

eriCada de antenas e de janelas mortas
aguardando a sua eléctrica ressurreiCom nocturna.

Este recolhimento como de campo santo

com um fundo longincuo de paxaros cantores

gue aos poucos vam cesando no concerto gratuito

e espontaneo -agasalho que o homem nom meresce.

Este recolhimento propicio a autoanalise,
a evocagom, a calma -fugidia qual gato-
o deleitoso achadego da alma -que se leva

qguase sempre de incégnito e mesmo assovalhada
pola vertigem absurda que é pam de cada dia...
Este recolhimento tem-vos algo de Edém.

Atempestada assim

estas mais clara ainda

teu rosto de ristal

entra melhor

polos propicios poros do espirito
€ assome coa sua paz

felize

limpida

a paz que anda um a procurar.

Ha um destino em ti
antiga vocaCom nunca apurada
que te empurra para
0 mar co teu
sorriso..
Nom val fazer eldgios ja gastos
e si sabermos ver
todo o que os nossos olhos testemunham:
a camélia asedando
o horizonte
a galeria dando-che
optimismo
o Orzan a disputar as altas nuvens
a sua condi¢om
de escuma em voo
(ao infinito)
a Ria verde e ouro
na brétema e ao sol fraga e areia
aTorre
elevaCom que nom caduca
Santo Amaro ou uns mortos
a assomarem-se



a esse mar cotidiana fantasia
que o Dique tenta
penetrar dum talho...

Isto é realidade

e nom simples imagem

perdida entre adjectivos arbitrarios
tua estética és tu

nom tem emenda.

E assim 6leo movente
um sonha-se qual peCa
dumha arte

cada hora diversa
malia a sérdida mao
dum agio criminal

que logra apenas
esfianhados retrincos
da tua formosura
inderrotavel.

Pola soedade

do teu ventinho e do teu sol outoniCo
a tarde

caindo sobre ti

adorminhada

polo alcatrdm andando

frescor do teu peirau

recendo a firmeza

para este corpo canso.

DIQUE DAS ANIMAS

|

Novembro cdlido de brisa infinda.

Na minha terra um tempo estivo o paraiso.

Gaivotas qual parrulos a repousar na tona

do mar. Manha brilhante pérola cintilante.

Cova incomensuravel do sonho inapreenssivel

gue mora no murmurio das ondas sobre os baixos
baixo um céu transparente e um recendo sem nome.
A minha terra as vezes retorna o paraiso.

Il
Eras quase irreal
amanhecendo
eras todo do mar que che cantava
a mais doce berceuse
amanhecendo
os veleiros faziam-che partir
para um destino aéreo



amanhecendo
as gaivostas e as pombas desenhavam
teu espreguizamento
amanhecendo
as gruas como grous vigilavam
o horizonte com névoa
amanhecendo
Nom sei se dos pouquinhos
gue estdvamos a ver-te
seria eu sO a amar-te
como neno perdido
amanhecendo...

I

No confim da cidade

I3 estas

cheio de luz ninho de paz
mastro de pedra horizontal
a furar a lonjania

policromo mural marinho
polo sol desenhado
acarinhado polo vento
patinado polas chuvias
onde as sombras matizam
cada minuto

em madgica textura dura e risonha
umha arte nova

efémero multiplicado fresco
pintado por ninguém
aberto ao ar.

Luz fantasmal da tarde luscofusco
sombraluz que nom és dia nem noite

és tal como esta velha nostalgia

de nom achar aquilo que procuro.

Mas na noite velada polos gatos
Corunha mai disposta aos quatro ventos
pousa meu coragom polos teus curros
no teu lazer o meu lazer acouga.

Esta violenta cor do més

de agosto salferido

do vento mais violento o rosto
e essas gaivotas bolboreteando
e dando a nota

acedamente livre

da sua gargalhada sobre

a vila enlevada
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numha invasom

cordial como de ondas em arpégio

vital sem duvida abonda

para compor

a bela sinfonia que

algum longincuo dia serd tal umha estrela
a iluminar a minha nostalgia.

Cidade do vento minha
cidada da chuvia nossa
cidade do sol minha

pudera morrer agora
assomado a tua beleza
guase navegando-te
debruzado no teu Dique
que fora bem doce a morte.
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INVENTARIO

Para O Facho
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A vila bem se poderia ressumir nestas ringleiras de ruas:
Orzdm-Panadeiras-Torre: cobra engebre, popular da cidade.
Santo André-Nova-Real: o ziguezague mercantil.
Cantdéns-Marinha-Parrote: berCo e espelho do sol.
Estrela-Gaiteira-Olmos-Franja: paradiso dos bandulhos agradecidos.

E neste repertdrio de parques, jardins e prazas:
Sam Carlos: o0 mais original jardim que é dado conhecer; nom tristeiro, malia a tumba que guarda
e 0 muro que o cobexa; mas absorto por mor do engaioleiro espectaculo que tem diante.
Santa Barbara: o Hoje arrecunchado no Onte.
Sam Domingos: tem um aquel de andaluz jardim de joguete, baixo o chusqueiro olhar dumha
torre gentilmente revirada.
Campo da Lenha: para a minha fantasia, praza cum nom sei que de arrepiante, pois que nela
segue a ver o velho campo da forca.
Maria Pita: eira da vida vilega, areia, harmonia, luz e vento.
Ponte Vedra: umha enorme lousa -nem sequer de marmore- indicando, na sua mudez, que ali
jaz umha praza que foi.
Espoz e Mina: as ganas de ser praza.
Portugal: altar dum tirano que, em se trocando os tempos, serd a mais belida, deitada frente ao
mar... (Na praza de Portugal ergue-se o monumento ao Mariscal Carmona, ditador portugués
que foi).
Galiza: sala de espera para aqueles que vam em procura da justiza... ou da comenéncia.
Vigo: tem um ar sério e quase gris que nom semelha nosso.
PalhoCa: até onte mesmo apenas umha gandara, perto do peixe, nom longe do tabaco.
Sam Cristovo: nom acaba de assumir o seu destino de vestibulo da cidade.
Farinha, Santo André, Santa Catarina, Quatro Caminhos: definidas polas fontes que lhes dam
vida.
Relleno-Méndez Nunez- Linares Rivas: aqui o mar é o inundado e, malia ficar cada volta mais
longe
daribeira, o espalhado parque nom perde o seu exdtico engado subtropical, tanto mais prezado
quanto menos verdor resta nesta Cementépolis.
Santa Margarida: vai-no salvando da pouta urbanistica o feito de ser um monte... inda que ja
nom tenha encostas, como se surgisse mesmo dos telhados que o arrodeiam.
(Praza da Farinha e Campo da Lenha som os nomes populares e tradicionais das actuais prazas
de Azcdrraga e Espanha).

Hai-vos tamém rueiros garimosos, tortas vereas, que ja som sé caminhos, ja aproveitam
de lindes as leiras, ja bordeam alcantilados marinhos ou feras canteiras... polos que um anda
esoutra vila, entre rural e suburbana, hame-se Monte Alto, Peruleiro, Sam Roque de Fora, O
Montinho, Eiris ou Visma... e falam-lhe do mudo labor solidario de muitos pés -vivos ou ja
mortos- em inacabavel fileira...

As mil vereas da vila

vam da miséria a miséria:

de Labanhou ao Portinho
cabo do mont' de Sam Pedro.

Os canhons velando o sonho
das cochiqueiras de em baixo:
se me nom botei a rir

foi porque nom fora honrado.
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No meio do sol e alama
como as chabolas fediam!
Ai, bafo podre do inferno
acarom da maruxia.

Nas penas umhas gaivotas
air e vir sobre o mar:
de nom dar nojo diria
gaivotas, joias do ar...

Numha furma medonhenta
algas na auga estancada:

semelhou-e a alma dalguns
gue se nom doen por nada.

E al6 no horizonte a Torre
num ergueito cintiléu:
berro dos pobres furando
a brétema cara ao céu.

Berbiriana, Caramanchom, Febilheiro, Campo da Estrada, Fita, Cancela, Inferninho,
PalhoCa, Leirom, Pelamios, A Rabiada, Parrote, Rego da Auga, Perete, Ruas Alta, Cega e Nova...
toponimos mais ou menos deturpados ou vivos, que, no coraGom da vila, nos falam dumha
galeguidade corunhesa a que hai-no que confesar, estamos pouco afeitos.

E, assim como a maior parte do senhoritismo vilego provém, duas geragons para tras,

quando muito, dos milheiros de vilas e aldeias de toda a Galiza, tamém acontece que, apenas
traspassados os Quatro Caminos, Santa Margarida ou Rizor, essa mesma Galiza, pouco
prodigada no centro burgués, sai-lhe ao passo ao caminhante, voltando polos seus foros:
Agra do Orzan, Figueiras, Birloque, Borralhom, Bens, Os Castros, Mato Grande, A Gaiteira,
Castinheiras, Medas, Castrilhom, Coirdmia, A Moura, As Conchinhas, Parromeira, Labanhou, O
Corgo, Os Malhos, Pedra da Aguia, As Lagoas, A Cubela, Monelos, Elvinha, Pena Redonda, O
Montinho, Monte das Moas, Pedra Furada, Falperra, Camposa, Gramela, Pedra Longa, A Agrela,
Nelhe, O Outeiro, Ponte da Pedra, Peruleiro O Souto, O Portinho, A Silva, A Vedra, As Jubias,
Sardinheira... entre outros muitos, contrariam o dito senhoritismo daqueles para quem o pais
natural nom passa os seus confins; a tal ponto que nem a sua propria cidade conhecem -uns por
alheios ou descendentes, outros sendo autdctones-, ignorando quanta Galiza subjaz na vila e
neles mesmos, muitos senom filhos netos renegados de labregos e marinheiros.

E essas costas dos edificios que dam a um fechado jardim, vedranho e esquecido?... E
mais esses currunchos inéditos que surpreendem o caminhante curioso a volta dumha rua
qualquer... Abofé que tém o jeito dumha idade morta, nojenta e ao tempo saudosa, coas suas
sombras, as suas roupas penduradas a pingarem sobre as lousas desiguais -quando existem-, e
as suas fachadas de doscoridas galerias, que olham para ningures, e mesmo parecem ir cair
nalgum momento sem que ninguém se decate...

Reviravoltas da Estrada, do Febilheiro, das Bombas, do Arco, dos Picos, de Marinhas, e

muitas mais tam perdidas que nem nome merescerom... e lhe dam a vila outro matiz ainda,
completando o seu cardter cum bafo de sérdida antiguidade.
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Um acordeonista no Mercado de Santo Agostinho... O derradeiro organilheiro co seu
instrumento rodante, do que turra um burrinho miserento... As Escadas da Praza com aquel seu
jeito de feira alded a expor os cacharros de Bunho -ou de quem sabe... A rua do Orzdn, de
antergas tendinhas cos seus donos quase intemporais... Todo isto € dum anacronismo que tem
algo de sobrevivéncia nom subsidiada...

Também subjaz a aldeia no calado palique dos cruzeiros mesturado de patetismo e
ingenuidade: Santa Maria, Santa Barbara, Santo André, Sam Jurjo, Sam Nicolau...

E que dizer das torres... Torre revirada de Sam Domingos... Torre piramidal e deslocada
de Santa Maria... Torre ceiva, onte bélica, de Sant'lago... Torre esquerda de Sam Jurjo, nascida
tanto depois da sua irma gémea... Torre do Sagrado Coragom, desarmada, a velhice, da sua
agulha... como forom descruzificadas as duas de MeConGo... (A torre de Sam Jurjo que cai a rua
de Santo Agostinho data dos anos 1905... mentres o templo é do século XVIII).

E os paGos vilegos, mortos por injusticiamento? E-vos umha melancdlica histéria -mais
prépria do Elegiario, se cara-... Teatro-Circo Pardo-Bazam, Pago dos Zuazo ou do Economato,
Casa Goética do conde de Sam Romam, Hospital...

E as originalidades locais... Nom reparastes na aparente secularizaGom que as armas da
vila semelham ser do teocratico escudo nacional? Como se os liberais indigenas trocaram o grial
por um faro, a hostia por umha luz, as cruzes por umhas conchas...

Os trocamentos de pedras, a jeito de mudanCas feitas para que as fortes nom se
fastiassem de ver decote a mesma paisagem... Porta de Santo André para a Casa da Cultura do
Parrote... Fonte da Fama, desde a Marinha a pracinha de Santo André... Templo de Sam
Francisco, das penas da Baia as rochas de Santa Margarida... Suportais do velho Hospital morto
para o novo Instituto Da Guarda...

Ou essa qudadrupla homenagem a umha mesma persoagem, como o velho politico
compostelam Linares Rivas o foi: a coluna chamada Obelisco, o seu monumento na Rosaleda, e
a avenida do porto e mais o peirau do seu nome...

E mesmo essoutra comemoragom, por certos vizinhos do Segundo Baluarte de la
Libertad, quando erguerom a dous mandons baratos cadanséu monumento, em cadanséu lugar
e tempo... (Os dous aludidos mandarins som o mentado mariscal portugués e mais o general
espanhol que fixo tristemente célebre a frase: Muera la inteligencia!).

Ou aquela fortaleza trocada em jardim de Sam Carlos... O hotel feito onda a velha Cadeia
do Parrote... Ou o Teatro Rosalia sobre a velha pardquia de Sam Jurjo... Signos do imorredoiro
humor que agroma no proprio cerne da vila.

E se botassemos, por fim, umha olhada a fauna da beiramar? No abrente, as gaivotas
estream a areia, e como que a tatuassem coas suas inquietas palminhas de trés dedos...
Ja mais tarde, som os rapazes caminho da escola quem, se cadrar em sabado, fam parada na
praia, trocando-a em campo dos seus brincos gatunherios... Também nom falta entom algum
velho, alcunhado de excéntrico, que como num rito, vem tomar os seus banhos..
Outros dias, quando as grandes baixamares, merodeiam o areal procuradores de tesouros
fugidios... quando nom os que, aprendizes de mariscadores, andam aos moluscos...
E os cans que disfrutam, como poucos, das moles e douradas distancias?... Ou os raros moCos
que fam o surf em idilio coas ondas comprazentes?...

Nom falemos ja das multitudes do verdu, que como que asovalham a areia, num
espectaculo nom sempre todo o grato que um quiger...

E nos solpores, som os noivos os que pdvoam a beiramar, mais arroladora do que nunca,
co seu murmurio incansavel...
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A Cidade Velha e o espirito, o recanto no que Marineda cavila na sua beleza.
Pola Baia ela olha a Galiza.
Pola Orzdn otea o infinito.
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