
1 
 

 

 

 

 



2 
 

 

 

 

 

JOSÉ DEVESA 

NAU ENFEITIZADA 

Ediciós do Castro 

Sada – A Coruña 

Imprenta Moret 

A Coruña 

ISBN 84-7492-005-1 

D.L. C-149-1979 

Cuberta e ilustracións: 

XOSÉ DÍAZ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3 
 

Prólogo 2018 

 O 6 de abril de 1979 (vai para quarenta anos!) no acto de enterro de Luís Seoane 

em Santo Amaro da Corunha, o inesquecível e imprescindível Isaac Díaz Pardo 

comunicou-me a saída nesses dias do prêlo de Ediciós do Castro do meu Nau enfeitizada 

- Claroescuros corunheses.  

 A liberalidade de Isaac déu-se em dous planos: no económico, assumindo o custo 

da ediçom, e, particularmente, no intelectual, a sua abertura a respeito do aspecto 

normativo da nossa língua -quando ainda estávamos a tempo de. 

 Pois foi este apenas um intento do autor por visibilizar um prudente achegamento 

à ortografia da variante portuguesa -coa adopçom dos dígrafos lh e nh para as letras 

espanholas ll e ñ e a recuperaçom do uso de g diante do e e do i e mais do j, -que já 

utilizaram os nossos gramáticos mais cultos como Valladares-, sem por isso perder um 

ápice da persoalidade própria da variante galega do idioma comum. (Mais adiante este 

mesmo autor se decantaria pola adopçom definitiva da normativa reintegracionista). 

 Essa abertura do nosso amigo em terreno tam conflitivo -até hoje- nom era senom 

mais umha manifestaçom da amplitude mental que o caracterizou, em parte talvez 

genêtica, e noutra, sem dúvida, nascida na trágica andaina vital que lhe tocou em sorte 

e que, dalgum jeito, estivo lamentavelmente e novamente presente nos seus últimos anos. 

 Dita advertência ortográfica e a vontade de contribuirmos ao resgate do cerne 

galego da Corunha ficarom expostas na Justificazom que abria aquela primeira ediçom 

da obrinha que agora traemos aqui, produto da observaçom curiosa de alguém que 

retornava à vila da sua primeira infância arelando recuperar para si a sua essência 

eterna. 

 Esta reediçom vai acrescentada co capítulo Trasacordário, que contém, 

escolmados, versos editados nos anos 1984 e 1985 (De amor e desamor) e 1997 (Aquela 

luz) e, ao nom se ter aggiornado, fica ancorada em algumhas realidades actualmente 

inexistentes.Aproveitou-se para suprimir o Glossário final. 

 E oferecemo-la como tributo duplo àquele home generoso como poucos e mais a 

Francisco A. Vidal, este amigo de sempre que nos abre hoje esta artesa dos livros, com 

parelha generosidade. 

Montevidéu, no Dia de Castelao, 30 de janeiro de 2018. 
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Em lembrança de EMÍLIA (1851-1921), WENCESLAO (1885-1964), JULIO (1894-

1967) e quantos outros figerom louvança da minha vila. 
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NOCTURNÁRIO 

Para Xullo V. Veiga 
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É noite de luar. Gatos furtivos. 
Farolas esquineiras que alumeam 
románicos vigiados por cruzeiros 
em resonância de cidade antiga. 
 
É a hora das fontes. O silêncio 
somente racha p´ra escuitar as vozes 
líquidas e rimadas que salmódiam 
um canto a recuncar fora do tempo. 
 
Tras os muros dormente multitude. 
Na rua algumhas dúzias de noiteiros. 
Todos compôm um universo estranho: 
 
Uns, peregrinos dos seus próprios sonhos; 
outros, donos da noite vagabunda 
na vila, que é umha NAU ENFEITIÇADA. 
 
 De certo que esta vila nom seria nada sem o seu mar; e ela assim o entende quando o 
agarima cos seus milheiros de luzes, como pequenos trasnos amigos no meio da noite. 
 
 Demasiado se tem falado da Cidade de Cristal referindo-a às galerías que a adoviam, 
síntese de auga mais luz. Mas tamém abunda outra caste de cristal: o dos trinques. Por eles, a 

cidade é, na noite, umha jóia luzente, qual se tiver de cristal o mesmo coraçom. 
 
 A Torre é como o florescimento do rochedo que a ergue; e cuido que até a derradeira 
pena do promontório, a mais afundida nas augas, sentirá a ledice de suster esse velho lume que, 
noite a noite, fende as trevas. 
 

 No longo anoitecer de maio entabla-se umha amizosa tençom entre as primeiras 
luminárias celestes e mais as luzes das lanchinhas pesqueiras, estrelas caídas no horizonte do 
Orzám… Hai um momento no que vam aparecendo estrelas arriba, estrelas embaixo, e a vitória 
está indecisa. Mas, segundo medra a noite, as lanchinhas acabam perdendo. Só estando o céu 
nublado, como se os de enriba abandonassem o lance, os pescadores ficam sós, para virem dar 

em simples lunes, ailhados na moura e infinda desolaçom do mar.  
 

 Desolaçom apenas quebrada por outro novo diálogo a se armar entre as luzinhas dos 
pescadores, alá longe no horizonte, as janelas alumeadas, acó em terra, e mais os feixes luzentes 
do Faro, acolá enriba, chiscando, a ritmo de quatro, o seu olho petrucial e potente. 
 
 E, ao cabo, nom sabe um a quem lhe dr mais creto: se às estrelas, que jamais havemos 
de acadar; se às barquinhas, que podem nom voltar; se às efémeras janelas; se à velha Torre 
que, para os que ficamos em terra, nom passa de ser um gigante vagalume. 
 
Ó camélia e magnólia que se extasiam, 
sonho de primavera, curro do mundo, 
cidade derramada polas baias… 
já p´ra sempre galega baixo da lua. 
 

 Polo que foi o Derribo, na noite ainda moça, soa o relógio do Concelho, e um cam 
anónimo bota a ladrar, em asanhado diálogo. Logo calam os dous. Ao influxo dos pétreos muros 
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e as farolas amarelas, o vagabundo sente-se chuchado polo Onte, através da escuridade 
engaioleira: e quanto mais se adentra na Cidade, mais cai no velho tempo. 
 
 Mas, de súbito, numha certa revolta do caminho, sai-lhe ao encontro umha longa e 
surpreendente teoria de luzes: voltou o tempo novo, com o seu melhor regalo, e por riba da 
Baía em sombras, nascendo na outra banda para se chegar aos pés dos canhons inofensivos, o 

home cré ouvir aquelas doces verbas que começam: 
 Se me dessem a escolher… 
 
Árvore: peneira da lua. 
Lua: farola da noita. 

Noite: berço do silêncio. 
Silêncio: espírito da morte. 
 
 Anoitece no Dique. É o pleno veráu. Um abano de baros que voltam, como fugindo da 
derradeira luz do poente, semelha umha pacífica, proveitosa invasom. 
 As andorinhas seródias, que se diriam nadas do próprio luscofusco, topenejam qual 
morcegos, no ar tranquilo. 
 A baixamar, como um lago recendendo a maruxia, inda convoca ailhados pescadores. 
Vam-se acendendo os faros e farechos sucessivos: Mera, o verde de Santa Cristina, o vermelho 
do Pantalám petroleiro, a Torre… Mais tarde o do mesmo Dique, em verde, e, prolongando a 
sua linha, o vermelho da boia que surge na bocarria… Todos num a jeito de teimoso, titilante 
jogo. 
 No horizonte mais cercano recortam-se: acó, a vila velha, co campanário de Sam 
Domingos deixando passar a brisa polos seus curvos vans; e acolá, a vila nova, qual bosque de 
cemento, no que vam prendendo, passinho a passo, as luzes e mais algum que outro rechamante 
neom. 
 O céu, segundo negreja, com mais fachenda loze a jóia mourisca da lua apenas 
crescente, em alto palique coa estrelinha do luzeiro. (Esta feliz redundância figura numha 
cantiga popular que comeza: Estrelinha do luzeiro/ ti bem o deves saber...). 
 
 A falta de estrelas e lua, a noite agasalha-nos com um recendo a bréu, o ronrom dos 
barquinhos, o zoar dos coches, e centos de luzes, douradas, verdosas ou vermelhas, reflectindo 
no mar, como guedelhas de divindades… E hai quadrados e rectângulos luzentes, mais ou menos 
nítidos –as janelas dos quase-arranhacéus-, que dam a esta cidade, querida e cuitada, o jeito 
dumha vila populosa… 
 
 Tamém nisto é dipomática a noite, no seu varrer de monstros edilícios, trocando-os em 
jogo de artifício, teoria de bengalas, ou astros ao alcance da mao. 
 
Escura, queda, ourente, 
inda que muda, viva, 
na noite, a vila é mansa 
como umha irmá querida… 

E torna a ser o berço 
que um dera por perdido… (Este termo, intraduzível -olente, recendente?- fai aqui um papel 
maiormente eufónico, e atopei-no no cantar que comeza: tI és umha flor ourente/como a quer 
o meu desejo...). 
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 À nossa maltratada cidade acai-lhe bem a noite: pois na sombra esvaem-se as suas 
misérias e mais os seus esperpentos fam como que florescem numha diadema cintilante, que 
cinge a moura testa do mar. 
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CEMENTÁRIO 

CE MI T É RIO 

 

Para Xavier Alcalá 
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Um cam brincando no jardim 
da rua 
é umha 
inxele testemunha 
que a vila necesita 
urgentemente. 
 
Coa sua cor branca 
e negra, 
o foxterrier-pelo-duro 
é umha 
natureza movente, 
leda e livre, 
sem artifício algum 
se nom é o jeito 
no que o cam vem de longe 
domeado 
nas maos do homo erectus... 
 
Um cam, mirado bem, 
é aínda mais puro 
do que um cachorro humano, 

-o qual, pr'a começare, 
vai vestido... 
 
Esse cam branco 
e negro 
a dar os seus brincos, 
e esse verde jardim 
cativo e só, 
como salvados do cemento frio... 
semelham estar feitos 
à medida 
pr'a entrar na nossa alma 
e fabricare nela um novo sonho... 
 

 O Monte Alto relembra-lhe a um esses moços inquietos de mais, que quereriam chegar 

nuns messes aonde outros tardarom anos, e fam-se de improvisaçons e em troque de muito 
desenganho. 
 Se se tinha de encher de casas, estas deverom-se formar pousadamente, domeando o 
Monte, nom abusando do seu silêncio de pedra. 
 O resultado foi um labirinto lôbrego -que já o quigera Dédalo-, onde se suspeita o mar 
a anacos perdidos: verdadeira antesala da Prissom que, por umha ironia -de certo nom advertida 

polos seus moradores forçosos-, tem ao redor seu mais ar que qualquer edifício baixo do 
Monte... 
 

 As gruas da construçom, sobresaíndo das casas, semelham esqueletos acusadores, num 
labor de gigantes romanas a sopesar a pouca vergonha de certas persoaginhas que estám 
teimando por destruir a harmonia vilega... E a vila esgrime as antenas da televisom, qual se se 

tratar dos seus próprios cabelos ouriçados polo nojo. 
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 Hai algo de mágico no voo desses, seique danosos, bandos de pombas -ou o que forem-
... Como um conjuro ancestral para salvar a vila desse abafamento mal chamado civilizador. 
 
 O Passeio do Orzán, a Ronda de Breogán, a estrada da Torre, o Passeio do Parrote.. 
quatro partes dum todo inacabado nos extremos -Sam Roque de Fora e A Casa Branca, por cada 

banda- e interrompido no seu centro -Cidade Velha- polas instalaçons militares, que nos 

impedem ter um passeio de circunvalaçom porventura único, dada a peculiar configuraçom da 
vila, com dez ou doze quilómetros de longitude à beira do mar... 
 
Peirau em soedade. Nom vim 
nunca 
cousa tam só como el, 
cemento em soedade 
fronte ao mar, 

força apreixada e morta, 
imóvil e inumana 
-mália ser obra humana- 
fronte à forza ceive e viva 
dinámica e humana? 
da ria. 
 
Peirau que já nem adoquins 
te formam: 
cemento desde a base 
terra sem terra, chao sem alma 
coutando o mar. 
 
Peirau em soedade: 
sem barcos -em ausência 
nocturna- só habitado 
de luzes e de alpendres 
valeiros... e do vento... 
 
Peirau cumha morta cheirume 
a bréu e peixe. 
 
Prazes-me igual, peirau, 
porque já es parte 
da vila em onde eu moro 
voluntário e por obriga 
à vez. 
 
Peirau em soedade 
-como o home 
só fronte à 
multitude inconsciente do mundo 
irracional 
arrandeado polo 
halo cósmico. 
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 Certos vilegos vnherom fazendo ultimamente o impossível por destruir o engado da 
sereia que têm por mai, pondo-lhe cemento polo vao e polo corpo todo. Mas que puderom, os 

cativos, contra a paisagem e mais umha velha vocaçom de harmonia? 
 
 Houvo umha época -cada volta mais distante- na que a cidade semelhou estar num triz 
de se arredar da campia, quebrando-se pola Alameda Velha, para botar mar adiante, imenso 

Barco Inmóvil de Wenceslau, numha exposiçom flotante dessa meiguice de seu. (A velha 
Alameda atopava-se onde a actual rua Juana de Vega). 
 

 O Dique imita um braço que a vila adiantasse num tolo afám de pedir socorro ao além, 
por mor do cemento desbocado que a devora co seu bafo em gris crecente. 
 É como umha estrela marinha a morrer baixo a pouta dum cancro agromado nela 
mesma, que, em esforzo sublime, inda botasse um tentáculo sao, ao jeito dum derradeiro berro 

esperançado. 
 Ou pior, como a bágoa fugidia dumha daquelas belidas doncelas medievais, que 
acabavam no leito do senhor de turno, vítimas da sua própria, gratuita formosura. 
 
 Mentres noutros sítios abrem canles marinhos, aqui incorporam-se ilhas: tal passou co 
Castelo de Santo Antom e mais coa Pena das Ánimas. Qualquer diria que se pretende ir a pé 
enxuito desde a Cidade até Santa Cruz... polo atalho. 
 
 A Dársena é um formoso anaco de mar humanizado morralha à parte-, que seria um 
crime afogar: igual que se abafássemos, num pronto de cinismo, o velho cam da casa. 
 
 Nom vistes nunca a ervinha que nasce entre os raís do que foi ferrocarril do porto? É 
como um ledo berro da natureza, mália o ferro e os adoquins que todo o levam por diante. 

 Deu-me um goço vé-la, na manhá outoniça e venteira, medrando clara e fresca, numha 

verdadeira liçom de otimismo... 
 
Xadrez luminoso 
cada noite é a cidade, 
como vestidos de arlequins 
os edifícios, 
até que, aos poucos, 
vai-se tornando 
todo el morea 
informe, inumana 

a força de acovilhar mulheres 
e homes, 
nenos e velhos deitados, 
armazenados, imóveis 
ringleiras cos pés por diante, 
a ensaiar 
ateigados, 
futuros 
cemitérios. 
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ELEGIÁRIO 

 

Para Xosé M. Oca 
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Tal umha ilha ventureira e nú, 
surges, sonho do mar, branca gaivota, 
estrela multicor, pérola viva, 
de Castelo a peirau, de praia a Torre. 
 
E entras, doce invitada, polos olhos 
pr'a instalar na minha alma a tua beleza 
polo vieiro insólito do sol 
cintilante no outono temporám. 
 
Um instante cavilo que é bem triste 
abandonar pr'a sempre o teu engado 
manhá, sem te levar ao infindo além... 
 
Mas aginha reparo na evidência: 
Assim, como te eu vejo, minha vila, 
comigo morrerás quando eu morrer... 
 
 Nas Casas Consistoriais cumpria levar um registo de edifícios, no que se figesse a história 

sentimental da cidade, coa relaçom dos que se erguem cada dia, e, ante tudo, daquelas velhas 
casas -grandes ou cativas-, derrubadas de intento, que pôem luito nas entranhas invisíveis da 
vila de quem som filhas... quanto mais antigas mais legítimas, em razom do material enxebre 
que as formou. 
 
 Como um quadro de xadrez, colorido xadrez triste, é essa parede hoje publicamente nú, 

que, antes da demoliçom, acovilhou tanta intimidade. 
 Parede que se brindará ao jogo alternativo de sol, chuiva e vento, até que o novo edifício 

a venha borrar para sempre... tirando-lhe, à vez, à casa do fundo, estas vacaçons de luz que 
estivo a gozar um tempo cativo. 
 
 Semelhante às imagens enluitadas co pano morado na semana santa, hai no Cantón 
Grande umhas casas que estám a derrubar, co pano vergonhoso das demoliçons, como tentanto 
acochar o crime de tres ou quatro galerias menos. 
 
(Umha galeria menos) 
 
Caíu o encaixe 
do teu corpo 
-doce suicídio- 
como se ninguém 
o figera esbarar, 
apaixonada e 
lenemente ao tempo. 
 
E eu entrei -nús- por ti 
rua por rua 
na noite do teu ser, 
na enorme e quente 
noite 
mergulhei-me 
por um e outro corruncho, 
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em cada sombra 
fiquei alheio a mim 
de tam teu, rula... 
 
Cansei-me e repousei 
todo o que quigem... 
-e ti muda e escura, 
imóvil e disposta 
como umha amante 
fiel... 
(cidade minha). 
 
 Qual praga do Egipto, anda rondando a praínha -chamada por mal nome do Matadeiro- 

um sangue cotidiano, sujo e irredento: um pouco como símbolo da contaminaçom de hoje em 
dia, que, na faceta doméstica dos refugalhos, tamém vai invadindo a nossa vila, em luita coa 
limpeza, já tópica, do cristal que a define. 
 
 Os poderosos que na vila campam, consentirom ao mar engolir milheiros de toneladas 

de petróleo. Mas o mar, abafado e farto de receber os farrapos nojentos da civilizaçom, arroutou 
um cheiro fedento e acabou por golsar o mouro combustível que lhe matara a sua riqueza. As 
areias, as algas, os cons, a própria escuma... perderom o seu recendo e mais a sua pureza, para 
se tornar sujas e cheirentas. A vinganza levara-se a bom fim.  
 
 Por trás do Peruleiro alvisca-se o fume que sai do vertedoiro de Bens, fazendo do monte 
proximo umha a jeito de cresta volcánica: mas esta nuvem que apesta o limpo ar mareiro da vila 
é ainda mais ameazante do que a lava que, a fim de contas, fertiliza a terra que de primeiras 
queimara. 
 
 Rente dos miserentos, fedentos lupanares de enésimo ordem, o antigo convento de 
Capuchinas, fechado a incenso e reixa: o velho vício e a virtude pola velha, dando um anacrónico 
conjunto, esse comum denominador do qeu está condenado a morrer aginha, para ´so viver na 
cativa crónica do passado vilego. 
 
 Surgem por aí, de quando em vez, umhas árvores valentes, heroínas senlheiras a 
medrarem nesses jardins inadvertidos -sucursais de longíncuas fragas-, quixotes que lembram 
umha recochada vilinha de outrora, e estám a pedir a berros -púcaros musicais à beira dos 
solpores- que os salvemos da malfadada morte a que, sem muito tardar, ham ser condenados. 
 
 Camposanto -maioria de homens mortos de seu-, Campo da Rata -homens passeados-, 
Cadeia -homens aferrolhados-... Fitos abondo crueis numha excursom pola nossa periféria 
urbana. 
 
 No murado jardim, fronte ao mar, hai ou houvo soterrado um nosso vizinho nado na 
Escócia, que nos está a dizer, entre brisa e sombra, que se é dali onde se morre... 
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FANTASIÁRIO 

 

Para Xoán I. Taibo 
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Todo irreal: 
a luz, o mar, o vento. 
Geometria de sonho. 
O fume ao longe. 
As amarras em algas 
florecidas. 
A muralha do Dique 
projectada 
sobre o chao -polo sol- 
sombra sem fim. 
 
Todo irreal nom sendo 
esta canseira 
do meu corpo, 
os meus passos 
cara a ti. 
 
 Com esta vila, tivem a sorte imensa de a reconhecer aos vinte anos da minha idade. Foi 
como se eu nacesse nela umha segunda volta, resolvendo entom as incógnitas que o seu sorrir 

deixara nos meus seis anos rapazes. Eu vinha cumha longa sede de emoçons... e ela colmou-ma 
por muito tempo. 
 

 No nevoento horizonte, inverniço e solporento, o mar semelha se esvair no infinito e no 
eterno.  
 
 O Obelisco -essa coluna que a maior parte dos vilegos nom sabe que comemora-, 
medrou co tempo: qual se fosse umha palmeira mágica, certo dia a pedra ergueu-se dum brinco, 
pujando cos edifícios que a arrodeavam, os que, como sempre, acabarom por dar mais. (O 
Obelisco foi elevado a mais o ano 1951). 
 
 O chamado edifício Mediodia fai co Faro os ofícios de biombo polo que só asoma a 
encristalada testa da Torre, co seu esprit de pedra. 
 
 A Torre mostra-nos a perdurabilidade da beleza: hai douscentos anos que vestirom a 
sua nudez romana cumha roupagem neoclássica, e aínda nom passou de moda... nem passará. 
 

A manhá está doce como um berço, 
o mar é mesmo um lago sem fronteiras; 
o gando, o fume, as casas populares, 
a eira em fruito, o prado e o palheiro 
criam a aldeia acô, acarom da vila... 
 

É um milagre que o verde permaneça 
acarinhando a Torre no seu cume, 
no rochedo ancestral agatunhada, 
tal um berro senlheiro no horizonte, 
ébria de liberdade, como umha águia 
a remontar o céu da cidade 
nesta morna manhá de v'rau morrente. 
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 Indo caminho da Torre, na soedosa tarde dominical e tempestosa, um chega a sentir, 
cumha certeza cabal, que está a dirigir os seus passos cara ao cabo do mundo, cara a outro 
desses tantos fisterres que ficam nas nossas ribeiras, acarom dos luminosos fitos dos faros 
altaneiros. 
 
 O mar de Santo Amaro dá-lhe ao Campo Santo o jeito dum doce tobogám de ossos que, 
ajudado do vento cotidiano, fosse em procura da liberdade das ondas, baixo umha luz aberta a 
todas as fantasias. 
 
 Quanta razom tivo o Picasso cativo ao escrever: El viento continuará mientras La Coruña 
exista. Pois que o vento é quase o elemento essencial da vila, como se, no primeiro abrente, 
daqui saíra a brisa recém criada. 

 Às vezes um pensa que, de ter um lenço forte avondo para o colher entre duas torres, 
ao jeito dumha vela, a Marineda de Emília botaria-se por esses mares de deus, à procura da 
absoluta liberdade para a que foi nascida. 
 
Ri/azor... Orzá/n... Duas palavras prodigiosas de anterga resonância, às que nom ouso achar nem 

tam sequer umha soluçom poética. 

 
 
 
Cam mouro como a noite 
entre as ondas e as penas 
na manhá bretemosa 
 
a correr pola areia 
da praia soedosa 
tolo de natureza 
 
pastoreando gaivotas 
esguedelhando escumas... 
cam mouro como a noite: 
 
ti és tal a liberdade 
sem metro nem alcunha 
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que logo ha estoupar 
 
na Terra Nossa! 
 
 
 A igreja de Sant'Iago, decana da anguidade vilega, co seu jardinzinho murado e mais co 
campanile que foi polvorim... tem aquele prestígio de adro de juntas do Concelho medieval: por 

umha banda a força, pola outra o direito. 
 
 Asomada às aspilheiras da muralhinha que arrodeia o Castelo, cos olhos no longe da 
Baía, um sente-se navegar, como se a fortaleza, co seu feitio de nau pétrea, andasse cara à vila... 
Quando a verdade é que foi a cidade quem, saindo-lhe ao encontro, lhe roubou ao rochedo o 
seu privilégio de ilha um tanto misteriosa. 
 
 Meiodia de veráu. No porto a recalar hai umha dúzia de veleiros, alguns no meio mesmo 
da Baía. Erguede umha mao, abride-a, fazede um O cos dedos índice e polegar... e olhade por 
el: como num caleidoscópio mágico, sobre o telom de fundo das Marinhas, afortunadamente 
um chisco bretemoso, veredes um quadro talmente pretérito, no que os lanzais mastros rimam 
o seu abalar coa dourada quietude do Castelo. 
 

As lenes escumas brincadoras que sobem e baixam arréu os patins do peirau, som as mais moças 
filhas do mar, a fugirem umha e outra volta, em jogo eterno, do seu absorvente domínio 
petrucial. 
 
 Rente do outono, o mar reestreia as suas primeiras rebeldias, e os rapazes têm nel o 
melhor companheiro de jogos, ao tempo que lhes deixa nos beizos essa salgada essência, 
agarimo da imensidade, feita de auga e vento, mistério e lonjania. 
 
 Na Dársena enluxada nas mouras baixamares, a auga joga a abandonar definitivamente 
os paquebotes do varadeiro; mas logo volta e segue a tentâ-los, sabendo que, um dia qualquer, 
um trás do outro, se entregarám a ela por muitas singraduras. 
 

 Como um poema de luz e nitidez som as galerias. Ou se queredes, umha oraçom feita 
de humildade e limpeza. Humildes por singelas e chás; limpas, por nom exigirem, para serem 
belas, mais do que a nítida transparência do cristal. 
 
Polo veráu, quando quase que fire o ridente brilhar das galerias da Marinha, resta o recurso de 

se acochar no sombriço acougo dos suportais: dous jeitos da formosura. 
 
 Ainda restam, nesses remansos vilegos, algumhas galerias que despontam entre a 

edificaçom, dando-lhe um certo ar campestre. E, quando na rua o relente madrugueiro dá a sua 
derradeira cuitelada, naqueles cristais hai umha eclossom de luz, como que mais garimosa e 
popular do que a da Marinha. 
 
É um limpo anoitecer de primavera. 
É um porto envolto em brisas de ningures. 
É um horizonte rosa que se esvai. 
É umha cidade perto e outra longe. 
É um mar enrabexado um muito sujo. 
É um peirau a pousar à fim do dia. 
É umha ausência total de voos e chios. 
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É como um quadro vivo e morto ao tempo. 
É um rodar que nom cesa nem coas sombras. 
É um homem namorado a caminhar... 
 
 Andavam as pombas a revoar acarom do edifício dos correios, e dei eu em matinar que 
eram pombas mensageiras que tinham morrinha de levar novas para alguém, nalgum sítio 
longíncuo e inaccesível. 
 
 Um cativo na rua, tras dumha pomba, evocou-me a eterna procura polo Home da Beleza 
fugidia. 
 
 As gaivotas na dorna imóvil, semelhavam i-la desamarrar dum momento a outro para 
fazê-la  navegar. 
 
 Em que sítio paradisíaco havia-se de tornar a nossa vila, se, de súbito, ao jeito dos 
entangaranhados porcos evangélicos, todos os automóveis saíssem disparados a se mergulhar 
para sempre na Baía. 
 
 Segundo vejo de ateigadas certas ruas -e mais em dias feriados-, penso que numha 

precipitada manobra de adaptaçom biológica, o nosso homem, impensadamente, vai criar aas, 
convertendo-se no primeiro antropoide capaz de voar. 
 
 É para pensar se a alongada feitura da Marineda mais cabal nom daria esse feixe de 

lançais raparigas, de andar estilizado por séculos de estreitas ruas. 
 
 Disque nestas terras escasea o sol. Muito haveria que replicar a isso, particularmente 
no que atinge à nossa arriscada península, varrida por todos os ventos. O que si é certo é a ledice 
especial que proporciona o sol, quando fai dos dias de Marineda paisagens cintilantes que pouco 
têm a invejar ao sonado brilho das terras mediterrâneas. A nossa vila cobra entom um ar 
luminoso e fundo, como se o mesmo céu entrasse nela. 
 
Levava todo o sol 
em cima dele 
e as gaivotas 
arrodeavam-no 
em cortejo 
branco 
e azul 
asulagavam-no 
tudo 
num milagre 
de luz 
e vento ceives. 
 
Assi, quando 
no longe 
se esvaiu 
a paisagem 
ficou como 
assombrada. 
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 Na noite passada, segundo debalou, o mar foi sementando a praia de algas pardas. O 

abrente surpreendeu-nas debruçadas na areia, como turistas de passo. Porque o mar nom as 
abandonou para sempre. Assi que venha outra maré, co seu ir-e-vir decotio, irá-as levando 
amodo, umha a umha, duas a duas, até resgatá-las de vez. 
 
 Eis esses leitos múltiplos na areia: formou-nos o mar, depois dum dia de requebros, para 
se botar a dormir com ela, serenos, certos ambos os dous da sua mútua, eterna fidelidade. 
 
 O jet divide co seu branco ronsel o azul da tarde primaveral, desenhando, em negativo, 

a nossa bandeira. E um bando de gaivotas berra a sua afirmaçom da indivissível liberdade do 
céu, esse seu comum fogar de sempre. 
 
 É diferente ver a paisagem ao cabo dumha ruinha que ao fim dumha rua. Da ruinha 
alvisca-se o panorama dado com avareza: como quando se olha por um buratinho, e se ve o 
todo concentrado, numha sinfonia de cores vivas. 
 Pois eu, sei dumha ruinha que vai ser convertida em rua (já era hora!). A ruinha dá ao 
mar. Dali advertia-se, no anoitecer, um horizonte de nuvens grisazuis e baixas -quando as havia-
, semelhando montes que nom existem, como se surgiram, Atlântida rediviva, directamente dos 
abismos do oceano. 
 
 Tal como a besta que colhéu o costume, os meus pés levavam-me, quase que sem eu 
lhe-lo pedir, polos entranháveis lugares de  velho conhecidos, baixo o doce orvalho deste outono 
novinho do trinque... 
 
 Tocava a banda na Pracinha das Bárbaras, e as árvores, como recolhendo umha 
homenagem, devolviam aos músicos um agradecimento de folhinhas murchas. 
 
 Alô no cabo do Dique estás, pena abalante, distinta entre miles, para surpreender a 
quem, saíndo da rotina, dá umha volta pola banda de fora, a procurar azuis, luminosas soedades. 
 

Morna manhá de outono, da doçura habitada... 
Doce a onda que inventa a penedia. 
Doce o ronsel do jet no alto celeste 
e doce, no siléncio, da sereia 
o roncom, e dumha ave doce o chio 
-herdeira universal, sem o saber, 
da queda bris, da lene maruxia... 
Doce o fume que sobe da outra banda 
do mar -quase fantâstica na brétema... 
Doce a auga dourada baixo o sol, 
e mesmo doce a vila ergueita ao fondo. 
Doce o veleiro que como que voa 
e doce o pescador meditabundo. 
Doce o peirau que fende a lonjania 
e doce o caminhante, que quixera 
abranger cabalmente a formosura 
até o grolo final -doce veneno. 
 

 No meio do Dique, em riba, de pé sobre a muralha, avançando cara ao mar, domina-se 
um panorama circular do que o Dique é o diámetro; às costas vai ficando a Cidade Velha cos 
dous fitos da Torre e mais o campanário de Sam Domingos e o adiantado Castelo -ilha que foi-; 
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à direita a vila nova cos salientes da Torre Corunha e o pelourinho salomónico da Telefónica; e 
de fronte a ampla paisagem marinhá, desde o areal de Santa Cristina, apenas interceptado polo 
Pantalám, até o cabo de Mera -cos seus dous faros-, a ponta Cuitelada e os cabos Prioirinho e 
Prioiro, encetando já o oceano sem fim. 
 
 Semelhante a esse fato de cativos que vai em seguimento de todas as charangas aldeás, 

o barquinho pesqueiro arribava ao peirau, entre recentes trovoadas e céus ainda ameaçantes, 
escoltado o seu ronsel gris por um chiante bando de gaivotas. 
 Eu bem sei de alguém que, por um intre só, quixo ser ave marinha, para integrar assim 
o ledo cortejo e se esquecer, ao tempo, da sua culpável natureza duplamente burguesa. 
 
 Siléncio. No Dique mora o siléncio. Um siléncio azul, gris, ocre. O quase siléncio do mar: 
essa música. 
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TRASACORDÁRIO 

 

Para Francisco A. Vidal 
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Cidade 
adro de mim 
lua em debalo 
noite molhada de 
melancolia 
procuro-te cidade 
no meu dentro 
como se fosses 
um amor que chega 
ou algo que se vai 
sem ter chegado... 
 
Como halo fugidio 
corpo astral 
deste mistério 
que som eu 
cidade 
que somos 
todo home 
e toda cousa. 
 
Procuro-te 
na angústia 
que me emborca 
no teu imaculado 
labirinto 
(nom as cloacas 
nom as mil chabolas 
nem os prostíbulos 
nem a mendicidade 
nom o ágio inumano 
vendepátria 
si o teu felugem puro 
que nom manca 
o agarimo nutrício 
essa placenta 
cordial do teu ser 
puro) 
e por vezes 
cidade 
é a cópula 
a simbiose 
total 
como se fosses 
um quase amor 
que chega... 
e como chega 
vai-se indo 
amodo 
sem horário 
além de todo 
tempo. 
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Este recolhimento de tarde de domingo 
gris, fria, seca e quase oca -de tam alheia- 

eriçada de antenas e de janelas mortas 

aguardando a sua eléctrica ressurreiçom nocturna. 
 
Este recolhimento como de campo santo 
com um fundo longíncuo de páxaros cantores 
que aos poucos vam cesando no concerto gratuíto 
e espontâneo -agasalho que o homem nom meresce. 
 
Este recolhimento propício à autoanálise, 

à evocaçom, à calma -fugidia qual gato- 
o deleitoso achádego da alma -que se leva 
 
quase sempre de incógnito e mesmo assovalhada 
pola vertigem absurda que é pam de cada dia... 
Este recolhimento tem-vos algo de Edém. 
 
 
Atempestada assim 
estás mais clara aínda 
teu rosto de ristal 
entra melhor 
polos propícios poros do espírito 
e assome coa sua paz 
feliz e 
límpida 
a paz que anda um a procurar. 
 
Há um destino em ti 

antiga vocaçom nunca apurada 
que te empurra para 
o mar co teu 
sorriso.. 
Nom val fazer elógios já gastos 
e si sabermos ver 
todo o que os nossos olhos testemunham: 
a camélia asedando  
o horizonte 
a galeria dando-che 
optimismo 
o Orzán a disputar às altas nuvens 

a sua condiçom  
de escuma em voo 
           (ao infinito) 

a Ria verde e ouro  
na brétema e ao sol fraga e areia 
a Torre 

elevaçom que nom caduca 
Santo Amaro ou uns mortos 
a assomarem-se 
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a esse mar cotidiana fantasia 
que o Dique tenta 
penetrar dum talho... 
 
Isto é realidade 
e nom simples imagem 
perdida entre adjectivos arbitrários 
tua estética és tu  
nom tem emenda. 
 
E assim óleo movente 

um sonha-se qual peça 
dumha arte 
cada hora diversa 
mália a sórdida mao 
dum ágio criminal 
que logra apenas 
esfianhados retrincos 
da tua formosura 
inderrotável. 
 
 
Pola soedade 

do teu ventinho e do teu sol outoniço 
a tarde 
caíndo sobre ti 
adorminhada 
polo alcatrám andando 
frescor do teu peirau 
recendo a firmeza 
para este corpo canso. 
 
 
DIQUE DAS ÂNIMAS 
I 
Novembro cálido de brisa infinda. 
Na minha terra um tempo estivo o paraíso. 
Gaivotas qual parrulos a repousar na tona 
do mar. Manhá brilhante pérola cintilante. 
Cova incomensurável do sonho inapreenssível 
que mora no murmúrio das ondas sobre os baixos 
baixo um céu transparente e um recendo sem nome. 
À minha terra às vezes retorna o paraíso. 
 
II 
Eras quase irreal 
   amanhecendo 
eras todo do mar que che cantava 
a mais doce berceuse  
   amanhecendo 
os veleiros faziam-che partir 
para um destino aéreo 
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                              amanhecendo 
as gaivostas e as pombas desenhavam 
teu espreguizamento 
                              amanhecendo 
as gruas como grous vigilavam 
o horizonte com névoa 
                              amanhecendo 
......................................................... 
Nom sei se dos pouquinhos 
que estávamos a ver-te 
seria eu só a amar-te 
como neno perdido 
                              amanhecendo... 
 
III 
No confim da cidade 
lá estás 
cheio de luz ninho de paz 
mastro de pedra horizontal 
a furar a lonjania 
polícromo mural marinho 
polo sol desenhado 
acarinhado polo vento 
patinado polas chúvias 
onde as sombras matizam 
cada minuto 
em mágica textura dura e risonha 
umha arte nova 
efémero multiplicado fresco 
pintado por ninguém 
aberto ao ar. 
 
 
Luz fantasmal da tarde luscofusco 
sombraluz que nom és dia nem noite 
és tal como esta velha nostalgia 
de nom achar aquilo que procuro. 
..................................................... 
Mas na noite velada polos gatos 
Corunha mai disposta aos quatro ventos 

pousa meu coraçom polos teus curros 
no teu lazer o meu lazer acouga. 
 
 
Esta violenta cor do mês 
de agosto salferido 
do vento mais violento o rosto 
e essas gaivotas bolboreteando 
e dando a nota 
acedamente livre 
da sua gargalhada sobre 
a vila enlevada 
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numha invasom 
cordial como de ondas em arpégio 
vital sem dúvida abonda 
para compor 
a bela sinfonia que 
algum longíncuo dia será tal umha estrela 
a iluminar a minha nostalgia. 
 
 
Cidade do vento minha 
cidada da chúvia nossa 
cidade do sol minha 
pudera morrer agora 
assomado à tua beleza 
quase navegando-te 
debruzado no teu Dique 
que fora bem doce a morte. 
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INVENTÁRIO 

 

Para O Facho 
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 A vila bem se poderia ressumir nestas ringleiras de ruas: 
Orzám-Panadeiras-Torre: cobra engebre, popular da cidade. 
Santo André-Nova-Real: o ziguezague mercantil. 

Cantóns-Marinha-Parrote: berço e espelho do sol. 
Estrela-Gaiteira-Olmos-Franja: paradiso dos bandulhos agradecidos. 
 
 E neste repertório de parques, jardins e prazas: 
Sam Carlos: o mais original jardim que é dado conhecer; nom tristeiro, mália a tumba que guarda 
e o muro que o cobexa; mas absorto por mor do engaioleiro espectáculo que tem diante. 
Santa Bárbara: o Hoje arrecunchado no Onte. 
Sam Domingos: tem um aquel de andaluz jardim de joguete, baixo o chusqueiro olhar dumha 
torre gentilmente revirada. 
Campo da Lenha: para a minha fantasia, praza cum nom sei que de arrepiante, pois que nela 
segue a ver o velho campo da forca. 
Maria Pita: eira da vida vilega, areia, harmonia, luz e vento. 
Ponte Vedra: umha enorme lousa -nem sequer de mármore- indicando, na sua mudez, que ali 
jaz umha praza que foi. 
Espoz e Mina: as ganas de ser praza. 
Portugal: altar dum tirano que, em se trocando os tempos, será a mais belida, deitada frente ao 
mar...  (Na praza de Portugal ergue-se o monumento ao Mariscal Carmona, ditador português 
que foi). 
Galiza: sala de espera para aqueles que vam em procura da justiza... ou da comenência. 
Vigo: tem um ar sério e quase gris que nom semelha nosso. 

Palhoça: até onte mesmo apenas umha gándara, perto do peixe, nom longe do tabaco. 
Sam Cristovo: nom acaba de assumir o seu destino de vestíbulo da cidade. 
Farinha, Santo André, Santa Catarina, Quatro Caminhos: definidas polas fontes que lhes dam 
vida. 
Relleno-Méndez Núñez- Linares Rivas: aqui o mar é o inundado e, mália ficar cada volta mais 
longe  
da ribeira, o espalhado parque nom perde o seu exótico engado subtropical, tanto mais prezado 
quanto menos verdor resta nesta Cementópolis. 
Santa Margarida: vai-no salvando da pouta urbanística o feito de ser um monte... inda que já 
nom tenha encostas, como se surgisse mesmo dos telhados que o arrodeiam. 
(Praza da Farinha e Campo da Lenha som os nomes populares e tradicionais das actuais prazas 
de Azcárraga e Espanha). 
 
 Hai-vos tamém rueiros garimosos, tortas vereas, que já som só caminhos, já aproveitam 
de lindes às leiras, já bordeam alcantilados marinhos ou feras canteiras... polos que um anda 
esoutra vila, entre rural e suburbana, hame-se Monte Alto, Peruleiro, Sam Roque de Fora, O 
Montinho, Eiris ou Visma... e falam-lhe do mudo labor solidário de muitos pés -vivos ou já 
mortos- em inacabável fileira... 
 
As mil vereas da vila 
vam da miséria à miséria: 
de Labanhou ao Portinho 
cabo do mont' de Sam Pedro. 
 
Os canhons velando o sonho 
das cochiqueiras de em baixo: 
se me nom botei a rir 
foi porque nom fora honrado. 
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No meio do sol e a lama 
como as chabolas fediam! 
Ai, bafo podre do inferno 
acarom da maruxia. 
 
Nas penas umhas gaivotas 
a ir e vir sobre o mar: 
de nom dar nojo diria 
gaivotas, jóias do ar... 
 
Numha furma medonhenta 
algas na auga estancada: 
semelhou-e a alma dalguns 
que se nom doen por nada. 
 
E alô no horizonte a Torre 
num ergueito cintiléu: 
berro dos pobres furando 
a brétema cara ao céu. 
 
 Berbiriana, Caramanchom, Febilheiro, Campo da Estrada, Fita, Cancela, Inferninho, 

Palhoça, Leirom, Pelámios, A Rabiada, Parrote, Rego da Auga, Perete, Ruas Alta, Cega e Nova... 

topónimos mais ou menos deturpados ou vivos, que, no coraçom da vila, nos falam dumha 
galeguidade corunhesa à que hai-no que confesar, estamos pouco afeitos. 
 

 E, assim como a maior parte do senhoritismo vilego provém, duas geraçons para trás, 
quando muito, dos milheiros de vilas e aldeias de toda a Galiza, tamém acontece que, apenas 
traspassados os Quatro Caminos, Santa Margarida ou Rizor, essa mesma Galiza, pouco 
prodigada no centro burguês, sai-lhe ao passo ao caminhante, voltando polos seus foros: 
Agra do Orzán, Figueiras, Birloque, Borralhom, Bens, Os Castros, Mato Grande, A Gaiteira, 
Castinheiras, Medas, Castrilhom, Coirámia, A Moura, As Conchinhas, Parromeira, Labanhou, O 
Corgo, Os Malhos, Pedra da Águia, As Lagoas, A Cubela, Monelos, Elvinha, Pena Redonda, O 
Montinho, Monte das Moas, Pedra Furada, Falperra, Camposa, Gramela, Pedra Longa, A Agrela, 
Nelhe, O Outeiro, Ponte da Pedra, Peruleiro O Souto, O Portinho, A Silva, A Vedra, As Júbias, 
Sardinheira... entre outros muitos, contrariam o dito senhoritismo daqueles para quem o país 
natural nom passa os seus confins; a tal ponto que nem a sua própria cidade conhecem -uns por 
alheios ou descendentes, outros sendo autóctones-, ignorando quanta Galiza subjaz na vila e 
neles mesmos, muitos senom filhos netos renegados de labregos e marinheiros. 
 
 E essas costas dos edifícios que dam a um fechado jardim, vedranho e esquecido?... E 
mais esses currunchos inéditos que surpreendem o caminhante curioso à volta dumha rua 
qualquer... Abofé que têm o jeito dumha idade morta, nojenta e ao tempo saudosa, coas suas 
sombras, as suas roupas penduradas a pingarem sobre as lousas desiguais -quando existem-, e 
as suas fachadas de doscoridas galerias, que olham para ningures, e mesmo parecem ir cair 
nalgum momento sem que ninguém se decate... 
 
 Reviravoltas da Estrada, do Febilheiro, das Bombas, do Arco, dos Picos, de Marinhas, e 
muitas mais tam perdidas que nem nome merescerom... e lhe dam à vila outro matiz ainda, 
completando o seu caráter cum bafo de sórdida antiguidade. 
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 Um acordeonista no Mercado de Santo Agostinho... O derradeiro organilheiro co seu 
instrumento rodante, do que turra um burrinho miserento... As Escadas da Praza com aquel seu 
jeito de feira aldeá a expor os cacharros de Bunho -ou de quem sabe... A rua do Orzán, de 
antergas tendinhas cos seus donos quase intemporais... Todo isto é dum anacronismo que tem 
algo de sobrevivência nom subsidiada... 
 
 Também subjaz a aldeia no calado palique dos cruzeiros mesturado de patetismo e 
ingenuidade: Santa Maria, Santa Bárbara, Santo André, Sam Jurjo, Sam Nicolau... 
 
 E que dizer das torres... Torre revirada de Sam Domingos... Torre piramidal e deslocada 
de Santa Maria... Torre ceiva, onte bélica, de Sant'Iago... Torre esquerda de Sam Jurjo, nascida 

tanto depois da sua irmá gémea... Torre do Sagrado Coraçom, desarmada, à velhice, da sua 

agulha... como forom descruzificadas as duas de Meçonço... (A torre de Sam Jurjo que cai à rua 
de Santo Agostinho data dos anos 1905... mentres o templo é do século XVIII). 
 

 E os paços vilegos, mortos por injusticiamento? É-vos umha melancólica história -mais 

própria do Elegiário, se cara-... Teatro-Circo Pardo-Bazám, Paço dos Zuazo ou do Economato, 
Casa Gótica do conde de Sam Romám, Hospital... 
 

 E as originalidades locais... Nom reparastes na aparente secularizaçom que as armas da 
vila semelham ser do teocrático escudo nacional? Como se os liberais indígenas trocaram o grial 
por um faro, a hóstia por umha luz, as cruzes por umhas conchas... 

 Os trocamentos de pedras, a jeito de mudanças feitas para que as fortes nom se 
fastiassem de ver decote a mesma paisagem...  Porta de Santo André para a Casa da Cultura do 
Parrote... Fonte da Fama, desde a Marinha à pracinha de Santo André... Templo de Sam 
Francisco, das penas da Baía às rochas de Santa Margarida... Suportais do velho Hospital morto 
para o novo Instituto Da Guarda... 
 Ou essa quádrupla homenagem a umha mesma persoagem, como o velho político 
compostelám Linares Rivas o foi: a coluna chamada Obelisco, o seu monumento na Rosaleda, e 
a avenida do porto e mais o peirau do seu nome... 

 E mesmo essoutra comemoraçom, por certos vizinhos do Segundo Baluarte de la 
Libertad, quando erguerom a dous mandons baratos cadanséu monumento, em cadanséu lugar 
e tempo... (Os dous aludidos mandarins som o mentado mariscal português e mais o general 
espanhol que fixo tristemente cêlebre a frase: ¡Muera la inteligencia!). 
 Ou aquela fortaleza trocada em jardim de Sam Carlos... O hotel feito onda a velha Cadeia 
do Parrote... Ou o Teatro Rosalia sobre a velha paróquia de Sam Jurjo... Signos do imorredoiro 
humor que agroma no próprio cerne da vila. 
 
 E se botássemos, por fim, umha olhada à fauna da beiramar? No abrente, as gaivotas 
estream a areia, e como que a tatuassem coas suas inquietas palminhas de três dedos... 
Já mais tarde, som os rapazes caminho da escola quem, se cadrar em sábado, fam parada na 
praia, trocando-a em campo dos seus brincos gatunherios... Também nom falta entom algum 
velho, alcunhado de excêntrico, que como num rito, vem tomar os seus banhos.. 
Outros dias, quando as grandes baixamares, merodeiam o areal procuradores de tesouros 
fugidios... quando nom os que, aprendizes de mariscadores, andam aos moluscos... 

E os cans que disfrutam, como poucos, das moles e douradas distâncias?... Ou os raros moços 
que fam o surf em idílio coas ondas comprazentes?... 
 Nom falemos já das multitudes do veráu, que como que asovalham a areia, num 
espectáculo nom sempre todo o grato que um quiger... 
 E nos solpores, som os noivos os que póvoam a beiramar, mais arroladora do que nunca, 
co seu murmúrio incansável... 
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 A Cidade Velha e o espírito, o recanto no que Marineda cavila na sua beleza. 
Pola Baia ela olha  à Galiza. 
Pola Orzán otea o infinito. 
 
 
 
 
 
 
 

 
   .-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-..-.-.-.-. 
 
 
 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


