
Os días eran moito máis longos para Celso e o brillo dos meses ledos avolvíase hora a hora. 

Rexurdían os intres de neura, amiudaban os xuramentos e as saídas ó bar, minguaba a orde na casa e 

a paciencia cos rapaces e ata os contactos sexuais con Dori. A sombra da depresión dexergábase 

ameazante. 

-Por que non te vas mirar? Se cadra, con pouca cousa que che dea, axúdache a ilo levando -

Dori víao mal de verdade. 

-Eu estou ben. Que me vai dicir? Como non me dea traballo na consulta...! A ver se eses 

lambóns poñen a andar dunha vez a empresa outra vez e se amaña todo, hostia. Na última asemblea 

falaban diso; a cousa semella que vai en serio. Hai unha proposta de solución con fondos da Unión 

Europea. 

-Pero, mentres, vai ó médico, a ver que che di. Se ves que non te convence, con non facerlle 

caso, tes feito... Podías ir ó mesmo de Mariano. Mira que ben lle foi! Colleu dous quilos en quince 

días, e disque sen máis menciñas que unha pastilliña diaria antes do almorzo; para os nervios, seica. 

Do resto, nada. "O que ten que facer vostede é distraerse moito e traballar menos", disque lle dixo. 

-Daquela non é o meu caso. 

-Non, home. Trátase de saír, de non cerrarse cada vez máis, que a casa quéimate. E o 

traballo de Mariano é moi preso tamén, sempre alí metido. Ves moita xente, pero de certo non falas 

á confianza con ninguén. Eu que sei! 

-Daquela ti...? -Celso reorientou a conversa para evitar falar do que non quería nin lembrar, 

sabedor de que as pastillas que el precisaba non entraban en receita médica nin sequera se vendían 

na botica. 

-Eu véxome ben. Será que as mulleres aturamos mellor o estar suxeitas... A min tampouco 

non se me facía pesada a casa, ben o sabes. 

-Poder pódese probar, pero non creo... 

Coma tódolos anos, a Asociación de veciños organizou a mascarada. Unha infantil, o 

domingo, e outra para grandes, o martes de entroido. Dori e Alicia falaron de que a festa lles viña ó 

que tal ós respectivos cónxuxes. O doutor repetira para Celso o receitado no seu día para Mariano. 

Os homes resistíronse nun principio, pero acabaron por poñer como única condición que 

non se gastase un peso nos traxes; todo tiña que ser de confección caseira. 

O labor caeu máis ben enriba de Alicia, obviamente por ter máis tempo, á parte de que era 

máis imaxinativa para estas ocasións. 

E velaí van as dúas máscaras, coa ilusión de dous rapaces. Mariano, de pantasma, pero á 

galega -unha saba cos buratos precisos para os ollos, unha pucha na cabeza e un candil vello que 

atopara no faiado da casa de seus pais, aceso e todo-. Celso, de pirata, co seu pano de lunares na 

cabeza, retal dunha saia de Alicia, un parche nun ollo, unha camisa branca desabotoada e anoada 



nas puntas, peito ó aire, uns bombachos de cores feitos con anacos de blusas vellas e suxeitos cun 

cinto ben ancho, de explorador, co seu puñal -feito por el mesmo no estaleiro, en horas 

extraordinarias nocturnas, imitanza dos que tiña un seu amigo colgados na parede, mercados na súa 

estadía de servicio militar en Toledo. 

 

 

 


