Os dias eran moito mais longos para Celso e o brillo dos meses ledos avolviase hora a hora.
Rexurdian os intres de neura, amiudaban os xuramentos e as saidas 6 bar, minguaba a orde na casa e
a paciencia cos rapaces e ata 0s contactos sexuais con Dori. A sombra da depresion dexergabase
ameazante.

-Por que non te vas mirar? Se cadra, con pouca cousa que che dea, axudache a ilo levando -
Dori viao mal de verdade.

-Eu estou ben. Que me vai dicir? Como non me dea traballo na consulta...! A ver se eses
lambons pofien a andar dunha vez a empresa outra vez e se amafia todo, hostia. Na ultima asemblea
falaban diso; a cousa semella que vai en serio. Hai unha proposta de solucién con fondos da Union
Europea.

-Pero, mentres, vai 6 médico, a ver que che di. Se ves que non te convence, con non facerlle
caso, tes feito... Podias ir 6 mesmo de Mariano. Mira que ben lle foi! Colleu dous quilos en quince
dias, e disque sen mais mencifias que unha pastillifia diaria antes do almorzo; para 0s nervios, seica.
Do resto, nada. "O que ten que facer vostede é distraerse moito e traballar menos", disque lle dixo.

-Daquela non é o meu caso.

-Non, home. Tratase de sair, de non cerrarse cada vez mais, que a casa quéimate. E o
traballo de Mariano é moi preso tamén, sempre ali metido. Ves moita xente, pero de certo non falas
a confianza con ninguén. Eu que sei!

-Daquela ti...? -Celso reorientou a conversa para evitar falar do que non queria nin lembrar,
sabedor de que as pastillas que el precisaba non entraban en receita médica nin sequera se vendian
na botica.

-Eu véxome ben. Sera que as mulleres aturamos mellor o estar suxeitas... A min tampouco
non se me facia pesada a casa, ben o sabes.

-Poder podese probar, pero non creo...

Coma todolos anos, a Asociacion de vecifios organizou a mascarada. Unha infantil, o
domingo, e outra para grandes, o martes de entroido. Dori e Alicia falaron de que a festa lles vifia 6
que tal 6s respectivos conxuxes. O doutor repetira para Celso o receitado no seu dia para Mariano.

Os homes resistironse nun principio, pero acabaron por pofier como Unica condicion que
non se gastase un peso nos traxes; todo tifia que ser de confeccion caseira.

O labor caeu méis ben enriba de Alicia, obviamente por ter mais tempo, & parte de que era
mais imaxinativa para estas ocasions.

E velai van as duas mascaras, coa ilusion de dous rapaces. Mariano, de pantasma, pero a
galega -unha saba cos buratos precisos para os ollos, unha pucha na cabeza e un candil vello que
atopara no faiado da casa de seus pais, aceso e todo-. Celso, de pirata, co seu pano de lunares na
cabeza, retal dunha saia de Alicia, un parche nun ollo, unha camisa branca desabotoada e anoada



nas puntas, peito ¢ aire, uns bombachos de cores feitos con anacos de blusas vellas e suxeitos cun
cinto ben ancho, de explorador, co seu puial -feito por el mesmo no estaleiro, en horas
extraordinarias nocturnas, imitanza dos que tifia un seu amigo colgados na parede, mercados na sua

estadia de servicio militar en Toledo.



