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Este traballo ocúpase dos escritos que Carlos Casares lle dedicou entre 1975 e 
2001 á que el chama, como veremos, Xeración Nós. Son, en primeiro lugar, as 
biografías de Ramón Otero Pedrayo e Vicente Risco; e as entradas “Xeración 
Nós” e “Revista Nós” da Gran Enciclopedia Gallega. Complétanse con ensaios 
e artigos en GRIAL, La Voz de Galicia e a colección cultural d’A Nosa Terra. 
A isto engadiríanse outro tipo de traballos, nos que non vou entrar, como a 
organización do único congreso que por agora se lle dedicou a Vicente Risco 
(en Ourense, no outono de 1994), e as edicións dos autores de Nós na editorial 
Galaxia.

Carlos Casares, intelectual de Galaxia, licenciado en Filoloxía Románica e 
profesor de literatura, é por riba escritor (eu diría por riba de todo). A súa con-
dición de escritor está relacionada coa súa maneira de enfrontarse racional-
mente ás cousas, que é, como se ten afirmado varias veces, fundamentalmente 

O exame dos traballos que Casares dedica á Xeración Nós amosa a concepción 
que o escritor tiña deste grupo de intelectuais sobranceiros na cultura galega. Son 
ensaios, biografías e entradas de enciclopedia que se publican no último cuarto do 
século XX. Na base destes estudos advírtese o intento de incorporar os intelectuais 
de Galaxia ao ronsel da Xeración Nós. Pero tamén se percibe o prurito de narrador 
literario que conduce a Casares a investigar, no caso concreto de Risco, os enigmas 
que ve na súa personalidade e traxectoria intelectual. Desentrañar estes enigmas 
convértese nunha aventura literaria para un autor que non puido deixar de ligar 
conciencia xeracional, escritura literaria e experiencia humana.
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narrativa. Hai quen se explica o mundo con abstraccións, e hai quen o fai 
cunha lóxica, case emocional, de tempos e circunstancias, presentación e 
resolución de enigmas. Esta segunda é a maneira de Casares. A maneira de 
alguén que foi narrador, mesmo sen necesidade de escribir, porque adoitaba 
contalo todo. Por iso abonda con ir detrás das súas historias para descubrir 
o proceso de achegamento á Xeración Nós, un fato de intelectuais que se 
entregaron por urxencia histórica á tarefa da construción política e cultural 
dunha nación. 

A historia empeza cando el coñece a Vicente Risco no faladoiro do café 
Parque de Ourense, onde o introduce Arturo Lezcano (hai uns prolegóme-
nos que non aparecen mencionados neste corpus de traballos: o adolescen-
te Carlos Casares gaña con dezaseis anos un concurso literario cuxo tribunal 
estaba presidido por Vicente Risco, quen lle fai entrega do premio). Pero esta 
historia do faladoiro non a escribirá ata máis tarde. Casares pon en práctica a 
técnica do suspense narrativo: non rematará de contar todos os detalles ata 18 
anos despois de publicar o que será o primeiro capítulo desta historia, “O meu 
Castelao primeiro”, en GRIAL, no primeiro trimestre de 1975. Neste artigo, 
a figura do vello, sabio e algo maniático que lle descobre a Carlos Casares a 
existencia de Castelao corresponde ao propio Vicente Risco, de xeito que este 
escrito inicial vén sendo xa unha reivindicación do intelectual ourensán, e a 
anécdota nel relatada, unha proba máis de que o silenciamento punitivo da di-
tadura fi xo que a actividade e a personalidade de Castelao fosen descoñecidas 
para a maioría dos mozos galegos ata finais dos anos 50. Por outro lado, non é 
preciso explicarlles aos lectores qué significaba para o galeguismo o nome de 
Vicente Risco, despois da súa entrega ao réxime franquista. Casares narra, pois, 
un episodio autobiográfico que se inicia co encontro casual na Biblioteca Muni-
cipal de Ourense cun velliño con gabardina ata os pés, que andaba fochicando 
no arquivo mentres rosmaba polo baixo deixando na sala un zunido de rezo 
estraño. O rapaz Casares queda engaiolado cando nese vello recoñece o escritor 
Vicente Risco, cuxa foto ás veces acompañaba os seus artigos en La Región, e co 
que, meses despois, compartirá un lugar no parladoiro do café Parque. A conti-
nuación hai un salto temporal: Casares fala agora dos seus anos universitarios. 
O relato termina cunha escena semellante á que o iniciaba: a figura do velliño 
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rebuscando entre papeis no cuarto contiguo á sala onde esperan tres rapaces, 
un deles Carlos Casares:

Sentados nun butacón agardamos a volta de Risco que está na súa bi-

blioteca remexendo entre os libros, buscando algo que no café nos anunciou 

como unha verdadeira sorpresa. Primeiro escóitaselle decir “Coño, coño”, e 

logo xa se oien os seus pasos lentos achegándose. Nas maus trae un folleto 

do tamaño aproximado dunha carpeta ou cousa así. Entréganolo con coida-

diño e poñémonos a mirar con curiosidade. El, de pé, observa cunha sorrisa 

alegre nos ollos que axexan por tras dos cristales de cú de vaso das gafas. 

Na portada lese en letras negras tan graciosamente dibuxadas que hastra as 

comiñas son fermosas: “Nós”, por Castelao. Ninguén coñece aquel nome. 

[…] Non había tardar en descubrir que ademais de escritor e dibuxante 

eminente, era o símbolo das arelas morales dun pobo. (Casares 1975: 97, 98)

Pois ben, a través doutra elipse, o relato deixa no aire o que lle pasou coa 
figura de Risco cando el está na Universidade: daquela saberá da súa deserción 
do nacionalismo en plena guerra civil. A decepción que experimenta transfór-
mase en perplexidade ante un enigma, o enigma que xorde do contraste entre 
a información que lle vai chegando e a imaxe que o trato humano de Vicente 
Risco lle transmitiu persoalmente. Aquí nace a investigación de Carlos Casares 
sobre a Xeración Nós. 

O concepto de Xeración Nós en Carlos Casares

Carlos Casares emprega esta etiqueta dunha maneira conscientemente oficial, 
é dicir, dándolle carta de natureza, ao encargarse das entradas “Nós. Xeración. 
Nós Revista” do tomo XXII da Gran Enciclopedia Gallega (calculo que a prin-
cipios dos 80, pois empeza a publicarse en 1974). Ao facelo, está situándose 
nunha posición concreta fronte a unha cuestión periodolóxica da historia da 
literatura galega que aínda non está pechada de todo nin moito menos. 

A orixe do termo xeración empregado para este conxunto de escritores 
atópase nun artigo que Ricardo Carballo Calero publica a finais de 1934 na 
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revista Nós, e que debemos situar no ronsel do ensaio de Vicente Risco, “Nós, 
os inadaptados”, de 1933, pois trátase tamén dun texto destinado a informar 
e prestixiar o traballo dos primeiros nacionalistas, anteriores ao Seminario de 
Estudos Galegos e anteriores aos mozos dos anos 30. Atópase tamén no ronsel 
do artigo risquiano, porque é unha especie de cariñosa emenda total ao seu 
autor. Considera Carballo Calero que o estudo desta xeración debe facelo a xe-
ración posterior, coa que convive nese momento. Titula o artigo “A Xeneración 
de Risco” —ten como precedente a conferencia, pronunciada en Vigo, “Ideas 
encol da xeneración Risco”—. Fai uso do termo de Julius Petersen que Ortega 
y Gasset, como é sabido, pon en circulación en España (1920, El tema de 
nuestro tiempo; 1933, En torno a Galileo), e ao que xa Risco se referira para indicar 
que non lle gustara e que prefería falar de “dos homes do meu tempo” (Risco 1933: 
115). O criterio que usa Carballo para determinar a adscrición a esta xeración vai 
máis aló da idade dos presuntos compoñentes, pois é máis importante que a súa 
obra “supoña unha superación metódica inmediata da obra dos precursores”. Esta-
mos, afirma, diante da xeración do simbolismo, que tivo uns resultados desiguais, 
e cuxos integrantes non poden considerarse na súa totalidade nacionalistas. Entre 
eles destacan os que forman o Cenáculo ourensán, e cando Risco caracteriza a 
Xeración Nós está referíndose á mocidade dese cenáculo, pois o que di non lle 
acae a un marxista como Quintanilla ou a un paisano como Castelao. Por último, a 
nómina de artistas vela integrada por tres poetas: Ramón Cabanillas, Antonio No-
riega Varela e Victoriano Taibo; un prosista extraordinario, Ramón Otero Pedrayo; 
e un artista xenial, Castelao. O filósofo é Vicente Risco. Esta xeración, termina 
dicindo, aínda non foi superada.

Do traballo de Carballo Calero procede tamén a institucionalización de dúas 
etiquetas máis, orixinadas en Risco: a Segunda Renacencia ou Rexurdimento para 
o período iniciado por eles, e o Cenáculo ourensán. A Historia da literatura galega 
que Francisco Fernández del Riego publica en Galaxia en 1951 fará de vehículo 
transmisor destes conceptos no capítulo “Presencia dunha nova xeración”, practi-
camente repetidos ao pé da letra, malia modificar, e isto é importante, a marca, que 
agora queda en “Nova xeración”. É dicir, cae o nome de Vicente Risco. 

A guerra civil, coa deserción de Risco do nacionalismo, xa se produciu. Non 
pode o seu nome abandeirar un grupo, e moito menos unha xeración. É dicir, o 
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comportamento político de Risco vai determinar nun primeiro momento e du-
rante bastante tempo a relectura do seu traballo entre 1917 e 1936, e por tanto, da 
historia da cultura galega anterior á guerra. Así, aparece o sintagma “Xeración de 
1916” no discurso de ingreso na Real Academia Galega de Ramón Villar Ponte 
en 1951; o termo “Xeración” a secas no libriño de Francisco Fernández del Riego, 
tamén de 1951; e finalmente, a etiqueta “Grupo Nós” na Historia da literatura gale-
ga contemporánea que Carballo Calero publica en 1963. Dela farase eco ‘Salvador 
Lorenzana’ en 1965, con “A Xeración Nós na cultura galega”. O costume de usar 
o termo divulgado por José Ortega y Gasset prevalece en todas as historiografías 
literarias da contorna ibérica, e así o utilizarán Ramón Piñeiro en 1978, Xosé Luís 
Méndez Ferrín en 1984 (De Pondal a Novoneyra), e Carlos Casares na entrada da 
enciclopedia citada. 

Casares ofrece a seguinte definición: “grupo de escritores que en 1920 fundaron 
la revista del mismo nombre, y que ellos mismos rigieron hasta 1936” (Casares 
1974-2000: 219). Despois de comentar vagamente a aplicación do termo xeración 
a este grupo, conclúe en que “todo parece indicar” que a expresión ten un sentido 
restritivo, pois refírese ao núcleo dos fundadores da revista Nós. De aí a darlles 
especial relevancia aos ourensáns do Cenáculo, aos que se suma Castelao, hai un 
pequeno paso. Velaí a afirmación de “que se refiere únicamente al grupo más des-
tacado de la generación, y dentro de éste a quienes formaron parte del cenáculo 
orensano de Vicente Risco”. Despois de revisar os trazos máis característicos da 
xeración así interpretada, termina valorando a súa importancia histórica: “crea-
ción y definición conceptual del nacionalismo gallego, incorporación de la cultura 
gallega a las corrientes universales, formación de distintas escuelas científicas (et-
nográfica, geográfica e histórica), y creación de la prosa gallega moderna” (Casares 
1974-2000: 221).

As máis recentes historias da literatura galega ofrecen lecturas distintas. Xulgo 
que a solución Época Nós, que propón Tarrío na súa Historia crítica da literatura 
galega de 1994 —xa anticipada nun traballo de 1984 e posta en práctica polos au-
tores do tomo XXXII do “Proxecto Hércules”, coordinado polo autor da propos-
ta— é a máis coherente, porque pode resolver o tratamento do período para o seu 
estudo dunha maneira máis frutífera. O termo época, relacionado con período e 
con xeración —na historiografía literaria hispanoamericana, por exemplo—, re-
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solve a inexacta, ao meu xuízo, identificación entre a xeración e a mocidade dos 
compoñente ourensáns do cenáculo, o cal deixaba fóra ou nunha situación vaga 
moitos dos que participaron no traballo colectivo simbolizado pola revista. E pro-
move o estudo desde un enfoque conxunto, e por veces comparado, de importan-
tes intelectuais e escritores, como Ramón Cabanillas, Antón Vilar Ponte, Leandro 
Carré, Rafael Dieste, etc.

A teima do 98

Carballo Calero é quen leva a cabo a primeira comparación entre a Xeración de 
Risco e a Xeración de 1898:

Por moi nacionalistas que sexamos, a realidade da nosa integración en Hes-

paña rexe moitos dos nosos avatares, e a vida hespañola ten que ser termo de 

comparanza para bó feixe de aspeitos da nosa vida: […] Eisí, resulta cómodo 

e natural estabrecer até donde sexa posible un paralelismo antre o decorrer da 

cultura hespañola e o decorrer da nosa propia cultura. […] “Unha xeneración 

tan interesante como a xeneración de Risco, ten para nós unha significación se-

mellante â ostentada pol-a chamada xeneración do 98 na cultura castelá. (Car-

ballo 1934: 182)

A comparación será repetida por Carlos Casares na biografía de Risco, a partir 
dun conxunto de artigos do polígrafo ourensán en El Miño e dunha idea sobre 
o 98 que vai estar presente nos traballos de Casares, ata o seu desenvolvemento 
definitivo en “O desastre de 1898 e os escritores galegos”, artigo do ano da conme-
moración de tal evento histórico. 

A partir deste paralelismo, eu procurei indicar en 20011 as diferenzas radi-
cais, ao enfrontarse Risco cos temas noventaeoitistas, entre el e os do 98. É máis 
oportuno establecer ese paralelismo con respecto a un período anterior, cando 

1 Estética e teoría da cultura en Vicente Risco (2001). Galaxia: Vigo: 41-44.
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os rexionalistas propoñen unha alternativa á crise do modelo de Estado espa-
ñol, que finalmente se colapsará en 1898. Ao meu entender, a Xeración Nós 
vén determinada polo feito histórico da Primeira Guerra e, como ben explica 
Cuevillas, polo perigo de que se estenda a revolución Rusa por toda Europa. 
A pertinencia de seguir a establecer este paralelismo aínda agora quizais veña 
xustificada polo novo enfoque periodolóxico que está a entrar nas literatu-
ras castelá, catalá e galega, consistente na aplicación do termo Modernismo, 
máis achegado ao modernismo europeo e norteamericano e cun sentido máis 
amplo ca o aplicado tradicionalmente desde que o fixaron os cataláns na súa 
oposición Modernisme/Noucentisme. Os dous grupos de escritores entrarían, 
xa que logo, no mesmo treito temporal literario. De aí que na actualidade a 
comparanza da Xeración Nós coa Xeración do 98 —ben entendido que te-
ñen similitudes, pois as dúas optan por nacionalismos opostos entre si—, sexa 
rescatada, por poñer un exemplo, por Craig Patterson nos seus estudos sobre 
Ramón Otero Pedrayo2. 

Sexa como for, o tema do paralelismo das dúas xeracións é constante en 
Carlos Casares. Mesmo no traballo devandito, “O desastre de 1898 e os escri-
tores galegos”, que empeza citando a Curros Enríquez e segue con Eduardo 
Pondal e outros autores menores —sen acordarse de Luís Otero Pimentel, que 
lle dedicou á independencia de Cuba a novela A campaña da Caprecórneca 
(1899)—, termina establecendo unha conexión estreita coa Xeración Nós. 
Nese intre, e como corolario aos seus estudos sobre o tema, Casares declara 
que os homes da xeración das Irmandades son “fillos ou herdeiros do 98, os 
chamados a por os alicerces para a edificación da Galicia Moderna” (Casares 
1998a: 22). E argumenta deste xeito: As dúas consecuencias do desastre foron 
o rexeneracionismo expresado no asociacionismo agrario, e:

2 Patterson, Craig (2004). “Da lámpada severa á escuridade mollada. O diálogo diferencia-
lista entre Nós e o 98”. Anuario Grial de Estudos Galegos: 66-85.
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En segundo lugar, o escepticismo dos mozos diante da política e a retó-

rica partidista, que os leva a canalizar a súa rebeldía xuvenil cara á literatura 

e á arte. […]

Desas dúas direccións naceu respectivamente o nacionalismo das Ir-

mandades e o europeísmo cultural da Xeración “Nós”. Ambos os dous son 

froito da toma de conciencia do desengano orixinado no Desastre. (Casares 

1998a: 23) 

Pecha o traballo coa mención dun recordo da nenez de Otero Pedrayo so-
bre a derrota da frota española, e o conto autobiográfico de Castelao, “O inglés” 
(Retrincos). Casares quere desvelar así a clave da indiferenza política previa á 
conversión dos mozos de Ourense.

Estudos sobre Ramón Otero Pedrayo

Carlos Casares entra en contacto con Ramón Otero Pedrayo nos seus anos de 
Universidade, cando o mestre exerce como catedrático de Xeografía na USC 
e acode cos vellos e mozos galeguistas aos mesmos parladoiros. Recibe del as 
novas sobre a enfermidade que levará a Risco á fosa e percibe con ollada de 
escritor o estado depresivo que a inminente morte de Risco causa en Otero. 
Carlos Casares coñece profundamente a obra de Otero Pedrayo, á que nese 
momento se accede con maior facilidade que á de Risco. Co gallo da morte 
do prócer galego en 1976, Casares compón a súa biografía para a colección 
“Conciencia de Galicia” de Galaxia —onde xa escribira a vida doutro ouren-
sán, Manuel Curros Enríquez—. O libro, malia estar redactado en 1977, non 
se editará ata 1981. Como anticipo, aparece en GRIAL en 1976 o artigo “Otero 
Pedrayo e o cenáculo ourensán”.

Este primeiro traballo de aproximación á Xeración Nós insiste en poñer 
en claro as diferenzas entre Otero Pedrayo e Vicente Risco, membros os dous 
do Cenáculo de Ourense, e participantes do mesmo “sistema de coinciden-
cias” á luz de “Nós, os inadaptados”, esa especie de manifesto a posteriori que 
Risco publica na revista Nós en 1933, e ao que nos referíamos máis arriba. 
Casares quéixase da falta de revisión pola crítica dese texto que o propio Risco 
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matizaría, di, cando se edita Leria en 19633. “Nós, os inadaptados” abrangue, 
segue sostendo, sobre todo a Risco, pero non a todos: Primitivo Rodríguez 
Sanjurjo seguiu unha traxectoria non nacionalista, e entre os nacionalistas, 
Florentino Cuevillas abandonou a etapa de esteticismo literario. Ao seu xuízo, 
o que menos se ve afectado por esta análise xeracional é Otero Pedrayo, malia 
aceptar o propio don Ramón a idea risquiana de que a súa novela Arredor de 
si (1930) é tamén unha autobiografía xeracional. O que vén sendo este libro, 
matiza Casares, é a autobiografía dun home dese grupo, que coincide co pro-
pio Otero. Continúa establecendo unha distinción, que eu non volvín ler en 
traballos posteriores de Casares, e coa que, persoalmente, non estou de acordo. 
Os dous, di, participan na sensibilidade post-simbolista que entra a través dos 
modernistas cataláns e, posteriormente, a través do americano Rubén Darío. 
Esa sensibilidade ten unha cerna romántica: pero en Otero o romanticismo é 
un medio espiritual, e para Risco só é obxecto de estudo. Termina o artigo con 
esta idea, insistindo en separar a Otero de Risco:

En todo caso, o carácter lúdico e accidental [gralla no orixinal: occidental] 

que tivo para Risco a etapa anterior á súa incorporación ás “Irmandades”, foi 

en Otero crisis dolorosa e íntima que madureceu no logro da súa entrega de-

finitiva ao servicio da súa cultura e do seu pobo. (Casares 1976: 191)

Coido que Casares aínda non tiña a imaxe nítida de Vicente Risco que esta-
ba a procurar: terminará de atopala cando lea os traballos de Mi Tierra e, sobre 
todo, os numerosos artigos que como “Rujú Sahib”, “Polichinela” ou co propio 
nome firmará Risco en El Miño4. 

3 Seica descoñece nese momento que hai unha “Engádega” de 1935, publicada en Porto, 
onde Risco xa pide desculpas e admite como seu o que apoñía ao colectivo: “Pra autocrí-
tica dunha xeneración”, Seara Nova, Lisboa, 1935 (Reproducido en F. Fernández del Riego 
(1981). Vicente Risco. Escolma de textos. A Coruña: RAG: 53-56).

4 Andaba Carlos Casares nos seus últimos anos coa idea de facer unha edición facsímilar 
desta publicación, da que só se sabe que exista unha colección, propiedade da familia Pé-
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Deteñámonos agora na biografía de Ramón Otero Pedrayo publicada en 
1981, cun limiar de Marino Dónega en forma de epístola datada en 1980, onde 
este recorda que coñeceu a Otero Pedrayo no acto de inauguración en 1934 do 
monumento a Curros Enríquez na Coruña, obra do escultor Asorey. O pro-
loguista aplaude a obxectividade de Casares ao encarar unha figura pola que 
sente inclinación e simpatía, así como o feito de que intente explicar o roman-
ticismo atípico e serodio de Otero Pedrayo, e trate de reducir as súas contradi-
cións, que Dónega apón á condición de todo ser humano, “Porque a realidade 
é sempre contradictoria” (Dónega 1981: 16). 

En canto ao método biográfico utilizado, trátase dun percorrido documen-
tado pola vida do autor, onde se inclúe a valoración crítica da súa obra, e faise 
un notable esforzo por aclarar o contexto cultural galego no que se desen-
volveu. Pretende ser unha biografía divulgativa, pero de alto nivel: a non ex-
haustividade das fontes e o carácter literario que lle dá un toque de biografía 
novelada fan que non se poida catalogar como de investigación científica 
—o que Galaxia pretendía, por suposto—. A pescuda apóiase en documen-
tos autobiográficos de Otero Pedrayo: A historia dun neno (1979), O espello 
no serán (1966), o artigo dedicado á morte de Florentino L. Cuevillas, textos 
inéditos que se atopan no arquivo da Fundación Penzol, como a folla “Meu 
pai”, algunhas cartas, e o manuscrito de Memorias do meu vivir, do que se edi-
tou unha parte no número 52 de GRIAL. Utiliza, finalmente, fontes alógrafas, 
como Unha ducia de galegos (1976) de Víctor F. Freixanes. O percorrido inícia-
se coas orixes familiares, xa que Casares parte de que a interpretación da cultu-
ra galega e a cerna das narracións de Otero veñen determinados, entre outros 
factores, pola procedencia familiar da vella fidalguía do país. Segue a infancia e 
a adolescencia marcada pola morte do pai, os estudos en Santiago, e sobre todo 
Madrid, e a volta a Ourense. Alí atopa o mozo Otero os que serán compañeiros 
do Cenáculo, compartindo con eles o modernismo e o escepticismo político. 

rez Colemán, que a puxo nas súas mans. Espero que non se perda a chamada e o proxecto 
se retome, por exemplo, desde o “Centro de Investigación Ramón Piñeiro”.
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Entre os mestres e colaboradores figura Julio López Cuevillas, tío de Florenti-
no, que pouco antes de morrer empezou a dar mostras de interese cara a unha 
literatura en galego que ata daquela sometera a unha “crítica escéptica”. Apunta 
aquí Casares un dos posibles motivos da actitude inicial de Otero e do resto do 
Cenáculo con respecto á literatura galega (Casares 1981a: 55). 

Ingresa Otero Pedrayo no galeguismo polo influxo e a mediación de An-
tón Losada Diéguez, e pouco despois acompáñao Risco. Casares apunta, como 
motor do rebrote do antigo rexionalismo, as consecuencias da crise do 98 e 
o desexo de ofrecer unha alternativa ao fracasado Estado español centralista; 
así como o cambio do mapa político das nacionalidades en Europa a raíz da 
I Guerra Mundial. Esta última idea vai apoiala Casares, máis ca no artigo de 
Florentino L. Cuevillas de 1920, Dos nosos tempos, no discurso de ingreso na 
Real Academia Galega en 1951 de Ramón Villar Ponte, que manexa cando 
aínda está inédito5. Otero e os compañeiros do Cenáculo incorpóranse tarde 
ás Irmandades (case un ano e medio despois da súa creación en 1916) por dúas 
razóns: en primeiro lugar, carecían de inquedanzas políticas porque o contexto 
da política española non as espertaba, sumida como estaba na artificialidade 
das quendas de partidos da Restauración tras o 98. O segundo motivo atópao 
por unha pista que só sabe captar un novelista, non un investigador: que o 
mensaxeiro que leva a boa nova a Ourense, buscando subscricións para re-
lanzar O Tío Marcos da Portela como voceiro das Irmandades ourensás, é un 
estraño individuo, “un escuro viaxante de comercio, Higinio Ameixeiras” (en 
publicacións posteriores, Casares dará máis noticias sobre este divulgador do 
esperanto, coñecido como “Hispanujo”), que lles queda moi lonxe aos mozos 
modernistas, embarcados daquela no proxecto de La Centuria. Igual que trata 
de explicar por que non se dedicaron á política antes, tamén vai xustificar o en 
aparencia súbito cambio de opinión. A clave está repetida por Otero Pedrayo 

5 O discurso publicouse en 1977. Casares firma en Halmstad (Suecia) a biografía de Ramón 
Otero Pedrayo o verán dese mesmo ano.
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nas conversas con Freixanes: foron decisivos o entusiasmo e a capacidade de 
persuasión de Antón Losada Diéguez.

Otero non acode ás dúas primeiras asembleas das Irmandades, e nin seque-
ra chega a votar nas eleccións de 1918, ás que se presentan A. Losada Diéguez 
e L. Porteiro Garea. Casares trata de explicalo polo máis fácil: está preparando, 
supón, as cátedras de instituto, que obtén con prazas consecutivas en Burgos 
e Santander. Si que acode á terceira en Vigo, en 1921, porque xa está instalado 
en Ourense, onde vivirá o resto da súa vida.

Non se prodiga Otero Pedrayo como colaborador das revistas do grupo: 
en La Centuria firma dúas colaboracións, e, segundo o director de Nós, había 
que arrincarlle un a un os traballos para a revista, onde finalmente publicaría 
oitenta e sete. A Freixanes contoulle que, de novo, foi Losada Diéguez quen 
o animou a escribir. Estréase en A Nosa Terra cun artigo do 13 de xaneiro de 
1918, onde insta a seguir a chamada da terra aos mozos que por “elegancia 
moral” están apartados da vida pública. É dicir, trata de facer o mesmo chama-
mento que a eles lles fixo Losada. 

Fala Casares da revista Nós en relación con Otero, baseándose no que es-
cribe Xerardo Álvarez Gallego para saudar a edición facsimilar de 1979. Non 
ten a man o artigo “A revista Nós” (1927)6, da serie “Renacencia Galega” que 
Risco publicou en Céltiga, onde conta a historia da creación da revista. Resulta 
curiosa a lectura cotexada dos dous relatos con distinta perspectiva. O que es-
cribe Risco bota luz sobre a responsabilidade colectiva da posta en marcha da 
revista: foi, como se sabe, na terraza do café pontevedrés Méndez Núñez, unha 
tarde do mes de San Xoán. Estaban Cabanillas, Castelao, Losada Diéguez e 
Risco, e finalmente acabaría nas mans de Vicente Risco e Arturo Noguerol o 
traballo de poñela en marcha. Castelao foi o padriño, pois propuxo o nome do 
seu Álbum para bautizala. 

Pois ben, Otero tarda en revelarse como escritor, pero cando o fai —sau-
dado no artigo que acabamos de citar por Risco, que di nese ano de 1927 “Ti-

6 Vicente Risco, “A revista Nós”. Céltiga 62 (25-VII-1927)a.
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ñamos agora […] a Otero Pedrayo en chea aitividade”—, non vai haber quen 
o pare. Ata o punto de que axiña se converterá no narrador máis prolífico da 
Xeración. A panca definitiva é o premio que Pantelas, home libre acada en 1924 
na Festa da Lingua Galega promovida polo Seminario de Estudos Galegos, 
onde el dirixe, como se sabe, a sección de xeografía.

Casares dedica catro capítulos centrais a analizar a súa obra literaria, carac-
terizada pola fecundidade, os valores estritamente literarios e a novidade da 
súa narrativa. Ocúpase especialmente das novelas. Todas, excepto Fra Vernero, 
teñen como tema Galicia, aínda que anula o carácter de excepción deste libro, 
poñendo en relación case de igualdade as nocións de Galicia e de Europa para 
este autor: “Seguro que sin Fra Vernero quedaría incompleto este escritor que 
preconizou e destacou para sempre a vocación europea de Galicia” (Casares 
1981: 126).

Otero Pedrayo escolle como tema narrativo a Galicia contemporánea e, en 
concreto, o momento do paso do Antigo Réxime á sociedade burguesa liberal, 
dividida en fidalgos, cregos e campesiños. Vese engaiolado pola beleza da fi-
dalguía decadente, pola que sente unha atracción que xustifica Casares, como 
anticipamos, por razóns familiares e culturais. Alude á contradición entre o 
liberalismo de Otero —verdade é que romántico e conservador— e a súa ex-
presión literaria dunha Galicia ideal, agraria e estamental. Xa o apuntaba en 
1958 Rodrigues Lapa, e procuraba solución na lectura da propia obra oteriana, 
onde se produce unha comuñón entre clase fidalga e campesiña. Casares enga-
de outro dato: a consideración que fai Otero da misión que na historia tivo esa 
fidalguía, agora decadente, e que nunca cumpriu: actuar como clase dirixente 
e transformar unha Galicia feudal. Deixou a misión nada menos que nas mans 
dos tendeiros7.

Por outra banda, Casares non oculta a súa preferencia polas novelas realis-
tas, onde o alento de Otero Pedrayo se mantén mellor. As claves da narrativa 

7 Non podo deixar de apuntar que esta é a tese d’O porco de pé e, sobre todo, d’A coutada, de 
Vicente Risco, que non son neste libro mencionados ao fío destas apreciacións.
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oteriana son, ao seu xuízo, a extraordinaria capacidade de evocación, estimada 
por algúns como a máis alta calidade do escritor; a representación da paisaxe, 
que conta con vida propia e vai marcando a vida do ser humano; e o deseño 
de grandes caracteres —cando non se malogran os personaxes pola excesiva 
carga doutrinal, é dicir, pola “presencia excesiva do seu compromiso político, 
que lle dictou con maior frecuencia da desexada páxinas doutrinais nas que o 
xenio do narrador se ve sensiblemente disminuído” (Casares 1981 a: 91).

Casares propón clasificar as novelas e contos de Otero Pedrayo como 
“realistas” e “culturalistas”. Na epígrafe correspondente ás primeiras anali-
za Os camiños da vida (que cualifica de “poema épico frustrado”), O mesón 
dos ermos (novela curta, e a máis lograda) e tamén, como unha licenza que 
se permite (pero que, ao meu parecer, dilúe a autonomía e o gran valor da 
contística oteriana), o libro Contos do camiño e da rúa, onde fai o que Car-
ballo chamou a “épica de tema fidalgo”. É evidente que Carlos Casares goza 
coa crítica literaria nesta biografía oteriana —onde, por outra parte, son 
poucos os enigmas que resolver—. E gústalle a escolla baseada en xuízos 
de valor ben argumentados: Quixo Otero, insuflándolle á novela Os cami-
ños da vida o grande alento narrativo de que era capaz, “crear a epopea da 
Galiza contemporánea”, pero impedíronllo fallos de estrutura que o levan a 
caer na novela cultural. Iso é o que o condena a non acadar a categoría de 
novelista xenial. 

Está clara, pois, a preferencia de Casares polo primeiro tipo de novelas 
e contos, e a carga pexorativa que lle dá á etiqueta “novela culturalista”. Neste 
grupo atópanse Arredor de si (a propósito desta novela repite as ideas de que 
se trata dun autorretrato individual, máis que xeracional; e de que Risco viviu 
a “conversión” ao nacionalismo dunha maneira máis superficial). Relato sen 
acción, escrito como “diario espiritual”, ten características de ensaio. Malia as 
consideracións anteriores, Casares recorda que foi a novela preferida por Ote-
ro Pedrayo e que é a mellor composta e realizada. Entran tamén Devalar, de 
carácter pictórico, mesmo polo feito de estar inspirada nun cadro de Castelao; 
e a novela histórica A romeiría de Xelmírez: “Toda a novela está traspasada 
pola idea dunha Galicia europea, intimamente ligada á cultura do seu tempo” 
(Casares 1981a: 121).
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Casares dedícalle un capítulo ao resto da obra de Otero, como ensaísta e 
como orador, e de pasada, aínda que eloxiosamente, como autor teatral. Xulga 
inferior o ensaio á novela oteriana, para el moitísima mellor canle de expresión 
por tratarse dun xénero aberto. No ensaio, cuxas calidades como xénero para 
Casares son claridade, precisión conceptual, capacidade analítica e sinxeleza ex-
positiva, Otero non acada os cumes da narrativa, ao practicar un metaforismo 
desbordante. Apoiándose no estudo de Francisco Río Barja, conclúe: “A aporta-
ción xeográfica de Otero está especialmente nas grandes descripcións da pai-
saxe galega e na interpretación xeográfica de Galicia” (1981a: 130).

Se a obra como xeógrafo é xenial, como intérprete da cultura galega non 
foi superado na síntese que realiza en Ensayo histórico da cultura galega. En 
canto á oratoria, Casares analiza, como persoa que o coñeceu, os grandes dotes 
de Otero Pedrayo, apoiándose en afirmacións de Ramón Piñeiro nun traballo 
de 1958. Era Otero incapaz, en cambio, para o diálogo, tanto en privado como 
publicamente. Non sabía intercambiar opinións, a pesar de que escoitaba, por-
que o seu falar seguía unha mesma liña, que só dependía del.

Finalmente, cando no apartado “Significación do escritor” trata de dar un 
xuízo contextualizado, entra de novo na consideración global da Xeración 
Nós, coa dignificación do galego, a sólida formación europea e a creación da 
prosa moderna como principais logros8.

Estudos sobre Vicente Risco

A biografía dedicada a Vicente Risco foi redactada finalmente cando se ache-
gaba o Día das Letras Galegas que a RAG lle dedicaba en 1981 ao tamén po-

8 Así termina esta biografía, da que podo apuntar unha contestación ou continuación nes-
ta xeira de diálogo cultural que inician os libros dedicados a un autor. Trátase da clasifi-
cación das novelas, que Anxo Tarrío rexeitará en 1989 para dar unha interpretación da 
obra narrativa de Otero á luz das vangardas técnicas do século XX e da influencia de H. 
Bergson: “Otero Pedrayo e a renovación da novela no século XX”. Revista de Filología 
Románica 6: 119-143.
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lígrafo ourensán. Casares pensou que era o momento oportuno de pechar o 
groso da investigación sobre os enigmas deste autor, que estivo tan preto de 
Ramón Otero Pedrayo, malia ter intentado Casares marcar as diferenzas co 
intelectual que foi considerado desde a posguerra símbolo de Galicia. Esta vez 
non conta ou non quere contar cun prologuista, e escribe el mesmo a intro-
dución. Casares anuncia o libro como a primeira biografía que se fai de Risco, 
unha das figuras, di, máis fascinantes da historia cultural galega. É para el unha 
tarefa atractiva e á vez complicada. Vai tratar de ser obxectivo (xa o foi no caso 
de Otero) e para iso irá apoiándose en citas do autor, e cando estas falten 
—porque hai unha carencia notable de documentos— tratará de reconstruír o 
resto co mesmo coidado.

En efecto, a tarefa non é doada, pois se en Otero había paradoxos e con-
tradicións, en Risco hai verdadeiras voltas e reviravoltas. Casares amósase es-
crupuloso: non quere ocultar o cariño que sentiu e sente por el, e di que vai 
utilizar un ton comprensivo, aínda que nunca exculpatorio. Di, finalmente: 
“Aceptemos, pois, que esta biografía é unha visión personal sobre Vicente Ris-
co” (Casares 1981b: 10), pero engade que está convencido de que se debe de 
parecer bastante a como foi en realidade. É unha biografía necesaria e vai uti-
lizar documentos sorprendentes.

O labor de chamada de atención e captatio benevolentiae xa está feita neste 
prólogo asinado en Rodeira (Cangas) en marzo de 1981. Agora entra o labor 
de detective. Cando se decide celebrar o Día das Letras, o estado dos estudos 
sobre Risco é verdadeiramente lamentable: non se escribira nada importante 
desde o libro de Ramón Lugrís, Vicente Risco no nacionalismo galego, de 1963, 
una análise da tarefa nacionalista do autor, que deixa sen tocar a fase do Ce-
náculo e toda a posguerra, e que contén un duro prólogo de Ramón Piñeiro, 
provocador daquela dunha sonada polémica en Faro de Vigo entre José Luis 
Varela e Francisco Fernández del Riego.

Casares aplica un método biográfico parecido, e tan só parecido, ao empre-
gado con Otero Pedrayo: parte das orixes, por certo non todas galegas en Risco 
(como en Cuevillas), percorre unha infancia para a que só existen os datos for-
necidos en Historia dun neno outra vez por Otero Pedrayo, que foi o seu veciño, 
e nas necrolóxicas por el dedicadas a Florentino Cuevillas e Vicente Risco, así 
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como nas entrevistas concedidas a Maribel Outeriño e a Freixanes para Unha 
ducia de galegos. É dicir, parte dunha óptica basicamente oteriana. Casares algo 
engade, como a conversa que Risco tivo con Curros Enríquez e na que es te 
lle fala da viaxe a Londres —viaxe misteriosa, aínda non comprobada— e que lle 
chegou a través do biógrafo de Curros, Manuel Vilanova. Pero sobre todo ofre ce 
textos inéditos, como os artigos de El Miño, que puido por fin consultar con máis 
atención. Non deixa, así e todo, de dar unha imaxe dun Risco en exceso snob, 
sen apreciar que eses textos galantes de crónica social serían logo parodiados na 
súa obra literaria, revelando o que de xogo había neles xa na súa xestación.

Pero Casares descobre, por outra banda, o Risco dos artigos, estilo glosas 
dorsianas, que el vai practicar tamén: “O Risco máis xenuino, o home de ideas 
desconcertantes e orixinais, o intelectual brillante e lúdico que era, aparece ne-
les quizáis máis verdadeiro e fiel a si mesmo que en ningún dos demais xéneros 
por el cultivados” (Casares 1981b: 25). 

Casares persegue a figura de Risco, que vai cobrando cada vez maior ner-
vio e vida. Mesmo atopa nos seus traballos anticipacións do que virá despois: 
como o que chama un “galeguismo incipiente” nos artigos de Mi Tierra dedi-
cados á literatura galega en 1911; ou na conferencia sobre Rabindranah Tagore 
no Ateneo de Madrid en 1913, onde fala Risco da oposición entre cultura im-
posta e carácter nacional. 

De Tinieblas de Occidente só se teñen noticias pola correspondencia con 
Manuel Antonio, en novembro de 1919. Eu mesma atoparía outra noticia so-
bre Tinieblas de Occidente como libro acabado, achegada por Eugenio Montes 
no número de maio de 1919 da revista de vangarda Grecia. Pero o bombazo 
foi a descuberta dos manuscritos que en 1990 foron publicados en edición de 
Manuel Outeiriño. Casares, cando reedita a biografía de Risco en Para ler a 
Vicente Risco, apunta o dato e pouco engade sobre o xa escrito (correccións de 
sentido común, pero nada máis). 

Cando chega ao relato da incorporación ás Irmandades, Casares repite 
máis ou menos o contexto no que se viu Otero. Engade algunha información 
máis, por exemplo, sobre ese Hixinio Ameixeiras introdutor das Irmandades 
en Ourense, que “identificaba Galicia cun costumismo superficial e bastante 
tosco”, ese Hispanujo sobre o que agora sabe que Risco escribiu un artigo en 
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La Región o 19 de xullo de 1952. Máis engadidos: en La Centuria volve revi-
sar os comentarios negativos sobre a literatura en galego, e agora atribúelle 
a anónima recensión do libro do Marqués de Figueroa ao propio Risco. É a 
segunda vez, xulga, que ante o momento de decadencia que vive a literatura 
galega Risco confunde o circunstancial co esencial e definitivo. Repite que en 
La Centuria estarán xuntos os homes que fundarán Nós. Con máis datos ta-
mén sobre Losada Diéguez e a súa ideoloxía, sitúa a “conversión” risquiana 
no mesmo contexto cá oteriana. Valora o que en 1917 podía achegar Risco, á 
parte do seu prestixio, á causa nacionalista: “Posúe unha ampla e rara cultu-
ra, a súa aguda intelixencia descubre sempre aspectos orixinais no estudo dos 
problemas, ademais é ambicioso e non carece dunha certa audacia intelectual” 
(Casares 1981b: 52).

Tras a primeira experiencia electoral, de puro fracaso, analiza os artigos que 
Risco publica n’A Nosa Terra sobre un nacionalismo que el chama “novecen-
tista” (nun sentido diferente ao de Eugeni d’Ors, advirte). Isto significa para 
Casares unha proba da continuidade do seu pensamento anterior, que traspasa 
integramente ao galeguismo. Se renuncia a algo, é ao seu apoliticismo. Segue 
a súa intensa actividade, sobre todo cando se converte en líder, ao seu xuízo, 
sen calidades para exercer de tal, e tan só apoiado na súa intelixencia, audacia 
e prestixio: “premioso ao falar, carece de dotes oratorias, de escasa estatura e 
miúdo de corpo, non se pode impoñer pola súa presencia; o carácter débil 
e impreciso tampouco o axuda demasiado” (Casares 1981b: 57).

Practica un radicalismo que Casares cualifica como máis espiritual e ideo-
lóxico que político, e adianta desde A Nosa Terra a súa repetida máxima: “Ser 
diferente é ser existente”. Na Asemblea de 1919 logra introducir a “Teleoloxía 
do Nacionalismo Galego”: “o triúnfo da nosa propia cultura, crearen unha civi-
lización atlántica para beneficio da Humanidade” (Casares 1981b: 59).

Despois de analizar os problemas de disensión coa Irmandade da Coruña, 
á que lle logra impoñer a súa postura, chega o parón da ditadura de Primo de 
Rivera. É entón cando cambia de parecer e valora a oportunidade de que o 
nacionalismo se lance ao xogo político cando este se restableza. Casares coida 
que El problema político de Galicia de 1930 é un dos textos máis asisados de 
doutrina política de Risco, sen interferencias culturais e espiritualistas. Pero 
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chega a experiencia da viaxe a Alemaña e Centroeuropa, e Risco volve cam-
biado. Casares non sabe en que momento se fai católico Risco, abandonando 
as veleidades teosóficas, e achega algúns datos que lle dan diversas persoas. 
Pero do que está seguro é do seu catolicismo exacerbado durante os tempos 
da II República. En fin, se en Otero non falou de etapas, e en Risco tratou de 
non facelo tampouco, Casares non pode esquecer as polémicas de vinte anos 
atrás, e afirma a idea que eu tamén fixen miña despois da correspondente in-
vestigación: “Non existe ruptura entre as distintas etapas, senón un cambio de 
conducta” (Casares 1981b: 69).

No referente ao traballo de Risco na revista Nós, defende que “Ningún 
outro colaborador o sobrepasou nin en volume nin en importancia e pódese 
dicir que a revista Nós está intimamente ligada á personalidade do seu fun-
dador” (Casares 1981b: 79). Houbo etapas en que non a controlaba, e nótase 
bastante, engade.

Prolongación do seu pensamento filosófico é a súa obra literaria, que o pon 
á altura dos escritores casteláns do novecentismo: R. Pérez de Ayala, D’Ors, 
Madariaga, Azaña. Os valores literarios da narrativa risquiana sálvana do pe-
rigo do moralismo.

Cando analiza as diferentes obras, e chega a A coutada, sorprende que, 
a pesar de que a relaciona co ensaio O sentimento da terra na raza galega, 
non a poña, como sinalei máis arriba, en relación coa obra de Otero sobre 
a fidalguía e o abandono da súa misión histórica nas mans dos tendeiros. Afir-
ma que a novela que mellor representa o pensamento de Risco é O porco de 
pé “resumindo quizais o máis esencial de canto escribiu ao longo de cincuenta 
anos” (Casares 1981b: 76). Lamenta que non se teña dedicado con máis tempo 
“e atención a un xénero literario para o cal estaba excepcionalmente ben dota-
do” (Casares 1981b: 77). Os valores da súa prosa son os mesmos ca os do seu 
pensamento: “claridade, ironía, agudeza e sobriedade expresiva”, logrando “un 
equilibrio admirable entre sensibilidade e intelixencia” (Casares 1981b: 77). 
Malia isto, considero que non lle presta a debida atención á obra literaria de 
Risco. Non, desde logo, a mesma que lle presta á oteriana.

Volvendo aos avatares durante a República, Casares vai anticipando as cla-
ves da que sería a súa postura en 1936: “… determinados feitos, en circunstan-
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cias ambientais críticas, poden desencadear nel unha violencia interior capaz 
de reducir dunha maneira alarmante os resortes racionais da súa intelixencia” 
(Casares 1981b: 87). Refírese á viaxe a Alemaña e a Centroeuropa, e ás condi-
cións en que volve e como se expresa en Mitteleuropa.

Na II República, Risco áchase permanentemente en conflito “co Partido e 
consigo mesmo” (Casares 1981b: 90). Dedícase a escribir contra os partidos 
políticos españois e contra as esquerdas. A principios de 1934, e aínda que 
Risco e as Mocedades Galeguistas non queren colaborar con forzas políticas 
españolas, como pide Suárez Picallo e o grupo de Pontevedra, o ourensán, que 
xa non é líder, termina facendo concesións. Casares sinala agora o mérito 
de Risco de antepoñer o colectivo ao persoal. Pero dura pouco esta actitude 
e Castelao acabará repudiándoo pola súa nova manía de excomungar a quen 
non pensa coma el. Porque el, engade o rianxeiro, seguirá a dar a vida e a alma 
pola Galiza “que seña, a que poidamos lograr”9.

Non vai á IV Asemblea, ao contrario que Otero Pedrayo, e por aqueles días 
publica un artigo sobre a síntese do nacionalismo e o catolicismo que cómpre 
lograr.

Risco non se suma á defección da Dereita Galeguista en Pontevedra. Pero 
pouco despois, co gallo da Asemblea extraordinaria e a incorporación á Fronte 
Popular, créase a Dereita Galeguista en Ourense con Risco á cabeza. Otero 
cumpre a súa promesa de 1934 e non marcha. Risco participa na campaña do 
Estatuto, da que malia todo non quere estar ausente. Fala na radio católica 
do Estatuto da Galicia: Casares reproduce a recensión do discurso en La Re-
gión e sostén que, para defender estas ideas, a Risco non lle importaría chegar a 
unha guerra. Así, máis adiante, afirma, “Atopará argumentos para xustificala”. 
Está aterrorizado: os demais van caendo, e el é obxecto de varias denuncias10. 

9 En carta a Vicente Risco do 1-III-1935. Castelao (2000). Obras, tomo 6. Vigo: Galaxia, 
245.

10 Non aparecerá o prego de descargos ata máis tarde. A revista Espiral, do Porto, vaino 
reproducir no número 17 de 1986 no artigo “Risco”, asinado pola redacción: 10-11.
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Son motivacións que están detrás “da conducta que vai seguir nos próximos 
meses, quizáis no resto da súa vida” (Casares 1981b: 103).

Casares nesta parte reproduce importantes documentos: cartas conserva-
das, escritos do Boletín Eclesiástico del Obispado de Orense, como o discurso co 
gallo da reposición do crucifixo na Escola Normal, en agosto do 36. Escritos de 
La Región e Misión e do Boletín. E testemuños de Xaquín Lorenzo, Fernández 
del Riego e Otero Pedrayo. Con todo isto quere deixar claro que non houbo 
grandes cambios. Pero a dor de Casares, nada naquela investigación sobre o Ris-
co da posguerra cando soubo que era considerado un traidor, continúa:

O que sorprende non é, xa que logo, o tono, nin sequera a belixerancia 

de Risco en contra da República e as esquerdas, coas que estaba enfrentado 

desde 1931 por culpa da “cuestión relixiosa”. O que chama a atención é que fale 

así sabendo que a inmensa maioría dos seus correlixionarios políticos estaban 

sendo sancionados, perseguidos ou asesinados (Casares 1981b: 115).

Comenta Casares os poucos libros de que ten noticia, pois daquela era di-
fícil atopalos. Dá conta da decisión de Risco de “probar fortuna” en Madrid de 
novo, onde gaña unha cátedra de “Paidoloxía e organización escolar”. Volve 
sen conseguir nada. Conta como en Galicia, un home de traxectoria políti-
ca exemplar, como Paco del Riego, empéñase en recuperar intelectualmente a 
Risco: empeza cun artigo de 1948 en La Noche e acaba publicando en Galaxia 
Leria en 1961, “con gran disgusto de algúns suscritores da editorial” (Casares 
1981b: 130). Detense no episodio novelesco do premio Juan March, finalmen-
te concedido a Ramón Otero Pedrayo. Dálle o Centro Galego de Madrid o 
Premio Galicia a Risco, e Casares cita a interesante lista de asistentes, segundo 
noticia de La Región: Otero Pedrayo, Fernández del Riego, Paz-Andrade, Ferro 
Couselo, Xosé Ramón e Fernández-Oxea, Álvaro Cunqueiro, Xaquín Loren-
zo, Celso Emilio e Leuter González Salgado. A única recompensa por parte 
do Réxime será a última hora a medalla de Afonso X, sufragada polo Centro 
Galego de Barcelona.

Uns anos despois, en 1984, cando se celebra o centenario do nacemento de 
Vicente Risco, Casares dedícalle en GRIAL un traballo que, dalgunha maneira, 
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vén completar o elaborado sobre o Otero Pedrayo e o Cenáculo de Ourense 
de 1976. Insiste Casares en iluminar a “etapa pregaleguista” do autor, sobre a 
que non existía máis información cá que quixo dar o propio Risco en “Nós, os 
inadaptados”. Para iso propón acudir a outros documentos e a outras colabora-
cións da prensa ourensá. A novidade é unha lectura máis detallada de El Miño, 
e un maior esforzo de contextualización do tratado nos artigos.

O remate da historia

Para o monográfico d’A Nosa Terra dedicado a Risco en 1993, Carlos Casares 
escribe “A tertulia de Vicente Risco”, onde acabará de contar o que non dixo 
en “O meu Castelao primeiro”. Por fin saberemos que os mozos que admiraron 
o álbum de Castelao na casa da rúa de San Domingos eran, ademais de Casa-
res, Arturo Lezcano, Acisclo Manzano, Xaime Quesada e Xosé Luís de Dios. 
Retomando o relato dos seus anos mozos en Santiago, volve a aquela ocasión 
en que, despois de saír dunha reunión política, lle conta a Salvador García- 
-Bodaño que vén de frecuentar o parladoiro de Risco en Ourense, e este dille 
que Risco é un traidor, así, sen carraxe, como algo normal e sabido. Daquela 
acode Casares a Ramón Piñeiro, que lle relata a traxectoria de Vicente Risco. 
Vénlle entón á memoria aquela vez que en Ourense lle pedira a Risco a Teoría 
do nacionalismo galego e este lle dera, nervioso, unha negativa que asemade 
era tamén unha especie de arrepentimento. Risco está xa moi enfermo, non 
pode falar con el, e é ese enigma o que impulsa a Casares a procurar os feitos 
en arquivos e hemerotecas:

 
Foi así como naceu a biografía que lle dediquei bastantes anos despois, 

non sen vencer antes algúns escrúpulos, desconcertado pola significación 

política de algúns textos publicados na prensa ourensá nos anos cuarenta. 

(Casares 1993: 5) 

A historia que conta Casares ten, ademais, epílogo. Non me refiro agora á 
organización dun Congreso Vicente Risco en 1994, caracterizado pola plura-
lidade case exhaustiva e polo afloramento das tensións ideolóxicas e emocio-
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nais; nin ao labor de publicación da obra case completa de Risco en Galaxia. 
O epílogo está na novela de 1996 Deus sentado nun sillón azul, onde esconxura 
literariamente os terribles artigos de Risco durante a guerra e primeira pos-
guerra. En 1997, nunha entrevista para as páxinas culturais da revista Eco11, 
Casares aclárame o que a crítica di aqueles días e el quere rebater. Sirvan as 
súas interesantes palabras como peche do presente traballo:

Aínda que este señor se parece, non é Risco. Se eu tivese querido fa-

cer unha novela con Risco como personaxe, non sería como este. Risco era 

bondadoso, tiña un sentido moral evidente. Esta é a novela dun personaxe 

intelixente, pero sen humanidade. Isto é o que os diferencia claramente.

Que é o que leva a xente a dicir que o personaxe é Risco? Que se parece 

fisicamente e parécese na maneira de pensar sobre algunhas cousas […]. 

Incluso algunha xente di que algúns artigos que aparecen na novela son de 

Risco. Eu a iso podo contestar: e outros escribinos eu previamente. Están 

publicados co meu nome en La Voz de Galicia. Un personaxe literario sem-

pre se fai con material moi diverso e era inevitable que eu pensara en Risco 

á hora de facer o meu personaxe. Pero de aí a dicir que o personaxe é Risco, 

hai un treito importante. (Casares 1997)

11 A entrevista apareceu no número 69 de febreiro de 1997.
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