






Cadrando coa chegada do aninovo, co primeiro día do 
ano, o demo asubiador espreguízase e bótase aos 
camiños na procura dun paisano calquera. Así que 
escolle o coitado, xa non o desprende; gabéalle polo 
lombo, séntalle no fros e, acaroándolle o bico á orella, 
rechíalle unha cantata que se lle ensarilla nos miolos. 
Coa mesma, o porviso despídese da súa vítima que, sen 
remedio posíbel, bota o ano enteiro apalermado, 
desorientado, aboubado, respondendo sen que lle 
pregunten, acudindo onde non o chaman; nunha 
palabra, antaruxado. 
Entre trasno e demachiño, o demo asubiador é diabo 
pequeneiro natural da ribeira dos Gafos, manancial 
desatado que outros nomean río de Tomeza.
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O demo asubiador, ubicuo gardarríos, rolda, ida e volta, 
os 10.830 metros de leito �uvial, dende a fonte do 

Salgueiriño deica ás Corvaceiras, sen excluír, malia o 
seu fastío, os 525 metros de canle que, coma burka de 

cemento, oculta o Gafos da vista da xente no seu 
discorrer pola chá de Campolongo.

Dende a nacenza e por encadeado encantamento, o río 
vai adoptando diversas fasquías, avíndose a un 

travestismo de subsistencia: de camponés a señoritingo, 
no atravesar dunha ponte; de señorito a paria, 

atravesando outra, e de 
paria a célebre navegante, 

aínda unha terceira. Canto 
esforzo do río por 

favorecer a súa integración, 
sempre alleo na súa propia terra.

O demo asubiador, que apenas levanta unha polgada do 
chan, viste polainiñas de pana luída con furo na croca 
para acanear o rabo, camisa azul de �anela e chaleque 
da festa. Nos pés, calza uns vellos tamancos, semp
re desamalloados, cos que achanca lixeiro 
corripas, levadas e peares.
A maiores, gasta monteira de feltro, 
enfeitada cunha pluma de alavanco.
A pucha outórgalle o don da ubicua 
invisibilidade.
O demo asubiador é á nosa mitoloxía o que 
a saramaganta á zooloxía de noso: un 
endemismo. Como ser endémico ao 
xeito, abóndalle con roldar os 
seidoiros do Gafos et non plus 
ultra, fío de auga doce que acaba 
amecendo no mar de Pontevedra. 
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O demo asubiador ten aqueles predios en por seus, 
aínda que a lexítima propiedade non conste en rexistro 
ningún. Ao demo asubiador, cando lle 
falan de protocolos notariais, sae con 
aquilo de "Asubíalle, asubíalle, 
asubíalle que vai vento; tamén eu 
asubío cando lle chega o tempo".
- de aí non o sacas.
O demo asubiador é oriúndo da 
nación máxica, daquela, como 
acontece con todos os da súa 
estirpe, carece de 
documentación 
acreditativa.
A ollos da fusca 
policía, outro 
sempapeis, vaia. 

Disque, nunha ocasión, un celoso membro "de las 
Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado", o 

sorprendeu no couto do Pintos pescando ao 
boliche e, no cumprimento do seu deber, 

requiriulle o DNI.
 O demo asubiador, pousou os aparellos, 

mirouno de esguello, meteu as mans nos petos, 
subiu as calzas até a altura do embigo, inchou o 

bandullo e, con aire desa�ante, espetoulle: 
"Entraspernas!".

Inmune ao desa�uzamento, o demo asubiador 
habita unha caracocha das moitas que 

esmorecen naquela varcia. Mais, 
cando non é cachopa, ben lle vale 

unha espenuca, e cando non, a 
toqueira dunha lontra.
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Agora ben, o demo asubiador, sendo 
diabo como é, o que máis lle presta é 
sonear no inferno dalgún muíño 
folgado.
O demo asubiador sabe da cisma 
dos labregos polas estremas, polo 
que, decote, remexe nos marcos, 
móveos de sitio, ás veces unha cuarta 
escasa, ás veces legua e media. Os 
aldeáns, un día amencen �dalgos e, ao 
seguinte, pobres de pan pedir. A parroquia de 
Tomeza, ora ten saída ao mar, ora nin 
ferrado de terra onde botar unhas poucas 
patacas. Propágase a confusión e a 
sospeita.

Os veciños discuten no adro tras a misa, 
porfían nas tabernas, ameázanse, 
bótanse maldicións, algúns mesmo 
chegan ás mans. Moito ri o demo 
asubiador con estas falcatruadas.

A por de ver pasar o tren, o demo 
asubiador adeprendeu ferroviario 

e, de abesullar dende a 
platoforma, �xo amizade co 

xefe da estación de 
Figueirido. O demo 

asubiador escusa o chifre 
regulamentario, dándolle a 

saída ao ferrobús a forza de 
ben compasado asubío. 
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Segundo contan, outra das aduanadas do demo 
asubiador é a de asexar as parellas de namorados que, 
naquela frondosa amenidade,
refocilan a nudez dos seus 
corpos ao agocho da 
matagueira. O demo 
asubiador ten por 
inconfesábel costume 
importunar os amantes 
facéndolles cóxegas nas 
partes pudendas cunha 
palla de centeo. Porén, 
como cadaquén domea como 
pode as súas perversións, hainos 
que son gustantes e moito agradecen o 
maino fedellar do noso pillabán. 

Como calumniar é de balde, tamén se lle apón ao demo 
asubiador o mal hábito de agardar ao agacho das

 pontes o paso dalgunha dona 
desapercibida. Procura, xa que 
logo, o asubiador un pasadeiro 

de taboleiro regañado ou 
desprovisto de peitorís, para 

recrearse na visión das 
enaguas, das bragas ou das 

entrepernas en porrancho. 
Hai anos, o demo asubiador 
adoito se deixaba caer polo 

resío da ponte da Condesa, pois, 
ao parecer, aquela señorita tiña as 
pernas máis brancas e dereitas de 
cantas atusmara pola comarca. 
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O demo asubiador é unha criatura 
que anda pola hora vella, renega 
das modas e prodúcelle enfastío a 
teima das mulleres por ocultar as 
coxas baixo a tea dos pantalóns.
De calquera xeito, o demo 
asubiador ten adaptado os seus 
feitíos aos novos tempos e se 
antano gozaba facendo cameiros 
nas searas, amordicando a froita 
madura, axotando os rabaños, 
tornándolles a auga aos regantes, 
apeándolle o muíño ou mexándolle 
na fariña ao maquieiro, hogano 
tamén lle prace deixar sen 
cobertura o teléfono dos que 

percorren a paso lixeiro a verea dos Gafos, aburados 
pola taxa do colesterol.

Falar fálase a barullo do demo 
asubiador, mais, quen o viu e 

coñeceu, �te a �te, foi o 
señor Pedro Aboi, 
natural do lugar de 

Figueirido. O señor 
Pedro Aboi contounos, de 
boca do propio perello, que 

entre os moitos labores 
que lle ten encomendado o 

Demo maior, o seu 
patrón, o máis nomeado é o de asubiarlles na orella 

aos parroquianos, de aí o seu chamadeiro.
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Cómpre advertir o lector que "Pedro" é un dos moitos 
nomes cos que asina o diabo. 
As argalladas do demo asubiador, canda outros 
innúmeros prodixiosos, débense pór en relación coa 
época na que acontecen: o solsticio de inverno e, en 
concreto, co intre marabilloso no que, esgotado o ciclo 
do ano vello, principiamos a andaina pola senda 
esperanzada dunha nova xeira. 
O asubío do demo é podente feitizaría que anula de vez 
as vontades, e os que vadían pola ourela do Gafos 
están expostos aos seus indesexados efectos. É coñecido 
na vila do Lérez o arrepiante caso dun grupo de 
excursionistas que, tras compartiren unha tarde de lecer 
naquela veiga avesía, ao pouco, todos a unha, sen máis 
explicación, de día santo en día santo, déuselles por 
acudir ao río, na procura de plásticos, botellas e outros 

trastes que os demais non queren.
- disto vai alá unha década.
Eles quítanlle importancia ao 
asunto, aducindo que forman 
parte dun grupo ecoloxista 
(Vaipolorío ou cousa 
así), mais, o certo é que, 

dende aquelas, cangan coa 
perdurábel maldición de 

limpar o río de inmundicia. 
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Recoméndaselles, pois, aos paseantes prudencia.
Tal vez, por mor da crise que estamos a padecer ou 

polas estrambóticas medidas que se toman para 
combatela, corre estes días polas rúas da Boa Vila 
outro ruxerruxe. Cren os pontevedreses que o demo 

asubiador leva tres aninovos asubíandolle na orella ao 
mesmo incauto conveciño.

Déuselle tanto creto ao rumor que, a cidadanía, 
consciente das nefastas repercusións, solicitoulles aos 

parentes do interfecto que, sen demora, lle apliquen nas 
tempas unhas reconstituíntes fregas de sal, pregándolles, 
así mesmo, que manteñan o palermo afastado o máis 

posíbel da beira do Gafos, polo ben de todos.
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