
21º 03' 08''  

O ruído do frigorífico  

perforaba a noite  

e os miles de buratos resultantes  

conferíanlle ao silencio  

unha textura imposible de rocha calcárea.  

 

Baixo as súas alas  

Magui sentíao lonxe, moi lonxe.  

 

As súas costas contra o seu peito  

reflectidas dende outro planeta.  

 

Alguén prendera a luz das escaleiras.  

Os catro minutos e vinte segundos que durou o día marcado polo temporizador  

servíronme para distinguir  

na penumbra e baixo as alas  

que non só ti estabas lonxe. 

 

 



39º 57' 04''  

Os destellos prateados  

cortaban o mar en cen follas de obsidiana,  

sucábanlle as meixelas  

deixando un rastro evidente sobre a superficie.  

 

Non aparecera o mar entre as letras  

ata que os mollou a primeira onda.  

 

Os dentes de luz  

tinguiran a noite  

deixando un rastro de ave fénix  

e purpurina abrasiva.  

 

 

Cando non estás  

sinto que non te coñezo.  

 

  



90º 0' 0'' : oitavo xiro de cilindros  

Percorro cada esquina da túa cidade  

só por demostrar que existo.  

 

Descólgome en cada cabina  

e só por demostrar que existo  

provoco sinapses a punta de pistola.  

 

Cada eco  

de cada teléfono  

só me devolve o mesmo son de deshabitabilidade.  

 

Percorro cada esquina da túa cidade  

só para demostrarme que ti segues xogando  

a chamar aos números das cabinas.  

 

Descólgome en cada unha delas  

e só para demostrarme que ti segues xogando  

busco rostros tralos reflexos que miran á rúa.  

 

Serviríame  

para inferir  

o teu espazo en anos luz.  

 



Eu,  

si xogo a chamar aos números das cabinas  

pero só algúns taxistas recollen o eco da deshabitabilidade.  

 

Por iso preciso  

cortar de cando en vez unha rosa do Castro  

e demostrarme que existo  

pintando con sangue branco  

cada cabina  

ao deixar caer nela  

catro pétalos feridos con catro espiñas,  

unha por cada día de ausencia.  

Caleidoscopio 

 


