
Non sabemos se na vida de Inés se interpuxo un destino, ou é que Inés naceu 

para un sino cumprir. ¿Era outra a vereda da muller, e un fado novo ao seu 

paso saíu; ou foi ela, desde sempre, fado marcado sen ninguén saber? 

Inés non foi Inés ata que a súa alma se imbuiu dun xeito de sentir que ela non 

sabía de onde chegaba, e do que tampouco ela soubo nunca a onde se 

encamiñaba. 

 Inés foi Inés cando comezou a advertir o movemento dos planetas no seu 

fluxo. Cando o seu alento se tinguiu dunha cor vibrante, e as súas mans 

tremaron ao son dos cabalos; entón Inés foi Inés, disposta para ser chamada “a 

de Castro”. 

Gardaba a esencia, só precisou dunha faísca de lume na materia. Porque, ao 

Inés erguer os ollos, cando puido ela ver, viu un remuíño a abrigala, enerxía de 

incerta orixe da que nunca soubo a procedencia. Tampouco ela soubo xamáis 

que a súa aura mudaba como a luz no arco da vella, porque Inés somentes 

sentía a Calidez que acalma. 

¿Era outra a vereda de Inés, ou un fado novo nas súas vísceras enraiugou …? 

Só sabemos que cando Alguén así o quixo, as liñas de dous lamentos cruzaron 

os seus puntos, como pasatempo dunha Vontade allea. Fronte a fronte alguén 

situou a Inés con Pedro, sangues descendentes dun tronco común. 

… Pero tanto daría que home e muller compartisen pedazos de si; … tanto 

daría …, porque Inés non recoñeceu en Portugal ao parente lonxano …, outra 

marca e outro sabor levaba todo aquelo que Inés recoñeceu. 

Cando fronte a si se re-encontraron, o aire que os separaba estoupou 

silenciosamente, e as partículas de terra que xiraban no ambiente seco no 

chan caeron. Inés tivo a certeza do amigo atopado de novo, logo das viaxes 

que afastan os corpos, pero non as almas. E falou para si falou: “Chegaches, 

entón”. 

Sentiu a muller todos os pesos da súa alma alixeirarse, a atronar por escadas 

imaxinarias. 

… Pedro presentouse ante Inés cos baúles cheos de quen de viaxe chega …, 

non pregunten de que cidade nen de que illa. A terra que o ar levaba pousouse 

nese intre en todos os poros da súa pel. Pedro – fillo de rei -, abriu os baúles só 

unha rendixa, e do seu fondo escoitouse un son semellante ao berro das 

baleas en alta mar, que salgou o ar de Coimbra. 



Os seus baúles enchera de toda a poesía que apreixara desde que nacera, nas 

malas palabras que angustian, no voo dos falcóns, nos cabaleiros que 

salvaban terras no cumprimento de embaixadas, e nas cartas seladas que os 

mensaxeiros entregan en mans frías os días neboentos. 

As dúas almas cheiráronse unha á outra, coma os cans nos camiños; e o 

mesmo aroma advertiron: un olor a médula común e a flores soterradas. 

Entrelazáronse ambos espíritos – sen os corpos saber – e lembraron aqueles o 

tacto leve dos raios na tormenta, recoñecéronse na suavidade que os relustros 

conteñen, coma se recobraran o tacto noutra época interrumpido. Foi Inés 

cando nese segundo se estremeceu, e tirou da súa gorxa un pequeno salaio 

que a sorprendeu na quietude dos acontecementos. 

Desde aquel momento, os astros e os planetas movéronse ao axexo da senda 

que a parella trazaba na terra …; a lúa conferiu a Inés unha palidez proverbial, 

o sol non deixou que os seus cabelos escureceran. A lúa ferrou de prata os 

cabalos de Pedro, brancos coma a Serra da Estrela, e o sol completouno da 

lóxica vital que da a coroa. 

A lúa temperou a Inés na firmeza que logo mostraría, e o sol iluminoulle os 

días, cando como noites foron escuros. As almas xuntáronse, pero os corpos 

xa nunca se separaron. Só unha vez mandadeiros trocaron o sentido dos seus 

cadaleitos. 

E, … ¿quen pode dicir que foi este destino aceptado? ¿Quen pode afirmar que 

os mortos non senten nen padecen …? Aínda espera Pedro un Xuízo Final no 

que o corpo se encha de alma, aínda agarda a Resurrección da Alquimia e dos 

ollos da amada, porque aínda ha de levar Inés a sorpresa de acordar en 

tempos novos sen sinal de coitelos, coa estampa de Pedro ante si, para ás 

lembranzas voltar e Vivir. 

… Quen pode dicir que os mortos non senten nen padecen …, se han de 

asumir un destino alleo a aquel que os astros para Eles concordaron … 

… Un minuto só …, alzen a ollada … reparen … Aínda flota sobre a Alcobaça 

un vapor de danza que cubre o Occidente. 

 


