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LiMIAR

A noite camina con sabia lentitude
(R M-C, Lento esvaece o tempo, 1990)

Ha sido una noche sin esperanza para el arbol
R M-C, Los argumentos de la tarde, 1991)

Siempre el tiempo oculto en la conciencia

siempre el tiempo.

He tomado la pluma por miedo a la tristeza
R M-C, Sombras del agua

iUn barco: al menos esa libertad!

La niebla es la certeza
(RM-C, Cuentas del tiempo. 1994)

iEse delicado descanso do horizonte: a soidade!
(R M-C, Ecos da néboa)

Es atributo conocido del joven pertinaz decir cosas triviales,
pero dando a la vez sonoros sorbetones en la sopa,

y salpicando de paso si es posible,

para que al fin le presten atencién.

(J-A Valente, «Nueve Aforismos Para Un Neojoven»)






ess 15 More. Xa esta dito, ainda que non pareza moito dicir,

pero un non se decata do alcance que poida ter esa maxima

de Robert Browning até que se pon a escribir sen preten-
siéns de abourar o lector pero coa vaga esperanza de poder enga-
narse a si mesmo, podando as mais reconditas redundancias, al-
gunhas ben 4 vista, na tona da escritura pero tantas veces
encastradas nos repregamentos da tecténica semantica; procuran-
do a imposibel substantividade e fuxindo, inutilmente, do adxec-
tivo mimetizado en cada recanto do idioma, coidando inxenuo
poder afastar todo o que empece contemplar a inasequibel cerna
do pensamento que pide saida ceibe 4 luz e que a middo se anica
comprimido entre a faramalla dos prexuizos e das banalidades,
dos imagotipos, barullos e boubas que tan sé6 se poden escorrentar
con soedade e silencio, eses dous estados tan dificiles de conse-
guir, como se ten manifestado dende os séculos horacianos madis
retirados, nos espazos mais reconditos do pensamento oriental e
en todas as tradicions filosoficas e poéticas, e perdéeseme agora a
redundancia.

Pola sta obra édita, que xa vai ben nutrida con non menos
de dez poemarios, entre os escritos en galego e castelan, sabiamos
que o labor escritural deste poeta de mirada concentrada s é
posibel dende unha vivencia profunda da contemplacion activa e
creadora, e cara ai foi facéndose ese labor engordinamente mdis
lixeiro, dende os primeiros libros, que xa levitaban de seu imitando



o lentor vexetal, até estes Ecos da néboa, crisol no que Martinez
Conde aquilata a voz poética insita no texto, en aleacions de ex-
tremas pulcritudes e amalgamas xenoldxicas, todas as formas mi-
croliterarias ensaiadas durante o seu itinerario como escritor de
cerna densa, dende os haikai de Orballo nas camelias ou A niia
lentitude, até as multiples variantes de aforismos que salfiren toda
a sta obra baleirados, iso si, de calquera dogma e intencién guiei-
ra ou moralizante, simplemente vencellindose 4 tradicién da mo-
dernidade minimalista en canto 4 «concentracién expresiva por
medio da que se transmite unha vision persoal e fragmentaria da
experiencia» que debe procurar complicidade nunha recepcion lec-
tora intelixente e activa que cerre o circulo da, dificil pero impres-
cindibel, comunicacién entre ddas soedades,

Todo porque Martinez Conde é sabedor, relativamente es-
peranzado dende o seu escepticismo lucido, de que a escritura s6
collera adherencias de lexitimidade (digase xustificacion, se se pre-
ferir), e acaso algun sentido, se logra reflectir, ainda que non sexa
mdis que por aproximacion, vivencias humanas universais, alam-
bicando o balbordo ruidoso en que se aturde e aboura a nosa
especie para ver de aillar de entre tanta zaramallada ese maximo
comun aniquilador que é o tempo en condiciéns extraordinarias
de silencio e soedade emblematizadas nun barco solitario e noc-
turno entre a néboa, fantasmal meteoro no que o poeta cifra a
unica certeza.

Porque Ricardo Martinez Conde pertence 4 unha rara espe-
cie de escasisimos poetas, e ainda mais escasos na tradicion poéti-
ca galega, se disimulamos excepciéons como Luis Pimentel ou
Uxio Novoneyra, que se caracterizan pola procura obsesiva das
voces das cousas en si, do seu nozmenon (vooUpevov), onde, caso de
se atoparen e mesmo de existiren, residiria o nimbo, a améndoa



esplendente de luz invisibel ao exterior, abeirada do mundo, na
que 0 eu poético poderia escoitar 0 seu propio pensamento sen
interferencias. Dificil mision nun tempo en que, como dirfa hoxe
Oscar Wilde con mais razén ca nunca, todo o mundo sabe o pre-
zo de todo e o valor de nada.

Dificil mais ca nunca atopar aquela «escondida senda» que
procuraba na sta fuxida do barullo mundano Frei Luis de Leén e
pola que xa Socrates, segundo relata Platon no Banguete, desapa-
recia da vista publica, e mesmo da agarimosa mirada dos amigos,
cando albiscaba a proximidade dunha revelacion, dalgunha epifa-
nia, no seu continuo matinar.

Titanico empefo e exemplar tarefa a de Martinez Conde
nun tempo en que escribir parece que require unha dedicacion
febril e nerviosa para sair antes que ninguén ao mercado con produ-
tos de moita aparencia paratextual, logorrea e presunta profundi-
dade que murchan ao lle dar o aire libre da lectura a pouco de
abrir o libro, ese artefacto que vai camifio de perder, que xa esta
perdendo hai tempo, a sta aura para se multiplicar en produto
industrial de supostos pluses contabeis engadidos, adocenado en
moreas nos superhipermegamercados, onde permanecen quince
dias antes de pasar pola trituradora que propiciard mais espazo
nas xanelas para o seguinte atentado contra a literatura, digo,
contra a decencia intelectual. Un proceso seica moi democrético
no balbordo barullento do consumismo indiscriminado e paleto
proxectado sobre unha actividade que se denomina /lectura, limpi-
simo exercicio que require unha dose moi grande de intimidade e
de reflexién en silencio.

Todo ben lonxe, esas présas, das ansias do noso poeta, que
queda a miado suspenso na contemplacion do voo dunha gaivota
ou dun barco frio e nocturno co que se irmanda no que ten de



perfeccion isolada e que o achega a si mesmo «a solas, sin testigo,/
libre de amor, de celo,/de odio, de esperanzas, de recelo», como
queria o poeta agostifio en Salamanca na procura dunha vida afas-
tada. Beatus ille.

Experimentado xa nas distancias curtas de fondo calado,
como se pode comprobar nos seus libros avariciosamente compri-
midos que deixou sair 4 luz, Martinez Conde ofrécenos agora algo
que se vifia decantando en cada un deles como zume cristalino
deitado en alambique serpentin, pinga a pinga, pausadamente,
con mirada paciente e penetrante e que ben podemos dicir que
estivo sempre como postulado esencial da sta poética mdis propia
e cernal todo ao longo dunha traxectoria de escrita exemplar que
el soubo trazar evitando o doado desbocar dos agallopes posmo-
dernos con firmes rédeas de contencion filoséfica e saber literario.
Refirome 4 reclamacion insistente e calada dunha soedade radical
que o poeta gafiou con tesén e teimosia estruchando o limén da
vida en solitario ou, a moito ser, canda espiritos irmans que lle
falan dende lonxe e cuxas lecturas latexan como pulsos seculares e
nocturnos en cada paxina, a rebentar de dubidas e azares que
tinan de desembocar no limpo e cruel desanimo que Eric Marcus
soubo recompilar no seu Expect The Worst, onde o aforismo menos
acedo estd no mesmo titulo do libro e procede da fabrica do pro-
pio ant6logo, pero onde Martinez Conde puido ler tamén e leu,
sen dabida, aquel que rubricou Jean Giraudoux: «S6 os mediocres
estan decote lucindose», ou quizais mellor aqueloutro do Eclesias-
#és onde se avisou de que os cantaros baleiros soan moito.

Este prologuista é consciente de que atreverse a presentar
unha escritura tan concentrada como a do filésofo-poeta Ricardo
Martinez Conde nun limiar que, por respecto ao autor e a quen
lea, non debe ter extension abusiva, é un exercicio de temeridade



intelectual dificilmente perdoabel, un risco que s6 a amizade e a
admiracion poden disimular, pero crea 0 meu indulxente e impro-
babel lector que todo o que se escribiu nestas poucas lifias é o
menos que se pode dicir dun poeta que, situado nos antipodas do
Negjoven que José Angel Valente perfila no encabezamento destes
pardgrafos, de seguro, supon un luxo para as nosas letras.

Anxo Tarrio Varela
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Sez quen non es
Remo Bedoi






A dor non esta no desconecemento mutuo. A dor
esta no cofiecemento deliberado, repetido, de que
é asi

iMerecédeme vos tamén, cousas da vida!, pensaba
para si o iconoclasta

¢Acaso perdoar non é, tamén, un van egoismo?

Non, non; non hai ningunha certeza nas sospeitas.

(¢Ou s1?)

Non ¢ soidade, sendn a choiva que, esvaecente,
a perpetua

A claridade do Outono forma parte da identidade
da natureza: a cualidade pasaxeira da auga; a luz
da arbore, case espida; o equilibrio que expresa

o val ondeado pola herba...

O Outono resalta asi o0 cofiecemento, a espera


Paco F
Resaltado

Paco F
Resaltado

Paco F
Resaltado

Paco F
Resaltado


Dicia: ¢de qué me serve amar?, non é abondo
o desexo de amar

iQué soidade tan grande a dese barco frio,
esgallado, varado na area, a expensas dunhas ondas
(0 tempo) coas que non pode loitar!

“Non hai mérito sin sombra” —dixonos

As cifras, sobre todo as do mal, sempre serdn revi-
sables 4 alza

A virtude puidera estar no acto mesmo de pensar,
na perfeccion desa soidade; non no que se pensa

¢Habera que reivindicar a ignorancia como modo
de aclarar algunha das graves dubidas?

Case todo home desexou algin dia ser significativo
tendo como fondo o escenario da chuvia Outros
desexaron, sen madis, ser chuvia



Hai unha orixe, que xustifica; un transcurso, que
vivifica; un destino, que modifica, e unha dabida
que, no bico dos pés, volve a orixe

A muller é unha dabida esencial. E ha ser asi, para
ben do principio de Harmonia

Escribia para sentirse s6. Ese era o seu valor da
comprension, de irmandade

iA primicia de existir!

Pensar nunca estard de moda, como non o estaran
os medicamentos mais tradicionais e amargos

Veran como solicitude de esquecemento: a saber
por qué

A min dademe natureza fria para amar de verdade,
dicia



Unha pena s6 conta cunha parte de realidade

Amar non s6 para conecer; tamén para ignorar

Hai obxectos que cumpren un cometido que,

en principio, poderia pensarse esta reservado para
as persoas: o de suscitar emocion (os barcos,

por exemplo)

O xornal: o pan fresco da realidade nun novo dia
incerto

O minimo que se lle pode pedir ao dia
é relixiosidade: iso é 0 minimo

Cada viaxe, en efecto, conmemora algo dentro de
n6s. De ai a sta seducidn, a sua relacion secreta

Viaxar: aprender a sentir



iA gran musica das estacions!

A estirpe dos valentes, ao parecer, cesou.

Foi substituida pola dos sobrevivientes, unha raza
antropofoga en permanente fuxida onde, ao final,
todos atoparanse

¢Unha vida chea?: conférmome con que sexa unha
vida

iOs veleiros —a idea dos veleiros— protexia o seu
silencio!

Non se afastaba nunca da noite; era a sia Gnica
garantia

“Vou e vefno. Quedifiamente son, gracias a non ser
feliz”

Todo home é non tanto unha certeza como unha
suposicion



Ordenar, contar as follas unha a unha ata conseguir
un libro, ata acadar o numero de palabras escollidas
que, por unha ou outra causa, non chegamos a
pronunciar

Se digo Primavera, chuvia ou mar, falo de algo
material, mais refirome a min, a unha forma de ser
e de pensar

Escribir para poder falar abertamente

iA casa propia, o lugar onde vive o aduaneiro das

duabidas!

Unha tarde a soas pode ser unha vida a soas

O sexo —dicia— constitue un dos vencellamentos
da sumision, mentres que o pecado éo dunha
hipotética liberdade



iParece como se 0 amor tivese algo de excesivamente
patético para o home actual! ¢Sera que somos menos
libres cada vez, en contra das aparencias?

>

A soidade ten os seus medos, que a viven

Escribir con palabra espida: o aseo diario

Os garabatos dun dia xa son, necesariamente, unha
biografia

iA amizade, ese escasisimo froito da arbore mais comun!

Hai homes que semella estivesen feitos de espellos
deformados tal que a sta presenza, a sia proximida-
de, confunde con repugnancia {Haberd unha raza
social elaborada con tales compofientes?

Do predominio da tardifia s6 sei polo silencio que
me chega. Corridos os visillos, a certidume das
cousas déixase ir no paso de tempo, sen mais.
iAloumifos da filosofia, das cousas sinxelas!



A violencia non fai senén completar esa
imperfeccion que o home constitue en por si
como depredador da stia propia especie.

Mais, ¢que se poderia esperar dun ser feito
para a sombra, condenado a ela eternamente?
El, que, a diferenza doutros animais, si cofiece
o valor das sombras

iSeriamos capaces de tantas esperanzas!, sobre todo
cando temos esperado sos

Os acontecementos, as anécdotas, non xorden; xa
estaban af coa sta indiferencia 4s costas. E un quen
tropeza con elas, e asi se identifica ou se atorda,
como non puidera menos de ocorrer cos anacos
daquilo que se nos da como ‘a vida’

Pernoctar: satisfacer ao corazén 4 beira
do conecemento

iQue distinto o esforzo do merecedor
ao do triunfador!



Un tempo, tamén, para educar o héabito
nas certidumes: a inactividade

Do plato da vida, ao fin, aprovéitase ben pouco;
folerpas de poesia

A distancia entre a realidade e un mesmo é un
espazo cheo de baleiro e significacién. E un espazo
sempre fiel, tan préximo como a propia vida

¢Un dia ¢ algo tan definitivo como aparenta?
¢Quizais é mais ainda?

iEse delicado descanso do horizonte: a eternidade

A cada palabra céabelle a honra de ter construido
unha parte da realidade. O home, a través delas,
non fai sendn recear, especular

Amar, se acaso, a idea do Amor. A tnica construcién

fiabel



iMoviao tanto a curiosidade de vivir, a precariedade
do vivir!

¢O cargo publico dun home como o equivalente
4 sua funciéon como home?

Precision, frugalidade expresiva para que quede
espazo 6 horizonte (para que haxa un curruncho
onde gardar a debilidade e a vergona)

Os climas son, amdis de climas, memorias de iden-

tidade

Un pensamento é un xesto de vontade, de cofiece-
mento. E unha confirmacién, identificadora,
da incertidume

Mais vale unha filosofia da morte que o recordo do
pracer, pois deste s6 o nucleo se salva (e iso porque
esta feito da mesma sustancia de baleiro da que se
nutre a morte)



iAi, a prontitude do éxito, as escuridades do éxito!

Felicidade é aquilo que, habendo sido outorgado
definitivamente aos outros, s6 cabe reparar niso
desde o lado do observador, do visitante

A permisividade é unha forma de certidume. E de
ignorancia

A relacién humana: unha viaxe a pé nu polas pedras

¢Perdoar? Se acaso que me perdoen

Sinxeleza é definicién

Un home que escoita e pensa é un home que se ha
referir, necesariamente, a0 mar. Mais non hai solucién

O dia esta feito de sol, de cousas que se tocan coa
man, de palabras. Iso axuda a entender, a ordenar,
a sentir. Constituen asi a compafia, a paisaxe



A luz. A primeira comunicacion

A muller dende f6ra. A muller dende dentro.
¢E tal, quizais, a exorcizacion necesaria cara
a purificacion do home?

Un pobo esta constituido polas stas palabras

Ao clima atribuimoslle ata agora as propiedades
mais variadas, as responsabilidades mais dispares,
e iso a proposito de que se limita a cumprir
fielmente a sua condicion de espello respecto dos
nosos desvarios climaticos interiores, lugar onde
os axentes atmosféricos non s6 son imprevisibles,
sendn violentos, contraditorios e ainda destrutivos

iPolo menos ter o alimento dunha vontade
distinguida que nos axude a relativizar!

Un libro para cofiecer. Un libro para se cofiecer



¢Enviar un manuscrito?: icanta nudez! A un cista-
lle tanto desprenderse da sta pel

O frio. O inverno. Un libro: sempre o destino a man

O lector ignorado: esa é a compafiia

O periodismo, a escritura viaxeira

¢En qué lugar poferia os meus intereses? Unha
cuestion de pudor

Teréi que referirme un dia con amor 4 mina pluma:
¢non fixo ela tanto como eu? ¢{Non son as sas
palabras as mifias?

Desexaba oir a musica do piano: para dicirse, para
desdicirse

¢Poderan ser amigos aqueles que non falan de si
mesmos?



O colectivo embrutece mesmo os matices da sia

identidade

Felicidade ¢é aquilo que, habendo sido outorgado
definitivamente aos outros, sé cabe reparar niso
desde o lado do observador, do visitante

Deixou o libro a falta do derradeiro capitulo.
Queria alongar canto puidese o final volvendo
unha e outra vez ao seu interior

Aquel home ilustre pensaba para acadar a forma
de non ter que pensar

O mirar: o recurso do perdedor

El tamén tifia o seu reino: o do silencio

Cada dia un agravio ao que hai que acudir, ao que
hai que atender (Ben o sabia, e aceptdbao asi)



O poeta: aquel que sublifia na tarefa do narrador

“Co remate da luz, as afiadas preguntas”, pensaba
cada entardecer

iA perfeccion: a medida do imposible!

iO Amor!; ‘e logo que queda?

¢E un ben ou un mal o Outro? Xogo do xogo:
iso é todo

iA musica sempre procede de lonxe!

O Ceo como fundamento. O Inferno como argu-
mento. O home, s6

Unha precisién sempre supofiia, para él, unha
dubida razoada



Mantifia ainda as stas duabidas respecto do mar:
“cescoita ou fala?”, preguntabase

Sorriso como sinénimo de nihilismo

O corazon, ese actor histridnico

Tomaba, polo comun, o paradoxo como un espello

iO infinito como a certeza dos inxenuos!

A laa chea non fai senon confundir respecto
da verdadeira claridade, que é a noite

¢Sera necesario —pensaba— gardar algo de fe,
por se € o caso?

Por un defecto de formacion, o home tenta recorrer
en ocasions 4 exactitude. iComo se niso houbese
algunha garantia!



¢Quen, para si, teria a liberdade de decidir a canto
ascende a pena?

O que durme posue o Sofio (Privilexios da incons-
ciencia)

¢Por que esa pretension de tocar o final?

O orgullo € esa prenda vella, pasada de moda, a pesar
do cal non nos resignamos a prescindir dela

¢E qué ha ser daquel que acrecenta a proposito
as dubidas?

O segredo como unha variante da vergofna

Un boomerang é unha paixén que se fixo boomerang

O poder é unha arma de fio moi cortante. Aquel que a
poste, enxendra o risco de resultar ferido gravemente



O escritor pretendia mellorar a soas a caligrafia dos
seus sentimentos

Dixolle 4 mente: foxe da perfeccion

iO voo da chuvia é 0 meu desacougo na procura
dun ceo!

Negabase a matar sequera a un segundo

E o médico receitaba sempre o mesmo: cultura
(O primeiro, dicia, é cofiecer as sombras)

¢A quen escoitar cando é de noite?

“éQue sera do dia que se afasta? ¢Comentara con
alguén os meus desacougos?”, pensa o teérico

Din que pediu asilo 4 noite



Amade o pecado (e a sua didactica)

Cara 6 seu final, s6 queria a compana do tempo

As Institucions naceron para que esteamos protexidos
do seu efecto nocivo; velai a vixente contradicién.

iUn dia de néboa, e todas as certezas vénense
abaixo! (Delicadezas meteoroldxicas)

O fin do mundo, sorprendentemente, estd sempre
un pouco mais al6

¢O pracer como un argumento solitario?, pensou

Para se fortalecer tomaba todas as mafans un vaso
de pesimismo

Un dia cavilou: ¢ata que grao de forma hei de
moldear a mifa vida?



Todos quereriamos un barquifio no Ceo: pretension
espiritual-metafisica, navegacién de altura

iTransparente probidade a do xusto!

iA metastasis da melancolia!

iO xuiz que rexeitaba agremente o espello!

O pracer é mitoloxia; é un deus

Crian que todo era doado de ser medido

Un novo (e suxerente) principio da termodindmica:
toda accion do home se volvera contra o seu
executor

¢A definicién como xustiza?, {como unha tentativa
de beleza?



O que o subdito pensa do amo ¢é aquilo ao que
o amo non quere dar credito. E viceversa

¢Quen dixo que o perdén € o principio da derrota?;
¢non sera da traxedia?

Aquel home baseaba toda a sta educacién nos
xestos estudiados

ilntenso mimetismo o da noite!

Acerca da beleza s6 cabe finxir, respostou a dama,
solemnemente.

A comprension do Outro é sempre unha virtualida-
de, unha forma de realidade aparente.

A esperanza —dicia— ¢é unha tixola co mango moi
quente (‘Cousas’ na vida)



A beleza é a demostracion de que o tempo existe

Mais ald estd o mais acd. Todo é o mesmo.

Da noite como aventura todo é de proveito

A virtude resulta, nalgun caso, a principal
sospeitosa

¢Por qué non pedir o imposible 4 hora de mirar?

A muller é quen fai os nés no meu unico fio
—pensaba sen sorpresa.

O Outro non é o meu espello, s6 é o seu portador
(¢ou o seu propietario?)

O principio ¢ a Noite

¢O argumento da ira?: o achado dun destinatario



O principio é a Memoria

O rio e o pobre sempre se daran a espalda, toda vez
que un mira cara adiante e o outro cara atras

O futuro sempre foi promiscuo

Adquirir. Adquirir para a posesion, para
o esquecemento. iCantas veces a ansiedade
suplanta 4 memoria!

Non esperedes comprension do tempo, dicia,
non € o seu cometido

A comida é un paseo inesperado polos lindes dos
sentimentos

Digamos que o neno advirte ao pai, e 0 pai ao seu
pai, e asi en todo tempo



Un dia contarei os lapis —pensou— para conecer
a extension das minas vicisitudes. Eles marcaron,

sen dubida, a paisaxe da mifa hipocondria espiri-
tual.

A auga non nos falou do pouso 6 seu paso

iCantos actos (cantos xestos, cantos comportamen-
tos) levan no seu seo a identidade do amor, sen se
advertir dese risco!

¢E preciso o poder?, matinaba

Amor e tempo tefien a mesma realidade: a da
consumicion

iTremede ao prestixio!, verrou, mentres os despedia

Nunca formulou promesa ningunha 4 mafa,
mais tampouco ningunha ameaza. Quizais ese
sexa o0 segredo



O prélogo como a autobiografia intelectual

Sostifia que a Arte encerra a sta capacidade de
seduccién no feito de dotar de medida, de sentido
do tempo, a esa sensacion que chamamos beleza

Aquel home defendia, illadamente, a virtude
daquilo que non agarda

Mirar é convocar 4 memoria

Altivo e solitario. ¢Para ver mellor, quizais, sobre as

dubidas?

Era como o vento: nunca ameazaba, sempre advertia

O perd6n como a arma dos pobres

Aténdonos a aquilo visto e experimentado, cabe
deducir que o home (e a muller), como especie
animal, carecen tamén do sentido da lentitude



A pesar da sta aparente valentia, do seu espido
orgullo, apenas se atrevia a lle esixir algo
a4 memoria

A plenitude social esixe ignorancia exclusiva

A seduccién do rio estd na sua capacidade para
evocar palabras, nomes...

A Historia actia impunemente sobre a nosa razon,
mais iso non sup6n tanto valentia como desprezo
pola hipotética condena que puidese sobrevirlle
por tal feito

¢A temeridade como unha forma de sinceridade?

¢O sacrificio é o motivo de tenrura para os parvos?

Ai!, as leccions de sabedoria da arbore: elegancia,
vontade, proveito, harmonia



Fundou sempre a sta sabedoria en vivir a galbana
como un don

iEscoitade, escoitade o discurso das follas no Outono!

iA néboa como a representacion mais intelixente

da realidade!

¢Cara a que lugar ir? ¢en que curruncho
de un mesmo acubillarse?

O pecado, ese froito fermoso de casca agre

Vivia o triunfo da heterodoxia como un amencer

¢Un dos depredadores da memoria?: o tremor

A tendencia foi, dende sempre, cara a defensa
do principio da razén. Ata tal punto que agora
xa todo parece razén; un mundo reseco
—dixo sen nos mirar.



As veces, como en sofios, parece como que o home
€ a auga sexan eternos

iPara si quixesen moitas verdades a firmeza das
sospeitas!

E que lugar axeitado poderia habilitarlle ao senti-

mento?, pensa 0 escéptico.
Dubida.
'Non existe', respéndese

En efecto: no fondo, sempre se é proclive en favor
daquilo que nos merece desconfianza

Toda intimidade serd sempre a imperfeccion dunha
actitude racional

Sempre regresaba a casa, e ai remataba para el
a estratexia da liberdade. Agora vifa a intriga

Humor como unha das acepcions da soidade



O reloxio cumpre coa sta funcién: abalar 6 silencio

Advertidas as diferencias, vede ai o autorretrato

Ese can deitado ao sol e aos seus aloumifios tamén
me suxire o destino —pensou o heterodoxo

Velai o segredo da harmonia: non preguntar. Como
a arbore, como o veleiro

E léxico envexar 4 muller: ela sabe tamén vivir asi,
como sobre da punta dos pés

¢Por que preguntar? ¢Para que?
E o espello faciase as mesmas preguntas

Os amigos son como 0 vento: non sempre estan
presentes, e as veces vefien de través

Pericia é, hoxe en dia, entender mais do aparente



O certo é que cada dabida sup6n un paso mais cara
6 final

¢O mellor lugar?, o habito

Certo € aquilo do que non se esta seguro a plenitu-
de. A plenitude, que nos ¢é allea, seria a Verdade

¢O Outro ¢ o ladrén do que eu son?

Vecifo é aquel que altera a mifia medida do tempo

As palabras poéticas son como paxarifios no ar;
fermosas, en apariencia inestabels

Procesar: enrevesar a orden establecida

A paisaxe, en ocasions, é a portadora do espello da
memoria, ali onde se pensa o que en realidade
tivésemos querido ser



A tristeza é unha inversion a longo prazo

O vicio é unha vestimenta de equivoco valor que
pode proporcionar folgura dialéctica, beneficio
material e a garantia dun cémodo arrepentimento,
sempre ben acollido nunha sociedade iluminada
polo pecado e a contradicion

iA musica perfecciona a natureza!

O Outro € aquel que nunca serei eu, a pesar do
parecido

Os argumentos da Poesia nunca seran capaces de
soster unha ideoloxia, de ai a sta vixencia

Pensar non sempre se rexe por un principio

de economia, principio este que, por si mesmo,
puidese serlle educador no que ten de frugal,

de submisién 6 necesario, desprezando o excesivo

iA perversion €, tantas veces, a materia dos sofos!



Posibilismo é o determinismo do solitario

A literatura comete s veces, entre outros, un inxe-
nuo erro: traballa (pensa) a natureza humana como
se fose plastilina. De ai que as stas creacions sexan
efémeras e imperfectas

Antes da lectura, todo en min era breve. Despois
da lectura, a mifa condicién de brevidade ganou
en consistencia

A exclusividade como a medida do ignorante

A Filosofia é o texto mais harmonioso que tefa
podido confeccionar a dubida

Unha das virtudes da beleza é a sta carencia de dono,
tendo en conta o seu confirmado don da ubicuidade

O ollo disp6n o escenario. O silencio a trama.
O resto é personaxe



No primixenio habera de estar a virtude. Ou, cando
menos, o seu fogar, onde poder esperala

A verdade é un inquilino que normalmente non
esta na casa

A percepcion da realidade é, polo comun, a mani-
festacion dunha debilidade que pronto disimulamos
baixo o abrigo da filosofia

Vou espido, dicia, do vicio de ser o posuidor da
virtude

O paradoxo € o liquido contrastante da veracidade,
espetounos

A ausencia dela: iso é a beleza

O desexo confirma non tanto un costume como un
desafio



¢Cando nos convenceremos de que o vento e a sia
mensaxe € a sia persistencia non tefien culpa?

Pervive o que foi dubidado

Virxen € o que ainda non adquiriu ser.
(Como se fose Mitoloxia)

O vago € aquel que xa cofiece a resposta, sexa esta
da vaguedade que sexa

O hipotético é, polo comun, o prélogo do inevitable

¢O traballo dignifica ao home?
O traballo, se acaso, dignifica aos instintos

Busquemos xa ao responsable auténtico: aquel
sentimento que propicia 0 amor, mais importante
que 0 amor mesmo, que non representa xa sendn
o descenso 4 prosa mais ubicua



No principio foi a Sorpresa, tal como agora

A precision, moitas veces, ben puidera ser conside-
rada unha certeza equivoca

A €Speranza corrompe, pensou

Consideraba a dor como a advertencia do ben.
Como o seu precursor. Era un espiritoso

Cada dia equivale a unha doblez

Os principios non son senén a consumacion do
argumento (isto é, os finais, as conclusions)

O mébil é sempre o desexo

iO segredo espido das relixions!

Perversidade: a tirania oculta dentro da liberdade



Perennidade: a vinganza da Espera

iEsa constancia de querer ser!

Cando unha parte da natureza evoca ou suxire no
observador unha idea trascendente é que unha das
variantes da soidade gafiou un acélito

¢A premisa do animal racional?: o triunfo (Unha
provocacién en favor da derrota)

Cando se pensa, accedese, gracias a tal disposicion,
a antecamara onde ule a segredo, o que aumenta
as sospeitas de que ao outro lado da gran porta
reside o sefior da Razén

Pronunciade a palabra amor e todos se sentiran
vixiados

O camifo non fai senén confirmar a sospeita



A técnica é una tentacion que fixeron realidade
0s outros

Mulleres da noite é unha expresién que poste
unha xenética fermosura

O clima, como a memoria, esta feito de vicisitudes

As veces, no titulo (sexa persoa ou cousa) xa se
advirte o primeiro fraude

“Os ananos, pola sua condicion, tefien alma de
profetas”, dicianos

¢Sexo material e sexo espiritual?

Sempre a mesma dubida: cada novo dia
preguntandose polo home novo que haxa nun

Ante a sta carencia de recursos foi condenado
a vivir



¢Crise?, ‘e que dicir da Filosofia?

¢Escoitachedes xa a opinion da auga?, dixo,
sen se inmutar

O mesmo mar; distinto eu. ¢Ou ao revés?

iCando se pensa estase tan lonxe dun mesmo!

iA traxedia como o sorriso dos desherdados!

Si a outra vida supén vivir de costas ao de agora,
iso non serd vivir. Serd, quizais, melancolia

O mais insoportable da maquina é a implicita
culpabilidade que, nun momento dado, é capaz
de botar sobre nds

A beleza semella un sono diurno



A compainia, as veces, ¢ quen nos proporciona
a mais educada soidade

O sol adéraselle porque nos minimiza

O temor supdn, en moitos casos, una boa parte
da reflexion

¢En que medida nos atopamos, consciente ou
inconscientemente, inmMersos na natureza?

¢En que medida a natureza estd inmersa en nds
ata constituir unha valoracién superior 4 nosa
vontade consciente?

Familia é a parte do individuo mais dificil de ava-
liar economicamente, expuxo 0 economista

A necesidade é a virtude do paciente; o veneno
do frivolo

Xamais amence 4 hora en que o dicta o sentimento!



Pensade en miin, se queredes, como no aire

(Un epitafio)

¢Non é, tantas veces, o irreal o verdadeiramente real?

Un principio supdn, en xeral, unha formulacion
que oculta unha sospeita

iO namorado, ese navegante solitario que ignora
a meteoroloxia!

¢Un escritor que escribe co espello do revés?

O ceo sempre lle pareceu esa ameaza tan alta,
inmerecida... Ou innecesaria, sen mais

Dicia: antes de probar as delicias do amor, pon xeo
no vaso

O ceo, xa 0 vexo, non é maior que a xema do meu

dedo



O bo escritor ¢ o tnico traballador que avalia cada
dia as stas perdas coa maior meticulosidade

O Total sempre é 0 mesmo: a morte

A balanza e o espello: os semellantes

Poucas veces se alude, co pensamento, 4 situacién
intermedia. Orixe e fin recibiron sempre o mellor
trato outorgado pola reflexion

iA igrexa, esa construccion deliberadamente rixida,
traxicamente paciente, en exceso altiva para
a recepcién do medo dos homes que andan féra!

Economia e proveito é aquilo que s6 ocorre cando
durmo, pensou, laiandose da sua sorte

Virtude ¢ un espello mirado ao revés



¢O humano como a sombra do divino?; ¢quizais ao
revés?

Todos desprezan a podredume do tempo;
sen embargo, tal como o esterco, nutre

O deporte como a coraxe da humillacién (Sempre
hai outro que gafia)

¢O Mais ala?: iso é o espello, o que recolle
o desacougo

iO amor, a mentira mais culta!

Sempre desexou expropiar algo dos outros

Non podia evitar a sua condicion de xuiz de homes,
de af que se equivocase sempre

Posibilismo é a filosofia da sorte



iTal muller (tal home) non existen nin,
probablemente, existan xamais!

A ansiedade éncheo de indixencia

O mar: o non limite (Soidade nocturna)

Considerou dende mozo o pecado
como o seu Outro

Estaba seguro: a través dos seus amigos é como
verdadeiramente se amaba a si mesmo

Din que aquela muller conseguia atalo con fio
transparente

Sen nomes todo seria posible, matinou

Agora neva: a todos nos gustaria ser inocentes














