

Textos de *Átonos*

GÚSTO**O**

Sinto os beizos do mundo
nun vento
húmido,
afuracnado,
con asubíos que me recitan o mar.
Bebo nubes de sabores
no tellado do ceo,
apagando bicos de estrelas
cos dentes da lúa chea.
Se queres probar o universo,
saca a lingua
e dáme a man.
Pilotarei piruetas de nordés,
berrando papilas
de galaxias descoñecidas.
E farei que nos disolvan
nunha faísca de ciclón atormentado.
Só así nos ataremos
ó padal do cosmos,
como dous peixes de aire
nun océano estelar.

GÚSTO**NOS**

Agarda!
Estamos atados
pola mesma lingua,
enredados en idéntica
papila gustativa.
Vibra. Bebe o ruxir
que nos deglute sen tragar.
Brinca o lume loiro
da fala lene.
Pero agarda.
Non rompas o compás.
As palabras de sabores
sóñannos saltos imposibles
sobre ápices entrelazados.
Podemos ser traficantes de padais
ou afinar o asubío desta serpe.
Podemos chuspir letras amargas;
sentir o doce tomo
dos beizos salgados.
E o bico barbitúrico da lúa.
Podemos protexer ós fuxitivos.
Mais agora agarda.
A única fronteira
é a nosa lingua de area. No horizonte.

Átonos

Rosalía Fernández Rial