
Ao lonxe as nubes negras non axudaban a levantar o ánimo. Nos ouvidos só o bater dos
cascos dos cabalos na terra mol; na testa unha suor fría e pegañenta. E nos ollos esas nubes negras.
Sentía a respiración forte do seu cabalo Canela, os urros do resto dos cabaleiros que tras del corrían.
De aquí a nada comezaría a chover. Deixara atrás Becherne-capital había dous días e, como se fose
un  presentimento,  antes  de  se  internar  no  biduiral,  botou  unha  ollada  para  atrás  e,  ao  ver  as
murallas, os edificios altos, o castelo-pazo, as bandeiras a flamexar ao vento, sentiu unha punzada
no corazón, un encollemento. Desde aquela unha sombra de tristura, de melancolía, dun algo de
medo, cubría a mente, o ánimo, do rei: e aquelas nubes negras que se divisaban ao lonxe, correndo
cara a Becherne, non axudaban a levantar o ánimo.

Tiveran que dar un longo rodeo, para entrar polo sur e así evitar as emboscadas dos grupos
milicianos que polo leste había. Aínda tardara uns días en organizar un pequeno exército de vinte
mil homes, divididos, indo un terzo deles polo norte, por tras das montañas do Grur, a ver se por alá
era factíbel estabelecer un paso polo cal chegar a Azilhae do Norte. O resto ía tras del, a non ser un
grupo de avanzada, unha milla máis adiantados. As últimas noticias que se tiveran, xusto antes de
partir cara a Azilhae, non eran moi boas: a metade do Grur estaba en mans da Milicia, que a cada
pouco ía medrando máis, e o resto contaba con inumerábeis focos de rebelión na metade das vilas.
Na zona norte de Azilhae o levantamento fora practicamente éxito, e no sur o Iriss estaba ocupado
até  pouco antes  de  chegar  á  desembocadura  do Ses  Pettão;  é  dicir:  os  rebeldes  estaban a  uns
cincuenta quilómetros de Litto. Na zona central, a cousa aínda estaba domeada, mais, se o norte e
máis o sur caían, era cuestión de tempo que o centro tamén o fixera. O plano de urxencia que
barallara o rei, xunto cos seus estrategos máis calificados e de máis confianza, era o de distraer a
atención  polo  norte,  pola  retagarda,  para  ter  tempo  suficiente  de  organizar  as  cousas  no  sur,
sacudirse a resistencia alá, logo vencer no norte e, a xeito de tenace, rematar coa Milicia no Grur.
Sabía o rei  que a cousa non ía ser sinxela.  Todos os aequores agora,  incluso nas vilas  onde o
alzamento non triunfara, eran rebeldes: por iso mandara que estes se pecharan nas súas casas en
todas as vilas so ameaza de matar a todo aquel que se topase polas rúas, fose o motivo que for.

O rei  agora  tópase mergullado no mundo dos baralles:  pasa  de Azilhae a  Becherne,  de
Amanda a Odón, de Odón aos fillos, dos fillos a... Minu. Aquela noite fora como se todo o pasado
se desenrolase no seu cuarto, con todo o seu peso, con toda a súa contundencia. Minu, o seu vello,
vellísimo amigo. Cun sorriso branquísimo e só pelexo e osos: estás moi vello, fora o primeiro que
dixera Marcos. Minu sorrira unha vez máis antes de dicir: pois ti non é que me quedes atrás. Falaran
toda a noite: todo o pasado falou con Marcos aquela noite. Aínda se lembra do día que marchara
Minu, con Afonso, pouco despois da morte de Iosé: algún día voltaremos a nos ver, dixera aquel,
cuns ollos cheos de dureza e tristura, e agardo que non sexa para te matar.  Descoida, dixéralle
daquela un soberbo Marcos, en todo caso serei eu quen o faga. E, desde aquela, máis de vinte anos
pasaran polas meniñas de ambos os dous. E Afonso, preguntara o rei; Afonso está de onde eu vin:
de alén das Montañas do Norte, nunha vila chamada Olèuç. Alá viven como viviamos nós antes, en
aldeas independentes, mais moito mellor... E entón Minu comezou a lle contar como fora a súa vida
nos seus últimos anos: como foran parar ás Altas Montañas do Norte, como alí fixeran vida coma
pedreiros e como, ao pouco, as súas ansias por saber que había alén das Montañas, levounos a
marchar de alá uns anos antes de que Marcos invadira o lugar: estando alí, dixera Minu, a cada
pouco chegábannos noticias da expansión do teu reino; das grandes batallas, das grandes rapinas,
das grandes matanzas... E alá, alá era coma un soño. Son unhas xentes rudas como a pedra que
conforma esas montañas mais quentes nos seus sentimentos, como os materiais que domean. Nós,
cando  nos  tocaba  sacar  os  rabaños,  ollabamos  as  terras  da  outra  banda  das  Montañas;  e  iso
chamábanos moito a atención e, como nada nos ataba a aquel lugar, a non ser as grandes amizades
que alí fixemos, que xa era moito, decidimos baixar e coñecer novas xentes: estivemos sete anos
dun lado para o outro. Coñecemos costumes, linguas, xeitos de ver a vida moi diversos e curiosos,
moi fermosos.  Alá,  cada vila pódese dicir  que é un mundo diferente:  comercian as unhas coas
outras,  casan os uns cos outros...  Non son aldeas pechadas e baseadas na rapina como eran as
nosas... É algo moi diferente, moi fermoso. Houbo un día que voltaron a chegarnos novas túas a



través da caída das Altas Montañas do Norte. Foi aí cando decidín voltar á aldea. Non sei por que:
chámalle melancolía, saber en que medida mudaran aquí as cousas... Afonso non quixo vir comigo;
agora é un feliz pai, cunha muller fermosísima, de grandes ollos azuis e longas trenzas amarelas.
Telo que ver, é o home máis feliz do mundo. Eu? Eu nunca tiven fortuna en cuestións de amor, xa o
sabes. Cheguei aquí e topeime con Becherne; que queres que che diga: abraiado quedei. Non había
nin rastro da aldea... Si, enriqueceches a Xente de Barc mais a custa de... Como que non empece, a
iso vin, a empezar, mellor, a recomezar o que se deixou hai vinte anos....

Vosa Ilustrísima, interrompe nos seus pensamentos un membro da avanzada, acabamos de
enxergar a vila de Dirill. E que vistes, pregunta o rei: estabelecemos comunicación visual a través
de espellos e comunicáronnos desde a aldea que a franxa costeira que vai até o Iriss aínda está baixo
o noso control. Ben, di o rei, hai que se apresurar: pararemos en Dirill e mañá chegaremos a Litto.


