IV A visitante inoportuna

A mafia seguinte decidin abandonar a investigacion e concentrarme nas tarefas da vida
cotia. Comecei polo aerobic da ama de casa ou, o que ¢ o mesmo, dediquei toda a
sabatina mana & limpeza e, xa co diploma de "mari" ben merecido, despregueime na
"chaise longue" do cuartifio contiguo ao vestibulo a beberme un cubata cun Ron de
importacion que acababa de recibir. Non quedaba nin vestixio de insectos. Observaba
fachendosa aquel pisifio ordenado e "relusiente como lo schorro del oro, mi arma", que
dicia a mifia vecifia andaluza. Por fin conseguira a harmonia necesaria no meu entorno
despois de moitos anos; aquela separacion servira para depurar as pertenzas e
desprenderse das inutilidades que se van acumulando nas casas. Estreaba un proxecto
vital cun escenario diferente, e propio, asi que me sentia sanisima. Todo o mundo
deberia facer o mesmo cada pouco, asi non andaria a xente frustada polos recantos.
Unha vez acabada a limpeza, sentin outra mirada negra que me apuntaba desde o chan.
Do repelus puxoseme o cubata de bandoleira. Non podia imaxinar qué raios podia facer
AQUILO no meu cuarto de estar, con todo impecablemente limpo. Era negra, brillante,
duns cinco ou sete centimetros de lonxitude, e cunhas antenas mobiles coas que parecia
comunicarse interplanetariamente. Como coa formiga, pero con mais desconfianza por
ambas partes, intercambiamos miradas; agora deberia escapar, pensei, e asi o fixo ata
chegar ao vestibulo, onde se volveu e me retou.

Funme deslizando pegada & parede, moi a modo —tranquila moza, respira, relaxa os
esfinteres: non hai motivo de preocupacion, non ¢ unha alucinacion, ¢ s6 un bicho—, en
direcciéon 4 cocifia a buscar un arma. O espécime achegouse ao charquifio de cubata e
bebeu sen pulcritude, enlamando as seis patas veludas na bebida. Con certo noxo,
seguinna en cada movemento; non podia perdela de vista e que aproveitara para
agacharse debaixo de calquera moble, o que daria lugar a unha busca infructuosa.
Tomei a fregona e molleina no charco coa inxenua esperanza de arrastrala a un coma
etilico. Co instrumento fortemente agarrado e pingando en Ron de importacion
dirixinme 4 cascuda. Si, era unha cascuda descomunal, como o meu panico; tremianme
as mans. Tan pronto como albiscou as mifias intencions relambeuse as patas e
emprendeu a retirada por debaixo da porta do recibidor, de vagar, facendo alguns eses,
€so si, froito dos excesos alcohodlicos.

Non me din por vencida. Abrin a porta e fun tras dela; mais en metade do descansifio,
como adivinando as mifas intencions, volveuse de novo. Nun tris imaxinei a mifia
imaxe nun espello e, ao verme coa fregona empufiada en plan torneo medieval
enfrontindome a un bicho miserento, estoupei de risa. Pero de seguida conxelei a
expresion ao descubrir o achegamento da mifia contrincante. Pixenme a razonar de
contado, non queria que a mifla mente se bloqueara polo shock; recordei certas
consignas de autoaxuda en situacions limite. —Danme panico as cascudas, si, debo
asumilo, pero non a vou matar pola mifia incapacidade para reprimir os meus instintos
violentos, a mifia compulsividade, sendn porque esta fora de lugar; jesta ¢ a mifa casa,
conio! E, desde logo, como a esparramarme polo chan voume sentir a hostia de
tranquila, faime caso Maruchi, a hostia. De ningin modo culpable, qué teima tifian
aqueles gichifios coa culpa, oes, igual que curas; pero seguro que lle darian algunha
razon freudiana, seguro—. Levantei a voz porque a situacion requeria certa entoacion
para impresionar: —jVoto a Zeus que vas cair como me chamo Maria Angustias
Asuncion Adela! Fodida bicha, seguro que che repugnan os nomes con A; pois a mifia
nai encéntanlle, ;entendes? A min tamén me cabrea ter as iniciais da triple A e me
aguanto. Eu estaba que xa falaba soa cascuda e agromando as primeiras lagrimas.



"Acoitélame unha bagoa", ;escoitas?, como dixo a poeta de Vigo, "acoitélame unha
bagoa", estd escrito en serio, foi a gafiadora dos xogos florais, isto da poesia...— Non
dominaba as emocions, non sabia se rir ou chorar. O caso é que o trance espertou a
curiosidade do bicho arriméndose cara ao zocalo do corredor nun xesto despreciativo,
como se me compadecera. Sen embargo, apreciei o seu bo criterio teatral que denostaba
das sobreactuacions —por deus, Adelita, atrévete a darlle un golpe de gracia, dos que ti
sabes dar e pecha este asunto. Ti podes, ti podes, ti podes—, vin o rostro gestaltico da
mifa analista mais querida. Merda, estaba frustrada, non era quen de batela.

Ela encarouse novamente comigo; este habia ser o lance definitivo; mais de pronto
virouse. Non podia darlle polas costas, era innoble, nin os pistoleiros dos westerns o
fan. Dinlle algun tempo de reaccion, tendo en conta a inferioridade de condicions:
estaba bébeda. Pero, cal ¢ a mifa sorpresa que, superando de sotaque os efluvios
etilicos, vexo que enfila como una frecha directa a min. Entén non dubidei, esta era a
mifa oportunidade; agarrei a tizona e, como un babieca, corrin ao seu encontro. Non
pensei nas forzas empregadas, s6 era consciente de que a suor me descendia polo colo
ata os pés. Puideron transcorrer segundos que me pareceron horas, nas que a mala leche
amoreada nos divans, nos coxins, nas camillas orientais fundiuse co rencor abonado
sobre os seus anos de existencia, os de toda a sua especie na terra. Odiaba que as stias
descendentes me foran sobrevivir, a min e a toda a humanidade; e que despois dun
desastre nuclear elas serian as amas do mundo. Funme alimentando pouco a pouco dun
rancoroso impulso e s6 pensando na victoria previa coas formigas descarguei sobre o
monstro meu instinto asasino; xa non me tremian as mans. Sacudinna con forza unha e
outra vez, cobrandome a débeda ontoloxica, cun esmagamento pleno ata que non
quedaron sintomas vitais.

Intuia as stias extremidades quebradas, as alas desprendéndose do corpo, as antenas
esteladas como se foran de vidro. Temia que ao elevar a fregona se tratara do segundo
suposto e regresara 4 vida, mutante, armada sobre outro corpo: jCucarachator! Mais aos
meus pés caera abatida, non sei ben se un ortdptero articulado, ou un enxendro virtual
inmortal.

Sentiame extenuada. No fondo, estaba satisfeita como se gafiara un torneo. Entendia as
sandeces que soen dicir os vencedores. Despois de asasinala, mandeina polo oco das
escadas e foi tropezando cos pasamans dos cinco andares, mentres me escoitaba o
bafexo e o incesante borboroto da suor dos poros. Non sastieita do seu final, baixei ata o
portal a certificar as exequias. Ali estaba, panza arriba, momificada, cun rigor mortis
artistico, como recén saida do sarcéfago dun faraén exipcio. Coas patas verticais ainda
parecia mais impresionante. Non daba creto a stia compostura, despois da tunda que lle
propinara. Pero ali xacia coas tibias e os peronés peludos ergueitos e desafiantes.

Agora tocarialle dicir ao psicoanalista de quenda:

—Venciches as tuas pantasmas, xa estas sa.

O que fai unha para menterse en pe... Xa ven, co facil que era fumigar a casa...



