
Acolá están as illas... 
 
Acolá están as illas. Paso a man polo lombo do vento 
que mas deu coma un can no monte dá perdiz 
agardo que se ergan e voen sobre o mar. 
 
A alma anda nestes inventos porque non lle abonda 
o que é como é do mundo 
quixer facer pombas con auga e amieiros de pruma 
e en vez de carro que polos camiños do monte 
baixase cantando a lúa arrastrada 
por un tiro de peixes prateados. 
 
- Pro estes inventos soio sirven 
pra distraer a alma das suas contas, 
tanto de amor e bágoas, dez por cento 
de perdidos amores, e oitenta de soedade 
que a vistes áspera como unha camisa de estopa 
e queres pór unha ollada de seda no mencer 
e nóna tés, veciño da tristura e do medo 
a metade de ti morto sin enterrar 
pra que a outra metade se decate. 
Entón disimulando canto, e coas mentiras 
fágome unha sorrisa de xardín en festas. 
 
 
 
Herba aquí ou acolá 
 
Todo pende en que ún esteña morto 
perguntando póla herba que nasce derriba 
coma por un novo corpo máis levián, 
abaneado pólo vento, 
                  - que trae e que leva a semente - 
Herba no monte ou nas rúas da cidade 
- aquí podían ser os pés dos vagabundos 
que ún se soñara nús unha mañán de cedo - 
 
Canto vai da memoria á herba 
por onde terreas pensativas azas 
caladamente te recomezan. Ouh abril, 
tí liberdado dos vermes e dos ósos 
dos ouvidos por onde estabas apegado 
a aqueles outros pasaxeiros de traxe novo! 
Cando chove adeprendo a beber auga. 
Por unha boca que non tiven, abrancuxados 
fíos que zugan no terrón e medran: 
foron percisos nubes e sol e un sacho 
                  - namentras te valeiras 
esqueces os cantos ledos do verán e o merlo 



o pan o lume e esa doce sorrisa 
que todos tivemos unha vez pousada no peito - 
 
Todo pende en que ún esteña morto 
e queira volver ao val e á noite 
esmola de home, pasteiro comunal 
onde brancas ovellas alindadas por unha vella 
pacen seguido sin erguer a cabeza 
sin decatarse de ónde ven a herba 
que moen e remoen os dentes apertados. 
 
Sin decatarse da resurreción da carne de Álvaro Cunqueiro, 
un novo corpo limpo que soñaba co vento, 
        — beira dun río, quizaves, 
        ou nun alto —.  
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Ese alguén de meu que nunca volve 
á auga da infancia 
sin saber saír do laberinto. 
Ese que é outro home que eu levo 
derrubado sobre min 
ou como a hedra 90 carballos abraza. 
 
En balde lle digo que hoxe recollen 
as coloradas mazáns 
e que hai que buscar as que caen entre a herba. 
Verdadeiramente é como levar un morto 
nada apetece e de nada se lembra 
preguizoso sombrío. A seu carón vivo 
e o eu que canta e volve 
mira de esguello pra ónde xaz 
e olla cómo apodrecen nel os soños e os anceios 
a mocedade que foi e as sorrisas das mulleres 
todo o que foi amado e recibido 
todo o que foi e nunca máis será. 
Pro o eu que vive e anda 
resiste e non esquece ren, 
despedíndose farto de vida 
cando a vida de meu e máila súa acaben. 
Pro eu resucitarei que soio volven 
os que recordan, compañeiros. 
 
 
 


