
 
 
 

O impulso das vagas auras, 
pol-a agreste soedade,  
pensativa carniñaba... (E. PONDAL) 

 
 
 
 
Moncho erguéu os ollos do traballo. Tiróu coa mazaroca 
que tiña na man, e sacando o macillo, acendéu un 
pitillo con aquil chisqueiro que mercara cundo 
encomenzara a fumar. 
Certo que á súa madrasta non lle gustaba nin ren que 
fumara, porque eran cartos que se restaban ao xornal 
cotidián que ganaba. Pero, un home, tiña que facer 
algo... 
De pequeno, sempre desexara chegar pronto a home. Cando 
eu sexa grande! — decía aos seus compañeiros de xogo —. 
E máis adiante, presomindo de decir palabrotas, 
manifestaba: 
— Agora xa vou sendo home, que xa sei decir pecados, e 
xurar... 
Efeutivamente, xuraba. Máis da conta, cecáis... 
E agora que era home, relembraba os seus anos de neno 
coa súa nai á beira, tan garimosa e boa con él. 
Criárao con todo o agarimo de que se podía ser capaz 
nunha casa de probes. Aos dez anos perdéraa, e aínda 
non se acostumara a súa falla, cando o seu pai lle 
presentara á “tía ”. 
Diante díl xurdiron, evocantes, os ollos fríos e o 
carácter as-pro daquela muller. ¿Qué habería atapado 
nela seu pai? Era unha cara francamente desagradábel... 
Por respeto a íl percuraba tratala de cote ben, a pesar 
da fonda hostilidade que con él amostraba. Mais Moncho 
era amábel con ela e compracente, e gracias a eso, 
podían seguir vivindo en paz na casa de seu pai, aquela 
casa de paredes vellas i escuras, e de bans tan 
pequenos... 
Moncho sacodíu os dedos que o cigarro queimaba. Levóuno 
de novo á boca, e díulle unha longa chupetada, mirando 
ao seu redor. 
Estaba un día manífico. Os seus ollos podían abarcar 
dende a outura toda a paisaxe que o ceo crareaba de 
sol. 
En semicírcolo, os piñeirales de escuro verde. No 
centro, a amas bandas da estrada, leiras e agros; entre 
iles os lugares, destacándose coas súas casiñas, 
cabaceiros e torres de eirexas. 
Enfrente díl, máis embaixo, hasta a confinidade, estaba 
o mar. A súa humedade resiaba os campos e as cousas 
dando lugar a fertilidade tan coñecida da terra de 
Bergantiños. 
Na leira onde se atopaba, criados e xornaleiros sacaban 
as mazarocas das canivelas do millo xa maturecido. Era 
a recollida da colleita do seu padriño. Gran parte de 



aquelas leiras, agros e piñeirales que o arrodeaban, 
eran da súa propiedade. 
Moncho non tiña ganas de parolar con ninguén aquela ma-
ñán. Había moitos días en que ún se sentía de mal humor 
sin saber a causa... 
O ventiño do mar refrescáballe a cara moza. Aquil mar 
que, lonxe frente ao lugar, estendíase azul coma o 
mesmo ceo. Dende alí ollábao manselo, baténdose apenas 
aquil día contra os pene-dales da praia. 
Pero, él ben sabía que, ás vegadas, podía encrisparse e 
bruar; e entón, na noite, no medio do silencio, botaba 
ruxidos aterrecedores. 


