
AMOR 1.1. 

 

Se un día 

o anxo do amor 

chamase 

á miña porta 

baixaría as persianas 

e faríame un nobelo 

no centro do salón 

núa,  

agardándoo 

no máis escuro, 

no máis xeado, 

para que el 

me atopase 

alí, 

redonda, 

aterecida, 

indefensa, 

para que el 

me incubase 

no niño 

do seu 

amor. 

 



 

AMOR 1.2  (vinte anos despois) 

 

Se un día 

o anxo do amor 

volvese chamar 

á miña porta 

invitaríao a 

pasar ao salón 

poñeríalle unhas olivas 

e unha cervexa 

e cando estivese ben 

cómodo (os pequenos 

pés enriba do asento) 

e comezase a laretar 

do ben que se  

vive na terra 

botaríame sobre  

el (voo de plumas, 

un par de rizos 

louros desfeitos 

sobre o sofá), 

meteríao no forno 

ata douralo 

e logo comería 

ata a última pluma 

ata o último 

branquísimo 

dente. 



 

RAPACES   

  

A ten os ollos riscados e as orellas grandes.   

Gústanlle os documentais sobre natureza.   

Di que este ano quere viaxar, pero non a Taiwan,   

(alguén lle contou que alí explotan os nenos).   

De maior quere ser biólogo mariño.   

Vivirá en Vigo, terá moza, gañará o premio Nobel,   

deixará que lle enchamos a neveira as fins de semana.  

 

B está moi delgado, ten os dentes saíntes   

(di que a ortodoncia non lle presta coa roupa que leva).   

Cando era máis pequeno quería ser rico e famoso,   

agora conformaríase cunhas zapatillas de cento oitenta euros   

para presumir diante dos amigos. Como non hai cartos   

presume da súa tolemia. Son perigoso. Os meus pais medícanme.   

Calquera día vou matalos a todos.  

 



POLÍGLOTA 

 

Quizais noutro 

idioma 

puidese 

ser  

feliz. 

 

 

 

VIDA INTERIOR 

 

Fóra 

sempre 

chove. 

 

QUE DOADO AMAR AO CAN  

  

As persoas  

non moven o rabo  

ao vérente chegar.  

 

 

 

ANGUSTIA 

 

Todo o metal 

que me cabe 

na boca. 

 

 

 

 

A MULLER FRÍA 

 

Dentro, 

sempre, 

devastadores 

 incendios. 



ATA OS ÓSOS  

  

Cando era máis nova  

cría no poder curativo  

do amor. Agora sei que o  

seu efecto é como o ácido  

que destrúe ao seu paso  

a carne sobre os ósos.  

  

O teu amor non deixou   

ningún tecido vivo detrás.  

 



PRINCIPIO DA FIN  

  

Aquel día el levantouse romántico  

e quixo deixarme algo  

especial.  

Pintou os beizos co meu  

carmín  

e deixou nun papel   

a silueta   

dun bico.  

Cando vin a nota,   

imaxineino en calzóns,  

cos dentes sucios  

e o meu carmín  

fucsia  

nos beizos.  

  



  

NA NOITE 

 

 

Cansada de vixiar a máscara, a muller 

senta ao final do día fronte do espello. 

Unha a unha vai quitando as engurras, 

as liñas amargas que cercan a boca, 

eleva as pálpebras, limpa cun pano 

húmido as canas, levanta os peitos, 

sacude do corpo os quilos de máis. 

 

Logo deitase na cama, a chorar. 

Pregúntase por que non vai arrolala 

a súa nai. É tan nova, está tan espida 

e ten tanto, tanto frío. 

 



HIPÓCRITA
2 

 

Sabes?  

Deus non existe.  

 

Non todos miramos o sol do mesmo xeito. 

Hai xente incapaz de apreciar a beleza 

non comestible dun Hopper, dun Freud, 

mulleres-vaxina que gañan a vida 

recollendo a frustración, o odio,  

a soidade dos homes-carallo, 

doces avós do occidente 

que viaxan ao oriente a 

corromper os netos alleos, 

e a guerra cotiza na bolsa 

e hai enfermidades terribles 

e tanta, tanta dor, 

e os malos gañan sempre, ou case  

sempre,  

e os heroes son sempre, ou case 

sempre, de papel. 

 

Deus non existe, non. 

 

Porque eu, 

que sei todo isto, 

que che conto todo isto,  

que me arrepío axeitadamente 

cando vexo meniños 

famentos, 

mutilados, 

rapaces cun fusil nas mans,  

o terror dos vellos, dos mozos 

que non queren morrer,  

a dor dos pais 

que non verán medrar  

os seus fillos, 

que sei o que é o mundo, 

que odio o que é o mundo, 

só morrería por estar entre as súas pernas. 

E eu,  

que gardo o amor, 

o verdadeiro dó 

para min mesma,  

non caio fulminada 

por un 

lóstrego divino  

que poña as cousas 

no seu sitio 

dunha 



puta  

vez. 

 

 

(Poemas d’A mala vida) 

 


