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 A finais de 2005 a obra “In the car” de Lichtenstein, acadou, en puxa na Casa Christie’s 

de Nova York, a cantidade de 16,2 millóns de dólares, conseguindo ese día, xunto con 

outras obras da arte pop e do expresionismo abstracto americano, un dos récords históricos 

en volume de cartos nunha soa subasta. 

 

 

Masa e cultura de masas 

   A historia ensínanos que na Idade Media as imaxes, as ilustracións con formato de  

miniaturas, eran realizadas por encargo para un cliente ilustrado. Na actualidade se 

“fabrican” imaxes para unha “masa”, onde se da todo un proceso. Na sociedade actual, 

saturada de imaxes, estas van dirixidas a un público que non ten por que ser ilustrado, pois 

non depende del a motivación fundamental da producción. O producto, como producto 

industrial, terá as características propias de outros productos destinados ao consumo de 

masas, e unha única intencionalidade: que se merque. E para que o producto se merque a 

primeira cousa é que debe agradar ao cliente.       

   “A cultura de masas é un feito industrial, e que, como tal, experimenta moitos 

condicionamentos típicos de calquera actividade industrial”, afirma Umberto Eco.1 Os 

mass media tenden a impoñer símbolos e mitos de fácil universalidade, creando “tipos” 

recoñecibles de inmediato, reducindo ao mínimo a individualidade e a concreción das 

nosas experiencias. Así mesmo favorecen proxeccións cara a modelos “oficiais”, 

ofrecendo froitos da cultura superior pero, aparentemente, baleiros de contido da ideoloxía 

e da cultura que os anima.2 Para Baudrillard o que caracteriza aos medios de comunicación 

colectivos  é que son antimediadores, intransitivos, que fabrican a non-comunicación.3    

   A arte pop no seu sentido histórico ten, á parte do estritamente estético, un significado 

lingüístico, onde a arte antepón un obxecto da sociedade de consumo de significados 

concretos e funcionais, se reviste dun novo significado, como ocorría co dadá que fai que o 

obxecto se cargue de significados secundarios en detrimento dos primarios. Significados 
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secundarios que pasan a ser primarios e primeiros; así os lenzos tirados dos afiches que 

anunciaban por exemplo un filme ou de escenas de contos, para seren cadros, obras de 

arte, como acontece con algúns dos murais, auténticas magnatura, de Rosenquist.    

   Seguindo a McLuhan, coa xa clásica advertencia de que o medio é a mensaxe, no mundo 

das reproducións o que importa é a copia. Non abonda coa sempiterna Gioconda do 

Louvre, agora precisamos unha para cada un de nós, cousa doada grazas a posibilidade de 

reproducir miles de giocondas, coa fidelidade máis perfecta que os medios técnicos son 

capaces de aportarnos, algo que transformou o concepto de arte, e que xa deixara 

explicado Walter Benjamín en 1936, poñendo de manifesto a “masificación” dos sistemas 

culturais. A imprenta, a serigrafía, a imitación da trama, os puntos Benday, os monotipos, 

velaquí o tema, que na execución poderá cualificarse de hiperrealismo cando a realidade, a 

verdadeira realidade é unha copia, unha verdadeira copia.  

 

Pop Art 

   O Pop aparece nos anos sesenta como unha manifestación cultural do capitalismo 

occidental nunha sociedade tecnolóxica e industrial, onde a arte e o xeito de vida estiveron 

estreitamente unidos. Xorde como “reacción á action painting lírico-impulsiva do 

expresionismo abstracto”4. Segundo Osterwold na historia da arte non existiu antes unha 

superposición semellante, unha proximidade tan evidente entre vida e arte. “A arte é vida”. 

“Todos somos artistas” (Beuys e Warhol).5    

   Por unha banda Marcel Duchamp representa cos seus ready-made a fonte dadaista do 

pop-art, que introduce a ironía mediante a afirmación do obxecto banal como obxecto 

artístico, e por outra, coa integración do collage, técnicas de assemblage, se elabora un 

Neo-Dada especificamente norteamericano,6 onde Claes Oldenburg, Roy Lichtenstein, 

Andy Warhol, Ton Wasselmann e James Rosenquist, son os representantes máis 

salientables do pop art da costa este. Todos eles empregan a paleta de cores vivas e 

rechamantes da publicidade moderna así como os obxectos dos grandes almacéns como 

medios constitutivos da súa pintura. Manuel Rivas conta unha anécdota moi pavera de Roy 

Lichtenstein. “Preguntáronlle cómo se inspira para ese tratamento tan revolucionario da 

cor. E el respondeu: Por unha banda Cézanne, e pola outra… ¡Os envoltorios das gomas de 

mascar que mercaban os seus fillos!”7 Foron os seus fillos os que fixeron a seu pai 
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descubrir a que ia ser a produción máis xenuína do artista, a pertencente ao pop art, o día 

en que lle pediron, navegando Roy polos mares do expresionismo abstracto, que lles 

pintase a Mickey Mouse e o pato Donald. Aí deu con outra realidade, coa realidade 

compartida cos fillos e con outra forma de pintar, a economía de cores atrapadas en liñas 

ben definidas. Debuxos de liñas ben marcadas coma os que usan os nenos no xogo escolar 

de colorear. Na demarcación do debuxo en liñas execútase o recheo perfecto da cor. 

Lichtenstein é un neno coidadoso dos que escribe dereito sen pasarse da liña. De xeito 

paradoxal, na produción de Lichtenstein hai máis dun lenzo en formato grande co título 

Pincelada ou Pinceladas, nos que é imposible ver rastro de pincelada algunha. “A reacción 

anti-abstracta do Pop-Art atopa precisamente no cómic aquela forma épica que, ben 

utilizada, sería unha das armas do novo didactismo plástico, cuxa realidade máis recente é 

a nova figuración narrativa.”8  

   O Pop Art, como se pode deducir pola propia traxectoria de Lichtenstein, rebate o 

desasosego interior dos expresionistas abstractos coa claridade intelectual, a intelixencia 

non emocional diríamos hoxe, e orde na concepción, ou, se queremos ser xustos, limpeza e 

orde obsesiva de cada cousa no seu sitio. Rexeite, polo tanto, da bulla emocional. “O Pop 

Art oponse ao abstracto mediante o realismo, ao emocional mediante o intelectualismo e á 

espontaneidade mediante unha estratexia compositiva.”9 Os mesmos artistas do Pop Art se 

declararon partidarios da despersonalización e o anonimato na produción da arte 

(Osterwold).10 Sen embargo, a pesar deste intento de anonimato, ninguén dubida en 

recoñecer o nome do autor cando ve un cadro de Warhol ou de Lichtenstein, cousa que non 

sucede, se nos poñen a proba, aínda asinados polos autores, con obras de Cy Twombly ou 

de De Kooning. Son artistas que cuestionan o concepto de arte pondo de releve que os 

medios se converteron nunha realidade fatal e inevitable que marcaron e transformaron, de 

forma decisiva, a conciencia e a personalidade do home, a súa orde de valores e a relación 

consigo mesmo e co mundo.11  A designación desta corriente co témino doble de “Pop 

Art”, segundo Tilman Ostewold, significa a reinterpretación de “Art” en “Pop”. Aí está a 

ironía do cadro Art de Roy Lichtenstein, un óleo de 91,4 x 172,7 cm., onde baixo un fondo 

amarelo se debuxan en liñas negras ben delimitadas, as letras ART, que ocupan o lenzo 

enteiro, pintadas en branco e sombreadas de vermello.    
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Os tebeos. Do efémero ao permanente 

   O tebeo polo que agardabamos de cativos cada semana para saber da continuación do 

número anterior, aquel que remataba cun continuará entre paréntese, cando o heroe estaba 

a pique de caer no abismo ou na trampa do malo, pertence, agás para o coleccionista 

adulto, ao mundo do efémero, tal como as tiras dos xornais que non pasan da xornada en 

curso, e que de ser, unha vez rematada a lectura persoal e intransferible, obxecto de masa, 

efémero e de curta duración a, por obra e graza do novo artista, a obxecto, peza, como din 

os galeristas, de arte permanente. Mito obxectibable no marco dun cadro. Non o tebeo 

enteiro senón só unha viñeta. Isto é o que fai Lichtenstein: recobrar a individualidade 

perdida na masa a través de magnificar a parte mínima, o fragmento convertido en 

totalidade que revirte sobre si mesmo desde a redundancia de signo poético que representa 

o icono.  

   Se antes participabamos da historia, agora somos espectadores en éxtase, nós con nós 

mesmos ante o encantamento da obra que fai de espello hipnotizante. Non ocorre así ante 

As Meninas de Velázquez onde, en apariencia, segundo Foucault o lugar é sinxelo, “é de 

pura reciprocidade: vemos un cadro desde o que, á súa vez, nos contempla un pintor”. 

“Nós, os espectadores, somos un engadido”. Con Lichtenstein, sempre fóra do cadro, 

somos meros espectadores, só e únicamente espectadores. 

   Warhol parte de persoas e obxectos coñecidos e recoñecidos, como Marilyn Monroe, 

Elvis Presley, ou as sopas Cambell´s, a Coca-Cola, etc., repetidas unha e mil veces en 

interminables serigrafías, convertendo un rostro en producto de consumo. Roy 

Lichtenstein, aínda que vai intrepretar a autores como Klee, Picasso, e sobre todo Leger, 

cando parte das tiras de comics, ou de figuras de anuncios comerciais, estas non son 

coñecidas e menos recoñecidas, xa que pertencen á categoría do trivial, do anonimato. 

Unha vez feita a proposta de Roy Lichtenstein como tema dunha pintura, os obxectos e 

figuras quedan sublimadas pasando á categoría de obra de arte, do más xenuino pop-art.  

Con diferencias, existe unha influencia e ascendencia histórica da sucesión 

cinematográfica nas bandas deseñadas ou tiras, nos strips. Posibilidades dunha narrativa 

conexa onde se unen palabra e acción realizada mediante artificios gráficos. “Os 

debuxantes de comics non copian de modelos inmóbeis, senón de fotogramas que fixan un 

modelo de movemento”, así como innovacións na técnica da onomatopea, ou da 

visualización da metáfora verbal.12 
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   Nunhas declaracións de 1963 Lichtenstein dicía que ao pintar viñetas de comics, 

pensando por exemplo en Muller no baño, o único que lle interesaba era, como a Ingres 

cando pintaba os seus retratos, o debuxo e a cor. A imaxe queda reflectida en suspenso, a 

través da cor e da liña, na intemporalidade, na intemporalidade esgazada do secuencial, o 

intemporal secuencial, porque é un saber colectivo da nosa cultura, como cando se pon en 

suspenso a imaxe dun vídeo ou dun DVD. A intemporalidade que fai permanente o que era 

efémero, amosando sempre unha economía de figuras. Francis Bacon nunha entrevista a 

David Sylvester, comentaba que no intre en que se vexan varias figuras no mesmo lenzo 

“o tema comeza a estar elaborado. E desde o momento en que o tema está elaborado 

aparece o aburrimento, o tema fala máis alto que a pintura. Isto se debe a que volvamos 

estar en realidade en tempos moi primitivos, e non fomos capaces de eliminar o narrativo 

entre unha imaxe e outra”.13  

   Nas obras que parten do tebeo en Lichtenstein, elimínanse as escenas anteriores e 

posteriores da tira, para quedarse con esa única estampa, onde se economizan non só cores 

e liñas, senón tamén figuras. E as figuras están en suspenso, deixando de ser no contexto 

secuencial debuxado da banda, esquecéndose do significante apresado no nó acolchado 

lacaniano, para ser soa no contexto novo que establecerá co artista ou co espectador cando 

o autor desapareza da escena. Entón a superficie na que o cadro ten presenza xa non se lé 

como se lía no tebeo, igual que en calquera das nosas lecturas, de esquerda a dereita. Aquí 

un anda arredor da obra, dos elementos que a constitúen, sexan figuras humanas ou 

obxectos bélicos, e a mirada pode ir da superficie ao fondo. Porque tratándose dunha 

superficie chan, plana, e sen necesidade de perspectivas nin de trucos ópticos, o espectador 

termina repasando a obra, mesmo coa proxección na referencia espacial, en profundidade.       

 

Imaxe e imaxinario. Pracer e alienación 

   As viñetas da banda deseñada que seguen a orde da escritura, poderán ter sentido 

mentres discorran nese camiño. Cando o discurso se interrompe co desprendemento dunha 

viñeta,  as figuras que a compoñen deixan de ser elemento do tema argumental do cómic 

para se constituíren elas mesmas nun novo motivo. A novidade do fragmento 

desmembrado convertido en totalidade estruturada. Viñetas desprendidas que se fan 

dobremente alienantes. Desde a mesma imaxe como especular, e desde a avaliación que 

como mitos teñen os contos, que en senso burgués, o mito imposibilita a súa orixe tráxica, 

coa “transformación das sensacións en mercancía.” “É aquí onde o mito axuda ao máximo 
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á necesidade burguesa das aparencias e onde a imaxe como reinado pode ser, e de feito é, 

alienante.” A verdade última do mito moderno é “ a desvirtuación do individuo a favor 

dunha aceptación colectiva da súa transformación en obxecto.” 14 O consumidor de 

imaxes pode ser herdeiro do home que pintaba bisontes e cervos, e por iso que Mumer 

pode atribuírlle un poder máxico, non así á fotografía.                 

   O acto de significar xera pracer, porque a imaxe diríxese á afectividade do receptor máis 

que á razón, malia que partindo dun pensamento máxico, máis adiante se poida 

racionalizar e se precise da palabra para xustificala ou para enriquecemento do 

contemplador, tal como analiza irónica e acertadamente Tom Wolf no seu libro A palabra 

pintada. Isto distinguirá a imaxe artística da imaxe relixiosa, que sustentándose no dogma 

non precisa de ningunha argumentación. A contemplación da imaxe, desde a pasividade, é 

un pracer, o pracer do voyeur, en contra do acto de contemplar, ou o contemplar como acto 

que vai máis alá da imaxe que se contempla, convertendo a imaxe nun significante, ligada 

ao desexo, a través do disfrace de que vén arroupado, disfrace polo que a imaxe é 

recoñecida.   

   O pracer que acompaña ao acto de significar consiste en vestir o real que así pode ser 

visto. O real espido non supón un corpo senón o oco da súa profunda indiferenza.15 A 

pintura é unha realidade en si, pero se representa algo será unha realidade non real, como 

quere o  Foucault de Isto non é unha pipa.  A pintura, no dicir de Salabert, actúa como “un 

signo coxo, significante dunha carencia ou dun alongamento do significado.  

   “Imposible fuxir do dobre comportamento da imaxe: o simulado por ela no representar 

(o seu obxecto como `modelo´) e a disimulación ou ocultación que en relación ao 

representado practica do propio `corpo´. En definitiva é o suxeito quen se inscribe na 

materia. A pasta, o zume cromático, é o lugar escriptible, soporte amorfo destinado a 

coagularse no acto de inscrición: no cadro do obxecto (do representar) / do suxeito que (se) 

representa.”16 

   Cando o suxeito renuncia á súa identificación na obra, quedando só a obra en si, 

representándose a si mesma, como representación de outra da que sae, queda unicamente a 

materia, a materia da cor, da liña,  aquilo que a materia di (aínda que non queira) do autor, 

e o que a imaxe di. A imaxe di doutra imaxe para outra imaxe, como comprobamos nos 

afiches reproducidos de obras de Lichtenstein adornando paredes. A materia pode aparecer 

como única razón do cadro. Non é este o caso aínda que el o afirme: “Transformación é 
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unha palabra estraña. Implica que a arte transforma. Pero non, a arte simplemente forma. 

Os artistas xamais traballaron co modelo, soamente o  fixeron coa pintura...” (R.L., 1963) 

    No modernismo imaxinario a primeira orde é  o da “visión empírica, o obxecto tal e 

como se ‘ve’, o obxecto que o modernismo rexeita”. A segunda é a das condicións formais 

da posibilidade da mesma visión,  a orde formal da gestalt. “Pero a figura ten unha terceira 

orde, unha orde á que Jean-François Lyotard deu en chamar matriz, facendo referencia ao 

ordenamento vixente fóra do alcance do visible, unha orde que impera baixo o fondo 

underground”.17 Non sendo unha función do visible este “espazo”, só é posible intuílo a 

través da proxección de diversas “figuras” que xorden das profundidades dese “espazo”: 

“o lapsus linguae, o soño diúrno, a fantasía”. Existe unha actividade máis alá da gestalt, da 

boa forma, na xestación da malformación: “unha actividade na que, de feito, se transgride 

a forma”.18 Entrar na imaxe, di Lacan, implica ser proxectado por ela. 

 

A dobre obsesión de Roy Lichtenstein  

   Por un lado trátase dunha reproducción, da reproducción dunha reproducción, pois o 

tebeo, do que nace a súa obra, que non deixa de ser unha copia impresa, a reproducción 

dun orixinal que pode perder ou perdeu todo interese para o gran público. Cando o obxecto 

que se representa é xa un representante, unha imaxe, estamos ante o representante do 

representante, imaxe dunha copia dunha imaxe, a re-creación da re-creación, estamos na 

liña obsesiva da reproducción. O valor de culto ao múltiple na sociedade actual, como 

esclarece Domèmech Font, chega a ser expositivo e mecánico, onde “producción e 

reproducción deixan de ser dúas expresións antinómicas.”19 

   A outra obsesión parte da forma e da intencionalidade de traballar do autor, que procura 

o imposible para facer desaparecer as pegadas que como persoa e home poida deixar o 

autor en cada obra. A teima por imitar e facerse pasar por imprenta. Se as máquinas 

imitaban os comportamentos humanos, tanto que estes foron desprazados nos traballos por 

elas, agora é o home que quere imitar á máquina. Non é difícil atopar expresións tan 

peregrinas, cando se trata por exemplo de valorar a perfección duna flor, como que semella 

artificial. Negación da espontaneidade e da diferenza. Igual pero distintos. Nas paisaxes, e 

nos comic strips, pintados conscientemente coa técnica da modulación tramada, 

Lichtenstein se emancipa totalmente de cada emoción subxectiva, “e os cadros producen 

efectos de estereotipos programados cuxos elementos de figuración trócanse perfectamente 
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substituíbles, as figuras dos comic strips actúan e senten con xestos triviais, baleiros e 

desindividualizados”.20 Ao quedar illada da historia que se conta na banda deseñada, a 

viñeta magnificada como obra, vai funcionar desde ela para min, pero sen a diacronía da 

que saíu, e funcionará de xeito parecido ao que sucede nas cabinas dos “chateos” 

internautas, cadaquén no seu nicho consigo mesmo, porque aínda `fantasiando coas 

respostas das antípodas, o que importa, o que verdadeiramente interesa non está aló, senón 

aquí mesmo, sen saír do matricial cubículo, do ensimesmamento narcisista que é do que se 

trata.  Nas obras tiradas dos cómics, segundo Ostewold, “reaparecen os dramas das 

relacións humanas”. “O drama latexa baixo a superficie concibida segundo os clichés con 

un método `frío’ e profesional. O tamaño da representación acentúa e monumentaliza o 

efecto do contido. Con todo o contemplador e receptor queda só, máis individualizado ca 

nunca, nun puro narcisismo ante a obra, non tanto polo contido senón polo que ten de 

espello. 

   Para Manuel Rivas a modulación tramada é un elemento clave na obra de Roy 

Lichtenstein: son os chamados puntos Benday, esa maneira de tramar, de sombrear ou 

crear espazos. “Estes puntos fixeron a súa aparición a finais de século XIX e espalláronse a 

principios do XX en todas as técnicas de impresión, co auxe das revistas ilustradas. O 

nome fai referencia ao seu inventor, o tipógrafo Benday, un creador moi técnico que 

traballou no mundo da comunicación visual, cunha imaxinación práctica que aproveitaron 

sobre todo os publicistas.”21  

   Roy Lichtenstein define o pop art como “o uso da ilustración comercial como motivo 

pictórico”. Pero vai máis alá do mero motivo, é unha reacción á action painting lírico-

impulsiva do expresionismo abstracto, converténdoo nun xeito de agocho, de ocultar as 

paixóns a través da técnica máis coherente conxurando o inesperado: “Cando traballo a 

partir dun tebeo, unha fotografía ou calquera outra cousa, primeiro debúxoo a formato 

pequeno, que caiba no proxector opaco, e proxéctoo no lenzo. Non fago o debuxo da 

imaxe para reprodución, senón para recompoñela. Procuro introducir a menor cantidade de 

cambios. Proxecto o debuxo na tea, fago un bosquexo a lapis e o retoco ata que o resultado 

me deixa satisfeito. Por razóns técnicas, empezo por aplicar a trama de puntos. Paso 

deseguido ás cores máis claras e sigo así ata chegar ás liñas negras. Sempre acabo 

borrando a metade da pintura, refacéndoa e retramándoa.” “Por último retócoa con pintura 

da mesma cor que o lenzo, retoco algunhas zonas para eliminar as manchas de borrado. 
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Quero que as miñas pinturas parezan que foran programadas, que oculten a súa orixe 

manual.”22 (A cursiva é nosa). Velaquí a man do suxeito sen suxeito, o intento da 

desaparición do suxeito. 
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