OS PUNTOS BENDAY DE LICHTENSTEIN

A finais de 2005 a obra “In the car” de Lichtenstein, acadou, en puxa na Casa Christie’s
de Nova York, a cantidade de 16,2 milléns de dodlares, conseguindo ese dia, xunto con
outras obras da arte pop e do expresionismo abstracto americano, un dos récords histéricos

en volume de cartos nunha soa subasta.

Masa e cultura de masas

A historia ensinanos que na Idade Media as imaxes, as ilustraciéns con formato de
miniaturas, eran realizadas por encargo para un cliente ilustrado. Na actualidade se
“fabrican” imaxes para unha “masa”, onde se da todo un proceso. Na sociedade actual,
saturada de imaxes, estas van dirixidas a un publico que non ten por que ser ilustrado, pois
non depende del a motivacion fundamental da produccion. O producto, como producto
industrial, terd as caracteristicas propias de outros productos destinados ao consumo de
masas, € unha unica intencionalidade: que se merque. E para que o producto se merque a
primeira cousa ¢ que debe agradar ao cliente.

“A cultura de masas ¢ un feito industrial, e que, como tal, experimenta moitos
condicionamentos tipicos de calquera actividade industrial”, afirma Umberto Eco.' Os
mass media tenden a imponer simbolos e mitos de facil universalidade, creando “tipos”
reconecibles de inmediato, reducindo ao minimo a individualidade ¢ a concrecion das
nosas experiencias. Asi mesmo favorecen proxeccions cara a modelos “oficiais”,
ofrecendo froitos da cultura superior pero, aparentemente, baleiros de contido da ideoloxia
e da cultura que os anima.” Para Baudrillard o que caracteriza aos medios de comunicacion
colectivos é que son antimediadores, intransitivos, que fabrican a non-comunicacion.’

A arte pop no seu sentido historico ten, a4 parte do estritamente estético, un significado
lingiiistico, onde a arte antepon un obxecto da sociedade de consumo de significados
concretos e funcionais, se reviste dun novo significado, como ocorria co dada que fai que o

obxecto se cargue de significados secundarios en detrimento dos primarios. Significados
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secundarios que pasan a ser primarios e primeiros; asi os lenzos tirados dos afiches que
anunciaban por exemplo un filme ou de escenas de contos, para seren cadros, obras de
arte, como acontece con algins dos murais, auténticas magnatura, de Rosenquist.
Seguindo a McLuhan, coa xa clésica advertencia de que o medio ¢ a mensaxe, no mundo
das reproduciéns o que importa € a copia. Non abonda coa sempiterna Gioconda do
Louvre, agora precisamos unha para cada un de nos, cousa doada grazas a posibilidade de
reproducir miles de giocondas, coa fidelidade mais perfecta que os medios técnicos son
capaces de aportarnos, algo que transformou o concepto de arte, e que xa deixara
explicado Walter Benjamin en 1936, pofiendo de manifesto a “masificacion” dos sistemas
culturais. A imprenta, a serigrafia, a imitacion da trama, os puntos Benday, os monotipos,
velaqui o tema, que na execucion podera cualificarse de hiperrealismo cando a realidade, a

verdadeira realidade ¢ unha copia, unha verdadeira copia.

Pop Art

O Pop aparece nos anos sesenta como unha manifestacion cultural do capitalismo
occidental nunha sociedade tecnoldxica e industrial, onde a arte e o xeito de vida estiveron
estreitamente unidos. Xorde como “reaccion & action painting lirico-impulsiva do
expresionismo abstracto™. Segundo Osterwold na historia da arte non existiu antes unha
superposicion semellante, unha proximidade tan evidente entre vida e arte. “A arte ¢ vida”.
“Todos somos artistas” (Beuys ¢ Warhol).’

Por unha banda Marcel Duchamp representa cos seus ready-made a fonte dadaista do
pop-art, que introduce a ironia mediante a afirmacion do obxecto banal como obxecto
artistico, e por outra, coa integracion do collage, técnicas de assemblage, se elabora un
Neo-Dada especificamente norteamericano,’ onde Claes Oldenburg, Roy Lichtenstein,
Andy Warhol, Ton Wasselmann e James Rosenquist, son o0s representantes mais
salientables do pop art da costa este. Todos eles empregan a paleta de cores vivas e
rechamantes da publicidade moderna asi como os obxectos dos grandes almacéns como
medios constitutivos da sua pintura. Manuel Rivas conta unha anécdota moi pavera de Roy
Lichtenstein. “Preguntaronlle coémo se inspira para ese tratamento tan revolucionario da
cor. E el respondeu: Por unha banda Cézanne, e pola outra... Os envoltorios das gomas de

mascar que mercaban os seus fillos!”’ Foron os seus fillos os que fixeron a seu pai
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descubrir a que ia ser a producion mais xenuina do artista, a pertencente ao pop art, o dia
en que lle pediron, navegando Roy polos mares do expresionismo abstracto, que lles
pintase a Mickey Mouse e o pato Donald. Ai deu con outra realidade, coa realidade
compartida cos fillos e con outra forma de pintar, a economia de cores atrapadas en lifias
ben definidas. Debuxos de lifias ben marcadas coma os que usan os nenos no xogo escolar
de colorear. Na demarcacion do debuxo en lifias executase o recheo perfecto da cor.
Lichtenstein ¢ un neno coidadoso dos que escribe dereito sen pasarse da lifia. De xeito
paradoxal, na producion de Lichtenstein hai mais dun lenzo en formato grande co titulo
Pincelada ou Pinceladas, nos que ¢ imposible ver rastro de pincelada algunha. “A reaccion
anti-abstracta do Pop-Art atopa precisamente no comic aquela forma épica que, ben
utilizada, seria unha das armas do novo didactismo plastico, cuxa realidade mais recente ¢
a nova figuracién narrativa.”

O Pop Art, como se pode deducir pola propia traxectoria de Lichtenstein, rebate o
desasosego interior dos expresionistas abstractos coa claridade intelectual, a intelixencia
non emocional diriamos hoxe, e orde na concepcion, ou, se queremos ser xustos, limpeza e
orde obsesiva de cada cousa no seu sitio. Rexeite, polo tanto, da bulla emocional. “O Pop
Art oponse ao abstracto mediante o realismo, ao emocional mediante o intelectualismo e 4
espontaneidade mediante unha estratexia compositiva.”” Os mesmos artistas do Pop Art se
declararon partidarios da despersonalizacion e o anonimato na producién da arte
(Osterwold).'"’ Sen embargo, a pesar deste intento de anonimato, ninguén dubida en
recofiecer o nome do autor cando ve un cadro de Warhol ou de Lichtenstein, cousa que non
sucede, se nos pofien a proba, ainda asinados polos autores, con obras de Cy Twombly ou
de De Kooning. Son artistas que cuestionan o concepto de arte pondo de releve que os
medios se converteron nunha realidade fatal e inevitable que marcaron e transformaron, de
forma decisiva, a conciencia e a personalidade do home, a stia orde de valores e a relacion

consigo mesmo e co mundo."!

A designacion desta corriente co témino doble de “Pop
Art”, segundo Tilman Ostewold, significa a reinterpretacion de “Art” en “Pop”. Ai estd a
ironia do cadro 4Art de Roy Lichtenstein, un 6leo de 91,4 x 172,7 cm., onde baixo un fondo
amarelo se debuxan en lifias negras ben delimitadas, as letras ART, que ocupan o lenzo

enteiro, pintadas en branco e sombreadas de vermello.
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Os tebeos. Do efémero ao permanente

O tebeo polo que agardabamos de cativos cada semana para saber da continuacion do
numero anterior, aquel que remataba cun continuara entre paréntese, cando o heroe estaba
a pique de caer no abismo ou na trampa do malo, pertence, agas para o coleccionista
adulto, ao mundo do efémero, tal como as tiras dos xornais que non pasan da xornada en
curso, € que de ser, unha vez rematada a lectura persoal e intransferible, obxecto de masa,
efémero e de curta duracion a, por obra e graza do novo artista, a obxecto, peza, como din
os galeristas, de arte permanente. Mito obxectibable no marco dun cadro. Non o tebeo
enteiro sendn sO unha vifieta. Isto ¢ o que fai Lichtenstein: recobrar a individualidade
perdida na masa a través de magnificar a parte minima, o fragmento convertido en
totalidade que revirte sobre si mesmo desde a redundancia de signo poético que representa
0 icono.

Se antes participabamos da historia, agora somos espectadores en éxtase, ndés con nds
mesmos ante o encantamento da obra que fai de espello hipnotizante. Non ocorre asi ante
As Meninas de Velazquez onde, en apariencia, segundo Foucault o lugar ¢ sinxelo, “¢ de
pura reciprocidade: vemos un cadro desde o que, a stia vez, nos contempla un pintor”.
“Nos, os espectadores, somos un engadido”. Con Lichtenstein, sempre fora do cadro,
somos meros espectadores, s6 e inicamente espectadores.

Warhol parte de persoas e obxectos cofiecidos e recofecidos, como Marilyn Monroe,
Elvis Presley, ou as sopas Cambell’s, a Coca-Cola, etc., repetidas unha e mil veces en
interminables serigrafias, convertendo un rostro en producto de consumo. Roy
Lichtenstein, ainda que vai intrepretar a autores como Klee, Picasso, e sobre todo Leger,
cando parte das tiras de comics, ou de figuras de anuncios comerciais, estas non son
cofiecidas e menos recofiecidas, xa que pertencen a categoria do trivial, do anonimato.
Unha vez feita a proposta de Roy Lichtenstein como tema dunha pintura, os obxectos e
figuras quedan sublimadas pasando 4 categoria de obra de arte, do mds xenuino pop-art.
Con diferencias, existe unha influencia ¢ ascendencia historica da sucesion
cinematografica nas bandas desefiadas ou tiras, nos strips. Posibilidades dunha narrativa
conexa onde se unen palabra e accion realizada mediante artificios graficos. “Os
debuxantes de comics non copian de modelos inmdbeis, senon de fotogramas que fixan un
modelo de movemento”, asi como innovaciéns na técnica da onomatopea, ou da

visualizacién da metafora verbal.'?
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Nunhas declaracions de 1963 Lichtenstein dicia que ao pintar vifietas de comics,
pensando por exemplo en Muller no bario, o Ginico que lle interesaba era, como a Ingres
cando pintaba os seus retratos, o debuxo e a cor. A imaxe queda reflectida en suspenso, a
través da cor e da lifia, na intemporalidade, na intemporalidade esgazada do secuencial, o
intemporal secuencial, porque ¢ un saber colectivo da nosa cultura, como cando se pon en
suspenso a imaxe dun video ou dun DVD. A intemporalidade que fai permanente o que era
efémero, amosando sempre unha economia de figuras. Francis Bacon nunha entrevista a
David Sylvester, comentaba que no intre en que se vexan varias figuras no mesmo lenzo
“o tema comeza a estar elaborado. E desde o momento en que o tema esta elaborado
aparece o aburrimento, o tema fala mais alto que a pintura. Isto se debe a que volvamos
estar en realidade en tempos moi primitivos, € non fomos capaces de eliminar o narrativo
entre unha imaxe e outra”."

Nas obras que parten do tebeo en Lichtenstein, eliminanse as escenas anteriores e
posteriores da tira, para quedarse con esa Unica estampa, onde se economizan non so cores
e linas, sendn tamén figuras. E as figuras estan en suspenso, deixando de ser no contexto
secuencial debuxado da banda, esquecéndose do significante apresado no nd acolchado
lacaniano, para ser soa no contexto novo que establecera co artista ou co espectador cando
o autor desapareza da escena. Enton a superficie na que o cadro ten presenza xa non se 1¢
como se lia no tebeo, igual que en calquera das nosas lecturas, de esquerda a dereita. Aqui
un anda arredor da obra, dos elementos que a constitien, sexan figuras humanas ou
obxectos bélicos, e a mirada pode ir da superficie ao fondo. Porque tratindose dunha
superficie chan, plana, e sen necesidade de perspectivas nin de trucos 6pticos, o espectador

termina repasando a obra, mesmo coa proxeccion na referencia espacial, en profundidade.

Imaxe e imaxinario. Pracer e alienacion

As vifietas da banda desefiada que seguen a orde da escritura, poderan ter sentido
mentres discorran nese camifio. Cando o discurso se interrompe co desprendemento dunha
vifieta, as figuras que a compoinen deixan de ser elemento do tema argumental do comic
para se constituiren elas mesmas nun novo motivo. A novidade do fragmento
desmembrado convertido en totalidade estruturada. Vifietas desprendidas que se fan
dobremente alienantes. Desde a mesma imaxe como especular, e desde a avaliacion que
como mitos tefien os contos, que en senso burgués, o mito imposibilita a stia orixe traxica,

coa “transformacion das sensacions en mercancia.” “E aqui onde o mito axuda ao méximo
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a necesidade burguesa das aparencias e onde a imaxe como reinado pode ser, e de feito &,
alienante.” A verdade ultima do mito moderno ¢ “ a desvirtuacion do individuo a favor
dunha aceptacién colectiva da sta transformacion en obxecto.” 14 O consumidor de
imaxes pode ser herdeiro do home que pintaba bisontes e cervos, e por iso que Mumer
pode atribuirlle un poder méxico, non asi a fotografia.

O acto de significar xera pracer, porque a imaxe dirixese 4 afectividade do receptor mais
que & razon, malia que partindo dun pensamento maxico, mais adiante se poida
racionalizar e se precise da palabra para xustificala ou para enriquecemento do
contemplador, tal como analiza irénica e acertadamente Tom Wolf no seu libro 4 palabra
pintada. Isto distinguird a imaxe artistica da imaxe relixiosa, que sustentandose no dogma
non precisa de ningunha argumentacion. A contemplacion da imaxe, desde a pasividade, ¢
un pracer, o pracer do voyeur, en contra do acto de contemplar, ou o contemplar como acto
que vai mais ala da imaxe que se contempla, convertendo a imaxe nun significante, ligada
ao desexo, a través do disfrace de que vén arroupado, disfrace polo que a imaxe ¢
recofiecida.

O pracer que acompafia ao acto de significar consiste en vestir o real que asi pode ser
visto. O real espido non sup6én un corpo sendn o oco da sia profunda indiferenza.” A
pintura ¢ unha realidade en si, pero se representa algo sera unha realidade non real, como
quere o Foucault de Isto non é unha pipa. A pintura, no dicir de Salabert, actia como “un
signo coxo, significante dunha carencia ou dun alongamento do significado.

“Imposible fuxir do dobre comportamento da imaxe: o simulado por ela no representar
(o seu obxecto como ‘modelo”) e a disimulaciéon ou ocultaciéon que en relacion ao
representado practica do propio ‘corpo’. En definitiva é o suxeito quen se inscribe na
materia. A pasta, o zume cromatico, ¢ o lugar escriptible, soporte amorfo destinado a
coagularse no acto de inscricion: no cadro do obxecto (do representar) / do suxeito que (se)
representa.”16

Cando o suxeito renuncia 4 sta identificacion na obra, quedando s6 a obra en si,
representandose a si mesma, como representacion de outra da que sae, queda unicamente a
materia, a materia da cor, da lifia, aquilo que a materia di (ainda que non queira) do autor,
e o que a imaxe di. A imaxe di doutra imaxe para outra imaxe, como comprobamos nos
afiches reproducidos de obras de Lichtenstein adornando paredes. A materia pode aparecer

como Unica razén do cadro. Non ¢ este o caso ainda que el o afirme: “Transformacion ¢é
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unha palabra estrafia. Implica que a arte transforma. Pero non, a arte simplemente forma.
Os artistas xamais traballaron co modelo, soamente o fixeron coa pintura...” (R.L., 1963)
No modernismo imaxinario a primeira orde ¢ o da “visidn empirica, o obxecto tal e
como se ‘ve’, o obxecto que o modernismo rexeita”. A segunda ¢ a das condicions formais
da posibilidade da mesma vision, a orde formal da gestalt. “Pero a figura ten unha terceira
orde, unha orde & que Jean-Frangois Lyotard deu en chamar matriz, facendo referencia ao
ordenamento vixente fora do alcance do visible, unha orde que impera baixo o fondo
underground”."” Non sendo unha funcion do visible este “espazo”, s6 ¢ posible intuilo a
través da proxeccion de diversas “figuras” que xorden das profundidades dese “espazo”:
“o lapsus linguae, o sofio ditirno, a fantasia”. Existe unha actividade mais ala da gestalt, da
boa forma, na xestacion da malformacion: “unha actividade na que, de feito, se transgride

a forma”."® Entrar na imaxe, di Lacan, implica ser proxectado por ela.

A dobre obsesion de Roy Lichtenstein

Por un lado tratase dunha reproduccion, da reproducciéon dunha reproduccion, pois o
tebeo, do que nace a stia obra, que non deixa de ser unha copia impresa, a reproduccion
dun orixinal que pode perder ou perdeu todo interese para o gran publico. Cando o obxecto
que se representa € Xxa un representante, unha imaxe, estamos ante o representante do
representante, imaxe dunha copia dunha imaxe, a re-creacion da re-creacion, estamos na
lifia obsesiva da reproduccion. O valor de culto ao multiple na sociedade actual, como
esclarece Domeémech Font, chega a ser expositivo € mecanico, onde “producciéon e
reproduccion deixan de ser das expresions antindmicas.”"”

A outra obsesion parte da forma e da intencionalidade de traballar do autor, que procura
o imposible para facer desaparecer as pegadas que como persoa € home poida deixar o
autor en cada obra. A teima por imitar e facerse pasar por imprenta. Se as maquinas
imitaban os comportamentos humanos, tanto que estes foron desprazados nos traballos por
elas, agora ¢ o home que quere imitar & maquina. Non ¢ dificil atopar expresions tan
peregrinas, cando se trata por exemplo de valorar a perfeccion duna flor, como que semella
artificial. Negacion da espontaneidade e da diferenza. Igual pero distintos. Nas paisaxes, €
nos comic strips, pintados conscientemente coa técnica da modulacién tramada,
Lichtenstein se emancipa totalmente de cada emocidn subxectiva, “e os cadros producen

efectos de estereotipos programados cuxos elementos de figuracion trécanse perfectamente
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substituibles, as figuras dos comic strips actian e senten con xestos triviais, baleiros e
desindividualizados”.® Ao quedar illada da historia que se conta na banda desefiada, a
vifieta magnificada como obra, vai funcionar desde ela para min, pero sen a diacronia da
que saiu, e funcionard de xeito parecido ao que sucede nas cabinas dos ‘“‘chateos”
internautas, cadaquén no seu nicho consigo mesmo, porque ainda ‘fantasiando coas
respostas das antipodas, o que importa, o que verdadeiramente interesa non esta ald, senon
aqui mesmo, sen sair do matricial cubiculo, do ensimesmamento narcisista que ¢ do que se
trata. Nas obras tiradas dos comics, segundo Ostewold, “reaparecen os dramas das
relacions humanas”. “O drama latexa baixo a superficie concibida segundo os clichés con
un método “frio’ e profesional. O tamafio da representacion acentia e monumentaliza o
efecto do contido. Con todo o contemplador e receptor queda s, mdis individualizado ca
nunca, nun puro narcisismo ante a obra, non tanto polo contido senén polo que ten de
espello.

Para Manuel Rivas a modulacién tramada ¢ un elemento clave na obra de Roy
Lichtenstein: son os chamados puntos Benday, esa maneira de tramar, de sombrear ou
crear espazos. “Estes puntos fixeron a sua aparicion a finais de século XIX e espallaronse a
principios do XX en todas as técnicas de impresion, co auxe das revistas ilustradas. O
nome fai referencia ao seu inventor, o tipografo Benday, un creador moi técnico que
traballou no mundo da comunicacién visual, cunha imaxinacién practica que aproveitaron
sobre todo os publicistas.””!

Roy Lichtenstein define o pop art como “o uso da ilustracion comercial como motivo
pictorico”. Pero vai mais ala do mero motivo, ¢ unha reaccioén a action painting lirico-
impulsiva do expresionismo abstracto, converténdoo nun xeito de agocho, de ocultar as
paixons a través da técnica mais coherente conxurando o inesperado: “Cando traballo a
partir dun tebeo, unha fotografia ou calquera outra cousa, primeiro debixoo a formato
pequeno, que caiba no proxector opaco, € proxéctoo no lenzo. Non fago o debuxo da
imaxe para reproducion, senon para recompoiiela. Procuro introducir a menor cantidade de
cambios. Proxecto o debuxo na tea, fago un bosquexo a lapis e o retoco ata que o resultado
me deixa satisfeito. Por razons técnicas, empezo por aplicar a trama de puntos. Paso
deseguido as cores mais claras e sigo asi ata chegar as liflas negras. Sempre acabo
borrando a metade da pintura, refacéndoa e retraméandoa.” “Por Ultimo retdcoa con pintura

da mesma cor que o lenzo, retoco algunhas zonas para eliminar as manchas de borrado.
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Quero que as mifias pinturas parezan que foran programadas, que oculten a sua orixe
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manua (A cursiva € nosa). Velaqui a man do suxeito sen suxeito, o intento da

desaparicion do suxeito.
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