OS OLLOS DE VIDRO E A SUA FORMA DE MIRAR

O titulo destas notas trdenos, de maneira espontanea e a caida, ecos referentes ao
extraordinario conto de Castelao Un ollo de vidro, onde o personaxe podia presumir da
eficacia que o tal ollo ofrecia unha vez morto; pois mentres os demais finados, por mor
de gastar na ocasion caveiras de Orbitas baleiras, andaban desorientados, el, que en vida
contemplaba o mundo s6 desde unha banda e coa sombra do nariz insistindo pola outra,
sen embargo no pasamento, grazas a aquel ollo de cristal resistente aos vermes, ia ser no

alén, e esta vez sen a porfia do nariz, o rei do espectaculo dos esqueletos.

Tal suceso non vén totalmente ao caso, xa que se trataba dun s6 ollo, dun ollo en
singular. E tanto na vida como na morte, ou sexa co ollo de carne ou o de vidro, se o
home andara de caza, as lebres, terreais ou celestiais, zafarianse sen presa e sen
dificultade colandose no tempo pola banda de estribor e na eternidade pola de babor, ou
viceversa, segundo choscara o accidente.

Un ollo auténtico, un globo ocular, sopesado ou posto na man despois dunha
enucleacion cirtrxica, non é frio. E quente, dunha quentura branda e morna. E deixa de
ser ollo para ser peza anatomica ou desperdicio. O que significa que se pode gardar nun
tarro de formol ou -que seria un xesto de bondade e desinterese ao tempo que unha
adecuacion harmonica no intercambio ecoldxico-, ofrecerllo en premio a axilidade
atenta do gato. Aproveito a ocasion para confesar que esa experiencia, a do ollo na man,

foi unha das causas que me alonxaron da mifia inicial aproximacién & oftalmoloxia.

II

Un ollo en soidade significa ou unha perda, porque falta un deles e polo tanto o home
se converte en torto ou chosco, ou literatura mitoloxica co Polifemo diante, ou a
consagracion maxima da capacidade de ver: o pandptico. O gran devezo de todo ditador
sempre foi gozar dun o ollo que o controle tod, que todo o vexa. Unha réplica policial
do ollo divino, o ollo inexistente que anda dentro de nds a escudrifiar, como un perverso
mirdn, os mais intimos goces sen lugar para o agacho. Ise ¢ ollo de Deus da nosa nenez

e adolescencia sempre a perseguirnos. Pero agora o que quero ¢ falar non do ollo en



singular, senon dos "ollos" en plural, do par de ollos que xorden de fronte na faciana.

O ollo, os ollos, ollan. Os ollos sempre miran, ainda que non vexan. Mirannos.
Mesmo os ollos abertos dos cegos ou os dun retrato. Na ocultacién dun feito, sabendo
invidente 4 testemufla, comprobamolo cun pase sorpresivo pola cara para que se
confirme a carencia de reflexos. Tampouco resulta infrecuente que, pofiamos por caso
un adulterio, se lle dea a volta ou se tape a foto da persoa enganada, como aquel que pon

de cu 6 santo para que non saiba dos pecados que andamos a cometer.

111

Estamos a falar da visién binocular coordinada, non da que ten fallos no equilibrio,
pois a desharmonia estrabica despista moito. Calquera estrabico ¢ capaz sen querelo de
pofiernos nerviosos. Como se nos foramos o goberno. E esta seria unha das suas
virtudes, a metaforica, en tanto expresion de "mirar contra o goberno". Se a aversion
contra 0 goberno ¢ auténtica, non haberd cirurxidn que a cure por moi atinada e
cientifica que resultara a intervencion. Asi lle aconteceu a un compafieiro de
manifestacions que, de ser estrabico converxente pasou a diverxente despois de operarse
polo seguro de estudantes que enton tifiamos. E reflexionaba cunha afirmacién rotunda:
"Agas pola estética que disimulaba mellor antes, agora a mirada contra o goberno
responde aos meus profundos desexos: O estrabismo, de ser, que sexa diverxente." E
lembro un profesor orgulloso e satisfeito do seu padecemento de extravio ocular.
Tratdbase dun ollo vago ou cun certo descontrol no seu ollar que non me decido por se
as tendencias tiraban cara afora ou cara a dentro, e que utilizaba mesmo como
ferramenta de traballo. Asi, cando os exames, alardeaba: "Comigo os alumnos van de

cachas. Como non adivifian para onde miro non se atreven a copiar".

vV

Os ollos, sexan cales foran, de persoas, de imaxes, de esculturas, tefien como principal
funcién, na relacion interpersoal ou obxecto-persoa, non a de tipo perceptivo, ou
sensoperceptiva se queredes, sendn aquela que fai do outro, de ti, de min, un obxecto de

observacion, un obxecto de mirada. Ou sexa, aquela funcion que converte 6 outro, a



min, en obxecto. A voz "mirar" antes de mirar admiraba, asombraba, mesmo estrafiaba.
Contemplarse nun espello -en francés "miroir"-, pode asombrarnos polo feito da
vivencia de estrafieza que produce a experiencia de mirarse de forma persistente. Por iso
¢ que os adolescentes, para salvaren a crise de identidade, necesitan tanto do espello. A
veces o espello os engana e os descontrola. Enton botan man dos modelos para mirarse
neles, nos videofilmes, nos concertos ou nos “afiches” que colgan nas paredes da sua

habitacion. Madis adiante volveran ao espello.

\%

Os ollos de vidro son os ollos que non ven pero que miran. Son eses ollos, fita que
fita, que tanto miran para nos, "que tanto miran para min", como lle acontecia 6 fillo do
Cachirulo cos do rodaballo do cantar, aquel que roubaran uns mozos da Pobra do
Caramifal. A mirada de fronte ¢ a Gnica mirada posible, a que nos fai ser vistos incluso
sen que nos vexan. O perfil desfai a mirada porque o rostro gestdltico de Spitz nese
angulo térnase inexistente.

A mirada fixa, a que se crava como un ferrete, ese fitar que se expresa con "non nos
quitan ollo de encima", realmente estd a dicir que o ollo e o outro ollo, que ambos os
dous ollos, estan a perseguirnos. Un observar en constante movemento detras dos nosos
pasos. Esa ¢ a mirada do outro que precisa ter obxectos que mirar. Entén non ¢ fixa
ainda que se fixe. E se se aprecia tal cofiecemento non serd polo o outro sen6én por min,
por este eu que mira e ve que o outro mira. Alerta ante a mirada do outro malia que
estea pendurado duna parede e non se mova do marco. Asi ocorre coa mirada un chisco
de esguello da Gioconda, co seu eterno sorriso emocional, ese que se capta nos ollos e
non na boca, que os beizos poden ficar en mero aceno ou "sorriso de subsecretario",
denominado tamén, en parametros da actividade nerviosa central, sorriso motriz ou
piramidal.

E as mulleres de Picasso ou as de Luis Seoane, a se amosaren xenerosas de fronte e de
perfil, que miran e se deixan mirar sen que elas fagan o mais minimo xesto de agresion,
e se deixan guiar polos que andamos a gozalas. Non asi as caras pantocraticas da arte
bizantina e roménica, simétricas e sen perspectiva, sempre acosando e acusadoras.

Sendo cativa, a mifia filla se tranquilizaba coa compafia dunha muller sentada de
Seoane. Sentiase "atendida" pola mirada atenta daquela figura frontal, por aqueles ollos

que cariflosamente a seguian nos seus xogos polo cuarto adiante, sen se mover do cadro.



A relacion dual da mirada, a relacion imaxinaria, s6 se aguanta se ¢ de amor ou de loita.
A nai reflexa no seu rostro os sentimentos do fillo. O fillo se ve a si mesmo na cara da
nai, como se estivera a mirarse nun espello (Bettelheim). O fillo nos ollos da nai. Unha
contemplacion que fai que ela sexa el, e el ela. Mirada dual, especular e imaxinaria
sempre presente ao longo da nosa existencia. De ai o dinamismo e a vida que adquire
calquera forma & que se lle engada un par de ollos.

E a mirada a que nos fai ser, que nos fai como Ser. Os ollos do outro, ainda que este
sexa un boneco, ou varios, traslddanos 4 inequivoca ambigiiidade do tUnico outro

existente que son Eu.



