
TODO PESSOA 

 

 

Unha falsa unidade 

 

   Repasando a biografía de Fernándo Antonio Nogueira Pessoa, sobre todo nas dúas 

primeiras adolescencias, e dígoo en termos de crise, de crise de identidade, que coinciden con 

dúas rupturas, coa ruptura ós sete anos de idade, dramática, coa súa nai, e coa súa cidade, 

Lisboa, e co seu barrio, e o seu rio, que tanto van significar na creatividade do poeta, sería 

suficiente para valorar onde estamos, cara a evolución dinámica da personalidade que se está 

a forxar no poeta. Non esquezamos a morte do pai, nin a loucura da avoa Dionísia, e a 

traxedia que puido significar o paso dado, unha vez en Durban, en Africa, baixo outro clima e 

outro idioma, de ser “menino de sua mae” a “ex-menino da sua mae”, a perder as carícias da 

súa nai que tanto añorará ó longo da vida, mesmo en expresións proxectadas cara a paisaxe. 

Unha perda causada polo home co que D. Madalena se vai casar, o novo pai, o padrasto, quen 

lle  roubará o amor da nai. ¿Que clase de familia é esa onde se estrutura tal personalidade? 

Estes versos de Alberto Caeiro son clarividentes: 

 

O seu pai era duas pessoas- 

Um velho chamado José, que era carpinteiro, 

E não era pai dele; 

E outro pai era uma pomba estúpida, 

A única pomba feia do mundo 

Porque não era do mundo nem era pomba. 

E a sua mãe não tinha amado antes de o ter 

Não era mulher: era unha mala 

Em que lhe tinha vindo do céu. 

 

   A identidade, a busca dunha identidade, necesita de elementos que impliquen a posibilidade 

dunha certa permanencia, de puntos fixos ou marcas de referencia, delimitación circunscrita a 

unha unidade; precisa polo menos de dous obxectos, onde o suxeito poida escoller. A 

dinámica pode ficar freada na dualidade especular, ó non ser posible unha elección, que se 

acelera pola complicación ternaria. Sen embargo a relación dual, como a relación nai-fillo, 

devén gratificante coa nai amorosa que atende a demanda do fillo. Se a nai falta, é por iso que 



se bota en falta; se no la rouban entra carraxe, e a angustia acude en auxilio. Hai tres e hai 

catro: un pai que non é pai e unha pomba no alén, a única pomba feia do mundo; fea porque 

fea foi unha morte a destempo, tal como sucedeu co poeta rianxeiro Manuel Antonio,  un pai 

“roubado” pola morte. E coa nai que bota de menos, que non nomea, porque desapareceu e 

esta “outra”, coa que non contaba, e que non é muller, só unha mala. 

   As máis das veces a identidade se relaciona co sentimento consciente de individualidade 

única e unívoca; pero tamén coa continuidade nunha aspiración derivada dun desexo 

inconsciente, asociada á solidariedade cos ideais dun grupo, dun colectivo. A pluralidade 

como persecución dunha unidade da que non nos decatamos a primeira vista, se nos 

quedamos na lectura máis superficial e unívoca. A obra, cando é creativa soamente a é pola 

súa capacidade suxestiva e suxerinte, cando deixa de ser unívoca para ser equívoca, aínda que 

nos equivoquemos. Non está nada mal a orxía flaubertiana se ven por eses canles. De aí a súa 

grande riqueza: 

 

Deus não tem unidade. 

Como a terei eu? 

 

   Ser un mesmo cando non se é un mesmo. Os sentimentos de culpa, o estado depresivo, as 

ideas de suicidio. O cansaço dunha loita interminable: 

 

Hoje, vou confesar, quero sentirme 

Definitivamente sen ninguem, 

E de min mesmo, altivo, demitir-me 

Por não ter procedido bem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

        



II. Soño e palabra (A intimidación da escritura) 

 

   A palabra que non quere dicir nada -o soño, por exemplo- di a pesar dela e precisamente di 

o que non quere dicir (O. Mannoni, 1994:31).  

“Descubrin que a leitura é unha forma servil de soñar. Se<teño que soñar, ¿por 

que non soñar os meus proprios soños?” (F. Pessoa, Apontamentos pesoais, Fragmento sen 

data, Antrhopos, Ibid., p.109) 

    

   A maioría dos autores acordan que a palabra é moito máis ca si mesma. Que a palabra é 

historia, polo tanto un ben de todos e cada un dos homes, e que estes, os homes, para que o 

sexan, o serán pola graza e obra da palabra. A palabra é unha realidade máis profunda e máis 

transcendente que as cousas, que os obxectos, insignificantes en canto o home non os nomee. 

No intre en que as cousas entran na nómina da palabra é cando significan. E non digamos se a 

palabra aparece como escritura. A escritura, no dicir de R. Barthes “está sempre enraizada 

nun máis alá da linguaxe, se desenrola como un xerme e non como una liña, manifesta unha 

esencia e ameaza cun segredo, é unha contra-comunicación, intimida” (R. Barthes, 1991:27). 

   ¿Que é intimidar? A primeira referencia está cargada dunha certa represión, dun temor que 

nos fai ser segundo tamén o valoren os demais, os outros que o van xulgar, ou  os outros que 

hai en min e que tamén participan na escritura e polo mesmo na valoración, desde o 

pensamento convertido en palabra, manifesto ou latente. Porque a palabra sempre está 

acompañada polas outras palabras. “Ningunha palabra é densa por si mesma, é apenas o signo 

dunha cousa e, moito máis, a vía dun vínculo. Lonxe de mergullarse se estende, apenas 

proferida, cara outras palabras” (R. Barthes, 1991:49). 

   Cando a palabra se converte en poesía, ou cando a poesía a é verdadeiramente é cando a 

palabra se transcende a si mesma ata o punto en que, máis que expresar outras cousas agás do 

que di, que iso acontece con calquera signo expresivo sexa ou no verbal, o que fai é conectar 

con todas as posibilidades dos suxeitos vinculares. Mesmo sen suxeito. Ou sexa, estar en 

disposición de constante e xenerosa apertura. Un intento de universalidade desde a liberación 

da censura represiva individual da biografía persoal de cada quen. Sobre todo desde o 

silencio ese silencio que pasa a ser sobresaínte no centro da palabra polo que ambos os dous 

se constitúen ao tempo que o home se establece como tal. “O maior poeta da época moderna, 

anuncia Pessoa, será o que tiver mais capacidade de sonho” (Pessoa, O.P., 1986:101). Ou 

máis capacidade de inocencia, se a inocencia se pode concibir como unha capacidade. Ou de 

silencio, como lle chama Octavio Paz (1987:5), ese silencio do que se alimenta a linguaxe do 



poeta, que “é a fala inocente”. “Pessoa, segue Octavio Paz, poeta real e home escéptico, 

necesitaba inventar a un poeta inocente para xustificar a súa propia poesía. Reis, Campos e 

Pessoa din palabras mortais e datadas, palabras de perdición  e dispersión: son o 

presentimento ou a nostalxia da unidade. Non é por azar que Caeiro morra mozo, antes de 

que os seus discípulos inicien a súa obra. É o seu fundamento, o silencio que os sustenta”.  

 

 
 
 
III . A heteronimia como metáfora  

 

   Pessoa quere ser todo de tódalas maneiras, mesmo quere ser nada para ser Todo incluindo o 

nada, a nada. Por eso é sempre verdadeiro. Pessoa é a imposibilidade do falso. Na intención 

de o conseguir sendo drama em gente, non van ser soamente os personaxes que abondan nel, 

mesmo o “Pesssoa ele proprio” o que definirá a concepción que de totalidade, do Todo 

Pessoa ou, se o queredes, de Pessoa Total, o Señor Todo ou o Señor Total, senón a mesma 

concepción moderna da palabra na poesía. Así R. Barthes nese eido se expresa con claridade 

cando di que  na poesía moderna, “as relacións só son extensións da palabra, a Palabra é 

`morada´, está implantada como orixe na parodia das funcións, comprendidas como ausentes. 

Aquí as relacións fascinan, a Palabra alimenta e colma, como o súpeto develamento dunha 

verdade; dicir que esta verdade é de orde poético, só é dicir que a Palabra poética xamais 

pode ser falsa porque é total; brila con unha infinita liberdade e se apresta a irradiar miles de 

relacións incertas e posibles” (Ibid., p.52). E máis adiante, engade o mesmo autor (R.Barthes, 

1991:53): “A Palabra xa non está encamiñada de antemán na intención xeral dun discurso 

socializado; o consumidor de poesía, privado da guía das relacións selectivas, desemboca na 

Palabra, frontalmente, e a recibe como unha cantidade absoluta acompañada de tódolos seus 

posibles”.  

   

 

 

 

 

 

 



 

VI.  O Eu   

 

   O medo á desestructuración fai que o home intente manter, ou facer, unha suposta 

unidade monolítica que a xente traduce coma personalidade. Ante unha situación de 

ansiedade o home ten medo a morrer, latexa nel unha sorte de posible morte física (pola 

opresión precordial que sinte, medo a morrer dun paro cardiaco, angor, angustia), ou a 

perde-la razón, deixar de ser un mesmo, a través da loucura temida, outra sorte de 

morrer non sendo xa un mesmo, morte psicolóxica pederíamos dicir.  O temor á loucura 

foi tal vez un dos pánicos soterráns e constantes de Pessoa. ¿A imaxe da avoa Dionisia?. 

Ricardo Reis, sendo innúmeros non soportaba os cambios. 

 

Tudo quanto me ameace de mudar-me 

Para melhor que seja, odeio e fujo. 

Deixem-me os deuses minha vida sempre sem renovar. 

 

 

 

 
   E o anhelo de ser un, un eu, de Alvaro de Campos: 

 

Eu, eu mesmo... 

Eu, cheio de todos os cansaços 

... 

Eu son eu 

Eu fico eu 

Eu... 

 

 

   A orixe de toda identidade, así acontece  na nosa sociedade, está en primeiro lugar no 

pai. Transmite a liñaxe, o saber, a palabra. O acceso á realidade (simbólica) verifícase a 

través del (Bauer). Sabemos dos pais, das nais, dos avós de Pessoa. É ridículo sentirse 

orgulloso dos antepasados. Freud propón e prefire ser el mesmo un antepasado, un pai, 

un avó. "Eu son meu pai, miña nai, o meu fillo e eu mesmo", dicía Artaud (Recollido de 



PsT). Desta maneira será como mellor poderemos entender que o home poida ser un 

animal, un ser, ensimesmado (en si mesmo) no sentido orteguiano, en contra do resto 

dos animais, alterados (alter) pendentes do arredor en constante alerta. Pero é polos 

outros que nós somos. O home será si mesmo coa ensimesmidade e coa outredade.   

 


