LITERATURA E COMPROMISO

A noite, veludo/ que as veces espirra de supeto,/ un farrapo quente/ de fios que se
desfan/ entre a néboa escura./ A noite, que me lembra/ un enorme burato de carbon./ A
noite,/ papel secante,/ que todo o chucha para ela./ A noite, o estraiio e o fermoso/
dentro da alma./A noite, un medo de elefantes brancos/ que brillan na escuridade./ A
noite./ Sempre hai alguén que sae/ a roubar sentimentos./ A noite, invisible,/ coa sua
cancion de dolor./ A noite,/ o animal mdis silandeiro/ que levo dentro.

Con este fermoso poema comeza o libro O brillo dos elefantes, de Fran Alonso (Xerais,
1999) que nos serve como punto de arranque desta reflexion que nos levara a cabalo
entre a Literatura e o Compromiso.

O primeiro compromiso dun autor debe ser coa sua obra. O texto, calquera que sexa o
xénero escollido: poema, relato, ensaio, peza teatral ou ainda se somos quen de fuxir ou
superar o debate formal das fronteiras entre xéneros debe ter unha coherencia interna
que nos suxire, se non impon, recursos estilisticos de toda caste; aqui: a sintaxe doada,
sen complicacidns, axeitada ao narrador (un neno), o 1éxico igualmente lixeiro, a trama
sinxela mais ao tempo terribelmente dura e real (a mesma vida nun pobo pobre e en

guerra).

Debe inserirse asi mesmo no conxunto da obra do autor que por moi heterodoxa e
heteroxenea que fose deita un pouso agredoce que inequivocamente identificamos no
discurso. Ben ¢ certo que a busca desa voz peculiar, dese timbre que apunte claramente
a4 autoria € un dos aspectos mais interesantes do traballo da escrita, e non s6. Tamén do
punto de vista da evolucion persoal. Construirmos a personaxe que somos e facemos
cada dia. Sermos fideis ao que dicimos ser. Pensar. Pensarmos. Pensarmonos. Actuar.

Ter a consciencia de que malia nds o texto, unha vez xa publicado e ainda escrito,
vaisenos un pouco, deixa de ser noso para formar parte do corpus do sistema literario
galego e que ai actaa e interactiia con todos e cada un dos outros textos do sistema e coa
propia materia. Somos, por tanto, inexcusabelmente lingua, perténcenos e & vez
paradoxicamente nds pertencémoslle. A lingua ¢ por tanto o segundo compromiso, (sen
animo de priorizar). Sermos conscientes do contributo, da herdanza que recibimos e coa
que amasamos sentimentos, amosamos pensamentos, superamos eivas, espantamos
medos, celebramos xestos, rituais, amamos. Amar en galego. Vivir. Vivirmos en galego.

Somos xente deste tempo e deste mundo. A realidade convulsa que nos toca vivir non
pode pasarnos desapercibida, nin podemos fuxir da responsabilidade de erguer a voz por
todas e cada unha das mortes que enchen de sangue as paxinas dos diarios, e tantas que
ainda non tefien cabida nos medios oficiais da propaganda.

Por cada infant de Beirut, un piano triste de Lluis Llach. Por cada neno morto de fame,
guerra ou barbarie erguerei unha voz pequeniia que diga, por exemplo, basta. Por cada
inxustiza, por cada exterminio, por cada represion, por cada matanza, por cada
holocausto escribirei un verso liberador. Por cada selva arrasada, por cada especie
aniquilada, por cada extincion, un poema tremendo, unha palabra feridora que nos abra
o0 peito e nos trascenda.



Somos. E a nosa responsabilidade como xente, como poetas, pensarmos un outro mundo
posibel. Forzar as condicions de construirmos un mundo xusto, igualitario, libre, en paz.
Porque nés somos palabra en accién. O compromiso como animais humanos debe
trascender a metafora.

Quixera ainda salientar un outro aspecto do compromiso: o do cotidn, o das cousas
pequenifias, o do dia a dia. Un neno aprendendo a ler, unha muller a facer tortillas todo
o dia.

As oito da maiid comezo a facer tortillas./Fagoas todo o dia,/ con e sen cebola,/ soas ou
acompariadas de leitugas e tomate,/ ds veces con chourizo, moito en bocadillo,/ sobre
todo as dez ou as once,/ tortillas dos andamios para os obreiros/ que berran e traen as
mans sucias./ Comenas con cervexa,/ os dias grises, sentados trala barra.

Fican, sen dubida, outros aspectos do compromiso a analizar. Con todo, este texto
pretende ser s6 unha achega a aqueles que mais e mellor me emocionan 4 hora do
traballo da escrita e tamén un agradecemento a Fran Alonso pola sta fermosa obra e
polo seu compromiso. Ninguén como Fran no brillo dos elefantes para achegarnos o
medo 4 noite e a sia superacion.

Paco Souto



